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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo a analise da obra The Heroin Diaries, do
musico, fotégrafo, estilista e radialista norte-americano Nikki Sixx. Em 1987,
durante a gravacao do album Girls, Girls, Girls e sua subsequente turné
mundial, Sixx encontrava-se no apice de sua carreira profissional. Ao mesmo
tempo, deparava-se com o ponto mais critico de seu vicio em heroina. Durante
0 ano de 1987, o autor escreveu um diario intimo relatando suas experiéncias
profissionais, artisticas e pessoais. A maior parte dos assuntos abordados
refere-se a sua relagdo com as drogas e como estas afetaram sua arte e sua
vida pessoal. Vinte anos mais tarde, o diario € reencontrado e a obra The
Heroin Diaries é langada em forma de diario escrito, mesclando memoria,
jornalismo, ilustragdes, fotografia, musica, video, internet e apresentacdes ao
vivo. A obra de Nikki Sixx é analisada neste trabalho sob trés perspectivas que
se completam: a Teoria do Efeito e o papel do leitor de Wolfgang Iser; a andlise
dos escritos memorialisticos e como estes refletem o ser humano de forma
particular e a partir das mais diversas motiva¢des, sob o enfoque do tedrico
francés Philippe Lejeune; a maneira com que as diversas facetas da obra de
Nikki Sixx podem ser analisadas sob as teorias de intermidialidade e
intertextualidade de Linda Hutcheon e Gérard Genette. Se em um primeiro
momento tais teorias podem parecer pertencentes a mundos distintos, ao
entrarmos em contato com a obra de Nikki Sixx, perceberemos que tal fusao é
nao so6 pertinente, mas perfeitamente natural. Os diversos mundos de The
Heroin Diaries nao apenas permitem um dialogo préximo entre teorias distintas,
como convidam cada uma destas a pertencer a um mundo mdultiplo, em que
ideias se encontram com a mesma naturalidade com que a obra se reinventa a
cada nova criagao.

Palavras-chave: Memoria. Intermidialidade. Recepgéo. Musica. Visualidade.
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ABSTRACT

The objective of this study is to analyze the work in progress The Heroin Diaries
by the North-American musician, photographer, fashion designer and radio host
Nikki Sixx. In 1987, during the recording of the album Girls, Girls Girls, and its
following world tour, Sixx was at the peak of his professional career. At the
same time, he faced the most critical point of his heroin addiction. During 1987,
the author wrote a personal diary narrating his professional, artistic and
personal experiences. Most of the themes in the diary address his relationship
with drugs and how they affected his art and his personal life. Twenty years
later, the diary is recovered and released in a format that mixes memoirs,
journalism, illustrations, photography, music, video, internet and live concerts,
entitted The Heroin Diaries. The diary by Nikki Sixx is analyzed in this study
using three perspectives that blend together: Reader-response criticism and
the role of the reader as proposed by Wolfgang Iser; the analysis of memoir
writings and how these reflect human beings in particular ways and from
various different motivations according to the French theorist Philippe Lejeune;
the way by which several facets of Nikki Sixx’s work can be analyzed according
to theories of intermediality and intertextuality by Linda Hutcheon and Gérard
Genette. Even if, at first sight, such theories may appear incompatible, when
one comes in contact with the work of Nikki Sixx, such fusion is not only
relevant, but also perfectly natural. The several worlds of The Heroin Diaries not
only allow a close dialogue between different theories, but also invite each one
into multiple universes in which ideas combine together as harmoniously as the
work reinvents itself from each new creation.

Keywords: Memory. Intermediality. Reception. Music. Visuality.

viii



INTRODUCAO

Nascido em San Jose, na California, em 1958, Frank Carlton Serafino
Ferranna Jr. adotou o pseuddénimo Nikki Sixx aos 17 anos de idade, quando ja se
reconhecia um artista ambicioso e motivado a deixar o passado para tras. A mae,
uma cantora que acompanhava bandas em suas turnés, o deixava s6 cada vez que
um novo namorado surgia. O pai 0 havia abandonado e Nikki ndo desejava carregar
consigo 0 nome paterno’. Sixx, a partir desse momento, tratou de reinventar-se e
trilhar um novo caminho. Com o passar dos anos, o ato de reciclar-se se tornou um
habito e o musico transformou-se em escritor, empresario, designer, estilista de
moda, fotégrafo, DJ e, principalmente, idealizador de projetos artisticos e
empresariais. Baixista e principal compositor do grupo Métley Crie, lancou 16 albuns
entre 1981 e 2008, sendo um dos mais bem-sucedidos profissionais do show
business e do ramo musical ndo apenas nos Estados Unidos, mas em diversos
outros paises adeptos do estilo de rock pesado caracteristico do grupo.

Este trabalho tem como objetivo a analise dos varios textos? que compdem a
obra The Heroin Diaries, uma idealizacdo de Sixx que continua em constante
processo até os dias de hoje. Derivada de um diario escrito em 1987, durante o
periodo mais autodestrutivo do artista, em que o vicio em heroina tomou papel
principal em sua vida, The Heroin Diaries se transformou em uma obra multimidiatica
que envolve musica, quadrinhos, jornalismo, documentarios, videoclipes, shows ao
vivo, web sites e diarios on-line. Durante a analise, serdo trabalhados diversos textos

que dialogam entre si e que, por assim fazerem, permitem diversos olhares e pontos

' Mais tarde o musico mudaria seu nome legalmente para Nikki Sixx.

% Usarei o termo “texto” de forma ampla nesta dissertagdo, nao restringindo seu significado apenas a
um texto literario em forma de escrita, mas considerando que outras artes também produzem seus
textos correspondentes.



de vista sobre sua realizacdo. Nao € um exagero afirmar que, apesar de toda obra
artistica passar por certo processo de transformacao, The Heroin Diaries leva os
processos de mutacao e dialogo a estagios pouco convencionais.

O livro The Heroin Diaries, motivagao inicial para os textos das outras midias
que dialogam entre si, ja veio a publico acompanhado de interferéncias: Nikki Sixx
lanca seu diario sobre seus dias de dependéncia em heroina duas décadas apds té-
lo escrito e o livro ja ndo se limita a ser uma transcricao ipsis litteris das palavras de
Sixx redigidas em 1987. O artista escolhe langar comercialmente um diario plural,
onde depoimentos de outros artistas, personagens e familiares comentam, sob uma
Otica particular, passagens do texto de 1987. Em cada péagina da publicacao,
ilustracbes e fotos acompanham os acontecimentos narrados de forma a
“transformar” o diario em um novo texto, formado de diferentes camadas de vozes
que ressoam em harmonia.

O artista decide transformar seus escritos particulares em uma obra
multifacetada e influenciar, assim, a maneira como o publico reage ao tema. Nunca
antes um relato sobre dependéncia quimica teve o poder de informar, advertir,
refletir e reciclar uma questao social, politica e artistica de forma tdo ampla e plural.
Aspectos psicolégicos, médicos, pessoais, sociais e politicos fundem-se em forma
de multiplas textualidades e midias que transformam a realidade em ficcao e vice-
versa, criando um dialogo entre linguagens, questionamentos e transformacdes
culturais através do tempo.

The Heroin Diaries conta ainda com a trilha sonora langcada em CD e em
forma de arquivos para download, The Heroin Diaries Soundtrack, interpretada e
composta pelo grupo Sixx A.M., formado especialmente para a criagdo de parte do

projeto. Cinco pequenos documentarios sobre o processo de criagcdo da obra foram



disponibilizados na internet, e quatro videoclipes foram filmados, cada um
contribuindo tanto para disseminar a mensagem proposta pelo diario como para
promover a venda do CD e do livro. O grupo apresentou as composicées em shows
tematicos baseados no CD e no diario, e os “textos” continuaram em movimento
uma vez que a linguagem dos concertos contribuiu para o desenvolvimento do
dialogo entre os mesmos. Seguiram-se web sites e diarios virtuais e diversos outros
meios de interagdo, como veremos no decorrer da andlise.

Julgo importante contextualizar rapidamente o trajeto de Nikki Sixx desde
seus primeiros momentos como artista publico até a génese do projeto The Heroin
Diaries. Sua histéria mescla-se, em grande parte, com a carreira de seu grupo
principal, o Mbtley Criie, até que em meados dos anos 1990, Sixx inicia novos
projetos que o destacariam como um autor independente da banda.

Apesar de ja ser conhecido em Los Angeles, no final dos anos 1970, por sua
participagdo no grupo London, Nikki Sixx iniciou sua carreira publica como co-
fundador da banda Métley Criie, grande nome do rock e do show business norte-
americano até os dias atuais.

Em 1981, a banda lanca seu album de estreia, Too Fast for Love, de forma
independente. Devido ao grande sucesso alcancado pelas vendas, o grupo €
contratado e o album relangado, agora por uma gravadora de grande porte. A partir
desse momento, em plena ascensao do Métley Criie, Sixx torna-se figura-chave de
uma época por ser o principal compositor e estrategista da carreira da banda.

Apds o langamento do primeiro album, seguem-se os discos Shout at the
Devil, de 1983 — até hoje considerado um classico do rock pesado dos anos 80 pelo
impacto sonoro e visual chamativo causado na época —, e Theatre of Pain, de 1985,

igualmente popular, porém mais suave sonora e visualmente. Esta caracteristica de



mudancas de direcdo a cada novo lancamento acompanharia o Métley Crle pelas
proximas décadas, considerada um dos grandes diferenciais em um cenario
assumidamente radical e estagnado. Sixx € creditado em diversas entrevistas do
grupo e de profissionais do ramo como a mente por tras dos caminhos escolhidos
por sua banda.

Em 1987 (ano da escrita de seu diario), o Métley Crile embarca em uma
tendéncia comum da época ao langar o album Girls, Girls, Girls, caracterizado por
letras futeis e descartaveis. A decadéncia do estilo comecava a transparecer e 0s
proximos anos viriam a comprovar essa tendéncia. Mesmo assim, o album seguinte,
Dr. Feelgood, de 1989, foi grande sucesso de vendas e elevou os membros da
banda ao status de celebridades. Mesmo com todo o sucesso, o Métley Crie entra
em crise com a mudanca do mercado musical e do conflito de personalidades de
seus integrantes, e, assim, perde seu vocalista, Vince Neil.

Apds um hiato de cinco anos, a banda retorna com o vocalista John Corabi.
Intitulado Métley Criie e lancado em 1994, o album é elogiado pela critica, mas
termina sendo um fracasso de vendas uma vez que a personalidade da banda
modificara-se totalmente. A crise no grupo agrava-se ainda mais e Corabi
eventualmente deixa o grupo, que contaria com a volta de Neil, apesar dos conflitos
ainda existentes. O grupo lanca entdo Generation Swine, em 1997, um album
caracterizado pela falta de direcdo em relacdo a sua sonoridade. No ano 2000, a
banda lanca o album New Tattoo, que caracteriza a volta do grupo ao estilo que os
consagrou na década de 80. O disco conta com o baterista Randy Castillo no lugar
do integrante original Tommy Lee. Ainda levariam alguns anos para que o grupo

voltasse a se reunir completamente.



Apo6s a volta de Lee, o Métley Crlie foi, aos poucos, reconquistando sua
notoriedade e, em 2005, lanca a coletanea Red, White & Criie. Em 2008, um ano
apds Nikki Sixx ter se reinventado com a publicacdo de The Heroin Diaries, o Métley
Crle volta a gravar novamente, e lanca o album Saints of Los Angeles. A banda que
parecia ter se destruido com o passar do tempo e com as mudancas do mercado
consagrou-se definitivamente, no fim dos anos 2000, como uma referéncia na cultura
do rock pesado e do show business nos EUA.

Nao por acaso, o ressurgimento de Nikki Sixx coincide com o do Métley
Crie. Entre 2005 e 2007, época em que Sixx preparava o langcamento dos textos de
seu diario, sua banda reconquistava a popularidade que havia perdido. Quase 20
anos apos o apice de vendas e sucesso do grupo, Sixx passa a revisitar sua
carreira, buscar materiais e gravagbes “perdidas” com o tempo, ler criticas e
matérias sobre seu trabalho ao longo da carreira e, finalmente, se reencontra com
seus diarios. Desse encontro o musico destaca o ano de 1987, que considera seu
ano mais turbulento e durante o qual sofreu uma overdose que quase o matou. Um
novo projeto nasce dessa pesquisa e The Heroin Diaries comecga a ser idealizado.
Sixx mantém diarios desde o fim dos anos 70, mas decide compartilha-los e

transformar sua intimidade em uma obra publica e comercial:

Quando eles foram escritos [os diarios], eles eram muito pessoais. Eu mantenho
diarios desde o fim de 1979 ou comeco de 1980 até agora. Alguns deles sao
esporadicos e alguns sao mais centrados; muitas vezes quando eu estou na
estrada, eu escrevo todos os dias, duas vezes por dia, o tempo todo. Eu chego em
casa e deixo de escrever por uma semana ou até um més quando minha vida fica
muito ocupada. Naquela época do livro, eu estava preso com a minha doenca na
minha casa. A caneta e o papel eram quase que meus Unicos amigos. Eu estava



passando por algo e ndao sabia o qué; eu ndo sabia como expressar isso a

ninguém, entdo eu me expressei no papel.? (SIXX, 2007, s/p)

Coerente com o momento de nova ascensio de sua carreira, Sixx afirma
que decidiu lancar o diario pois este refletia, apesar de tudo, uma histéria de

SUCesSO.

[...] eu nunca o compartilhei com ninguém. Eu nao compartilho meus diarios, eu lhe
diria que nunca publicarei nenhum de meus outros diarios. Eles sdo pessoais. Mas
ha um pedaco de The Heroin Diaries que é importante que as pessoas leiam,
porque a histéria termina em sucesso. A recuperacdo € a parte que é importante
para mim. Eu estou disposto a me jogar embaixo de um Onibus e deixa-los ver a
verdade feia e suja. Para ler isso, as pessoas também tém de ler sobre o que sai do
outro lado. E ndo é um evangelista ou um pregador, nao estd em uma tribuna para
pregar contra as drogas ou 0 alcool — € s6 uma pessoa no meio de bilhdes de
outras compartilhando sua experiéncia.* (SIXX, 2007, s/p)

Constatamos, portanto, que a escolha desse diario especifico de sua vida
esta diretamente ligada ao momento em que Sixx revivia em sua carreira. A memoria

de 20 anos antes, sendo uma histéria de turbuléncia seguida de sucesso, pode ser

* Todas as tradugdes de declaracdes e citagdes em lingua estrangeira nesta dissertagdo sdo de
minha autoria. Na versao em inglés: “When they were written, they were very personal. I've kept
diaries since late '79 or early '80 until now. Some of them sporadic and some of them are more
focused; a lot of times when I'm on the road, | write every day, twice a day, all the time. | get home and
skip a week or even a month when my life gets busy. At the time in the book, | was barricaded with my
disease in my house. The pen and paper was almost like my only friend. | was going through
something and | didn't know what; | didn't know how to express it to anybody, so | expressed it on
paper.” Disponivel em  <http://www.artistdirect.com/entertainment-news/article/interview-nikki-
sixx/4400841>. Acesso em: 01 ago. 2010.

* Na versdo em inglés: “No, | never shared it with anybody. | don't share my diaries, and I'l tell you
that Il never publish any of my other diaries. They're personal. But there's a piece of The Heroin
Diaries that | think is important for people to read, because the story ends in success. The recovery is
the piece that's important to me. I'm willing to throw myself under the bus and let you see the ugly,
dirty truth. To read that, people also have to read about what comes out on the other side. And it's not
an evangelist or a preacher, it's not on a soapbox for anti-drugs or alcohol—it's just sharing one
person's  experience out of a  bilion people out there.”  Disponivel em
<http://www_.artistdirect.com/entertainment-news/article/interview-nikki-sixx/4400841>. Acesso em: 01
ago. 2010.



comparada aos anos em que a carreira do musico deixou de fluir como em seus
anos iniciais e, apdés um longo tempo, voltou revigorada a superficie. Nikki Sixx ndo
apenas transformou sua vida ao reviver os diarios como buscou transformar a
maneira com que diarios sao publicados, recebidos e lidos. Ampliou os horizontes do
formato e criou uma rede de textualidades que refletem de forma intensa
caracteristicas atuais como a flexibilidade de fronteiras entre diversos tipos de
linguagens e comunicagao. A pluralidade de formas em um mundo marcado pela
mescla de informacdes se estende a seus textos.

E importante, assim, estar ciente do contexto cultural em que o misico viveu
durante o periodo de tempo em que produziu os seus escritos e constatar, ao
mesmo tempo, que formatos tradicionais de arte e midias podem ser “reciclados” e
recriados através das novas tecnologias. Mas, principalmente, através dos olhos
criativos dos autores. Constata-se, também, que temas degradantes como o vicio
podem ser fonte de novas criagdes ao inovar e ampliar formatos ja estabelecidos e
profundamente analisados. As teorias literarias continuam a ter objetos de estudo
que as desafiam.

A produgdo de Sixx e o contexto em que esta se encaixa, tanto a época de
sua criagdo, como décadas mais tarde, serdo analisados nesta dissertagdo e
poderemos ver mais de perto caracteristicas e criagées que continuam a contribuir
para uma obra em constante movimento. Para maior clareza ao tratar da obra, optei
por dividir esta dissertacdo da seguinte forma: Introducéo; breve histéria da relacdo
entre drogas e rock and roll; trés capitulos teéricos; analise da obra e consideracdes
finais.

O primeiro capitulo tedrico sera dedicado a teorias sobre os escritos

memorialisticos, a biografia e a autobiografia, os diarios € os blogs. The Heroin



Diaries é, em um primeiro olhar, afinal, um diario. As teorias sobre literatura
memorialistica e a obra de Nikki Sixx caminham juntas ndo apenas nas palavras do
diario, mas nos paratextos e extratextos que o acompanham. Nesta parte da
dissertacdo, voltei-me para a teoria do pacto autobiografico de Lejeune®. Acredito
nas afirmacdes de Lejeune, mas apenas de modo parcial. Outras afirmacdes em
relacdo ao género “autobiografia” ndo se encaixam na definicdo de Lejeune, e
apresentam diversas particularidades, incompativeis com as afirmacdes do teérico
francés®. A proposta de Lejeune sobre o pacto autobiografico entre o leitor’ e o
autobiografado cria, porém, um laco que os une. E escolha do leitor (talvez
estimulado pelo nome do personagem como autor da obra) crer que o que esta
lendo é, de fato, “real”. O leitor de Nikki Sixx pode escolher ler seu livro, ouvir seu
CD, assistir a seus shows e videoclipes e visitar seus web sites pelo simples gosto
de usufruir do prazer que os textos lhe proporcionam. Nao parece ser, porém,
apenas esse (ou principalmente esse, em um primeiro momento) o motivo que o leva
a se encontrar com os textos de Sixx. Em uma autobiografia como a do musico,
grande parte de seu valor artistico (e consequentemente ético e comercial) esta na
premissa de que a “verdade” esta sendo dita. Nao ha, nem jamais havera maneira
de comprovar tal “verdade”, mas sim de questiona-la. E se, por acaso, o autor
resolvesse declarar que tudo ndo passou de um grande golpe, poderiamos arriscar
dizer que sua obra e seu sucesso estariam correndo grande risco de

desmoralizagcdo. O pacto autobiografico de Lejeune, portanto, é uma escolha

® Durante as andlises nesta dissertacdo, um tedrico predominara em cada uma delas, porém ideias
de outros tedricos circundardo o argumento principal para, por um lado confirma-lo e, por outro,
questiona-lo.

6 Exemplos de obras que néo se encaixam na teoria de Philippe Lejeune tém, sem divida, seu valor e
sua verdade. Autores como James Joyce, Henry Adams, Mario de Andrade, David Foster Wallace e
Cristovao Tezza escreveram obras autobiograficas em que o pacto autobiografico de Lejeune nao se
aplica.

"'Igualmente, o termo “leitor” sera usado de forma a representar o individuo que néo apenas, 1&, mas
também participa da obra como espectador, de diversas formas, € nos mais diversos meios e midias.



especifica baseada no contexto do autor, do publico e do mercado que se relaciona
com estes textos.

O segundo capitulo tedrico trata de teorias sobre adaptacdo de obras para
as mais variadas midias. Este tema ndo poderia ser deixado de lado em uma
dissertacao sobre a obra de Sixx, pois veremos que esta é, mais do que tudo, uma
quebra de padrées e ampliacdo de possibilidades no campo intermidiatico. The
Heroin Diaries nao é apenas um unico texto, mas um caleidoscépio de textos que
interagem e dialogam entre si, mesclando-se e somando-se uns aos outros. Como
principais textos de analise, usei as ideias de Linda Hutcheon sobre adaptagao e os
conceitos de textualidade de Gérard Genette. As diversas midias que formam The
Heroin Diaries se sobrepdem constantemente, sendo impossivel tracar uma linha
diviséria entre as diferentes midias. O resultado — nunca final — € composto de uma
complementacdao em forma de diadlogo. A questdo é especialmente interessante
quando nos deparamos com o fato de o adaptador e o adaptado, no caso de Sixx,
serem a mesma pessoa. Isto também levantara questdes sobre autoria, ja que Sixx
nunca trabalha sé, mas sempre em grupo. Talvez grande parte do desafio (e do
prazer) de tratar de The Heroin Diaries reside no fato de surgirem mais perguntas
que respostas sobre os textos.

Gérard Genette, por sua vez, oferece uma proposta que nos permite
visualizar a teia de midias/linguagens/formatos de forma clara e excepcionalmente
plausivel. O tedrico francés permite a compreensdo de diversos textos que se
relacionam ao se invadirem mutuamente de forma a somar valores que ultrapassam
a soma de significados uns dos outros. Através de sua nomenclatura e conceitos,

veremos que tudo o que circunda um texto faz também parte deste, e que em uma
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obra dotada de vérias facetas, ndo existe um inicio ou um fim para que a experiéncia
se realize.

O terceiro e ultimo capitulo tedrico trata das teorias da Estética do Efeito,
pois a pluralidade de formatos da obra de Sixx exige do leitor/espectador interacao
constante. As teorias expostas neste capitulo complementam as abordagens sobre
memoria e adaptacao propostas neste trabalho ao verificar de que forma o papel do
leitor € determinante para que o tema, os formatos e os dialogos se concretizem com
a participacao ativa do leitor/espectador. Philippe Lejeune, pela propria natureza de
sua proposta, abraca o papel do leitor em seu “pacto”, o qual ndo existiria em uma
obra sem leitor. Linda Hutcheon une instintivamente o adaptado e o adaptador
(antes de tudo um leitor) ao analisar de que forma e por quais meios obras sao
adaptadas. E fato que para serem adaptadas, obras tém de ser “recebidas”. Assim
como nao podemos isolar cada texto de The Heroin Diaries, as teorias usadas para
a analise desta dissertacdo, apesar de tratarem de assuntos distintos, tampouco
estdo completamente alheias umas as outras. Ha, de fato, varios pontos de
convergéncia entre os pontos de vista, assim como havera, sem duvida,
divergéncias que nos farao refletir ao entrarmos em contato com os textos de Sixx.
Caberé a cada leitor concluir a obra.

Na quinta e sexta partes, os capitulos de analise dos textos serao
apresentados seguindo uma sequéncia especifica, escolha particular minha, mas,
outros caminhos analiticos seriam possiveis, uma vez que The Heroin Diaries é uma
obra aberta e em constante movimento, criando continuamente novas tessituras. A
escolha por um unico capitulo de andlise (com suas subdivisdes) foi feita sob a
observacado de que as teorias e os tedricos escolhidos, quando da observacao da

estrutura da obra de Sixx, dialogam entre si e se completam de forma harmdnica e
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pertinente. Setorizar as andlises seria setorizar as textualidades, o que iria contra a

natureza desta(s).
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1 TRANSFORMACOES, DROGAS E ROCK AND ROLL

Em uma entrevista para o canal de televisdo CNN, durante a turné
promocional de seu Diario na Inglaterra, o entrevistado, Nikki Sixx, compositor
musical e autor de The Heroin Diaries, em uma declaracdo serena e decidida,
afirmou: “Eu conversei com varios artistas que me disseram que [...] as drogas os
libertavam para o que quer que seja que esta dentro deles vir a tona. Mas eu nao
acho que elas nos fizeram musicos melhores, elas provavelmente nos fizeram
piores”.® (SIXX, 2007, s/p). Sixx, além de ser um rock star, um icone da musica
americana dos anos 80, uma referéncia para os jovens que acompanham a cultura
pop amplamente divulgada pela midia, € também um alcodlatra e dependente de
drogas em recuperacdo. A naturalidade com que o tema da adicdo é tratado pelo
artista revela uma maneira incomum de abordar a questao do vicio e de como a arte
é influenciada pelo uso de drogas. Sixx, além de permitir-se expor em relacdo a sua
vida pessoal, inova nos campos da literatura e da mescla de midias tradicionais e
virtuais, como veremos adiante. O artista, em sua obra multimidia The Heroin
Diaries, nao perde jamais o foco: todas as faces do trabalho se viram para a questao
de seu vicio em heroina e o contexto no qual ele passou sua infancia, adolescéncia,
e, mais tarde, o0 ano em que chegou perto da morte por overdose. A presenca
constante de temas como sexo promiscuo, violéncia e musica forma uma
circunferéncia em torno do assunto principal de modo a contextualiza-lo e situar o

leitor dentro da realidade que a obra transmite.

® Na versdo em inglés: “[...] | talked to a lot of different artists that said to me that [...] the drugs made
them free to let whatever it is that's inside them come out. But | don’t think it made us better
musicians, it probably made us worse”. Disponivel em

<http://www.youtube.com/watch?v=05jFqHwQQ2c>. Acesso em: 01 ago. 2010.
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A declaracao de Sixx vem a tona exatos 20 anos ap0s a escrita do diario que
0 acompanha por um caminho tortuoso entre os anos de 1986 e 1987. Poderiamos
nos questionar quais os contrastes entre a realidade 20 anos antes e 0 momento em
que suas experiéncias vém a tona. Seriam as motivacdes por tras da busca pelas
drogas similares nos anos de 1987 e 2007? Como contextualizar uma realidade
passada em um presente mutante? Até que ponto do passado deveriamos
retroceder para uma consistente visualizacao do trajeto percorrido por Sixx até seu
vicio em heroina e sua morte clinica por overdose no dia 23 de dezembro de 19877

Sixx passou a infancia e a adolescéncia em meio a revolugao cultural dos
anos 60 e 70 e, segundo seus proprios relatos, 0 mundo ao seu redor foi de grande
influéncia para seus futuros projetos e atitudes pessoais perante a vida.

A contracultura dos anos 60, como ficou conhecido o movimento cultural
surgido principalmente nos Estados Unidos e na Inglaterra — e que mais tarde
influenciou a cultura do mundo ocidental —, surgiu em meio a radicais mudancas de
paradigma em ambito mundial. Questdes como a necessidade pela paz em meio a
Guerra do Vietnam, o racismo, a liberdade sexual surgida a partir de novos métodos
anticoncepcionais, o movimento feminista, os direitos dos homossexuais, 0
consumismo e o0 questionamento sobre o poder da autoridade na sociedade da
época caminhavam lado a lado com um aflorar de novos conceitos na arte e na
cultura popular. As comunidades adeptas do movimento contracultural
mergulhavam, neste periodo, na busca pela liberdade de expressao pessoal, na
descoberta do “eu interior” e na crenca em uma nova educacao infantil que se
focasse no desenvolvimento do senso estético, na paixao pelas artes, no amor pela

natureza e na reflexao sobre o papel do individuo em uma nova sociedade.
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A radio FM, através de sua popularizacdo, comeca a exercer um papel
fundamental na divulgacao de cangdes e noticias pertinentes que expressavam o
pensamento e os ideais das comunidades da contracultura.

Apesar da popularizacdao da musica pop e do rock ja existir desde a década
de 50 através de icones como Elvis Presley®, Little Richard e Bill Haley & His
Comets, a partir da década de 60 surgem questdes que levam artistas e intelectuais
da época a expressar a necessidade de mudancas radicais em relagdo ao mundo
em que viviam. Junto a isso, populariza-se o uso de “drogas recreacionais”, como o
LSD', a psilocibina'’, a mescalina’ e a maconha'®, fortalecendo o discurso
dominante da época de que através das drogas os artistas alcancam um nivel de
consciéncia e sensibilidade desconhecidos pelas massas até entao.

Apesar de a CIA™ ja ter comecado seus testes com diversos tipos de
drogas, incluindo os alucinégenos, no comeco dos anos 50, através de seu projeto

MKULTRA'®, experimentos com diversos tipos de drogas tornam-se populares na

® Foram usados para a pesquisa sobre a biografia de artistas, teéricos e personalidades o web site
http://biography.com assim como web sites dedicados aos envolvidos, conforme listados nas
referéncias desta dissertacao.

"% Dietilamida do &cido lisérgico (em inglés, Lysergic acid diethylamide) ¢ uma droga semi-sintética da
familia da triptamina e da ergolina. O LSD é uma droga conhecida por provocar alucinagdes e
distorgées do tempo. Tornou-se popular como droga recreacional durante a contracultura dos anos
60 Disponivel em: <http://www.brasilescola. com/drogas/lsd htm>. Acesso em: 01 ago. 2010.

! Alucinégeno da familia da triptamina, a psilocibina é também conhecida como “cogumelos magicos”
e “cogumelos sagrados”. Seu uso popularizou-se com o movimento hippie dos anos 60, em uma
busca por transcendéncia espiritual. Disponivel em:
<http //www.infoescola. com/farmacologla/pS|I00|b|na/> Acesso em: 01 ago. 2010.

2 A mescalina (3,4,5-trimetoxifenilnetiamina) ¢ um alcaloide encontrado no cacto peiote. Tem
propriedades alucinégenas e era usado por tribos pré-hispanicas. Torna-se popular na década de 60
através de obras de Carlos Castafieda e Aldous Huxley. Disponivel em:
<http //pt.azarius.net/encyclopedia/21/Mescalina/>. Acesso em: 01 ago. 2010.

® Série de drogas psicoativas derivadas da planta Cannabis. Seu pr|n0|pal composto quimico é o
delta-9-tetrahidrocanabinol, também conhecido como THC. A maconha é talvez a droga recreacional
mais popular na cultura ocidental. Disponivel em: <http://psicoativas.ufcspa.edu.br/maconha.html>.
Acesso em: 01 ago. 2010.

* Central Intelllgence Agency, em portugués Agéncia Central de Inteligéncia, é o departamento
responsavel pelo servigo de inteligéncia e informagdes secretas dos Estados Unidos. Disponivel em:
<https //www.cia.gov/>. Acesso em: 01 ago. 2010.

® Programa ilegal de experimentos em seres humanos aplicado pela CIA com o intuito de identificar
e desenvolver drogas para manipular estados mentais e fungdo cerebral de pessoas sob
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década seguinte através de figuras conhecidas e polémicas, como Ken Kesey,
Timothy Leary e Aldous Huxley. Em meados da década de 60, tais experimentos
tinham como objetivo atingir estados mais avangados de consciéncia,
proporcionando ao individuo a possibilidade de crescimento pessoal e reflexao sobre
o eu. As experimentacbes com drogas psicodélicas tornaram-se um fato
determinante no pensamento da contracultura dos anos 60 ao influenciar a arte, a
filosofia, e principalmente a musica e a moda.

Em 1968, com a abolicdo do Hays Code'®, que regularizava o cédigo de
censura na industria do cinema, uma nova era de expressdo artistica surge
principalmente nas producdes americana, europeia e asiatica, possibilitando novas e
mais eficientes formas de distribuicdo, producao e exibicao tanto de filmes artisticos
e comerciais quanto da industria pornografica, que viria a aflorar definitivamente nos
anos 70. O mercado pornografico estaria em seu apice no final da década de 80,
época em que Nikki Sixx escreve seu diario, descrevendo ndo apenas o0 uso de
drogas, mas o papel destas em meio a pornografia e a presenca constante de
groupies'’ em sua carreira naquele momento.

Diversos artistas ingleses tornaram-se populares nos Estados Unidos no
inicio dos anos 60, e os Rolling Stones e principalmente os Beatles estao entre os de
maior influéncia na musica e na cultura americana. Nasce, em meio ao movimento
hippie, a era do “rock psicodélico”, liderada por artistas como os britanicos do Pink

Floyd e do Yardbirds e inumeros americanos, como 13th Floor Elevators, The Byrds,

interrogatério ou tortura. Disponivel em: <http://www.redicecreations.com/specialreports/mk-
ultra.html>. Acesso em: 01 ago. 2010.

' Motion Picture Production Code era um cédigo de censura aplicado aos filmes americanos
produzidos entre 1930 e 1968. O titulo Hays Code foi dado devido ao nome de seu criador, Will H.
Hays. Disponivel em: <http://coursel.winona.edu/pjohnson/h140/hays_code.htm>. Acesso em: 01
ago. 2010.

i Groupies sao pessoas (geralmente mulheres) que buscam intimidade e relagbes sexuais com
musicos e celebridades devido ao status proporcionado por estes. A palavra groupie deriva de group,
usada para referir-se a uma banda ou a um grupo musical.
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Jefferson Airplane e Grateful Dead. Os Beatles, que ja vinham propondo sons
alternativos desde 1965, com o album Rubber Soul, introduzem referéncias ao uso
de drogas em cangbes como o single'® “Day Tripper’ e, mais explicitamente,
“Tomorrow Never Knows”, do album Revolver, de 1966. Mas o apice da “revolucao
psicodélica” chega no ano seguinte, quando o grupo liderado por John Lennon e
Paul McCartney lanca o album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, considerado
nao apenas o simbolo maximo da era psicodélica como o melhor disco de todos os
tempos'®

Caracterizado pelo uso incomum de técnicas de gravacdo, feedback™® e
instrumentos indianos, o rock psicodélico possibilitou a transigao do blues®' e do folk
rock?? para outros estilos, como o rock progressivo®®, o glam rock?*, o hard rock®® e o
heavy metaF®. O Métley Criie, grupo de Nikki Sixx, é considerado uma das maiores

bandas de hard rock dos anos 80, com caracteristicas de glam rock e heavy metal

'8 Single é o termo inglés para o “compacto simples”, disco de vinil pequeno com apenas uma musica
de cada lado.

¥ Segundo a Rolling Stone Magazine, 2003.

% Feedback é o termo usado para referir-se a0 som causado pela aproximagdo de instrumentos
eletrlcos a caixa acustica, quando tal agao é feita com alto volume de som.

' Estilo de musica descendente da mistura de musica afficana e europeia que deu origem ao rock.
Os instrumentos mais usados no blues sdao a guitarra, o piano e a harménica. Disponivel em:
<http //www.suite101.com/content/the-origin-of-the-blues-a100958>. Acesso em: 01 ago. 2010.

#2 Combinac&o do estilo folk, de sonoridade acUstica, e rock, de sonoridade elétrica. O folk rock é
frequentemente associado a mescla do uso de guitarras com violées. Disponivel em:
<http //dictionary.reference.com/browse/folk+rock>. Acesso em: 01 ago. 2010.

® Rock progressivo é um titulo dado a um estilo de rock surgido na década de 1960 que se
caracteriza por cangbes de longa duragdo e instrumentais de grande técnica e virtuosismo,
assemelhando-se a musica cléassica nas orquestragoes. Disponivel em:
<http /AWWW. progarchlves com/Progressive-rock.asp>. Acesso em: 01 ago. 2010.

* O glam rock surgiu na década de 70 e ndo é apenas um estilo de mUsica, mas sim um movimento
que inclui moda e atitude. Caracterizado por vestimentas andréginas e muita maquiagem, o glam rock
se estendeu pela década de 80 de forma menos artistica e mais comercial. Disponivel em:
<http /AWWW. petcom. ufba.br/dicionario/glam.htm>. Acesso em: 01 ago. 2010.

® O hard rock é um estilo caracterizado por guitarras distorcidas amplificadas a um volume muito alto
e agressivo. E um estilo intermediario entre o rock classico e o heavy metal. Disponivel em:
<http //www .wordiq.com/definition/Hard_rock>. Acesso em: 01 ago. 2010.

® Estilo de rock extremamente pesado, com letras muitas vezes ofensivas e linguajar agressivo. O
heavy metal deu origem a diversos outros estilos, de acordo com a tendéncia que cada tematica
passou a expressar.
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em sua sonoridade e imagem. Suas influéncias®’ mais marcantes vém de grupos
como The New York Dolls, The Sweet e Alice Cooper, representantes legitimos do
glam rock e shock rock pos-psicodélico.

Durante os anos 1970, a musica toma alguns rumos contrastantes com a
década anterior, com o surgimento de uma sonoridade mais suave de grupos como
ABBA, Bee Gees e The Carpenters. O rock, por outro lado, mostra sinais de reacao
com a aparicao de grupos de heavy metal como AC/DC e Black Sabbath e com o
surgimento do punk, representado, entre outros, pelos britanicos Sex Pistols e os
americanos The Ramones.

Influéncias do movimento hippie surgido nos anos 60 permaneciam
presentes na moda do inicio dos anos 70, fortemente inspiradas pelas vestimentas
de idolos da musica. O uso de calgas “boca-de-sino” e vestimentas de origem
indiana comeg¢am, no inicio da década, a dialogar com novas caracteristicas, como o
uso de “costeletas” e barba — pouco usadas desde o século XIX. Novos visuais,
como penteados “afro”, blusas de gola alta e botas “plataforma” surgem em meio a
influéncia principalmente do cinema e da musica, com énfase no filme Os embalos
de sdbado a noite®, que proporcionou o apice da popularidade do ator John Travolta
e dos Bee Gees, responsaveis pela trilha sonora do longa-metragem. Os anos 70 se
mesclavam aos 60 em direcdo a uma futura década de 80 mais desprendida da
busca por raizes e mais focada em entretenimento. Foi marcante, também, o
surgimento de novas tecnologias e sonoridades artificiais que influenciariam

definitivamente a musica pop.

¥  Segundo entrevista para o website askmen.com, 2003. Disponivel em

<http://www.askmen.com/celebs/interview_100/123_nikki_sixx_interview.html>. Acesso em: 01 ago.
2010.

%8 Filme lancado em 1978 que consagrou definitivamente a disco music e a febre das pistas de danca,
além de ser responsavel pelos sucessos Stayin’ Alive e Saturday Night Fever, dos Bee Gees.



18

Ecos do que era inicialmente considerado “uso recreacional” de drogas
soam no comeco dos anos 70 com a morte de trés grandes idolos da musica da
década de 60: Janis Joplin, Jim Morrison e Jimi Hendrix, todos aos 27 anos de
idade. Joplin morre por uma overdose de heroina e Morrison e Hendrix em situagdes
nao totalmente esclarecidas, porém envolvendo o uso de drogas pesadas como
barbituricos, cocaina e heroina.

Apesar de os anos 60 terem sido simbolo de libertacao, busca pela paz e
pelo amor livre, juntamente com o uso de drogas de “expansdo da mente”, percebe-
se, com o choque da morte de grandes idolos, que 0 excesso nas experimentacoes
também esteve presente durante esse periodo. Mesmo com o surgimento de fatos
que evidenciavam o risco que drogas mais pesadas apresentavam, os anos 70
continuaram a ser influenciados pela contracultura. Apesar disso, porém,
pensamentos e atitudes “libertarias” corriam em paralelo a transformagao que surgia
em direcdo a uma realidade mais cética e menos idealista, que se concretizaria
durante a década seguinte.

O uso de drogas durante os anos 70 toma uma conotacao menos idealista e
inicia-se uma fase em que vem a tona a consciéncia dos riscos causados pelo uso
indiscriminado de determinadas substancias. Drogas pesadas como a cocaina e a
heroina passam a ser vistas como um fator alarmante e nao se incluem entre a
categoria de drogas “leves e “libertadoras”. Se os anos 60 eram a década da
expansao da mente, os anos 70 transformaram-se na década de usar drogas pela
simples busca de vivenciar um estado alterado. Os desejos de “viajar”, ficar
“chapado” e sair da realidade tornam-se o foco principal. As drogas se popularizam
entre os adolescentes na escola e nos shopping centers. A cocaina atinge a elite da

sociedade e inicia-se, com o governo Reagan, a guerra as drogas. A heroina, por
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sua vez, continua a trilhar seu caminho e grandes figuras da musica, como Jimmy
Page, David Bowie e Lou Reed, continuam a fazer uso da droga, mantendo-a em
evidéncia durante toda a década. Sid Vicious, baixista dos Sex Pistols, “fecha” os
anos 70 ao esfaquear e matar sua namorada, Nancy Spungen, sob a influéncia de
heroina, e morre, alguns meses depois, em 1979, por overdose da droga. Os tempos
haviam mudado.

Iniciada a década de 80, a musica se divide em categorias distintas, mas
com caracteristicas em comum: o uso dos primeiros instrumentos eletrdnicos
surgidos na década de 70 e aprimorados mais tarde, como sintetizadores e baterias
eletrdnicas. Nos Estados Unidos, bandas como R.E.M. e Sonic Youth tornam-se
representantes da cena alternativa, enquanto grupos como The B52’s e os britanicos
do Culture Club e Duran Duran concretizam a onda new wave” surgida
modestamente no final da década de 70, substituindo o movimento punk. Na musica
pop, trés figuras tomam conta da cena musical: Michael Jackson, Madonna e Prince.
Apesar de um passado enraizado na musica soul, Jackson se torna o simbolo
maximo da pop music, sendo batizado posteriormente de “The King of Pop”, em uma
referéncia ao titulo de “The King of Rock and Roll”, conferido a Elvis Presley.

No rock, a metamorfose revela-se mais radical com o surgimento do glam
metal — mescla do hard rock com o glam rock. Contrastando com a filosofia mais
profunda e contemplativa dos grupos dos anos 70, o glam metal chocava com suas
letras de forte cunho sexual e seu visual exagerado e andrégino, que abusava do
uso de cores nas vestimentas e maquiagens. Concretiza-se no glam metal a

erradicacdo da ideologia na musica. Grupos como os americanos Métley Criie, Ratt,

% Tipo de musica que teve seu auge nos fim dos anos 70 e durante grande parte da década de 80. O
new wave se opunha a postura agressiva do punk e do rock pesado e mostrava influéncias da moda
dos anos 50 e dos grupos pop dos anos 60. Foi um dos mais influentes e diferenciados estilos de
musica ja surgidos. Disponivel em: <http://www.britannica.com/EBchecked/topic/412228/new-wave>.
Acesso em: 01 ago. 2010.
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Twisted Sister, Poison, Bon Jovi, Quiet Riot e Cinderella, além dos britanicos Def
Leppard, tém como lema o divertimento, o entretenimento, o sexo promiscuo, a
revolta adolescente, as drogas e o alcool.

Nos anos 80, o surgimento da MTV*° revoluciona o modo como a musica é
vivenciada e comercializada no mundo. Popularizam-se os videoclipes e a televisao
caminha lado a lado com as radios no papel de divulgadora da musica e da cultura.
A partir de entdo, a musica deixa de ser, de forma mais consistente, calcada na
sonoridade e na experiéncia auditiva. Apesar de a televisao ja ter sido responsavel
por grandes mudancas na sociedade na época em que surgiu, a MTV transforma
som e imagem em uma mesma arte e produto, maximizando a proposta visual
excéntrica dos artistas dos anos 80. Inicia-se, ja nesta fase, a popularidade massiva
da juncao de imagem e som, o que abre caminho, juntamente com os videogames,
para a era da “virtualidade”, que culmina em obras abertas e intermidiaticas, como
The Heroin Diaries.

Uma nova fase se inicia lentamente no hard rock e no glam metal com o
lancamento, em 1981, do album Too Fast for Love, do Métley Crie. Até entao,
grupos como o Van Halen, que fazia um rock “transitério” da década de 70 para a de
80, dominavam a cena musical roqueira. O Métley Crie, em 1983, com o
lancamento do album Shout at the Devil, considerado até os dias de hoje um divisor
de &guas na sonoridade do rock dos anos 80, concretiza uma revolugdo na
sonoridade e na imagem dos grupos de rock. Guitarras com sonoridade metélica e
ritmos marcantes e pesados dialogavam com um estilo afetado, afeminado e gritado

de cantar. Letras que misturavam temas satanicos — tipicos do heavy metal dos anos

% A MTV (Music Television) é o mais antigo e mais influente canal de televisdo sobre musica. Foi ao
ar pela primeira fez no dia 01 de agosto de 1981 e teve seu auge nos anos 80 e inicio dos anos 90.
Desde entao, sua influéncia vem decaindo e o canal passou a dedicar-se cada vez menos a musica e
mais a programas de auditério. Disponivel em:
<http://www.museum.tv/eotvsection.php?entrycode=musictelevis>. Acesso em: 01 ago. 2010.



21

70 — comecgam a incorporar elementos de sexo promiscuo e casual, que passariam a
dominar 0s anos seguintes nas cancbes dos grupos de hard rock e glam metal.
Influenciados pelo movimento liderado pelo Métley Crlie, grupos como o Ratt, com o
disco Out of the Cellar, e o Twisted Sister, com o album Stay Hungry, impéem
naturalmente a nova sonoridade e o visual colorido, andrdgino e excessivo que se
estenderia até o final da década, quando se enfraquece pelo movimento grunge®
nascido em Seattle e liderado pelo Nirvana.

Estabelece-se definitivamente, em meados dos anos 80, o rock rebelde,
porém sem ideologia. Os grupos concentram-se em temas sexuais €, em casos mais
raros, em temas como o conflito entre pais e filhos, sempre de um ponto de vista
adolescente e pouco consistente. Devido ao visual extravagante e a falta de
consisténcia em seu discurso, 0os grupos da época sao apelidados de “bandas de
hair metal’, em uma clara ironia ao “vazio” de seus discursos que contrastavam com
penteados exagerados.

A frente do Métley Crile, Nikki Sixx destacava-se como lider intelectual ao ter
composto, praticamente sozinho, os dois primeiros albuns da banda — além de
continuar sendo o principal compositor durante toda a carreira posterior do grupo. O
Métley Crie, diferentemente dos outros grupos, que permaneciam dentro de uma
mesma formula de sucesso, revelava-se mais ousado ao reinventar-se a cada novo
lancamento: cada album vinha acompanhado de mudancas no visual, nas letras, na
sonoridade e no logotipo do grupo, que era reformulado sistematicamente. Esta
Ultima caracteristica, firmemente desaconselhada por especialistas em marketing,

por colocar em jogo a “marca” de um grupo, era consistentemente mantida e

" O grunge foi um estilo de rock surgido principalmente em Seattle, EUA, em oposigdo ao som “feliz”
do hard rock dos anos 80. O grunge se caracteriza por uma sonoridade mais pesada, sombria, e por
letras depressivas e negativas. Disponivel em: <http://www.90s411.com/history-of-90s-grunge.html>.
Acesso em: 01 ago. 2010.
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idealizada por Sixx, um inconformista nato. O Métley Criile ndo s6 se revelava um
pioneiro na “invencao” de um género, como na “reinvencao” de si proprio (Sixx, mais
tarde, reinventa o formato diaristico).

Ap6s o album Theatre of Pain (1985), que revelava um grupo mais
“suavizado” em relacdo ao album anterior, o langamento de Girls, Girls, Girls (1987)
traz a tona temas como o submundo das drogas vivenciados pela banda e
principalmente por Sixx, letrista do grupo. O divertimento e a promiscuidade
comecam a dar lugar e mesclar-se a nog¢des de inferno pessoal e paranoia. O rock
dos anos 90 seria a concretizacao desse tema iniciado parcialmente por grupos
como o Métley Crlie na segunda metade da década de 80.

Nikki Sixx, na contracapa de seu livro The Heroin Diaries: A Year in the Life
of a Shattered Rock Star, declara: “Quando eu me mudei para Los Angeles no final
dos anos 70 e descobri a cocaina, ela apenas intensificou [...] caracteristicas
encantadoras. Mas o alcool, o 4cido e a cocaina [...] eram apenas casos. Quando eu
conheci a heroina, foi amor verdadeiro” (SIXX, 2007)%. Por debaixo de uma carreira
envolta em glamour, sexo e dinheiro, estrelas do rock considerado “alegre e
divertido” vinham trilhando um caminho de autodestruicdo que mais tarde tiraria a
vida de varios deles, como de Robbin Crosby, da banda Ratt, companheiro de quarto
nos primeiros anos de Nikki Sixx em Hollywood. O uso recreacional de drogas
comecgava a mesclar-se com carreiras em declinio e vida pessoal desestruturada. Os
anos 80 iniciaram como a década do rock extravagante e orgiastico para dar inicio a
uma fase negra do vicio em heroina que se intensificou na década seguinte, na qual

a presenga da droga foi mais destruidora do que havia sido até entdo — ou pelo

% Na versdo em inglés: “[...] when | moved to L.A. in the late ‘70s and discovered cocaine, it only
amplified [...] charming characteristics. But alcohol, acid, cocaine... they were just affairs. When | met
heroin, it was true love.”
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menos sua destruigdo tornou-se tema de cang¢des, mortes e manchetes como nunca
antes. Mais uma vez os tempos estavam mudando.

O “amor” de Nikki Sixx pela heroina teve seu inicio de forma divertida e
prazerosa para mais tarde tornar-se o inferno pessoal do musico. Mas a heroina
nem sempre foi tema de overdoses e destruicdo. Sua histéria iniciou-se ha pouco
mais de um século de forma radicalmente distinta a imagem que a droga imprime
nos dias atuais.

A diacetilmorfina, também conhecida como heroina, foi sintetizada em 1874
pelo quimico C. R. Alder Wright durante estudos no St. Mary’s Hospital Medical
School em Londres. O intuito era criar uma forma de O6pio que nao provocasse
dependéncia. Wright, ao perceber os efeitos devastadores do vicio causado pela
diacetilmorfina, abandonou suas experiéncias com a droga. Mais tarde, em 1895,
surge oficialmente a heroina em forma de medicamento devido a pesquisas
desenvolvidas pelos laboratérios da empresa farmacéutica Bayer — que
supostamente nao estaria ciente dos experimentos de Wright. O nome “heroina” foi
dado a droga por seus efeitos supostamente benéficos e “heroicos” nos doentes e
feridos na guerra civil americana. O nome deriva da palavra alema heroisch.

A Bayer buscava um substituto para a morfina, usada na época para o
tratamento de dores intensas e tosses excessivas, e inicialmente acreditou ter
encontrado na heroina uma solucdo para o caso, jA que seu efeito era
consistentemente mais forte do que a morfina. Em um primeiro momento, a Bayer
comercializou a heroina como uma droga que nao provocava dependéncia e que
seria uma eficiente substituicdo para a morfina. Em pouco tempo de uso da droga, a

heroina provou ser altamente viciante e destruidora, causando sérios transtornos
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fisicos e psicologicos nos pacientes em abstinéncia. Abaixo, um anuncio da

medicacao comercializada pela Bayer em 1901:

Am. J. Ph] 7 | December, 1801

BAYER Pharmaceutical Products

HEROIN-HYDROCHLORIDE

is pr i d. d for the ture
of couﬁh elmu-e co balsams cough drops
cough cough es of any

kind. Price in s oz packages $4.85 per
ounce; less in larger quantities. The effi-
cientdose being very small (1-38 to 1-24 gr.),
itis

The Gheapest Specilic for the Relief of Coughs
(In bronchitis, phthisis, whooping cough, cic,, etc.)
WRITE FOR LITERATURE TO

FARBENFABRIKEN OF ELBERFELD COMPANY

SELLING ACGENTS
P. 0. Box 2160 40 Stone Street, NEW YORK

Figura 1 — Heroin — Hydrochloride™®

A heroina continua a ser comercializada mesmo apés a descoberta de seus
efeitos negativos e, apds algum tempo, inicia-se a busca por uma medicacao segura
que pudesse substituir a morfina.

Nos Estados Unidos, com o Harrison Narcotics Tax Act**, de 1914, a venda
e distribuicdo da heroina e de outros opioides passam a ser controladas, sendo
permitidos apenas para uso médico. Dez anos mais tarde, porém, o Congresso
Americano proibiu a producdo, importacdo ou venda da heroina, iniciando um

processo em que o0s viciados tornaram-se “marginais” por terem que recorrer a

% Heroin — Hydrochloride. Disponivel em: <http:/2.bp.blogspot.com/_rGIA8IHxqdM/TQktM
YOYEbI/AAAAAAAABSU/IDszchtNU/s1600/her0|n+hydrochlor|de gif>. Acesso em: 08 ago. 2010.

* A Harrison Narcotics Tax Act foi uma lei americana que regulava e taxava a produgao, importacéo e
distribuicdo de opiageos. A lei foi proposta por Francis Burton Harrison e foi aprovada em 17 de
dezembro de 1914. Disponivel em: <http://www.druglibrary.org/schaffer/library/studies/cu/cu8.html>.
Acesso em: 01 ago. 2010.
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métodos ilegais para adquirir a droga. A heroina, que inicialmente seria uma solu¢ao
para o vicio causado pela morfina, entdo exigia outra substancia para combater a
forte dependéncia causada por seu uso. Uma das substancias mais conhecidas — e
usadas em programas de recuperacao de viciados até hoje — é a metadona.

Apoés varias internacdes em centros de reabilitagcdo — inclusive com o uso da
metadona — Nikki Sixx, instrumentista, compositor, estilista de moda, fotografo,
escritor, DJ, protagonista de dois casamentos e dois divorcios, pai de quatro filhos e
muitas overdoses em sua histéria, vem escrevendo a histéria da muasica, da cultura
pop americana e da “verdade” por tras do uso de heroina através dos anos. Em meio
a tantas transformagdes culturais e sociais, inUmeros artistas viciados em drogas —
inclusive vitimas fatais destas — foram figuras-chave nas inovacdes artisticas
ocorridas através dos tempos. Nikki Sixx, protagonista de uma época considerada
“vazia” e sem ideais, vinha escrevendo seu diario lentamente, e assim como artistas
criativos provam ser determinantes em qualquer época, Sixx o fez mais uma vez no

ano de 2007, quando lancou a obra The Heroin Diaries.
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2 A MEMORIA, SUAS VERDADES E FICGOES
2.1 (AUTO)BIOGRAFIAS, DIARIOS, PACTOS

Philippe Lejeune, tedrico francés que estuda a memoéria em seus mais
variados géneros e subgéneros, além de dedicar-se a observacdo e constante
atualizacao do papel que a meméria exerce na literatura, nas artes e na sociedade, é
um diarista nato. Segundo o proprio teérico, sua curiosidade em relacdao ao tema
nasceu diretamente do préprio habito de escrever diarios desde muito cedo em sua
vida. A curiosidade deu lugar a estudos que nao pretendem alcancar o impossivel
objetivo de delinear claramente as linhas divisérias entre os géneros referentes a
meméria, mas sim proporcionar um olhar detalhista, companheiro e, sobretudo,
humano no que se refere a escrita da recordagéo. E importante mencionar o fato de
que a narrativa de Lejeune difere de textos tedricos “tradicionais”. Ao propor novos
pontos de vista e analisar as diversas maneiras pelas quais a memoria é
representada, o tedrico francés se expressa, em muitos momentos, quase
prosaicamente. Suas teorias se mesclam com suas proprias experiéncias e até
mesmo o formato diaristico é usado como ferramenta para refletir suas ideias. Isto
torna sua narrativa leve e intima, sem perder, porém, a profundidade necessaria
para a analise literaria a que se propde. As vozes do tedrico e do diarista/leitor se
mesclam em uma fusao contributiva, beneficiando sua anélise através da somatoria
ideia+forma.

Lejeune introduziu a nogcdo de “pacto autobiografico” na teoria literaria,
apesar de assumir que tal pacto ja existe desde que o primeiro texto memorialistico
foi escrito. Sua funcao, segundo ele mesmo, foi de apenas apontar um processo que

se cria naturalmente entre o leitor e o texto (auto)biografico. Segundo Lejeune, a
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nocao de “pacto autobiografico” tem como precedentes outras questdes basicas em
relacdo a questdo da autobiografia, e, sem estes, 0 “pacto” ndo poderia existir.

O ponto de partida sobre a questao da autobiografia surge a partir da analise
e do conceito do género. Deve-se também analisar quais os elementos que

compoem tal género. Lejeune analisa e define esta questdo da seguinte forma:

[...] a definicdo de autobiografia seria:

DEFINICAO: narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua
prépria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a histéria de
sua personalidade.

Nessa definicdo entram em jogo elementos pertencentes a quatro categorias
diferentes:

1. Forma da linguagem:

a) narrativa;

b) em prosa;

2.  Assunto tratado: vida individual, histéria de uma personalidade.

3.  Situacao do autor: identidade do autor (cujo nome remete a uma pessoa real)
e do narrador.

4. Posicao do narrador:

a) identidade do narrador e do personagem principal;

b) perspectiva retrospectiva da narrativa.

E uma autobiografia toda obra que preenche ao mesmo tempo as condigdes
indicadas em cada uma dessas categorias. Os géneros vizinhos da autobiografia
nao preenchem todas essas condicoes. Eis a lista das ndo preenchidas em cada
género:

- memodrias: (2),

- biografia: (4 a).

- romance pessoal: (3),

- poema autobiogréfico: (1 b),

- diario: (4 b),

- auto-retrato ou ensaio: (1 ae 4 b).

(LEJEUNE, 2008, p. 14-15)
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Marcello Duarte Mathias define a autobiografia de forma semelhante: “[...]
relato de uma vida pelo proprio, sendo o autor simultaneamente o destinatario € o
personagem-objeto da narracao” (MATHIAS, 1995, p. 41).

Segundo estas definicbes de autobiografia e demais géneros, o diario intimo
nao comporta a opg¢do 4 b, como vimos. Por que estou abordando esta questao das
caracteristicas que compdéem uma autobiografia se Nikki Sixx escreveu um diario,
como o proprio titulo de seu livro anuncia? Qual o motivo de estarmos falando e
definindo um género apenas vizinho a obra de Sixx? Primeiramente, podemos
considerar que o diario é, de alguma forma, um formato derivado de um panorama
mais abrangente, que seria a autobiografia. Em segundo lugar, e principalmente,
porque veremos que o diario de Sixx nao é apenas um diario tradicional. Em 1987,
quando seus cadernos e folhas soltas foram preenchidos, talvez o titulo “diario” se
aplicasse a seus escritos solitarios. A obra The Heroin Diaries, porém, com suas
mais variadas “intromissées” e variacdes, transgride o formato que seu proprio titulo
anuncia e se transforma em autobiografia, poema autobiografico, memorias,
biografia e, muito provavelmente, em algum subgénero ainda nao catalogado, tal é
sua forca inovadora. Lejeune, apesar de sua propria organizacdo sobre as
caracteristicas na citacdo acima, revela sua flexibilidade em relacdo ao tema ao

afirmar:

E 6bvio que essas categorias ndo sdo absolutamente rigorosas: certas condigoes
podem ndo ser preenchidas totalmente. O texto deve ser principalmente uma
narrativa, mas sabe-se a importancia do discurso na narracao autobiografica; a
perspectiva, principalmente retrospectiva: isto ndo exclui nem segdes de auto-
retrato, nem diario da obra ou do presente contempordneo da redacdo, nem
construcbes temporais muito complexas; o assunto deve ser principalmente a vida

individual, a génese da personalidade [...], estabelecem-se naturalmente transicbes
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com o0s outros géneros da literatura intima (memérias diarios, ensaio) e uma certa

latitude é dada ao classificador no exame de casos particulares. (LEJEUNE, 2008,

p. 15)

Apesar da flexibilidade constatada por Lejeune, o teérico € enfatico em um
ponto, que certamente se aplica a The Heroin Diaries: “Para que haja autobiografia
(e, numa perspectiva mais geral, literatura intima), é preciso que haja relacdo de
identidade entre o autor, o narrador e o personagem (LEJEUNE, 2008, p. 15).

Quando se pensa em autobiografia — ou até mesmo em diarios — pensa-se
instintivamente na narrativa em primeira pessoa. Como poderia alguém falar de si
proprio, sobre sua prépria vida, sobre seus acontecimentos diarios, sem usar a voz
do “eu”? Esta forma — chamada de narracao “autodiegética” por Gérard Genette — é
certamente a mais usada na literatura memorialistica. Vale lembrar, porém, que a
terceira pessoa também pode ser usada na composi¢do de uma obra autobiografica,
se considerarmos que o autor é o narrador e, igualmente, personagem. Neste caso,
o narrador implicito fala sobre o personagem (ele mesmo) a partir de um ponto de
vista distanciado e focalizado em uma “ficticia” terceira pessoa. E a autobiografia
travestida de biografia. Segundo Lejeune: “Este procedimento corresponde, ao pé da
letra, ao sentido primeiro da palavra autobiografia: € uma biografia, escrita pelo
interessado, mas escrita como uma simples biografia” (LEJEUNE, 2008, p. 16). Mais
uma vez, a criatividade atua de forma a colorir a narrativa da memoéria.

Surge, em seguida, a questdo da identidade, da autoria e do nome proprio
nos escritos autobiograficos. Infalivelmente, deve haver uma coincidéncia entre o
nome proprio do autor e do personagem, pois, se diferente fossem, como faria o

leitor para unir em sua mente duas personalidades que devem, necessariamente,
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formar uma s6? Esse nome, essa assinatura, sdo, portanto, determinantes para a

relagdo que se deve criar entre o leitor e sua identificagdo de quem lhe fala:

E, portanto, em relacdo ao nome préprio que devem ser situados os problemas da
autobiografia. Nos textos impressos, a enunciacao fica inteiramente a cargo de uma
pessoa que costuma colocar seu nome na capa do livro e na folha de rosto, acima
ou abaixo do titulo. E nesse nome que se resume toda a existéncia do que
chamamos de autor: Unica marca no texto de uma realidade extratextual
indubitavel, remetendo a uma pessoa real, que solicita, dessa forma, que lhe seja,
em ultima instancia, atribuida a responsabilidade da enunciacdo de todo o texto
escrito. (LEJEUNE, 2008, p. 23)

Ainda sobre esta questao, Lejeune reflete sobre a “diferenca” que pode
existir entre o autor e a pessoa real. Segundo o te6rico, o autor ndo existe totalmente
em um unico livro, sem uma “pré-existéncia” pela qual possa ser identificado,
comparado a si proprio e de, alguma forma, verificada sua “existéncia” dentro da

coeréncia que esta propde:

Um autor ndo é uma pessoa. E uma pessoa que escreve e publica. Inscrito, a um
s6 tempo, no texto e no extratexto, ele é a linha de contato entre eles. O autor se
define como sendo simultaneamente uma pessoa real socialmente responsavel e o
produtor de um discurso. Para o leitor, que ndo conhece a pessoa real, embora
creia em sua existéncia, o autor se define como a pessoa capaz de produzir aquele
discurso e vai imagina-lo, entdo, a partir do que ele produz. Talvez s6 se seja
verdadeiramente autor a partir de um segundo livro, quando o nome préprio inscrito
na capa se torna um “denominador comum” de pelo menos dois textos diferentes,
dando assim a ideia de uma pessoa que nao é redutivel a nenhum desses textos
em particular e que, podendo produzir um terceiro, vai além de todos eles. Veremos
que isso é muito importante para a leitura de autobiografias: se a autobiografia € um
primeiro livro, seu autor é consequentemente um desconhecido, mesmo se o0 que
conta é a propria histéria: falta-lhe, aos olhos do leitor, esse signo de realidade que
€ a producao anterior de outros textos (ndo autobiograficos), indispensavel ao que

chamaremos “espaco autobiografico”. (LEJEUNE, 2008, p. 23)
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Apods ter lancado 18 albuns, um livro® (auto)biografico em conjunto com
seus companheiros do Métley Criie (no qual ja existem narrativas em primeira,
segunda e terceira pessoa) e ser uma figura publica desde 1981 através da midia de
massa, como questionar o papel de autor de Nikki Sixx? Como duvidar da posicao
de detentor do “signo de realidade” proposto por Lejeune? Como toda autobiografia
— e géneros relacionados — 0 nome de Sixx esta estampado na capa, e este nome ja
foi visto em inumeras outras capas de discos, livros e videos. O critério
indispensavel de que ha de existir uma coeréncia entre a identidade de nome do
autor, do narrador e da pessoa de quem se fala é a base da escrita autobiografica,
segundo Lejeune. Na ficcdo, a duvida faz parte do jogo, “ja a autobiografia nao
comporta graus: € tudo ou nada” (LEJEUNE, 2008, p. 25).

Apbs estas consideracdes preliminares e essenciais, Lejeune aborda entao
a questao principal que transforma a leitura autobiografica em um “pacto”. Qual €,
em esséncia, a diferenga entre lermos um texto de ficcdo — seja ele uma narrativa de
tom autobiografico ou ndo — e um texto autobiografico “verdadeiro”? Que relagao se
forma entre o texto (e, consequentemente, o autor) e o leitor que se propde a ler
sobre a vida em questdo? Pode-se afirmar que € a identidade do autor-personagem
inscrita na capa do livro, caracterizando-o assim como autor, que faz com que o
leitor se proponha a acreditar na veracidade dos fatos que o texto narra. Este fato
faz com que o leitor diga a si préprio: “eu acredito que vocé, autor, esta me dizendo
a verdade sobre sua vida no texto em que o personagem é vocé mesmo”. Segundo

Lejeune, “O pacto autobiografico é a afirmagdo, no texto, dessa identidade,

% The Dirt: Confessions of the World’s Most Notorious Rock Band, de autoria de Tommy Lee, Mick
Mars, Vince Neil e Nikki Sixx, com Neil Straus, € uma autobiografia do Métley Criie que abrange o
periodo entre 1980 e 2002 da carreira da banda e da vida pessoal de seus integrantes. Disponivel
em: <http://www.amazon.com/Dirt-Confessions-Worlds-Most-Notorious/dp/0060392886>. Acesso em:
02 maio 2011.



32

remetendo, em dltima instancia, ao nome do autor, escrito na capa do livro”
(LEJEUNE, 2008, p. 26). Marcello Duarte Mathias, em seus escritos sobre literatura
memorialistica, aceita a proposta de pacto autobiografico de Lejeune como ponto de
partida para suas préprias andlises: “a coincidéncia entre autor, narrador e
personagem; o que se designa por pacto autobiografico” (MATHIAS, 1995, p. 41).

Assim, constata-se que é o nome do autor inscrito no livro e no texto que faz
com que o leitor ndo questione a identidade da pessoa que escreveu a obra e que se
propds a falar de si proprio. E um fato que o questionamento sobre os fatos é
sempre um fator que pode influenciar na leitura de uma obra autobiogréfica, e,
inclusive, existe toda uma corrente de pensamento de duvida sobre a veracidade de
textos biograficos e autobiograficos. Muitas vezes, afirma-se que a verdade de tais
textos € questionavel e que a verdade memorialistica, em esséncia, ndo € mais
verdadeira do que a verdade ficcional. A prépria transformacao do passado pela
meméria no presente teria o poder de modificar a maneira com que certos fatos
ocorreram no passado. Um dos argumentos mais usados para esta proposta é a de
que diferentes pessoas presentes em um mesmo tempo e lugar recordam-se dos
fatos de maneira distinta.

Mas a questao de Lejeune nao leva esta proposta em consideracao pelo
simples fato de que o que ocorre em um pacto autobiografico ndo é o
questionamento sobre a veracidade dos fatos, como eles ocorreram exatamente,
“sem sombra de duvida’ ou possivel variacdo de interpretacdo. Nao ha a
preocupagao de se tentar descobrir qual € a lembranca de uma terceira pessoa em
relagdo a um determinado momento, de forma a vivencid-lo sobre esta nova
perspectiva. A relacdo que forma o pacto autobiografico ndo inclui a afirmacao

coerente de que existem diferentes verdades sobre um mesmo fato do passado. O
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pacto autobiografico € a disposicdo do leitor de crer que o autor — cujo nome esta
escrito na capa do livro — esta dizendo a verdade sobre si mesmo, e o leitor, dessa
forma, se dispbe a acreditar nessa verdade, proveniente dessa fonte especifica que
€ o autor. A relacdo que se forma no pacto autobiografico € entre o leitor, o autor e
seu texto, e o fato de que, neste texto, o narrador e o personagem sdo a mesma
pessoa que assina seu nome na capa do livro. Essa assinatura remete a uma
pessoa real, conhecida ou ndo do leitor, mas que se este tiver a curiosidade de
investigar sobre a existéncia real dessa pessoa, constatara que, de fato, ela existe.
A atitude do leitor muda radicalmente de acordo com a natureza do texto que
ele 1. No caso da ficcdo, a mesma identidade entre autor e personagem nao é
identificada, levando o leitor, no caso da busca por semelhancas, tentar descobrir se
ha tracos autobiograficos em algum dos personagens. Ha autores que jogam com
este tipo de situacado, como é o caso, por exemplo, de Paul Auster em A trilogia de
Nova York, em que um dos personagens se chama Paul Auster. A obra, porém, é
considerada uma ficcdo, mas é evidente que fica em suspenso a duvida sobre
quaisquer tracos “verdadeiros” entre Paul Auster (autor) e Paul Auster
(personagem). Lejeune comenta sobre esta possibilidade: “O her6i de um romance
declarado como tal poderia ter 0 mesmo nome que o autor? Nada impediria que a
coisa existisse e seria talvez uma contradicdo interna da qual se poderia obter
efeitos interessantes” (LEJEUNE, 2008, p 31). Por outro lado, ndo apenas a mescla
intencional de “verdades” revela-se um fator presente na arte, mas pode-se verificar,
com os estudos do inconsciente, a plena impossibilidade de ser verdadeiro no
sentido literal da palavra. Nao ha — tudo indica — a garantia de que o sujeito seja
capaz de ser, mesmo intencionalmente, completamente transparente e fiel a

realidade, ja que ndo existe apenas uma realidade ou verdade indiscutivel. “Como se
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pode ainda, no século da psicanalise, acreditar que o sujeito seja capaz de dizer a
verdade sobre si mesmo?” (LEJEUNE, 2008, p. 103).

No caso da autobiografia, tal identidade é firmada. Sabe-se que o autor e
personagem sao a mesma pessoa, e, mesmo em tais situagdes, frequentemente o
instinto de parte dos leitores é a busca por erros, diferencas e deformacdes que
levem & ruptura do contrato. E o caso do leitor “detetive”, movido pela desconfianca
a priori. Nao seria esta caracteristica um “contribuinte” para a riqgueza da escrita
autobiografica? O pacto existe, mas a possibilidade e o risco deste ser quebrado &,
sem duvida, um desafio.

Segundo Lejeune (1975), o pacto autobiografico pode ocorrer de duas
maneiras. A primeira subdivide-se em dois casos implicitos: através do uso de titulos
que nao deixem duvidas sobre a identidade do autor e 0 uso da primeira pessoa no
texto. Tais titulos assumem claramente a ligacdo autor-personagem. Ex: (a)
Autobiografia, Minha vida em palavras, Diario de um Rock Star; (b) a presenca, na
obra, de uma secdo inicial na qual o autor dirige-se diretamente ao leitor,
conversando com ele, revelando motivacdes, esclarecendo pontos, explicando
detalhes e, assim, assumindo um compromisso com este sobre a veracidade que o
texto — através deste autor — pretende expressar.

A segunda maneira € a mais tradicional € a que Lejeune inclui em sua
definicdo de pacto autobiografico: o nome assumido pelo narrador-personagem é o
mesmo que consta na capa do livro. Apesar de ambas as maneiras estabelecerem o
pacto, é frequente que estas ndo andem separadas. Na maior parte dos casos, as
duas ocorrem na mesma publicacdo, fortalecendo ainda mais a proposta de

veracidade sobre o texto. The Heroin Diaries apresenta as duas condigdes.
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Em contraposicdo a nocdo de pacto autobiografico, Lejeune propbe a
existéncia do pacto romanesco, que, ao existir através dos mesmos principios,
fortalece o pacto autobiografico, por um lado, pelo contraste entre as propostas e,
por outro, pela semelhanca na forma em que ambos os pactos sao firmados. Os dois
aspectos do pacto romanesco seriam a “pratica patente da ndo-identidade (o autor e
0 personagem nao tém o mesmo nome), [e o] atestado de ficcionalidade (é, em
geral, o subtitulo romance, na capa ou na folha de rosto, que preenche, hoje essa
funcéo [...]) (LEJEUNE, 2008, p. 27). Assim, ao existirem os dois pactos, que se
firmam de forma semelhante — e levantam davidas em ambos os casos —, verifica-se
mais claramente qual a postura exigida do leitor quando este se depara com
determinada narrativa.

Em um mundo em que artes, midias, formas de expressao € memdrias se
apresentam em formatos multiplos e plurais, como distinguir um género de outro, ou
até mesmo considerar uma verdade totalmente confiavel? Principalmente nas
ultimas décadas, a mescla de informagdes e propostas de autores se tornou tao
difusa, que certa confusdo entre ficgdo e realidade percebe-se intencional. E claro
que estas perspectivas criticas ndo sao recentes. Sempre existiram de alguma
forma, mas a intengcdo declarada parece ter se tornado uma arte em si propria.
Lejeune e Mathias ndo ignoram tal realidade, mas concentram-se em analisar o
impacto e a relacao entre leitor e narrativa partindo do principio dos casos em que
nao ha, por parte do autor, a intencao de confundir o leitor. Os pactos se firmam
baseados na confianga mutua, mesmo em casos em que esta possa ser quebrada.
Sem a predisposi¢cao do leitor em crer na veracidade do que a obra e seu autor lhe
propéem, ndo ha pacto. Os truques e jogos da escrita contemporanea ndo podem

ser aplicados ao processo do pacto autobiografico ou romanesco, pois suas
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existéncias destruiriam o pacto antes mesmo deste poder ser firmado. Assim,

partindo desta nocao de “boa fé”, Lejeune afirma:

Ao buscar, pois, para distinguir a ficcdo da autobiografia, estabelecer a que
remetente o “eu” das narrativas em primeira pessoa, ndo ha nenhuma necessidade
de se chegar a um impossivel extratexto: o proprio texto oferece em sua margem
esse Ultimo termo, o nome proprio do autor, ao mesmo tempo textual e
indubitavelmente referencial. E essa referéncia € indubitavel por estar
fundamentada em duas instituicbes sociais: 0 registro em cartério (convencao
internalizada por todos desde a infancia) e o contrato de edicdo. Nao ha, portanto,
nenhuma razao para se duvidar da identidade. (LEJEUNE, 2008, p. 35)

Ainda sobre as “brechas” entre ficcao e (auto)biografia, Lejeune desenvolve
o conceito de pacto fantasmatico. Ao ler um romance, quanto da verdade do préprio
autor esta sendo exposta, nas entrelinhas, pela narrativa? Lejeune descreve e define

tal impasse da seguinte forma:

Qual seria a verdade da qual o romance permite chegar mais perto, sendo a
verdade pessoal, individual, intima, do autor, isto é, aquilo que todo projeto
autobiografico visa? Por assim dizer, é enquanto autobiografia que se decretou ser
o romance mais verdadeiro. O leitor é assim convidado a ler os romances nao
apenas como ficcées remetendo a uma verdade da “natureza humana”, mas
também como fantasmas reveladores de um individuo. Denominarei essa forma

indireta de pacto autobiografico pacto fantasmatico. (LEJEUNE, 2008, p. 42-43)

O autor, dessa forma, estaria se revelando na forma em que sua narrativa €
desenvolvida. Seria impossivel, sob a proposta do pacto fantasmatico de Lejeune,
total exclusdo do autor, como figura autobiografica, em seus escritos, sejam eles
declaradamente ficcionais ou nao.

O ex-vocalista da banda de Nikki Sixx, John Corabi, em entrevista para a

Dynamite Magazine, declarou:
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Eu amo Nikki profundamente, e essa é apenas minha opinido, mas eu acho muito
dificil acreditar que alguém... Todos que eu conhegco que usam heroina, eles usam
e ficam inutilizados... Eu acho dificil que alguém possa usar heroina e ter a
capacidade de descrever tudo. Mas todos os que leram o livro (inclusive eu)
disseram que é muito bom. E 6tima leitura, um 6timo livro. Espero que ele se dé
bem. (CORABI, 2010, s/p.)

Esta nao foi a Unica ocasidao em que o diario de Sixx foi questionado sobre
sua suposta veracidade. Em diferentes momentos, a obra foi recomendada por web
sites de venda como “ficcdo autobiografica”. Neste caso, a nocdo de pacto
fantasmatico de Philippe Lejeune pode-se encaixar facilmente na “nova proposta” de
leitura de The Heroin Diaries. A “verdade” a ser encontrada, porém, seria enfocada
sob diferente aspecto, mas, seria menos valida? Segundo o pacto fantasmatico, o
autor continua a se revelar mesmo em casos em que a obra assume-se ficcional, ou,
mais duvidosamente — como € o caso da obra de Sixx —, quando determinado grupo
de leitores decidem encara-la como ficcao. Tanto no pacto autobiografico — que € o
caso da proposta de Nikki Sixx — como no pacto fantasmatico, Lejeune afirma que a
verdade do autor estad sempre presente. E indiscutivel, porém, que ler The Heroin
Diaries levando em conta o pacto autobiografico ou o pacto fantasmatico, leva o
leitor a diferentes lugares e cria distintas nocées sobre as possiveis verdades em
cada caso. Se o leitor firma o pacto autobiografico, sua crenca sera nos fatos. No
caso do pacto fantasmatico, na esséncia da verdade do autor. De qualquer forma,

como afirma Lejeune:

[...] todas essas expressdes remetem a ideia de que o género autobiografico € um
género contratual [...]. Se podemos dizer que a autobiografia se define por algo que
€ exterior ao texto, ndo se trata de buscar, aquém, uma inverificavel semelhanga
com uma pessoa real, mas sim de ir além, para verificar, no texto critico, o tipo de

leitura que ela engendra, a crenca que produz. (LEJEUNE, 2008, p. 45-47)
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Diarios podem ser considerados um “subgénero” da autobiografia, e, assim,
pode-se refletir sobre a forma em que se desenvolve a relacdo do leitor e da escrita
e, consequentemente, como se firma este pacto. Sabe-se que o diario €, em sua
maior parte, escrito pelo diarista para si mesmo, e ndo para a leitura posterior de
terceiros, via publicagdo. O pacto autobiografico proposto por Lejeune, neste caso,
seria deixado de lado nos casos de escritos diaristicos, ja que ndo ha quem possa
firmar o contrato? Esta é, sem duvida, uma situagao curiosa, pois se 0 autor € 0
leitor sdo a mesma pessoa, ndao haveria a necessidade de uma pessoa “crer’ na
narrativa de sua propria vida. Se houver mentira, ela sera detectada no exato
momento de sua escrita. Da mesma forma, se a verdade for documentada pelo
diarista, este estara ciente dela imediatamente, assim que sua caneta tocar o papel
(ou a tecla fizer surgir letras no monitor, atualmente). Philippe Lejeune afirma que o
pacto existe mesmo nestes casos, implicitamente. Mais tedrico do que pratico, seu

argumento parte do seguinte pressuposto:

Mas se escrevemos para nds mesmos, a expressao continuara tendo sentido? Um
diario seria regido por um “pacto”? A resposta € sim, mesmo se o pacto permanece
implicito. Pois todo diario tem um destinatario, ainda que seja a propria pessoa
algum tempo mais tarde. (LEJEUNE, 2008, p. 82-83)

2.2 AS OITO MOTIVAGOES SEGUNDO LEJEUNE

O diéario intimo pode ser considerado a literatura dos nao-literarios, das
pessoas comuns, do dia-a-dia, do dialogo em forma de mondlogo. Nao ha a
necessidade de se pesquisar profundamente sobre o que é um diario. E claro que
teriamos as mais variadas definicdes e caracteristicas caso o fizéssemos, cada um

de nos, individualmente. Mas, de forma geral, o conceito de diario € de dominio
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publico: todos sabem o que é, como manter seu proprio diario, de que forma ele
funciona. Qualquer pessoa pode manter um diario, o formato ndo requer estilo
especifico e, nem mesmo, a capacidade de se dominar completamente a escrita.
Parte da riqueza do diario é, muitas vezes, a particularidade com que cada um se
expressa diante da pagina em branco que convida o diarista a compartilhar sua vida.
A Unica caracteristica obrigatéria para que um diario seja, de fato, um diario, é a data
no topo da pagina, caso contrario teriamos apenas bilhetes, recados, notas e
pensamentos soltos. A partir da existéncia dessa data no papel, a escrita se
transforma em diario. As motivagdes para que alguém se aventure no mundo
diaristico sdo, provavelmente, infinitas, mas Lejeune aponta oito e destaca a
importancia de cada uma delas, apontando-as como um possivel “ponto de
encontro” entre os desejos humanos.

A vida passa e grande parte dela se esvai de nossas mentes. Ha os que se
sentem abengoados por se esquecerem de suas vidas, porém esses muito
provavelmente ndo sao os diaristas. Por outro lado, hd os que escrevem para si
préprios com o intuito de reviverem momentos que se foram e que possam ser
vivenciados através da leitura posterior. A relacao entre o diario € sempre com a
pessoa que o escreve, seja no momento de sua escrita ou, tempo depois, quando o
diarista deseja encontrar-se com sua vida passada. As motivacdes sdo variadas e
frequentemente intimas. Como veremos a seguir, ndo hd uma linha delimitadora
entre cada motivagao, ja que cada uma delas se sobrepde as outras, formando uma
teia que se transforma no diario intimo de cada um.

O diarista € seu proprio destinatario, sejam horas depois de escrever ou
anos apos fechar a pagina de seu diario. A meméria que talvez ndo esteja mais

disponivel na mente do diarista permanece nas palavras possivelmente escritas no
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dia em que os fatos aconteceram. O diarista reencontra os elementos de seu
passado e revive a maneira como via 0 mundo e sua prépria vida naquele momento:
“Quero poder, amanha, dentro de um més ou 20 anos, reencontrar os elementos de
meu passado: 0s que anotei e os que associarei a eles em minha memoéria (de tal
forma que ninguém podera ler meu diario como eu)” (LEJEUNE, 2008, p. 261). De
forma a nao cair nas armadilhas da reconstrucado memorialistica que o tempo exerce
sobre a mente, as palavras impressas no diario recriam os sentimentos e
impressdes de forma a resgatar a realidade de acordo com as impressdes do
diarista a época da escrita. De alguma forma, porém, as palavras lidas tempo
depois, também serdo entendidas de uma nova forma, influenciadas pela passagem
do tempo e pelas transformacdes do individuo que as escreveu. A primeira memoria
transforma-se, entdo, em uma segunda memoria, que termina por criar uma
realidade baseada no passado, mas nao totalmente fiel a este. O resgate da
memoria através da releitura é eficiente, porém néo infalivel. Segundo Mathias, “o
passado sé existe em funcdo da percepcdao eminentemente falivel que o acto de
recordar lhe confere. Assim, a cada presente, a ficcdo de seu passado” (MATHIAS,
1995, p. 43).

O instinto de sobrevivéncia do ser humano se manifesta das mais variadas
formas, sendo a arte uma das maneiras mais criativas e singulares que podem ser
criadas. A sobrevivéncia pode ter pelo menos duas vias de manifestacao.

Primeiramente, o diarista deixa para a posteridade parte de si proprio
através de suas impressdes sobre o mundo que habitou e com o qual interagiu.
Suas linhas ndo apenas fardo com que seu passado possa ser revivido por ele mais
tarde, como, apds sua morte, representarao a pessoa que uma vez existiu. A vida do

autor continua a ser vivenciada por aqueles que tém a oportunidade de entrar em
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contato com os escritos deixados por ele. Dessa forma, pode-se dizer que manter
um diario € deixar um legado que concretiza a imortalidade do diarista ao manté-lo
em contato com a vida mesmo apés sua morte. Segundo Lejeune, “a menos que se
tenha coragem suficiente para destrui-lo, ou para mandar enterra-lo consigo, o diario
€ apelo a uma leitura posterior: transmissdo de um alter ego perdido no futuro, ou
modesta contribuicdo para a memodria coletiva. Garrafa langada ao mar” (LEJEUNE,
2008, p. 262).

Mas a sobrevivéncia ndo necessita ser apenas literal, no sentido de que o
préprio diario — as linhas, o caderno, o livro fisico — esteja presente para a leitura de
terceiros. Existe, também — e esse é o caso de Nikki Sixx, conforme o prdprio autor -,
a sobrevivéncia “atual”’, em tempo real. Diante da soliddo da vida, da falta de
horizontes ou, no caso de Sixx, do vicio, o diario é a boia na qual o autor se agarra
para continuar nadando em seu mar de incertezas. Amigo solitario, o diario é a
emergéncia, o pronto-socorro € 0 ombro no qual seu autor se apoia para poder
sequir resistindo a realidade que o oprime. Nikki Sixx, na primeira entrada de seu
diario, datada de 25 de dezembro de 1986, expressa essa condicdo claramente:
“Feliz Natal... Somos s6 eu e vocé, diario. Bem vindo a minha vida” (SIXX, 2007, p.
14).

E comum desenvolver-se um laco de amizade entre o autor e seu diario. O
companheirismo do diario permite que este se torne um amigo e uma valvula de
escape para o diarista, que muitas vezes vive a opressao da realidade e se refugia
em suas linhas compartilhadas com este ser vivo que pulsa a sua frente. Colocando
suas emogoes nos escritos, o autor tem a oportunidade de expressar sentimentos
que o cotidiano talvez ndo lhe permita, e assim o valor terapéutico da escrita se

revela através das palavras que servem de espelho a seu autor. O diarista se vé e



42

se ouve através da escrita particular que seu diario lhe proporciona, e seu refugio se
concretiza nas paginas que o acolhem em suas alegrias e tristezas, realizacoes e
decepcodes. Através do desabafo que o diario Ihe permite, o diarista pode equilibrar-
se e viver mais pacificamente diante de sua realidade mais intima. “O diario € um
espaco onde o0 eu escapa momentaneamente a pressao social, se refugia protegido
em uma bolha onde pode se abrir sem risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo
real” (LEJEUNE, 2008, p. 262).

O autoconhecimento é, sem duvida, uma das caracteristicas mais marcantes
de se escrever diarios e autobiografias. Nao existe a escrita separada da leitura, da
rememoracao, e, consequentemente, da andlise dos fatos e emocdes a serem
relatados. Se vamos falar sobre nossa vida, temos de pensar sobre ela, selecionar
acontecimentos, refletir sobre como descrevé-los e expressar a maneira como
aconteceram e como nos sentimos em relagdo a realidade. O contato com a
memoria, que se faz obrigatdrio nesse processo, reconstitui a imagem que temos de
ndés mesmos e do mundo ao nosso redor. Escolhemos as palavras, o ponto de vista,
o tom com que vamos nos referir ao que consideramos digno de relato. Somos
obrigados a olhar para dentro de nés mesmos e exteriorizar na pagina a nossa frente
essa imagem vista por nossa propria mente. Em um segundo momento, a leitura do
que foi escrito nos remete a maneira como nos viamos no instante da escrita. O
mundo em que viviamos é recriado e podemos nos visualizar como uma terceira
pessoa que existe fora de nés mesmos, com suas particularidades e caracteristicas.
O diario € um espelho que dialoga conosco e nos mostra, em diferentes momentos,

diferentes pessoas, a medida que nos observamos em nossa transformacao:

O papel é um espelho. Uma vez projetados no papel, podemos nos olhar com

distanciamento. E a imagem que fazemos de nés tem a vantagem de se
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desenvolver ao longo do tempo, repetindo-se ou transformando-se, fazendo surgir
as contradicbes e os erros, todos 0s vieses que possam abalar nossas certezas.
(LEJEUNE, 2008, p. 263)

O ato de escrever nao se restringe a uma acgao fisica, mas estende-se a uma
“acdo interior”, a qual se concretiza através da escrita, refletindo as necessidades do
escritor. No momento em que a caneta toca o papel, presente se transforma em
passado, mas as palavras escritas ndo apontam somente para tras. Ao escrever e
ler seus escritos, o diarista, através do que retrata, aponta também para o futuro ao
rever a vida que viveu e que |lhe serve de “guia” para o que ainda vira. Seja ao
decidir modificar ou manter seus habitos, € impossivel negar que uma vez parte da
vida imortalizada na escrita, o autor tem, como um de seus lemes, o que deixou para
tras. Fatos e ideias passadas juntam-se para auxiliar o individuo a tomar decisdes,
formar novos (ou reforgcar os mesmos) argumentos, visualizar 0 caminho que ainda
esta por vir e formular suas referéncias. O diario pode ser o ato de modificar, revisar
e examinar novas possibilidades através da reflexdo da consciéncia e dos atos. E,
antes de tudo, movimento: “O diario ndo é forcosamente uma forma de passividade,
mas um dos instrumentos da agao” (LEJEUNE, 2008, p. 263).

Muitos sdo os casos em que o diario proporciona forga para resistir a um
mundo que nos exige esforcos além do que podiamos imaginar. Nikki Sixx
necessitava resistir a todos os riscos e sofrimentos que envolviam estar envolvido
com drogas pesadas e com o mundo do crime e da prostituicao.

Talvez o diario mais conhecido da modernidade, o diario de Anne Frank foi
escrito entre os dias 12 de junho de 1942 e 1 de agosto de 1944, em Amsterdam
durante a invasao nazista na Holanda a época da Segunda Guerra Mundial (ANNE

FRANK, 2002). A menina estava escondida com a familia e o diario deu forgas a
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menina para que resistisse diante de um mundo ameacgador, em que cada minuto
poderia ser o ultimo de sua existéncia. Cercada pelo horror da caga aos judeus,
Frank tinha em seu diario o refugio e a forca para resistir, dia a dia, a constante
ameaca sob a qual vivia. Sem jamais ter tido a intencdo de que seu diario viesse a
se tornar um marco na escrita da memoria, Frank foi um exemplo auténtico da
motivacao mais pura por tras da escrita: resistir a um mundo opressor e ameagador.
Os escritos de Frank acabam alguns meses antes de a menina ser capturada e
morta pelos nazistas, em fevereiro de 1945. Seu pai, Otto Frank, publica o diario em
1947. Ao ler o que Anne escreveu, somos impelidos a visualizar o quanto a
companhia de um diario pode ser um refugio em um mundo atroz.

Philippe Lejeune questiona: “Como ‘aguentar’ quando a vida submete-nos a
uma prova terrivel? Como transformar o ‘foro intimo’ em campo de defesa onde
recuperamos as energias e buscamos for¢cas? O diario pode trazer coragem e apoio”
(LEJEUNE, 2008, p. 263).

Escrever um diario ndo necessita ser apenas a recordacado de fatos,
imagens, sensagdes e sentimentos. Através do ato de escrever, estabelece-se um
dialogo do escritor consigo mesmo, e cada autor transforma essa “conversa” a seu
modo. Assim como muitos retratam seu dia-a-dia, confidenciam particularidades a si
préprios como se falassem a um amigo, o diario também pode ser o espelho da
formacédo de ideias e teorias. Philippe Lejeune cita as cadernetas de Jean Paul
Sartre, escritas entre setembro de 1939 e marco de 1940, como um exemplo de
criagdo em andamento. Através delas, Sartre formulou ideias e transformou a
observacao do mundo no qual estava mergulhado em uma nova obra, seu livro O
ser e 0 nada. O proprio Lejeune, em O pacto autobiografico, ao teorizar sobre os

diarios virtuais — os blogs — usa o formato diaristico para ilustrar de forma inovadora
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a observacao do processo da escrita. O tedrico francés usa a prépria forma que
investiga para teorizar a respeito desta. O leitor |1é seu diario e suas ideias ao mesmo
tempo: € a teoria literaria concretizada em um “meta-diario”. Talvez explicando sua
prépria maneira de trabalhar, Lejeune afirma: “[...] em muitas atividades humanas, o
diario € um método de trabalho” (LEJEUNE, 2008, p. 264).

Ademais do auxilio e apoio proporcionados pela escrita da memodria, existe
também o prazer de escrever, com todos 0s beneficios que caminham junto deste. A
angustia da pagina em branco sofrida por um escritor €, também, simbolo de
liberdade deste diante da vida. Nao ha regras, nao ha obrigagcdes ou caminhos que
devam ser seguidos. O diarista cria seu proprio mundo, imprime a realidade a sua
maneira, molda os acontecimentos com sua propria voz. O prazer da escrita parece
englobar todas as outras motivacdes por tras da escrita de um diario, ja que estas
estardo sempre contidas nas linhas colocadas no papel (ou na tela do computador):
“Mantém-se um diario porque se gosta de escrever. [...] O prazer é ainda maior por
ser livre. Qualguer um se sente autorizado a manejar a lingua como quiser, escrever
sem medo de cometer erros” (LEJEUNE, 2008, p. 264).

Uma vez que nos colocamos em frente ao diario que espera por nossas
contribuicdes, uma miriade de possibilidades se forma e novos desejos e impulsos
em relagdo & escrita vao se formando ou desaparecendo. E através da pratica da
escrita que nos damos conta de que em nosso interior havia movimentos dos quais
nao estavamos conscientes. A escrita de uma memoria, de um momento que se foi e
termina eternizado em palavras, tem o poder de nos transformar em nossas visdes
sobre a vida e sobre ndés mesmos, fazendo com que nossa mutacdo seja mais
consciente e reflexiva. O diarista, em seu papel de autor, toma as rédeas de sua vida

ao imprimir impressées que, através do jogo traicoeiro do tempo, se apagam
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lentamente. A existéncia de se escrever ndao se encontra, porém, apenas na
retrospectiva de um passado longinquo. Escrever é existir no presente, no passado
e no futuro, acompanhar o tempo e desafiar seu constante fluxo em direcdo ao
desconhecido. Sdo os tracos de uma vida sendo desenhados paralelamente a vida
real, em uma mimese que, ironicamente, nao pretende ser idéntica, apenas existir
lado a lado com a vida que lhe serve de fonte. Ao permitir-se concretizar essa
escrita, “o diarista [...] encontra em seus escritos a dogura de existir nas palavras e a
esperancga de deixar um vestigio” (LEJEUNE, 2008, p. 265).

Verifica-se, pela andlise de obras memorialisticas, a miriade de
possibilidades e fungdes que se realizam através da “escrita da recordagao”. Apesar
dos diversos titulos que as batizam, as (auto)biografias e os diarios sao também um
guia para o futuro, e ndao apenas um reflexo do que ja passou. Conclui-se também,
que independentemente da forma que foi escolhida para eterniza-la, a memoria
permanece um desafio e um mistério para o ser humano: quanto mais se reflete
sobre ela, mais se escreve para delimita-la, mais possibilidades surgem (o formato
de The Heroin Diaries certamente se inclui entre estas). A memoria se renova com 0
tempo, pois apenas o futuro permitird que novas recordacdes existam. Nao parece
ser casual o fato de Philippe Lejeune escrever de forma prosaica, memorialistica e
diaristica: assim como a memodria, a teoria acompanha os fatos e deixa reticéncias

para a préxima analise que esta por vir.
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3 ADAPTACOES, INTERTEXTOS, PALIMPSESTOS
3.1 A (NAO) HIERARQUIA NAS ADAPTACOES

O habito de recontar historias, reformula-las e fazer com que estas fagam
sentido em uma nova realidade ndo é um processo recente e inovador. Nao é algo
recém-descoberto ou inventado, ndo pertence somente a contemporaneidade. Sabe-
se que grandes mestres da literatura e da arte basearam-se em narrativas ja
existentes para criar suas obras, e Shakespeare seria 0 maior exemplo de que a
adaptacdo ou recriacdo de uma obra nao pertence a um “segundo escaldao” de
qualidade. Apesar de alguns terem a opinido de que a derivacdo de uma obra possa
ser apenas um reflexo levemente apagado de algo maior, tal afirmacao nao se
constitui em verdade absoluta, ndo pode ser considerada uma regra. Assim como a
vida imita a si prépria, porém sempre com alguma variacdo que a torna unica, o
mesmo pode ser afirmado em relacao a obras artisticas. Linda Hutcheon, uma das
mais importantes teéricas da atualidade, afirma que “adaptacdo € uma forma de
repeticdo sem replicacdo, mudanca é inevitavel, mesmo sem qualquer atualizacdo
ou alteracdo consciente de contexto®®” (HUTCHEON, 2006, p. XVI), e tal afirmagéo
nao poderia ser mais verdadeira, independentemente de qual meio ou midia venham
a ser usados para adaptar determinada(s) obra(s).

lgualmente, torna-se claro que, ao entrarmos em contato com alguma
adaptacao, nao estamos vivenciando uma obra “de segunda mao”, de nivel inferior
ou apenas uma copia simplificada do texto fonte. As adaptacdes podem ser feitas de
diversas formas, podendo variar desde uma tentativa de transposicao ipsis litteris
(que se revela impossivel na pratica) até adaptacdes que se baseiam livremente em

outra(s) obra(s) de forma a deliberadamente (re)criar novas realidades. O classico

% Na versdo em inglés: “adaptation is a form of repetition without replication, change is inevitable,
even without any conscious updating or alteration of setting”.
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texto Romeu e Julieta, de Shakespeare, deve ser considerado inferior a A tragica
histéria de Romeu e Julieta® (1562), de Arthur Brooke, ou a Paldcio do prazer®®
(1582), de William Painter, ambas obras nas quais Shakespeare se baseou para a
composigao de seu texto? Certamente ndo, pois cada uma das obras tem o poder de
trazer novos pontos de vista e questdes que sua anterior ndo abordava, assim como
deve, inevitavelmente, deixar de lado determinadas especificidades de sua
predecessora. Assim, “uma licdo é a de que vir por segundo nao € ser secundario ou
inferior; da mesma forma, vir por primeiro ndo é ser originario ou autoritario®”
(HUTCHEON, 2006, p. XIIl). Nao se deve considerar a existéncia de “hierarquias”
textuais ao entrarmos em contato com quaisquer tipos de adaptacao de textos
anteriores que serviram de base a outros textos. Ndo deve haver a hierarquia, mas
sim a “convivéncia” entre tais textos, como afirma Linda Hutcheon: “Multiplas
versdes existem lateralmente, ndo verticalmente*®” (HUTCHEON, 2006, p. Xlll). O
diario de Nikki Sixx, com todas as suas “multifuncionalidades” e adaptacdes, seria
um exemplo de tal afirmagdo, maximizado por suas caracteristicas de
simultaneidade na maneira em que novas midias foram adaptadas pelo préprio
autor, como veremos mais tarde.

As adaptacdes vém adquirindo novos formatos a medida que novas formas

de arte e midias sao introduzidas no mercado editorial, e ndo mais pensamos

" A Trégica Histdéria de Romeu e Julieta (originalmente, The Tragicall Historye of Romeus and Juliet)
€ um poema narrativo, publicado pela primeira vez em 1562 por Arthur Brooke, que o traduziu de um
poema italiano de Bandello. A Tragica Histéria de Romeu e Julieta é a obra-chave que serviu como
fonte principal para o Romeu e Julieta de Wiliam Shakespeare. Disponivel em:
<http://www.wsu.edu/~delahoyd/shakespeare/romeus.html>. Acesso em: 14 set. 2010.

% O primeiro volume de Paldcio do Prazer, de William Painter, surgiu em 1566. Essa versdo inclui
sessenta e seis contos. Um segundo volume surgiu no ano seguinte com mais trinta e quatro. Uma
segunda edicao, de 1575 foi langada com sete novas histérias. Painter, por sua vez, se baseou em
inimeros outros autores para compor a obra. Disponivel em:
<http://www.encyclopedia.com/doc/1054-PalaceofPleasure.html>. Acesso em: 14 set. 2010.

% Na versao em inglés: “one lesson is that to be second is not to be secondary or inferior; likewise, to
be first is not to be originary or authoritative”.

“* Na versao em inglés: “Multiple versions exist laterally, not vertically”.
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restritamente no processo adaptacional como uma relagao texto-texto, texto-palco e
texto-tela. Linda Hutcheon, em A Theory of Adaptation, amplia este universo ao
analisar formas mais recentes de expressdo e adaptacdo, como videogames e
parques tematicos. E comum, em nosso tempo, a ligagdo entre os meios “classicos”
de producao artistica e adaptacdes para meios tecnoldégicos que, até pouco tempo
atrds, eram considerados apenas entretenimento. Nao apenas livros séao
transformados em séries televisivas ou longas-metragens, como jogos de
computador e parques baseados nessas obras ampliam a participacado do leitor ao
convida-los a interagir com as diversas narrativas que as obras originais e suas
adaptacoes sugerem. A recepcdo do publico perante as obras nunca foi tao
participativa e crucial ao permitir que este “preencha as lacunas” que tais
experiéncias oferecem. Veremos que, no caso de The Heroin Diaries, as midias e
formatos usados permitem, com naturalidade, a aplicacao das teorias de adaptacao
de Linda Hutcheon e das nog¢des de transtextualidade propostos por Gérard Genette.
Criam-se assim, condicdes para que a obra seja multipla e dependa da recepcao do
publico para sua concretizagao, dialogando, dessa forma, com as teorias da Estética
do Efeito, de Wolfgang Iser e Stanley Fish.

Apesar das inumeras possibilidades geradas pelos mais variados tipos de
adaptacao, a critica continua sendo massiva em relacédo a este processo. E comum
a afirmacado (contraria a de Linda Hutcheon) de que adaptacées sao geralmente
“copias empobrecidas” de seus “originais”. Isto é particularmente habitual quando
existe a transposi¢do de um texto literario para a tela de TV ou cinema. O argumento
de que ha impossibilidade de acesso ao mundo interior (pensamentos, vontades,
intencées) dos personagens domina grande parte da critca e do publico.

Paralelamente a isto, correm os dados opostos em relacdo a esta opiniao, ja que,
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segundo Hutcheon, as estatisticas de 1992 indicavam que 85% dos filmes
vencedores do Oscar*' e 95% das minisséries e filmes para a TV premiados pelo
Emmy Awards* eram adaptagdes. Na atualidade, a predominancia das adaptacdes
nas estatisticas continua. Podemos concluir que, apesar das criticas, o habito de
recontar uma histéria e reviver uma experiéncia (mesmo que, e, principalmente,
modificados) faz parte do gosto da maioria das pessoas. O processo de adaptar,
recontar, reviver e rememorar permanece no ser humano através dos anos, e,
mesmo com o surgimento de novas midias e possibilidades, criam-se novas
estratégias para adaptar obras a estes.

A lista de adaptacbes através dos tempos é imensa. Alguns exemplos de
grandes adaptacdes de romances para o cinema sdao O bebé de Rosemary (1968),
O poderoso chefao (1972), 1984 (1984), A lista de Schindler (1993), Forrest Gump —
o contador de historias (1994), Onde os fracos ndo tém vez (2007), O curioso caso
de Benjamin Button (2008) e Laranja Mecénica (1971).

Os parques tematicos e video games também sdo, em grande parte,
baseados em filmes e celebridades do cinema e da musica, criando assim uma rede
de conexdes entre os textos que dialogam. Dentre os parques mais populares
baseados em filmes e personagens de desenho animado, destaca-se o parque
australiano Movie World®, que oferece uma viagem pelo mundo de diversos

sucessos de bilheteria e audiéncia, como Batman, Super Homem, Pernalonga,

*! The Academy Awards (também conhecido pelo titulo Oscar) sdo os prémios mais proeminentes da
industria do cinema no EUA. Os prémios sdo entregues pela Academia de Artes e Ciéncias
Cinematogréficas, fundada em 1927. Disponivel em:
<http://www.wordig.com/definition/Academy_Award>. Acesso em: 14 set. 2010.

2 O Emmy Awards é um conceituado prémio anual dirigido & induUstria televisiva americana. A
primeira edigdo do Emmy Awards foi apresentada no dia 25 de janeiro de 1949 no Hollywood Athletic
Club, em Los Angeles. Disponivel em: <http://www.wordig.com/definition/Emmy%20awards>. Acesso
em: 14 set. 2010.

*® Movie World é um parque temético da Warner Bros. localizado a cerca de 90km ao sul de Brisbane,
na Australia. Disponivel em: <http://movieworld.myfun.com.au/>. Acesso em 14/09/2010.
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Scooby-Doo e Maquina mortifera*. Games mais recentes, como o Guitar Hero® e
Rock Band®, resgatam grandes sucessos da musica internacional e inserem os
espectadores/participantes no mundo do rock, em uma interacdo que os transforma
em membros das bandas escolhidas*’ para fazer parte do jogo.

Apesar de producdes cinematograficas serem, em grande parte, realizadas a
partir de roteiros “originais”, as estatisticas apresentadas por Hutcheon continuam a
refletir a realidade dos dias atuais. Segundo a teérica, um dos motivos mais
pertinentes de se realizar adaptacées € a capacidade de atingir um publico maior,
pois este ja teria a referéncia da obra adaptada através do contato com o texto-fonte.
Segundo Hutcheon, “Um best-seller pode alcancar um milhdo de leitores; uma peca
de sucesso da Broadway sera vista por um a oito milhdes de pessoas; mas um filme
ou uma adaptacao para a TV atinge uma audiéncia de muitos milhées a mais de
espectadores™® (HUTCHEON, 20086, p. 5). Assim, o espectador tem a oportunidade
de entrar em contato com uma obra ja conhecida, porém de uma nova forma, que,

sendo bem recebida ou ndo, o remete a experiéncias prévias, pois, “parte do prazer

* Maquina mortifera é um filme de 1987 estrelando Mel Gibson e Danny Glover. O filme foi indicado a
sete prémios, incluindo o Oscar de Melhor Som. O sucesso do longa-metragem foi tamanho que
varias sequéncias do filme foram lancadas ao longo dos anos seguintes. Disponivel em:
<http://www.imdb.com/title/tt0093409/>. Acesso em: 14 set. 2010.
** Guitar Hero é um videogame em que o participante tem de tentar tocar, através de uma guitarra de
brinquedo conectada ao aparelho, musicas que o jogo oferece. A medida que o jogador consegue
tocar corretamente, as musicas vao mudando e a dificuldade do desempenho aumenta. Disponivel
em:
<http://www_.ltscotland.org.uk/sharingpractice/g/guitarhero/introduction.asp?strReferringChannel=video
&strReferringPagelD=tcm:4-546432-64>. Acesso em: 14 set. 2010.
*® Rock Band é um game desenvolvido pela Harmonix Music Systems, Inc. em que o jogador pode
tocar qualquer um dos instrumentos contidos nas musicas e, assim como o jogo Guitar Hero, novas
musicas vao surgindo a medida que o participante atinge seus objetivos. Disponivel em:
<http://www.rockband.com/>. Acesso em: 14 set. 2010.
*” O Rock Band desenvolveu-se de forma que comegaram a ser langadas versdes do jogo exclusivas
de determinados artistas, de acordo com a popularidade e preferéncia dos fas por certas bandas.
Alguns exemplos sdo o Green Day Rock Band, The Beatles Rock Band e AC/DC Rock Band.

Na versdo em inglés: “A best-selling book may reach a million readers; a succesful Broadway play
will be seen by 1 to 8 million people; but a movie or television adaptation will find na audience of many
million more”.
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[...] vem simplesmente da repeticdo com variagdo, do conforto do ritual em
combinagdo com o sabor picante da surpresa*® (HUTCHEON, 2006, p. 04).

Essa experiéncia seguramente tem, também, motivos econdmicos, como se
pode concluir pelas estatisticas e por dados histéricos referentes ao ato de adaptar

através dos tempos:

[...] hd um bbvio apelo financeiro em relacdo a adaptacao também. Nao é apenas
em momentos de declinio econébmico que adaptadores se voltam para apostas
seguras: compositores italianos de épera do século XIX — uma notoriamente cara
forma de arte — geralmente escolhiam adaptar pecas ou romances confiaveis — isto
€, ja comercialmente bem sucedidos — de forma a evitar riscos financeiros e
problemas com a censura. Filmes de Hollywood do periodo classico apoiavam-se
em adaptacdes de romances populares, o que Ellis chama de “tentados e testados”,
enquanto que a televisdo britdnica se especializou em adaptar romances
culturalmente credenciados dos séculos XVIII e XIX, os que Ellis chama de
“tentados e confiaveis”. Porém, ndo é simplesmente uma questao de evitar riscos,
h& dinheiro a ser ganho.*® (HUTCHEON, 2006, p. 05).

Existe também a corrente de pensamento que declara a superioridade da
literatura sobre suas adaptacdes, e Robert Stam (2004) afirma que isto provém do
fato de que muitos creem que a literatura, como forma artistica, é superior a outras
formas usadas para realizar adaptacdes. Ainda segundo Stam, a existéncia de tal
hierarquia esta baseada fortemente na desconfianca do visual e do amor a palavra
como algo sagrado. Em muitos casos, a exigéncia por parte do leitor/espectador em

relacdo a adaptacao de determinada obra esta na exigéncia da fidelidade, e, quando

*° Na versdo em inglés: “Part of this pleasure [...] comes simply from repetition with variation, from the
comfort of ritual combined with the piquancy of surprise”.

% Na versdo em inglés: “there is an obvious financial appeal to adaptation as well. It is not just at
economic downturn that adapters turn to safe bets: nineteenth-century ltalian composers of that
notoriously expensive art form, opera, usually chose to adapt reliable — that is, already financially
successful — stage plays or novels in order to avoid financial risks, as well as trouble with the censors
(see Trowell 1992: 1198, 1219). Hollywood films of the classical period relied on adaptations from
popular novels, what Ellis calls the “tried and tested” (1982: 3), while British television has specialized
in adapting the culturally accredited eighteenth- and the nineteenth-century novel, or Ellis’ “tried and
trusted”. However, it is not simply a matter of risk-avoidance, there is money to be made”.
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tal fidelidade é quebrada, rompe-se o lago entre a obra e as expectativas do publico
em questdo. Stam é conhecido também por sua visdo contemporanea do papel de
midias virtuais no processo de adaptacdo de obras, pensamento que, como
veremos, auxiliara na analise de The Heroin Diaries e suas “extensdes”.

O diario de Nikki Sixx parece desnortear o publico mais exigente quanto a
nocao de fidelidade por alguns motivos: os seus fas ja esperam que regras sejam
quebradas, pela prépria natureza da postura social de um rock star; apesar de o
diario escrito vir “antes” do restante da obra, ndo se sabe exatamente o que foi
adaptado de onde; e, finalmente, as diferentes midias usadas — por conta de suas
formas de expressao tdo contrastantes — ndo pretendem contar a mesma historia,
mas sim somar-se as versdes que cada uma delas fornece ao leitor. Veremos isto
com mais detalhes adiante.

Mas, o que é realmente original em um texto ou obra? A discussédo nao é
recente e tomou for¢ca quando tedricos como Roland Barthes (1987) e Julia Kristeva
(1974) levantaram, respectivamente, teorias sobre a “morte do autor” e o conceito
(por sua vez ja existente e, portanto, recontextualizado) da intertextualidade.

Barthes ndo cré em um individuo “inteiro e Unico”, com caracteristicas que
se completam, culminando em um ser “fechado”. Para ele, o individuo é um ser
fragmentado e mudltiplo, que forma seu discurso ao mesclar e sobrepor escritas
derivadas de outras experiéncias, escritas ou ndo. O autor seria um canal de
comunicacdo que tem o poder de combinar e fazer ligacbes entre diferentes
experiéncias e transforma-las em uma obra “derivada”.

Julia Kristeva, em sua definicao de intertextualidade, defende que a
existéncia ou o nascimento de um texto de deve ao didlogo entre diferentes textos,

resultando dai a transformacao e génese de novas obras. Nao ha um texto “virgem”,
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sem derivacao, complementacdo, absorcao e relacionamento com outros textos.
Assim como o ser humano, o texto é um ser vivo que depende de seus semelhantes
para se desenvolver e existir.

Adaptacées — como o proéprio termo sugere — sao obras “palimpsésticas”,
que nos permitem visualizar vestigios e caracteristicas de suas obras relacionadas,
criando assim uma relacdo entre hipotexto e hipertexto [Gérard Genette] (2003)
entre elas. Ao assumirmos uma obra como uma adaptacao, automaticamente ja esta
criada a referéncia da obra em questdo com outras obras relacionadas, e esse
contato remete o leitor a textos anteriores (ou até mesmo posteriores) que se
relacionam com a obra presente. Em termos de estudos académicos, tal relacao da
origem a frequentes estudos comparativos, justamente pela natureza do termo

“adaptacéao”.

3.2 PRODUTO, PROCESSO, RECEPCAQ

Segundo Linda Hutcheon (2006), o fenbmeno da adaptacdo pode ser
dividido em trés perspectivas diferentes, porém inter-relacionadas, ja que o termo
adaptacao é usado tanto para o produto como para o processo de se adaptar uma
obra.

Primeiramente, partindo do principio de que uma adaptacao é uma entidade
formal ou produto, pode-se afirmar que o termo pode ser definido como a
transposicdo de uma obra, que pode envolver mudanca de midia (literatura / cinema
/ teatro / videoclipes / videogames, etc.), de género (romance / épico / documentario,
etc.) ou mudanca de contexto ou ponto de vista. Neste caso, a histéria pode ser
“contada” de uma maneira que seja vista por outro angulo e, assim, culminar em

diferentes interpretacbes. Uma histéria real (como a de Nikki Sixx) pode ser
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ficcionalizada através da transposicdo do real para o ficcional, ao realizar-se uma
obra baseada no relato veridico e serem adicionados ou suprimidos detalhes ou
fatos sobre o relato “inicial’. Adaptagdes sdo comumente comparadas a traducgdes,
de forma que o processo requer ajustes que, inevitavelmente, produzem perdas e

ganhos no resultado da nova obra que surge:

Assim como retrabalhos extensos e abertamente reconhecidos de outros textos em
particular, adaptagbes sdo comumente comparadas a tradug¢des. Assim como nao
ha traducao literal, ndo pode haver adaptacao literal. [...] A transposi¢ao para outra
midia, ou mesmo movimentar-se “por dentro” da mesma, sempre significa
modificar, ou, segundo a linguagem da nova midia, “reformatar”. * (HUTCHEON,
2006, p. 16)

Apesar desta constatacdo, permanece, em muitos casos, a ideia errdbnea de
que ha uma hierarquia na relacado textual, intermidiatica e adaptacional quando
ocorre a adaptacao (ou traducao) de um meio a outro, ou ao mesmo de nova forma:

Apesar disto parecer de senso comum, é importante lembrar que, na maioria dos

conceitos de tradugdo, ao texto-fonte lhe é dada uma primazia e autoridade

axiomaticas, e a retérica de comparagao tem sido frequentemente baseada em

fidelidade e equivaléncia.®® (HUTCHEON, 2006, p. 16)

Walter Benjamin, porém, questiona este ponto de vista ao mudar sua
perspectiva. Citado por Hutcheon em A Theory of Adaptation, Benjamin afirma que
“traducdo ndao é uma representacdo de um significado fixo e nao-textual a ser

copiado, parafraseado ou reproduzido, mas sim um engajamento com o texto

°" Na versdo em inglés: “As openly acknowledged and extended reworkings of particular other texts,
adaptations are often compared to translations. Just as there is no such thing as a literal translation,
there can be no literal adaptation. [...] Transposition to another medium, or even moving within the
same one, always mean change, or, in the language of the new media, “reformatting”.

%% Na versdo em inglés: “Although this seems commonsensical enough, it is important to remember
that, in most concepts of translation, the source text is granted an axiomatic primacy and authority,
and the rhetoric of comparison has most often been that of faithfulness and equivalence”.
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original que nos faz perceber tal texto de maneiras diferentes®®” (BENJAMIN citado
em HUTCHEON, 2006, p. 16). Estudos recentes sobre traducado afirmam que existe
um didlogo entre os textos, idiomas e linguagens que transforma o ato de transpor
ou traduzir em um ato tanto de comunicagdo intercultural como intertemporal.

Segundo Linda Hutcheon,

Esta mais nova nogdo de traducdo aproxima-se, também, da definicdo de
adaptacdo. Em muitos casos, por a adaptacdo ser feita para diferentes midias,
estas sdo remediacdes, ou seja, traducdes especificas na forma de transposicdes
intersemiéticas de um sistema de signos [...] para outro [...]** (HUTCHEON, 20086, p.

16)

Paralelamente a este ponto de vista, surge a nocao de parafrase, que,
segundo a definicao de John Dryden, seria uma “traducdo com latitude, na qual o
autor é mantido a vista..., mas suas palavras ndo sao tao estritamente seguidas
como sua percepcdo; e isto também tem permissdo para ser amplificado®™
(DRYDEN citado em HUTCHEON, 2006, p. 17). Dessa forma, baseia-se a obra
“derivada” nao na literariedade ou busca de fidelidade entre os textos que se
relacionam, mas sim na ideia principal do que esta anteriormente sendo transmitido
pelo texto de origem. O nucleo de uma obra é mantido enquanto suas
especificidades podem variar segundo a midia usada e o ponto de vista que o novo

meio permite e incentiva em uma nova leitura. Os videoclipes do grupo Sixx: A.M.,

de Nikki Sixx, ndo poderiam traduzir melhor este processo ao manter o tema

*% Na versao em inglés: “translation is not a rendering of some fixed nontextual meaning to be copied
or paraphrased or reproduced; rather, it is an engagement with the original text that makes us see that
text in different ways”.

> Na versdo em inglés: “This newer sense of translation comes closer to defining adaptation as well.
In many cases, because adaptations are to a different medium, they are re-mediations, that is,
specifically translations in the form of intersemiotic transpositions from one sign system [...] to another
L]
L Na versé@o em inglés: “translation with latitude, where the author is kept in view..., but his words are
not so strictly followed as his sense; and that too is admitted to be amplified”.
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sugerido por Sixx — 0s acontecimentos narrados no diario em relagcdo ao vicio em
drogas —, porém cercados de imagens, letras de musicas, sons e movimentos que
circundam o ponto de vista da obra adaptada. Surge uma nova obra que, por meio
de parafrases, se transforma em uma continuagao artistica da obra original através
das imagens associadas ao diario.

As analogias entre adaptacdes, tradugcdes e parafrases contribuem para a
ficcionalizagdo de uma obra autobiografica como a de Sixx, uma vez que as novas
midias e formatos recriam situacdes e “encaixam” pecgas adicionadas ou suprimidas
do texto adaptado. Ao leitor é dada a oportunidade de reviver ou rememorar o texto
“anterior” através de um olhar recriado que possibilita um novo angulo de visdo
sobre a(s) obra(s) em questao.

A segunda perspectiva sobre o0 tema seria o de adaptacdo como um
processo de criagdo. Este processo tem como questdo principal a necessidade tanto
de reinterpretagcdo como recriacdo de uma obra. Tal processo tem sido chamado de
apropriacao ou “resgate”. Nao ha como realizar a adaptacdo de uma obra sem que
haja uma leitura prévia e esta seja, de alguma forma, uma nova interpretacdo
surgida a partir do olhar do adaptador. Muitas vezes, temas que merecem ser
preservados ndo tém o poder de dialogar eficientemente com um novo publico
quando estdo em sua forma original. Tornam-se necessarias, nestes casos,
modificacdes para que a comunicagao do tema a ser adaptado possa ser eficiente e,
assim, concretizar o lagco que necessariamente deve se formar entre o leitor e o
texto.

Neste processo, o adaptador tem de se apoderar da obra “original” e recria-
la de modo a formular novas linguagens que possibilitem a transmissdo da

mensagem escolhida na forma adaptada. Assim,
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[...] aquilo que faz parte da adaptacao pode ser um processo de apropriacdo, de
tomar posse da histéria de alguém e filtra-la, de algum modo, através de nossa
prépria sensibilidade, interesses e talentos. Assim, adaptadores sao primeiro
intérpretes e depois criadores®. (HUTCHEON, 2006, p. 18)

A escolha da midia-alvo para a adaptacao de uma obra é determinante para
que determinados aspectos sejam mais valorizados pelo adaptador, tanto no
momento de reinterpretar a obra de origem como no momento de realizar a obra-
alvo. Certamente o ilustrador de The Heroin Diaries leu o texto do diario e
determinadas passagens e palavras |he saltaram mais aos olhos do que outras, pois
0 préprio ato de desenhar e pintar seleciona “tendenciosamente” o que mais se
aplica a sua natureza. O mesmo pode-se dizer dos produtores dos discos, dos
diretores dos videoclipes, e dos designers que prepararam os shows e web sites que
envolvem a obra. E. H. Gombrich, citado em A Theory of Adaptation, explica essa

“selecao” por parte dos adaptadores da seguinte forma:

[...] se um(a) artista para diante de uma paisagem com um lapis na mao, ele ou ela
“procurara por aqueles aspectos que podem ser representados em linhas”; se € um
pincel que a mao segura, a visdo do artista sobre a mesma paisagem sera em
termos de massas, ndo linhas®. (GOMBRICH citado em HUTCHEON, 2006, p. 19)

Linda Hutcheon completa: “Assim, um adaptador que aborda uma histéria
com o intuito de adapta-la para um filme sentir-se-ia mais atraido pelos seus

diferentes aspectos do que um libretista de épera o faria® (HUTCHEON, 2006, p.

19).

% Na versao em inglés: “[...] what is involved in adapting can be a process of appropriation, of taking
possession of another’s story, and filtering it, in a sense, through one’s own sensibility, interests, and
talents. Therefore, adapters are first interpreters and then creators.”

%" Na versdo em inglés: “if an artist stands before a landscape with a pencil in hand, he or she will
“look for those aspects which can be rendered in lines”; if it is a paintbrush that the hand holds, the
artist’s vision of the very same landscape will be in terms of masses, not lines”.

%% Na versao em inglés: “Therefore, an adapter coming to a story with the idea of adapting it for a film
would be attracted to different aspects of it than an opera librettist would be”.
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E fato que grande parte das adaptacdes de romances para outras midias
exigem um processo de “condensacao” ou “contracdo” dos elementos envolvidos,
pois, em muitos casos, nao ha tempo suficiente para que todos os detalhes da obra
adaptada sejam passados adiante. O inverso, porém, pode ocorrer também, como
nos casos de adaptacdes de contos. Um exemplo seria a j& mencionada adaptacao
de O curioso caso de Benjamin Button, em que poucas paginas sao transformadas
em um longa-metragem de 166 minutos de duracdo™. Constata-se que, ndo s
informagdes especificas contidas em uma obra servem como material adaptavel,
mas também as entrelinhas sugerem ao adaptador novas maneiras de transpor a
obra a outra midia. Dessa forma, a obra se transforma e passa a fazer parte nao sé
de um novo meio, mas apresenta caracteristicas de seu novo idealizador, através do
que este criou durante o processo de adaptagcado: “Assim como imitacao classica,
adaptacdo nao é copia subserviente; € o processo de tornar seu o material
adaptado. Nos dois casos, a novidade reside no que o adaptador faz com o outro
texto®®” (HUTCHEON, 2006, p. 20).

A terceira perspectiva seria a do processo de recepgdo. E pertinente
afirmar que uma obra adaptada — uma vez que o leitor esteja consciente de estar
diante de uma adaptacdao — seja um caso especial de intertextualidade, pois é
inevitavel a comparacdo dos dois ou mais textos envolvidos por parte do publico.
Cria-se, assim, uma rede de relagdes textuais e culturais uma vez que o didlogo
entre as obras € estabelecido. Adaptacdes sdo especiais na maneira em que se

relacionam com outros textos baseados na especificidade das obras com as quais

dialogam. Enquanto um texto “original” se relaciona com outros de forma “indireta”,

% Segundo informagdes do Internet Movie Database. Disponivel em: <www.imdb.com>. Acesso em:
18 set. 2010.

% Na versao em inglés: “Like classical imitation, adaptation also is not slavish copying; it is a process
of making the adapted material one’s own. In both, the novelty is in what one does with the other text”.
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adaptacdes possuem uma origem peculiar, pois se baseiam em obras especificas:
“[...] textos sdo considerados mosaicos de citagées que sdo visiveis e invisiveis,
audiveis e silenciosos; eles ja foram escritos ou lidos. Assim sdo, também, as
adaptacées, mas com a adicional condicdo de serem reconhecidas também como
adaptacdes de textos especificos®’” (HUTCHEON, 2006, p. 21).

A experiéncia de entrar em contato com adaptacdes é certamente um caso
de intertextualidade uma vez que estamos conscientes do fato de que a obra é, de
fato, uma adaptacdo. Em nossas mentes cria-se uma relagdo “palimpséstica” ao
acessarmos nossa memoria de outra(s) obra(s) relacionadas ao texto a nossa frente.
Tais obras “anteriores” deixam seus rastros na repeticdo com variacao
proporcionada pela obra-alvo, e € inevitavel que fagamos conexdes entre os textos
envolvidos. Parte do prazer e do desconforto que podem ocorrer ao entrarmos em
contato com uma adaptacao € justamente devido ao fato de termos, em nossa
meméria, conhecimento sobre a histéria ou tema “originais” ou anteriores. A
repeticdo com variacao pode ser fonte de surpresas agradaveis ou nao, de acordo
com o tipo de contraste que tal encontro pode criar com a “imagem” da obra-fonte
retida pelo espectador desde sua experiéncia anterior: “como membros da plateia,
precisamos da meméria para poder vivenciar tanto diferengcas como similaridades®”
(HUTCHEON, 20086, p. 22).

Seguramente, quem leu o livro The Heroin Diaries ter4d uma experiéncia
dialégica complexa ao ouvir a trilha sonora, assistir aos videoclipes, acessar o web

site do diario e presenciar os shows ao vivo que o grupo realizou. A relagdo entre

" Na versdo em inglés: “[...] texts are said to be mosaics of citations that are visible and invisible,
heard and silent; they are always already written and read. So, too, are adaptations, but with the
added proviso that they are also acknowledged as adaptations of specific texts”.

%2 Na versdo em inglés: “as audience members, we need memory in order to experience difference as
well as similarity”.
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todas as variacoes sobre o tema — as adaptacdes — é concretizada em um processo
de intertextualidade continua e contigua, que nao existiria da mesma forma na
mente daqueles que nao tém conhecimento prévio sobre o livro. Também veremos
mais tarde que nao necessariamente o livro tem de ser o primeiro a ser vivenciado
pelo leitor para que o dialogo intertextual seja estabelecido.

Devido ao surgimento de novas midias, como a internet, os videogames
adaptados de filmes e séries de TV e os parques tematicos, entre outros, a recepgao
e a intertextualidade séo realizadas de forma ainda mais intensa uma vez que o
leitor participa ativamente da obra. Essa participagdao gera uma modificacdo na
maneira de ver e acessar a obra-fonte através da meméria. O leitor da obra
adaptada em uma midia interativa é “imerso” de forma fisica e psicoldgica no
processo de formacao de uma nova memdria, que modifica a anterior.

Segundo Linda Hutcheon, a adaptacdo, como um todo, pode ser descrita e

definida das seguintes maneiras:

- Uma transposigao aceita ou reconhecida de outra obra ou obras
- Um ato de apropriacado/recuperacao criativa e interpretativa

- Um engajamento intertextual intenso em relagéao a obra adaptada

Portanto, uma adaptacao é uma derivacdo que nao é derivativa — uma obra que é
“segunda” sem ser secundaria. E sua prépria coisa palimpséstica®®. (HUTCHEON,
2006, p. 08-09)

% Na versao em inglés: — An acknowledged transposition of a recognizable other work or works
— A creative and an interpretive act of appropriation/salvaging
— An extended intertextual engagement with the adapted work

Therefore, an adaptation is a derivation that is not derivative — a work that is second without
being secondary. It is its own palempsestic thing
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Como veremos a seguir, o termo “palimpsesto”, usado por Hutcheon, vai ao
encontro das definicées de transtextualidade de Gérard Genette, em um dialogo que

se estabelece entre os dois tedricos.

3.3 PALIMPSESTOS

Gérard Genette, cujas teorias e terminologia sao frequentemente citadas nos
escritos de Linda Hutcheon, através do que ele mesmo chama de Palimpsestos,
analisa de que forma sao estabelecidos dialogos entre textos e suas especificidades,
informagdes periféricas, dados, sugestdes e, naturalmente, outros textos. Assim, as
teorias de Genette dialogam intensamente com as teorias da adaptacdo de
Hutcheon e da intertextualidade de Julia Kristeva. Pode-se criar um “parentesco”
entre as teorias, uma vez que determinados pontos convergem e se completam ao
darem suporte mutuo através de seus argumentos. O préprio Genette define seu
termo “palimpsesto” de forma a incluir-se entre as caracteristicas do que € chamada

a escrita (ou leitura) palimpséstica:

Um palimpsesto € um pergaminho cuja primeira inscricao foi raspada para se tracar
outra, que ndo a esconde de fato, de modo que se pode |é-la por transparéncia, o
antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos
(mais literalmente hipertextos), todas as obras derivadas de uma obra anterior, por
transformacao ou por imitacdo. Dessa literatura de segunda mao, que se escreve
através da leitura, o lugar e a acdo no campo literario geralmente, e
lamentavelmente, ndo sdo reconhecidos. [...] Um texto pode sempre ler um outro, e
assim por diante, até o fim dos textos. Este meu texto ndo escapa a regra: ele a
expoe e se expbe a ela. Quem ler por ultimo lera melhor. (GENETTE, 2003, p. 06)
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Assim como existe, intrinsecamente, a “literariedade da literatura”, existe a
“arquitextualidade® do texto”, ou seja, “o conjunto das categorias gerais ou
transcendentes — tipos de discurso, modos de enunciacao, géneros literarios, etc. —
do qual se destaca cada texto singular (GENETTE, 2003, p. 07). Genette passa a
chama-lo de transtextualidade, e firma a base de sua teoria sobre cinco tipos
especificos de transtextualidade (relacdes textuais), cujo significado, segundo o
autor, é a “transcendéncia textual do texto, que definiria ja, grosso modo, como ‘tudo
que o coloca em relacdo, manifesta ou secreta com outros textos™ (GENETTE,
2003, p. 07).

O primeiro tipo é a intertextualidade, o didlogo e a relacao, direta ou indireta

entre um ou mais textos. Genette descreve intertextualidade como:

1. [...] uma co-presencga entre dois ou varios textos
2. [...] presenga efetiva de um texto em outro
3. [...] a percepcao pelo leitor de relagbes entre uma obra e outras, que a

precederam ou as sucederam. (GENETTE, 2003, p. 09-11).

Por sua vez, a intertextualidade pode ocorrer de trés formas:

Sua forma mais explicita e mais literal é a pratica tradicional da citacdo (com aspas,
com ou sem referéncia precisa); sua forma menos explicita e menos canbnica é a
do plagio, que € um empréstimo nao declarado, mas ainda literal; sua forma ainda
menos explicita e menos literal é a alusdo, isto é, um enunciado cuja compreensao
plena supde a percepcdo de uma relacdo entre ele e um outro, ao qual
necessariamente uma de suas inflexées remete [...]. (GENETTE, 2003, p. 09)

Segundo Michel Riffaterre, citado por Genette, a leitura linear de um texto,

sem as relagcdes criadas a partir de ligagdes entre textos anteriores ou posteriores,

& Gérard Genette lembra ao leitor que o termo arquitexto foi proposto anteriormente por Louis Marin
para designar o que Genette chama de hipotexto, termo que veremos mais adiante.
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apenas cria sentido e, assim, delimita o alcance e a riqueza que uma obra contém
por dialogar com outras. Riffaterre definiu o termo intertextualidade de forma mais

ampla, estendendo-o ao que Genette chama transtextualidade, como ja vimos:

‘O intertexto’, escreve ele [Riffaterre], por exemplo, ‘é a percepcao pelo leitor de
relacdes entre uma obra e outras, que as precederam ou as sucederam’, chegando
até a identificar, em sua abordagem, a intertextualidade (como fiz com a
transtextualidade) a propria literariedade: ‘A intertextualidade é [...] o mecanismo
préprio da leitura literaria. De fato, ela produz a significancia por si mesma,
enquanto que a leitura linear, comum aos textos literarios e nao-literarios, s6 produz
o sentido’. (GENETTE, 2003, p. 11)

O segundo tipo de transtextualidade, segundo Genette, é a relagdo do texto
com tudo o que o “circunda” enquanto obra, criando, assim, uma referéncia mutua e
um parentesco que “situa” o texto de acordo com as informagdes que esta relacao
periférica estabelece. Genette denominou tais informacdes de paratextuais, ou seja,

estas seriam o paratexto da obra:

O segundo tipo é constituido pela relacdo, geralmente menos explicita e mais
distante, que, no conjunto formado por uma obra literaria, o texto propriamente dito
mantém com o que se pode nomear simplesmente seu paratexto: titulo, subtitulo,
intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias, prélogos, etc.; notas marginais, de
rodapé, de fim de texto; epigrafes; ilustracdes; errata; orelha, capa, e tantos outros
tipos de sinais acessorios, autografos ou aldégrafos, que fornecem ao texto um
aparato (variavel) e por vezes um comentario, oficial ou oficioso, do qual o leitor, o
mais purista e 0 menos vocacionado a erudigao externa, nem sempre pode dispor

tao facilmente como desejaria e pretende. (GENETTE, 2003, p. 13)
Genette exemplifica a funcao paratextual ao citar o exemplo de Ulisses, de
James Joyce, que continha, em sua pré-publicacdo em fasciculos, titulos de

capitulos que evocavam os episédios da Odisseia. No momento da publicacdo da

obra de Joyce, porém, os titulos sdo retirados, mas ndo sdo esquecidos por aqueles
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que tiveram contato com a pré-publicagédo, e continuam a funcionar como paratextos,
pois a evocacao se mantém na memdria dos leitores e criticos e a relacao entre as
obras permanece. Da mesma forma, The Heroin Diaries (o livro) é formado de uma
estrutura paratextual riquissima ao conter tantas “interferéncias”: notas explicativas,
fotos, ilustragdes, textos jornalisticos, comentarios, referéncias ao livro anterior de
Sixx (The Dirt), entre outras. Veremos que a funcao paratextual da obra de Sixx é
maximizada ao ponto de cruzar as fronteiras do préprio termo paratexto e atingir
outras classificacdes ou, muitas vezes, a impossibilidade destas.

O terceiro tipo de transtextualidade é o que Genette denomina
metatextualidade. Em esséncia, é a relacdo critica entre os textos. Mesmo sem a
presenca da citacdo, uma vez que um texto “comenta” ou “critica” outro texto, forma-

se uma relagdo metatextual. E um texto falando de outro. Segundo Genette,

[...] metatextualidade é a relagdo, chamada mais correntemente de “comentario”,

que une um texto a outro texto do qual ele fala, sem necessariamente cita-lo

(convoca-lo), até mesmo, em Ultimo caso, sem nomea-lo [...]. E, por exceléncia, a

relacao critica. (GENETTE, 2003, p. 15)

Genette afirma que, mesmo com o fato de textos metacriticos e a histéria da
critica como género ter sido bastante estudada, ndo lhe parece que a relacéao
metatextual tenha sido suficientemente explorada, uma vez estabelecida a fungéo de
transcendéncia textual conferida a metatextualidade.

O quinto tipo de transcendéncia textual (Genette antecipa o quinto para
apenas mais tarde dedicar-se ao quarto tipo, o qual veremos a seguir) é a
arquitextualidade. Considerado o tipo “mais abstrato e mais implicito”, a
arquitextualidade forma-se a partir de elementos que também fazem parte da

paratextualidade, que sdo as definicbes ou termos explicativos que acompanham
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uma obra. Cada vez que nos deparamos com palavras como Poemas, Romance,
Autobiografia e outros termos que acompanham o titulo de uma obra, estamos
entrando em contato com elementos arquitextuais que nos indicam o que iremos
encontrar. Genette afirma, porém, que a relacdo arquitextual pode ser, muitas vezes,
silenciosa ou “invisivel”’, ao haver a intencdo de recusar a taxonomia de um texto. O
texto ndo se define por si s6 como pertencente a um género especifico, e necessita

do leitor para que seu contorno se concretize. Assim,

[...] o romance ndo se designa explicitamente como romance, nem 0 poema como
poema. Menos ainda talvez (pois o género nao passa de um aspecto do arquitexto)
0 VEerso como verso, a prosa como prosa, a narrativa como narrativa, etc. Em dltimo
caso, a determinacao do status genérico de um texto nao é sua fungao, mas, sim,
do leitor, do critico, do publico, que podem muito bem recusar o status reivindicado
por meio do paratexto: assim se diz freqlientemente que tal “tragédia” de Corneille
nao é uma verdadeira tragédia, ou que o Roman de la Rose nao € um romance.
Porém, o fato de esta relacao estar implicita e sujeita a discussao (por exemplo, a
qual género pertence a Divina Comédia?) ou a flutuacdes histéricas (os longos
poemas narrativos como a epopéia quase ja ndo sao percebidos hoje como
relevantes da “poesia”, cujo conceito pouco a pouco se restringiu, até se identificar
com a poesia lirica) em nada diminui sua importancia [...]. (GENETTE, 2003, p. 17)

A importancia da percepcao do género, por parte do leitor, € determinante na
forma em que este recebera o texto a sua frente, pois o direciona a compreender o
texto de determinada forma, de acordo com o horizonte de expectativas formado a
partir dessa percepcao.

O quarto tipo categorizado por Genette é, sem duvida, o mais significativo, e
ao qual o tedrico dedica mais atencao. A hipertextualidade define a relacdo que une
um ou mais textos a partir do momento em que um texto deriva de outro e nao
poderia existir sem a presenca do anterior. Tal derivacdo nao ocorre do comentario,

mas sim da influéncia direta que o texto preexistente exerce sobre o texto
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“influenciado”. Genette denomina hipertexto todo texto que deriva de um texto
anterior, que por sua vez é denominado hipotexto: “Entendo por hipertextualidade
toda relacdo que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior A
(que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota, de uma forma que nao é a
do comentario” (GENETTE, 2003, p. 19).

A hipertextualidade pode ocorrer de forma que o hipertexto “fale” sobre o
hipotexto diretamente, pois neste caso, naturalmente, a ligacdo entre os dois textos
torna-se inegavel e explicita. Ocorre, porém, frequentemente, de maneira que nao
exista tal voz direta, mas sim a impossibilidade da existéncia do hipertexto caso seu

hipotexto ndo existisse:

Ela pode ser de outra ordem, em que B nao fale nada de A, do qual ele resulta, ao
fim de uma operacédo que qualificarei [...] de transformacdo, e que, portanto, ele
evoca mais ou menos manifestadamente, sem necessariamente falar dele ou cita-
lo. (GENETTE, 2003, p. 19)

Esse processo que Genette chama de transformagdo pode ocorrer, por sua
vez, de duas formas diferentes.

A primeira, chamada de transformacao simples ou direta, consiste em
transportar a acao contida no hipotexto para o hipertexto, no contexto que a narrativa
do hipertexto exigir. O exemplo de Gérard Genette € o da acdo transportada da
Odisseia (hipotexto), de Homero, para Ulisses (hipertexto), de James Joyce. Ou
seja, 0 esquema de acao e de relagcdo entre personagens da narrativa hipertextual,
porém adaptada de forma a encaixar-se nos moldes que o hipertexto exige e na
realidade com a qual este dialoga, ou seja, a Dublin do século XX.

O segundo tipo de transformacao é chamado por Genette de imitacao, um

caso mais complexo e indireto. Também usando a Odisseia como exemplo de
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hipotexto, o teorico francés explica o caso da relacédo entre a obra de Homero e a
Eneida (hipertexto), de Virgilio. Neste caso, a agdo nao é transportada, mas o estilo,
a maneira de narrar é usada na obra hipertextual enquanto esta narra uma acéao

diferente da contida no hipotexto:

Esse modelo constitui, entdo, entre o texto imitado e o texto imitativo, uma etapa e
uma mediagao indispensavel, que nao encontramos na transformagédo simples ou
direta. Para transformar um texto, pode ser suficiente um gesto simples e mecéanico
(em ultimo caso, extrair dele simplesmente algumas paginas: é uma transformacéao
redutora); para imita-lo é preciso necessariamente adquirir sobre ele um dominio
pelo menos parcial: o dominio daqueles tracos que escolheu imitar [...]. (GENETTE,
2003, p. 23)

Sao relagdes distintas: enquanto a transformacao direta apropria-se do

esquema de acao e da relacao entre personagens, a imitacao apropria-se do estilo,

concretizando, assim, a relacao hipertextual entre as obras:

Joyce dela [Odisseia] extrai um esquema de acéo e de relacédo entre personagens,
que ele trata em outro estilo completamente diferente, Virgilio extrai um certo estilo
que aplica a uma outra nocdo. Ou mais grosseiramente: Joyce conta a histéria de
Ulisses de maneira diferente de Homero, Virgilio conta a histéria de Enéias a
maneira de Homero; transformacbes simétricas e inversas. Esta oposicao
esquematica (dizer a mesma coisa de outro jeito / dizer a mesma coisa de modo
semelhante) ndo é falsa neste caso [...], e constataremos sua eficacia em varias
outras ocasides. (GENETTE, 2003, p. 23)

O hipertexto €, portanto, um texto derivado de outro através de
transformacéao simples (direta) ou imitagdo (indireta). Ambas as formas concretizam
a relacao entre os textos envolvidos e criam a possibilidade da perpetuacédo desta
relacdo através de hipertextos que se tornam hipotextos de novas obras, como

veremos no caso de The Heroin Diaries.
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4 TEXTO, LEITOR, EFEITO
4.1 A CONSCIENCIA SOBRE O (E DO) LEITOR

A nocgao do papel ativo do leitor no momento da leitura e sua importancia ao
“receber” o texto sempre esteve presente de alguma maneira no mundo literario,
porém nunca fora discutida de forma mais aprofundada, como os tedricos da
Estética da Recepcédo, como Hans Robert Jauss, e da Teoria do Efeito, como
Wolfgang Iser e Stanley Fish — cada um a seu modo — o fizeram. A Estética da
Recepcao e a Teoria do Efeito, surgidas no final dos anos 60, trouxeram a tona o
questionamento sobre a maneira como o leitor se relaciona com o texto e influencia
a “concretizagdo” deste em sua mente. A teoria literdria, até entdo, havia se
preocupado principalmente com o papel do autor e do texto, mas ignorava
totalmente a importancia do “receptor” da obra, e como este é determinante no
significado contido nesta. Percebe-se, assim, que através desses estudos e
propostas, o texto, mais do que nunca, tornou-se um objeto “aberto”, mutante, e
sempre a postos para que novos significados sejam descobertos e criados.

O tedrico alemao Wolfgang Iser, além de refletir sobre a literatura e seus
processos de comunicacdo, firmou seu olhar e suas reflexbes ndo apenas na
maneira como o texto se manifesta, mas, sobretudo, como este é “capturado” pelo
leitor e, assim, recriado. A existéncia de um texto se da, portanto, na medida em que
este é absorvido pelo individuo que o 1€, e que, ao fazé-lo, cria um processo de
interacdo que modifica continuamente os significados contidos no mesmo. Segundo
Iser, o texto é apenas um dos lados da comunicacdo estabelecida entre texto e
leitor. Vemos, assim, que o tedrico propde uma visdo de mao dupla sobre a relacéao
formada neste processo de interacdo. O texto ndo mais é o “ditador” da informacéao

transmitida, mas sofre, também, modificacées uma vez que é apreendido das mais
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variadas formas pelos mais variados leitores. O papel do leitor € enfatico na critica
de Iser uma vez que, para que o texto possa ser “concretizado”, este necessita,
inegavelmente, de um leitor ativo durante o processo de leitura e “devolucao” da

leitura em progresso. Segundo Iser,

Os modelos textuais descrevem apenas um polo da situagdo comunicativa. Pois o
repertério e as estratégias textuais se limitam a esbocar e pré-estruturar o potencial
do texto; cabera ao leitor atualiza-lo para construir o objeto estético. A estrutura do
texto e a estrutura do ato constituem portanto os dois polos da situacido
comunicativa; esta se cumpre a medida que o texto se faz presente no leitor como

correlato da consciéncia. (ISER, 1999, p. 09)

Stanley Fish, similarmente, conta sua experiéncia durante seus estudos

sobre o papel do leitor:

Eu fui encorajado a estender a metodologia do livro®™ para outros poemas e a
desenvolver a alegacéo geral de que todos os poemas (e romances e pecas de
teatro) eram, de alguma forma, sobre seus leitores, e de que, por essa razéo, a
experiéncia do leitor, ao invés do “préprio texto”, era o objeto de andlise®. (FISH,
1980, p. 21).

Iser ainda argumenta, de forma mais objetiva, contra a nogao de que o texto
seja o Unico responsavel pela criagcdo do significado, e propde a impossibilidade de
tal mecanismo baseado na evidéncia de um leitor ativo e dialdgico: sem texto ndo ha
leitor, mas, igualmente, sem leitor ndo ha texto. Por sua vez, ndo ha significado:

A transferéncia do texto para a consciéncia do leitor é freqlientemente vista como

algo produzido somente pelo texto. Nao ha duvida de que o texto inicia sua propria

% Surprised by Sin: The Reader in Paradise Lost (1967), livro de autoria de Stanley Fish, em que o
autor se foca na maneira em que os leitores séo (ou se tornam, no processo de leitura) a medida que
o texto transcorre.

® Na versdo em inglés: “l was encouraged to extend the methodology of the book to other poems and
to advance the general claim that all poems (and novels and plays) were, in some sense, about their
readers, and that therefore the experience of the reader, rather than the “text itself”, was the proper
object of the analysis”
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transferéncia, mas esta s6 sera bem-sucedida se o texto conseguir ativar certas
disposicbes da consciéncia — a capacidade de apreensdo e processamento.
Referindo-se a normas e valores, como por exemplo 0 comportamento social de
seus possiveis leitores, o texto estimula os atos que originam sua compreensio. Se
o texto se completa quando o seu sentido é constituido pelo leitor, ele indica o que
deve ser produzido; em consequéncia, ele ndo pode ser o resultado. (ISER, 1999,
p. 09, minha énfase)

Iser opbe-se a nocdo de que um texto, ao ser lido, imprime-se
automaticamente na mente do leitor, como teorias anteriores defendem. O teoérico
nao nega a estrutura prefigurada do texto, mas aponta que ha outros mecanismos
no processo de dialogo entre texto e leitor do que a simples “leitura e compreensao”
da obra. Fish argumenta de forma a visualizar o texto ndo como um objeto, mas

como um evento:

[...] se o significado est4d embutido no texto, as responsabilidades do leitor sao
limitadas ao trabalho de extrai-lo; mas se o significado se desenvolve, e se se
desenvolve em uma relagdo dinamica com as expectativas, projegdes, conclusoes,
julgamentos e suposicoes do leitor, estas atividades (as coisas que o leitor faz) nao
sao meramente instrumentais ou mecanicas, mas essenciais, e o ato da descricao
deve tanto iniciar como terminar com elas. Na pratica, isto resultou na substituicdo
de uma pergunta — o que ele significa? — por outra — o que ele faz?®” (FISH, 1980,
p. 2-3)

A partir da visdo da Teoria do Efeito, ndo se pode mais considerar que o
texto é “transportado” para a mente do leitor com um significado pré-determinado e

fixo, idéntico para todos e preso a palavras que o0 mantém em um Unico plano, sem a

possibilidade de significados mdaltiplos. A importadncia do texto é inegavel, e a

% Na versdo em inglés: “if meaning is embedded in the text, the reader’s responsibilities are limited to
the job of getting it out; but if meaning develops, and if it develops in a dynamic relationship with the
reader’s expectations, projections, conclusions, judgments, and assumptions, these activities (the
things the reader does) are not merely instrumental, or mechanical, but essential, and the act of
description must both begin and end with them. In practice, this resulted in the replacing of one
question — what does it mean? — by another — what does it do?”
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maneira como sua estrutura é formada influenciara diretamente no modo como sera

compreendido, mas o processo de leitura ndo se restringe a esse mecanismo:

[...] é preciso descrever o processo da leitura como interagao dindmica entre texto e
leitor. Pois os signos linguisticos do texto, suas estruturas, ganham sua finalidade
em razdo de sua capacidade de estimular atos, no decorrer dos quais o texto se
traduz para a consciéncia do leitor. Isso equivale a dizer que os atos estimulados
pelo texto se furtam ao controle total por parte do texto. No entanto, é antes de tudo

esse hiato que origina a criatividade da recepcéao. (ISER, 1999, p. 10)

O hiato® a que Iser se refere é muitas vezes chamado, na cultura dos
quadrinhos, de gap, o espaco entre um desenho e outro, a distancia minima entre as
margens de uma ilustracdo e a seguinte, que possibilitam ao leitor preencher as
acdes dos personagens entre um momento e o seguinte. O movimento necessario
para que o personagem se desloque de um lugar a outro na histéria necessita da
acao mental do leitor para se concretizar, em uma participacdo muatua: o texto incita
a colaboracdao do leitor e vice-versa. Iser, em seus exemplos, ndo se referia a
quadrinhos, musica, web sites ou videoclipes. Mas, ao mesmo tempo, sua proposta
nao poderia ser mais atual e pertinente em todos esses meios. A obra de Nikki Sixx
nos mostrard tal pertinéncia, uma vez que inclui as midias mencionadas. O leitor de
The Heroin Diaries ndo tem a oportunidade — e sera que gostaria de té-la? — de ser
passivo e imével.

O préprio Iser admite que a concepcao que ele analisa e desenvolve nao é
inédita na literatura, e cita como exemplo as palavras de Laurence Sterne em sua

obra The Life and Opinions of Tristram Shandy:

[...] nenhum autor que compreende os corretos limites do decoro e das boas
maneiras presumiria pensar em tudo: o mais verdadeiro respeito que alguém pode

% O “hiato”, aqui, difere do “hiato de Ingarden”, o qual veremos mais adiante.
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prestar a compreensao do leitor é dividir esta questdo amigavelmente, e deixar algo
para que ele imagine por si préprio, assim como vocé mesmo.®® (STERNE citado
em ISER, 1999, p. 10)

O jogo estabelecido entre as textualidades e o leitor s6 € possivel uma vez
compreendida a fungao “sugestiva” do texto no processo. Se o texto fosse totalitario
e ditasse todas as regras, simplesmente ndao haveria jogo, troca, ou possibilidade de
didlogo. O discurso de Iser, porém, nao pretende ser definitivo, e, assim, ndo pende
totalitariamente para o outro lado da questdo. O tedrico admite a existéncia de
momentos onde o autor pretende revelar tudo, ditar todas as regras e nao deixar
espaco para que o gap — a lacuna — seja preenchido. Mas é inegavel que o didlogo
entre obra e leitor existe. Além do exemplo distante de Sterne, Iser toma como
exemplo uma citacdo de Jean-Paul Sartre, que considera a relacao entre leitor e

autor um pacto:

Na producdo de uma obra, o ato criativo € apenas um momento incompleto e
abstrato; se existisse s6 o autor, ele poderia escrever tanto quanto quisesse — a
obra nunca viria a luz como objeto e o autor pararia de escrever ou se
desesperaria. Mas o processo de escrever, enquanto correlativo dialético, inclui o
processo da leitura, e estes dois atos dependem um do outro e demandam duas
pessoas diferentemente ativas. O esforgo unido de autor e leitor produz o objeto
concreto e imaginario que € a obra do espirito. A arte existe unicamente para o
outro e através do outro. (SARTRE citado em ISER, 1999, p. 11)

Vale lembrar que Philippe Lejeune, em sua teoria sobre o Pacto
Autobiografico, de alguma forma abraga momentos da teoria de Iser ao considerar o

leitor parte, também, de um pacto.

% Na versdao em inglés: “no author, who understands the just boundaries of decorum and good-
breeding, would presume to think all: The truest respect which you can pay to the reader’s
understanding, is to halve this matter amicably, and leave him something to imagine, in his turn, as
well as yourself
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4.2 A MOVIMENTAGAO DO LEITOR E O PROCESSO DE SIGNIFICACAO

Levando em conta que o texto € um “guia” que influenciara todo o processo
de leitura, e os leitores, por sua vez, sdo dotados individualmente de caracteristicas
que possibilitam diversos caminhos pelos quais transitar, como descrever 0 processo
de apreensao do texto e a maneira como este se modifica ao longo da leitura? Iser
se debruca sobre esta questao e propde a ideia de que a apreensao do texto ndo se
da em um Unico momento, mas sim durante um processo que se transforma
gradativamente. A compreensao se modifica momento a momento, alterando o que
ja foi lido ao mesmo tempo em que gera expectativas e “previsdes” (que podem ser
satisfeitas ou nao) sobre o que ainda esta por ser lido.

Temos, por um lado, o objeto da percepcao, e, por outro, o texto a ser lido e
apreendido. Diante de um objeto, apesar de ndo sermos capazes de absorvé-lo em
sua totalidade — assim como qualquer situagdo humana —, a propria natureza
aparentemente “delimitada” deste transforma-o em uma “matéria total” diante da
percepcao. O objeto pode vir — e geralmente vem — a se tornar parcial em um
segundo momento, mas, pela propria natureza do objeto, “se encontra a principio
como um todo diante da percepcao” (ISER, 1999, p. 12).

O texto, por outro lado, apresenta e oferece um territério por onde o leitor
transita, modificando o significado da leitura passada e antecipando possiveis
leituras futuras ao entrar em contato com as “teias de narrativa” que se entrelagam
mutuamente. O leitor ndo se mantém frente a um objeto estéatico, e tampouco ele
permanece estatico. Esta movimentacdo faz parte de um processo que Iser
denomina “ponto de vista em movimento”™ o constante transito do leitor entre
diversos pontos ndo delimitados que se completam e se mesclam formando um

territério mutante. Segundo lIser:
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Enquanto o objeto da percepcdo se evidencia como um todo, o texto apenas pode
ser apreendido como “objeto” em fases consecutivas da leitura. Em relagdo ao
objeto da percepcao, sempre nos encontramos diante dele, ao passo que, no
tocante ao texto, estamos dentro deste. E por isso que a afeigdo entre texto e leitor
se baseia num modo de apreenséo diferente do processo perceptivo. Em vez da
relacdo sujeito-objeto, o leitor, enquanto ponto perspectivistico, se move por meio
do campo de seu objeto. A apreensdo de objetos estéticos tecidos por textos
ficcionais tem sua peculiaridade em sermos pontos de vista movendo-nos por
dentro do que devemos apreender. (ISER, 1999, p. 12)

E fato que os textos designam e denotam objetos de forma a,
aparentemente, guiar o leitor ou indicar o caminho por onde devem seguir. O fato é
que tais denotacdes nao sdo auto-suficientes e o leitor, ao entrar em contato com
estas, transforma-as de forma a evitar a concretizacdo de objetos
inquestionavelmente empiricos e imutaveis. Cria-se, assim, uma relacao entre leitor
e texto que termina por transformar o “mapa” de significados apontado pelas
denotacdes. Nessa relacdo, “no lugar da relacdo habitual de sujeito e objeto
subjacente ao ato de apreensdao da percepcdo, temos um texto hostil a
referencializacdo, que permanece peculiarmente transcendente quanto ao ponto de
vista em movimento do leitor” (ISER, 1999, p. 12).

Nesta relagdo, o leitor esta diretamente envolvido no processo de
significagdo criado a partir de seu contato com o texto. Durante o processo de
movimentacao do leitor ao longo do texto, dados s&o absorvidos em fases, pois,
apesar de o texto ser formado de informagdes em cada linha que se apresenta
diante do leitor, ndo é possivel captar a totalidade de tais dados — e o que diriamos
de significados entdo? — durante o contato com o texto. Segundo Iser, os dados se
transformam em significados em processos de sintese que se realizam

periodicamente na mente do leitor durante seu contato com o texto: “[...] o objeto do
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texto ndo é idéntico a nenhum de seus modos de realizagdo no fluxo temporal da
leitura, razdo pela qual sua totalidade necessita de sinteses para poder se
concretizar” (ISER, 1999, p. 13). O processo de sintese esta diretamente ligado ao

ponto de vista em movimento, como podemos verificar:

Gracas a essas sinteses, 0 texto se traduz para a consciéncia do leitor, de modo
que o dado textual comeca a constituir-se como correlato da consciéncia mediante
a sucessdao das sinteses. Essas sinteses, porém, nao se realizam apds
determinados momentos da leitura; muito ao contrario, a atividade sintética continua

em cada fase em que se move o ponto de vista do leitor. (ISER, 1999, p. 13)

A leitura se da, portanto, em “blocos”, os quais sao transmitidos — ou
absorvidos — pelo leitor a medida que este transita pelo texto. A “captacao” do texto
nao se da palavra a palavra: “[...] a decodificacdo procede em ‘blocos’ ao invés de
unidades de palavras Unicas, e [...] estes ‘blocos’ correspondem as unidades
sintaticas de uma sentenca™ (SCHLESINGER citado em ISER, 1999, p. 13). Esses
“blocos”, que dao origem as “fases” da leitura, ndo sao estaticos, e variam de acordo
com cada leitor que entra em contato com o texto lido. A compreensédo de um texto,
portanto, transcende a enunciagcdo — ou grupo delas — uma vez que a combinacao
de enunciacbes forma sentidos que “superam” os limites das enunciagdes

isoladamente. Roman Ingarden, sobre este ponto, afirma que:

As enunciagdes se combinam de diversos modos, formando unidades de sentido de
grau maior; estas mostram uma estrutura bem diferente, dando lugar a totalidades,
como pode ser por exemplo um conto, um romance, uma conversa, um drama ou
uma teoria cientifica. Por outro lado, ndo s6 se constréi algo correspondente a uma
enunciacdo, mas também sistemas inteiros de tipo diverso, como situagdes,
processos complexos entre as coisas, conflitos e coincidéncias entre elas, etc.

Afinal, surge, um mundo particular com seus elementos e com as transformagdes

7 Na versdo em inglés: “[...] decoding proceeds in ‘chunks’ rather than in units of single words, and
[...] these ‘chunks’ correspond to the syntatic units of a sentence.”



77

que nestes se realizam — tudo isso constitui um puro correlato intencional de um
complexo de enunciagbes. Se tal complexo chega a formar uma obra literaria,
chamarei entdo o repertério de correlatos intencionais de enunciagdes o “mundo”
que é “apresentado” na obra. (INGARDEN citado em ISER, 1999, p. 14)
Seguramente, incluida nos exemplos de Ingarden, poderiam estar os varios
formatos que compdéem The Heroin Diaries: um diario, uma “quase-reportagem”,
intromissdes e opinides de terceiros que, juntas, formam um sentido maior; ainda, a
combinacdes de enunciacbes que formam a trilha sonora (incluindo as letras das
musicas), os shows (com seus discursos e imagens), e assim por diante. A obra de
Sixx revela-se um grande universo de enunciacdoes e correlatos (ndo seria um
desprazer a visao do encontro entre Iser, Ingarden e The Heroin Diaries).
Certamente, no contexto de uma obra que pretende formar uma totalidade
coerente com as enunciacoes, os correlatos se encontram em determinados pontos
para totalizar o significado contido no texto. Neste momento, voltamos ao leitor, que
tem um papel indiscutivel na formagado de sentido do texto: “Tal resultado, porém,
nao se realiza no texto sendo no leitor que ‘ativa’ a interacao entre os correlatos, pré-

estruturada na sequéncia das frases” (ISER, 1999, p. 15).

4.3 PROTENSAO E RETENCAO, ACAO E REACAO

No processo de compreensao do texto, ou de formacao de sentido, cria-se
um “tempo interior” no leitor, que processa o texto ndo como um objeto completo e
total, mas transitando “por dentro” deste. Durante este processo, os sentidos se
movem, as vezes concretizando o que vinha sendo “previsto” pelas sequéncias de
frases, outras se mantendo em stand-by (talvez a espera da confirmacdo ou
negacao do sentido sugerido anteriormente), ou ainda modificando o sentido prévio,

ja absorvido, de acordo com a nao-satisfacdo da expectativa sobre o que viria a
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formar novo sentido. Assim, a confirmagcéo ou negacao de um sentido a ser formado
também modifica o sentido (aparentemente) ja sedimentado por sequéncias de
frases anteriores. E o ponto de vista em movimento em acdo. Nesse processo, tais
mecanismos definem-se por “protensao” e “retencao”: “Todo processo originalmente
constitutivo esta ativado de protensdées que constituem e captam no vazio o que vira,
levando-o a sua realizacao” (HUSSERL citado em ISER, 1999, p. 15).

Sobre a observacao de Husserl, Iser afirma:

A observagdo realga um momento dialético que desempenha um papel central
também no processo da leitura. O indicador semantico de uma enunciagéo
individual implica sempre uma expectativa que visa ao que vira. Husserl chama a
essas expectativas protensdes. Como tal estrutura é propria de todos os correlatos
de enunciacdes em textos ficcionais, sua interacdo provocara nao tanto a satisfacdo

da expectativa suscitada, mas a sua modificacdo constante. (ISER, 1999, p. 15)

O processo de protensao e retencdo de um texto se forma quando o leitor se
encontra transitando pelos correlatos de enunciacado passados, presentes, e aqueles
que estao por vir. Cria-se um “entendimento prévio” sobre o sentido do texto que é
retido no leitor até que novos correlatos surjam e confirmem ou neguem a
expectativa criada pela retencdo — o sentido retido fica, portanto, a espera de uma
“confirmacdo” ou “negacado” sobre sua veracidade (ou existéncia). Por sua vez,
novos correlatos, a medida que surgem, também se transformam em nova retencao,
dando sequéncia ao processo que (a) forma sentido, (b) espera por uma “validacao”
deste, e (c) da espaco para nova expectativa que se transformara, por sua vez, em
nova retencao.

E importante frisar que no processo de retencdo, e antes da satisfacdo ou
nao do sentido retido — que corresponde a uma expectativa — nem sempre (ou quase

nunca) o que foi “esperado” sera totalmente concretizado ou negado. Parte das



79

expectativas podera ser satisfeita, mas o vazio — segundo Iser — é parte também
deste processo, pois ndo ha como antecipar todas as possibilidades que possam vir

a surgir. Iser afirma:

Quando o leitor se situa no meio [...] do texto, seu envolvimento se define como
vértice de protensao e retencdo, organizando a sequéncia das frases e abrindo os
horizontes interiores do texto. Cada correlato individual de enunciacao prefigura um
determinado horizonte que se transforma em seguida num pano de fundo em que
se projeta o correlato seguinte; neste momento, o horizonte experimenta
necessariamente uma modificacdo. Como o correlato de enunciacdo visa ao que
vird num sentido limitado, o horizonte por ele despertado propicia uma perspectiva,
a qual, apesar de sua concretude, contém certas representacées vazias; estas
possuem o carater da expectativa, na medida em que antecipam o0 seu
cumprimento. Por isso, cada correlato de enunciacdo consiste a0 mesmo tempo em

intuicbes satisfeitas e em representacdes vazias. (ISER, 1999, p. 15-16)

De acordo com o processo descrito por Iser, dividem-se em duas as formas
pelas quais a sequéncia de enunciacbes se desenvolve uma vez que o leitor
“‘caminha” pelo texto e o processo de protensao e retencdo se concretiza.

Por um lado, a primeira forma, menos complexa que a seguinte, se da de
forma que a antecipacao formada pelo correlato “passado” e a expectativa do que
esta por vir é satisfeita ou confirmada. Naturalmente, o preenchimento de uma
expectativa provoca certa sensacao de calma e confirmacao, permitindo que o leitor
possa seguir adiante sem demais reconsideracdes ou formulagdes sobre sua visao
antecipada dos acontecimentos ou “paisagem” produzida pela expectativa. Mais do
que o contrario, esta estrutura se realiza principalmente quando da descricdo de
objetos concretos que, por sua simplicidade (em comparacdo a elementos

subjetivos), produzem também um processo de protensdo e retencdo menos
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aprofundado e complexo (porém, ndo menos importante). Iser descreve a primeira

forma da seguinte maneira:

Quando um novo correlato comeca a preencher a representacao vazia do correlato
anterior no sentido da antecipacdo, produz-se uma satisfacdo crescente da
expectativa evocada. Se a sequéncia das enunciacoes se realiza neste sentido, ela
se desenvolve como progressiva comprovagao das expectativas suscitadas pelas
representacdes vazias dos correlatos. Aqueles textos que procuram descrever
objetos tém geralmente essa estrutura, pois procuram produzir uma determinada
individualizagdo do objeto a ser descrito. (ISER, 1999, p. 16)

Por outro lado, o segundo processo se da muitas vezes de forma distinta ao
primeiro. Quando as expectativas sobre o sentido retido e, consequentemente, posto
em protensao, ndo sao satisfeitas devido a correlatos que modificam seu sentido,
cria-se um efeito que atinge os fatores anteriores a sua ocorréncia. O passado é
basicamente modificado pela absorcdo do presente, que obriga o leitor a
reconsiderar o que foi lido (e compreendido), e, assim, o proprio presente se
modifica. Um novo processo de protensao € criado nesse instante, pois novo sentido
€ criado durante a concretizagdo do mecanismo. Dessa forma, o sentido anterior é
reformulado e novo sentido tomara seu lugar. Ou ainda, parte do sentido pode ser
satisfeito, enquanto o pano de fundo no qual este se projetava é modificado,
obrigando o leitor a projeta-lo sobre nova paisagem, o que o transforma em

contraste com o0 novo panorama:

[...] se desenvolvem sequéncias de frases, cujos correlatos modificam ou até
desapontam as expectativas previamente dadas. Se as representacbes vazias dos
correlatos despertam a atengdo para o que vira, a modificacdo da expectativa
causada pela sequéncia das enunciacdes certamente tera um efeito retroativo
sobre o que antes fora lido. [...] no desenrolar da leitura, despertam-se multiplas
facetas daquilo que possuimos somente na retengéo, e isto quer dizer que o que

lembramos é projetado num novo horizonte, que ainda nao existia no momento em
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que foi captado. Mas ndo é dessa forma que o que lembramos ganha presenca
plena — pois isto significaria a simultaneidade de lembrangas e percepgdo. Mesmo
assim se transforma o que foi lembrado, pois o novo horizonte o faz aparecer
noutra luz. [...] no processo da leitura interagem incessantemente expectativas

modificadas e lembrangas transformadas. (ISER, 1999, p. 16-17)

A impossibilidade do leitor de absorver um texto completamente a medida
que este é lido é determinante para a analise e a observagcdo do processo de
protensdo e retencao. Por um lado, o texto apresenta dados para que o leitor crie
seu préprio sentido. Sem o texto, ndo haveria fonte de onde criar motivagdes para o
entendimento do sentido presente ou expectativas para a formagcao do sentido que
esta por vir a se concretizar, desaparecer, ou, na maioria dos casos, ser modificado
de alguma forma. O ato da leitura gera um processo de constru¢ao de sentido similar
a construcdo de um objeto dotado de varias partes que se completam, e, através
desta juncao de pecas, vao formando uma figura que surge da soma destas.
Partindo-se do principio que cada leitor é individual, cada “figura” sera unica. (Mas
em muitos casos, similares — e sobre isso Stanley Fish apresenta sua teoria sobre as
comunidades interpretativas, que de alguma forma “unem” individuos de ambientes
em comum.)

Ainda sobre o processo de protensao e retencao, poderiamos afirmar que tal
mecanismo seria uma reacdao em cadeia, pois uma enunciacao vazia da espacgo para
que a correlagdo seguinte configure o pano de fundo sobre o qual a enunciacao
“retida” sera projetada — e assim modificada — uma vez que o leitor entra em contato
com este novo sentido surgido. Como pecas de domin6é que vao se derrubando, a
peca anterior determina a posterior. No caso do processo de leitura, porém, temos o

fendmeno de pecgas posteriores modificarem as anteriores ao mesmo tempo,



82

configurando uma “queda de pecas virtual” que se desloca para frente e para tras —

ao mesmo tempo em que a leitura, de forma geral, caminha para frente. Iser afirma:

No texto, cada correlato de uma enunciacdo prefigura, através de suas
representagdes vazias, a correlagdo seguinte, construindo, em virtude de suas
intuicbes satisfeitas, o horizonte para a enunciacdo anterior. Dai segue: cada
momento da leitura representa uma dialética de protensdo e retencao, entre um
futuro horizonte que ainda é vazio, porém passivel de ser preenchido, e um
horizonte que foi anteriormente estabelecido e satisfeito, mas que se esvazia
continuamente; desse modo, o ponto de vista em movimento do leitor ndo cessa de
abrir os dois horizontes interiores do texto, para fundi-los depois. Esse processo é
necessario porque, como vimos, somos incapazes de captar um texto num sé
momento. (ISER, 1999, p. 17)

O fluxo de leitura, porém, nao é um processo continuo e sem “obstaculos”.
De forma geral, a leitura se da de maneira que a compreensao forma espacos vazios
entre uma enunciagao e outra e, durante esses momentos, a protensao e a retengao

sao intercaladas com o que Ingarden chama de hiato:

Quando nos vemos [...] confrontados com o fluxo de pensamento da frase, ficamos
dispostos, apds recorrer uma frase, a pensar também sua “continuacao” na forma
de uma frase, a saber, como frase, ligada aquela que acabamos de pensar. Assim,
0 processo da leitura de um texto prossegue sem esforcos. No entanto, se por
acaso a frase seguinte ndo tem uma ligacao perceptivel com a frase que acabamos
de pensar, detém-se o curso do pensamento. Uma surpresa mais ou menos viva ou
simplesmente indignagdo acompanha tal hiato. Este é um obstaculo que deve ser
superado, se o leitor quiser prosseguir com a sua leitura. (Ingarden, citado em
ISER, 1999, p. 18)

Iser usa a ilustracdo de Ingarden de forma a esclarecer o que, de alguma
forma, ambos acreditam acontecer no processo de leitura. Iser, porém, ao contrario,

nao cré que o hiato de Ingarden seja um obstaculo, mas sim um componente natural
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do processo, e, assim, nao seria 0 caso do leitor “superar” tal hiato, mas sim aceita-

lo e inclusive valida-lo como um auxiliar durante a leitura:

Pensar a sequéncia das frases como fluxo continuo significa que a previsao de uma
frase & cumprida pela frase subsequente, razdo pela qual a falta de satisfacdo da
expectativa despertada provoca indignacdo. Agora, as sequéncias de frases de
textos ficcionais ndo sdo apenas ricas em mudancas inesperadas; sdo exatamente

essas surpresas que se esperam daquelas. (ISER, 1999, p. 18)

Frases que se encaixam naturalmente e sem nenhum tipo de obstaculo
aparente, para Iser, podem estar escondendo significados por entre as palavras,
pois “o fluxo continuo da sequéncia de frases pode até assinalar que existe algo
escondido a ser revelado” (ISER, 1999, p. 18). O hiato apresentado por Ingarden
toma novo significado uma vez que Iser o considera parte do processo que
transforma ou até mesmo possibilita a existéncia de novo significado em uma frase.
Sem o hiato, talvez ndo percebéssemos uma mudanca de foco na narrativa, e o
ponto de vista em movimento, muitas vezes, seria imperceptivel. E importante
salientar que as interrupgdes criadas pelo hiato ndo sao tao definitivas no momento
do leitor transitar entre uma frase e outra, “fisicamente” falando. Sua maior
importancia reside no fato de que os textos ficcionais sdo especialmente instigantes
neste sentido, e possibilitam ao leitor ajustar o ponto de vista de forma mais intensa,
ja que o objeto na narrativa ficcional ndo é tdo concreto como no caso de objetos de
percepcao. Estes, por sua vez (remetendo-nos ao primeiro modo como a sequéncia
de enunciagdes se desenvolve), propiciam uma “previsdao” menos flexivel e mais
objetiva em relacdo ao que esta por vir.

Iser aponta ainda os mais variados sinais textuais como “ajudantes” na
forma como o processo de protensédo e retencédo se forma e como se define o papel

do hiato nesses casos. Sinais graficos, como aspas (que apontam o discurso direto e
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indicam — na maioria dos casos — de quem é a voz), sao determinantes na maneira
em que o leitor processard o hiato entre uma enunciagdo e outra: a mudanga do
ponto de vista esta indicada pelo texto. Outra “ferramenta” usada por autores é a
mudanca de tipologia, que da énfase e puxa o olhar e a compreensao do leitor em
direcao a determinado ponto. Existe, nesse caso, a clara intengcédo de “avisar” o leitor
sobre a transicado do foco significativo no texto. Iser exemplifica este mecanismo com
a obra The Sound and the Fury, de William Faulkner, e, de forma geral, aponta o
autor ja citado — ao lado de James Joyce e Viginia Woolf —, como exemplo de casos
que “procuram aventar camadas de consciéncia ndo formulaveis; estas ndo sao
explicitadas, mas gracas a sinais diferenciados, podem ser distinguidas e assim
comunicadas [...] (ISER, 1999, p. 19). E importante frisar, porém, que a grande
maioria dos romances nao contém tais intervencdes o tempo todo, o que permite ao
leitor — e o incentiva — a colocar em pratica seu préprio mecanismo e contribuir com
a formacéao de sentido do texto lido.

O “hiato de Ingarden”, classificado por ele como um obstaculo a ser vencido,
€ determinante para a concretizacdo do ponto de vista em movimento de Iser, e este

defende sua ideia veementemente ao explicitar:

Os momentos da leitura comecam a se distinguir uns dos outros pelo fato de o
ponto de vista em movimento saltar de uma perspectiva para outra. [...] Em
consequéncia, o que Ingarden refuta como hiato na sequéncia de frases constitui
na verdade uma condicdo indispensavel para o processo de alterndncia das
perspectivas do texto. (ISER, 1999, p. 20)

Finalmente, Iser explica que a condigcdo criada pelo hiato ndo s6 é um
elemento transformador durante o processo de protensdao e retencdo, como

possibilita a compreensao deste ao analisarmos o que se passa devido a existéncia

deste pequeno momento “vazio” entre uma passagem e outra:
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[...] afirmar que o ponto de vista em movimento se articula justamente pelo cambio
das perspectivas significa que a perspectivacao anterior esta sendo retida em cada
momento presente. Dai a peculiaridade dos momentos articulados da leitura, que
emergem a cada vez que o ponto de vista em movimento muda a perspectiva. [...]
Esta [peculiaridade] pressupde que o momento anterior em que se perspectivara o
ponto de vista em movimento tenha presenca retentiva. [...] assim, a presentificacdo
retentiva do momento anterior comeca e modifica 0 momento atual, sendo ao

mesmo tempo modificada por ele. (ISER, 1999, p. 20-21)

Fica assim, portanto, de posse do leitor determinar onde e de que forma se
da o sentido do texto, uma vez que este nao estabelece os pontos especificos nos
quais o sentido reside. O leitor, em um processo de “somatéria” de pontos que se
combinam, determina por si préprio a maneira com que o significado emerge uma
vez estabelecido o processo de protensdo e retencdo, juntamente com seus

mecanismos “incentivadores”:

Como o ponto de vista em movimento ndo se institui exclusivamente em nenhuma
das perspectivas, o leitor s6 pode estabelecer o seu lugar combinando as
perspectivas textuais. Essas combinacbes desenrolam o esboco perspectivo do
texto, o que é possivel gracas as modificacoes retentoras dos muitos momentos
que se articulam, ao serem focalizados durante o processo de leitura. Desse modo,
a estrutura se torna a condicdo para que o texto se transfira para a consciéncia do
leitor. (ISER, 1999, p. 21)

Se levassemos em consideracao teorias que afirmam que o texto € a Unica
fonte de sentido e o pano de fundo para os acontecimentos narrados, a fungao, a
criatividade e até mesmo o nivel de compreensao que cada leitor obtém no ato da
leitura seriam jogados fora, em um movimento de negacdo de multiplos sentidos e

entendimentos de cada fato que se apresenta durante a leitura. Nao é a vida,

portanto, similar ao ato de leitura proposto por Wolfgang Iser?
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Levando este fato em consideragcao, o processo proposto por Iser revela-se
ndao apenas uma maneira de compreender a leitura de uma obra literaria, mas
também um espelho dos mecanismos de compreensao, formacao e reconsideracao
de sentido e nova expectativa (satisfeita ou ndo) da vida que nos cerca. De um modo
ou outro, todas as teorias refletem, por sua vez, algum “lugar” em que o ser humano

se encontra e pelo qual transita, protendendo e retendo significados constantemente.
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5 DIARIO, MEMORIA, COMUNICAGCAO
5.1 O DIARIO E SUA NATUREZA

Dentre os mais variados géneros literarios, mesclado a variedade de
possibilidades e formatos, submetidos a auges e decadéncias, pode-se afirmar que
o diario intimo — ou simplesmente “diario” — ndo pode ser deixado de lado. Seria uma
tarefa extremamente ardua — sendo impossivel — tentar resgatar o nascimento dessa
escrita “invisivel”’, muitas vezes nao compartilhada, tdo particular e individual.
Diferentemente de outros formatos ja reconhecidos, o diario ndo exige um autor
“literario”, um escritor habil e especificamente treinado. Nao exige tampouco um
linguajar especifico, um estilo a ser obedecido e respeitado, ou até mesmo um
comecgo e um fim tradicionais: o diario aceita reticéncias tanto em sua primeira como
em sua ultima linha. Através dos tempos, o diario intimo vem sobrevivendo em meio
as mudancas a sua volta. Antes caracterizado como uma escrita solitaria — na
grande maioria dos casos, apenas 0 proprio autor tem acesso ao texto, seu
companheiro persistente e diariamente presente —, o diario intimo na atualidade
revela-se multifacetado em suas novas possibilidades: a natureza do formato nao
morre, mas novas caracteristicas modificam sua estrutura.

Com o desenvolvimento da tecnologia, houve uma ampliacdo de horizontes
e possibilidades a uma velocidade nunca antes vista: se em determinado momento
os diarios eram individuais, logo comecaram a ser publicados; se antes apenas
poderiam ser escritos ou datilografados em papel, mais tarde passaram aos editores
eletrbnicos, possibilitando um armazenamento que dispensa a forma fisica; logo,
com o aparecimento da internet, os diarios foram submetidos a uma prova de
resisténcia e, ao modificarem-se os formatos, modificou-se também a recepcao do

diario: surge entao um publico que nao mais o recebe passivamente, mas pode — e
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quase lhe é exigido — participar desse texto que se renova a cada minuto, com ajuda
exterior e interacdo variada, mesclando as mais diversas formas de comunicagao.
Nao apenas o diario obteve a capacidade de transformar-se, saltando de suporte em
suporte, como adquiriu a habilidade de dialogar com outros textos. Existe, na
atualidade, a possibilidade de “multi-convivio” com outras fontes e a
complementacao por varias vozes — artes plasticas, cinema, videos caseiros,
quadrinhos, web sites, portais de relacionamento, musica, instalagbes e todo tipo de
“intromissdes” que terminam por contribuir com o resultado final. Assim forma-se o
diario na contemporaneidade: multiplo, mutante, plural. O diario analisado neste
trabalho — The Heroin Diaries, de Nikki Sixx — pode ser considerado um caso
exemplar de obras multifacetadas atuais.

A obra The Heroin Diaries pode ser considerada uma maneira de expressao
de impacto inigualavel no mundo ndo sé da literatura memorialistica, mas também
do universo das multiartes. Partindo de géneros amplamente analisados na literatura
mundial — a autobiografia e a meméria —, a obra de Sixx rapidamente se transforma
em um caleidoscépio de possibilidades e dialogos que se intercalam, criando assim
um processo de informacao/recepgao que, ainda mantendo caracteristicas de seu
género originario, transgride qualquer expectativa em relacao a este.

O préprio formato publicado em livro inicia este processo de recriacdo e
“reciclagem” de formas de expressdao ao mesclar diferentes linguagens que se
entrelacam e se completam. Dessa forma, a recepcdo e a compreensao da obra se
dao por um interacdo de enunciagcées em diferentes formatos, sendo que, o texto,
por si s, é apenas uma das estratégias comunicativas. O leitor/espectador, assim, é
levado a combinar as mais diversas formas de expressao (textos memorialisticos,

jornalisticos, depoimentos, alusées ao formato dramatico e a séries de TV,
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fotografia, ilustracbes e quadrinhos) para poder realizar sua percepcao e chegar a
algum resultado (ainda que temporario) da obra ao combinar estes varios elementos.

The Heroin Diaries, porém, ndo é apenas um livro incomum e singular. Seu
formato cruza a linha da publicagado literaria e invade territorios intermidiaticos,
transformando-se também em musica, shows, videos, filmes, web sites e, fazendo
parte do projeto que naturalmente se forma: um diario on-line similar aquele que deu
inicio ao projeto, mas desta vez mdultiplo, mutante e interativo. Talvez o diario
contemporaneo, multifacetado como o mundo que termina por refletir. Diante de
tantas possibilidades criadas por Sixx, podemos afirmar que o tedrico francés
Philippe Lejeune, em O pacto autobiografico, levanta a questao que circundara toda
a analise de The Heroin Diaries, obra que espelha o pensamento de Lejeune: “[...]
faco uma nova pergunta: ‘O autor nao seria ele préprio um texto?” (LEJEUNE, 2008,

p. 77).

5.2 THE HEROIN DIARIES

Nikki Sixx transformou-se, na década de 80, em um dos mais inovadores
musicos e compositores do novo movimento que surgia no oeste americano: o hard
rock, mescla de heavy metal com glam rock. Foi com o grupo Métley Crlie que Sixx
fez fama e carreira e, segundo ele mesmo, isto lhe possibilitou ter acesso livre ao
mundo das drogas pesadas. Caracteristicas do estilo hard rock, as maquiagens e
roupas coloridas que tanto chocavam o publico na época sdo agora, mais de 20
anos depois, fonte de inspiracao para a obra final que tem como ponto de partida o
manuscrito do diério de Sixx.

Além do Métley Crle, Sixx participou e fundou outros projetos musicais,

como os grupos London, 58, Brides of Destruction e Sixx: A.M., este ultimo criado
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com o proposito de dialogar com a publicacao de The Heroin Diaries, funcionando
como a trilha sonora que acompanha a publicacdo do diario. Como veremos mais
tarde, este langamento musical ndo sera o Unico texto que dialoga com The Heroin
Diaries, o livro que serve de motivacdo para varias outras interacdes e dialogos
constantes entre diferentes midias. O que a principio pode parecer um diario
tradicional logo se revela uma construgdo sobre si mesma, criando e alavancando
novas possibilidades que se completam, em uma inovagao dentro do formato tao
familiar que € o diério intimo.

The Heroin Diaries é, antes de qualquer coisa, fruto dos dias atormentados
de seu autor entre dezembro de 1986 e dezembro de 1987. Neste periodo, Nikki
Sixx escreveu de forma desregrada — nos mais diversos horarios, estados
psicologicos e pontos do planeta enquanto saia em turné com sua banda — um diario
intimo tradicional revelando dia a dia o tormento de ser um dependente de heroina.
As entradas continham o necessario para o entendimento do autor sobre seu proprio
momento e para futuras leituras que pudessem resgatar os “vacuos mentais” em que
Sixx se encontrava. O préprio autor confessa que, ndo fossem as datas e os horarios
escritos acima de cada entrada do diério, certos momentos de sua vida nunca mais
poderiam ser resgatados.

O manuscrito do diario de Sixx ficou guardado em caixas de papelao por 18
anos — o diario foi abandonado em 1987, no dia da morte clinica do autor, depois
ressuscitado por paramédicos e levado para uma clinica de desintoxicacdo. Em
2005, Sixx volta a ler seu diario e redescobre uma vida esquecida. A partir dessa
percepcao, surge a faisca inicial do que seria a obra The Heroin Diaries em suas

diversas formas. A leitura daqueles papéis amassados e desregrados tornou-se o
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processo de construgdo de um novo universo, assim como o autor fez com sua
propria vida.

The Heroin Diaries foi publicado em 2007, vinte e um anos apés o inicio de
sua escrita. Sua primeira entrada, datada de 25 de dezembro de 1986, € o inicio do
relato de um processo de degradacao. No dia de Natal desse ano o musico, apesar
de ter conquistado a fama e a fortuna pela qual tanto lutou, revela-se solitario e
psicologicamente alterado devido particularmente ao vicio em heroina, que ja vinha
se instalando ha algum tempo em sua vida. Ao longo do diario — que tem a exata
duracdo de um ano, pois sua ultima entrada é a do dia 25 de dezembro do ano
seguinte — o foco das narrativas deriva especificamente dessa relagdo entre a
heroina e o autor, em um caminho que conduz, quase um ano depois, a morte
clinica do musico. Apesar de surgirem, mais tarde, muitas questbes dissonantes
entre The Heroin Diaries e outros diarios intimos, podemos perceber aqui um
primeiro ponto em comum entre a obra e o formato tradicional, pois o tema
recorrente sugerido por Sixx no titulo do diario — o tema do uso da heroina —
permanece intacto no que diz respeito a sua natureza, a maneira como muitas vezes
este é finalizado e em relagcdo a sua fungao nesse processo. Como afirma Philippe
Lejeune, “talvez o diario, como antigamente a religido, ajude as vezes a ter uma ‘boa
morte”” (LEJEUNE, 2008, p. 279). Esse ponto culminante da obra e da vida do autor
— segundo ele mesmo — da origem, entao, a primeira de varias tentativas de Sixx de
abandonar o vicio.

Outros pontos amplamente abordados durante The Heroin Diaries sao
diretamente ligados aos universos do vicio e da arte, estes ndo podendo ser, em
nenhum momento, separados por uma linha visivel, pois, no caso de Nikki Sixx, ndo

havia a existéncia de um sem o outro: sua vida girava em torno dessa mescla
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destrutiva. Teremos entdo passagens que refletem o processo de gravacdao de um
album, preparativos e concretizagdo de uma turné musical, trafico de drogas,
suborno de policiais, sexo, depressao, alucinacgdes, tentativas frustradas de livrar-se
do vicio, assim como uma visdo fragmentada de relacionamentos pessoais e
profissionais em meio a uma realidade alterada.

Se pudéssemos espalhar, como pecas de um quebra-cabeca, todas as
formas de arte e expressao contidas no projeto em cima de uma mesa, poderiamos
ver de forma espacial a multiplicidade das possiveis combinacdes entre as pecas
espalhadas e a relacao entre cada pequena fonte de informacéo contida nelas. Tal
processo € possivel. Ao “abrirmos” a obra horizontalmente, a funcionalidade de cada
termo de Genette toma vida e possibilita a jungcdo de pontos entre as diversas artes
que formam a “arte final” intitulada The Heroin Diaries. Veremos, assim, que as
varias faces e desdobramentos da obra de Nikki Sixx — apesar de suas
complexidades — fazem mais sentido quando colocadas em contraposicdo com
textos de géneros semelhantes, criando assim uma referéncia mais palpavel sobre o
papel de cada nova linguagem a medida que estas surgem. O fato de que nao ha,
na obra, a invencao de uma nova midia, mas sim, uma nova maneira de aborda-la,
maximiza ainda mais a linguagem escolhida e o papel que esta toma frente a

expressodes inovadoras na contemporaneidade.

5.3 A OBRA ESCRITA: DIARIO E AUTOBIOGRAFIA

Ao analisarmos o que seria o diario escrito comparado com seu formato
publicado, perceberemos, em The Heroin Diaries, um grande abismo entre o texto
original e o texto final. Entre os vinte anos que se passaram desde o fim de sua

escrita até sua publicacdo, muitas mudancgas ocorreram de forma a possibilitar que
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um texto tradicional, auto-suficiente em suas palavras, passasse a contar com extra-
textos e paratextos que terminaram por enriquecé-lo, permitindo uma leitura multipla
e desenvolvida por diversas outras informacdes, maximizando assim a experiéncia e
a recepcao da realidade abordada no diario. Nao se deve deixar de constatar,
porém, o fato de que a opcao por seguir tal caminho dependeu, neste caso, de seu
autor. Dessa forma, reflete-se assim uma mentalidade e abordagem amplas,
caracteristicas de uma arte que se desenvolve e aceita “intromissées”, tanto do
proprio autor como de um leitor-contribuinte.

Se considerarmos apenas o texto escrito entre 1986 e 1987 — e
temporariamente esquecermos o texto final que chegou as nossas maos —, nos
encontraremos com um diario tradicional. Escrito em hotéis, ruas e casas de
traficantes, dentre os mais variados lugares, as palavras que viriam a dar origem a
publicagcdo foram registradas de forma simples e comum: com o uso de lapis ou
caneta sobre cadernos ou papéis soltos, que mais tarde foram reunidos em ordem
cronolégica. Suas entradas também seguem o padrao tradicional: cada nova entrada
apresenta informacdes basicas de forma a situar o autor dentro do contexto em que
este se encontrava no momento da escrita. Dessa forma, o leitor é inserido no
mundo particular de Sixx, compartilhando mais proximamente suas experiéncias.
Temos entdo o dia, més e ano seguidos do local e hora do dia em que cada
passagem foi escrita. Frequentemente, a inclusdo de diversas entradas no mesmo
dia reflete a influéncia direta das drogas na escrita do autor, alterando a maneira
como uma mesma questdo é vivenciada antes e depois da aplicacdo de heroina.
Estas caracteristicas sobre a natureza de cada entrada poderiam ser consideradas o
elo principal que mantém The Heroin Diaries dentro do género do diario intimo.

Segundo Lejeune, “a base do diario é a data. [...] Um diario sem data, a rigor, néo
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passa de uma simples caderneta” (LEJEUNE, 2008, p. 260). O diario de Nikki Sixx,
enquanto narrativa escrita, antes de sua publicagdo, mantinha-se dentro de um
padrao tradicional que sé viria a ser quebrado ao transformar-se em diario publicado,
tornando-se entdo uma obra multifuncional ao agregar outras formas de expressao
gue se complementam mutuamente.

Segundo as ideias de Philippe Lejeune, em que o tedrico francés propde a
nocao de “pacto autobiografico” entre a obra e seus leitores, o diario de Sixx
encaixa-se de diversas formas neste conceito. Lejeune afirma que o leitor “firma” um
pacto uma vez que se propde a acreditar nas palavras que Ié como verdade factual,
ja que autor, narrador e personagem da obra sdo a mesma pessoa. Dessa forma, o
nome impresso na capa do livro é determinante no processo que ocorrera a partir do
momento em que o leitor virar a primeira pagina e constatar que, de fato, aquele
nome préprio € o mesmo de quem lhe narra os fatos e 0 mesmo de quem
protagoniza a histéria. A importadncia de tal processo é a base da relacédo
leitor/(auto)biografia. Segundo Lejeune, “No discurso escrito [...] a assinatura
designa o enunciador, tal como o enderec¢o designa o destinatario” (LEJEUNE, 2008,
p. 22). E a obra dizendo: “Isto é verdade, realmente ocorreu, acredite nestas

palavras”. Sem este pacto firmado, a relacao nunca se estabeleceria:

Em muitos casos, a presenca do autor no texto se reduz unicamente a esse nome
[0 impresso na capa]. Mas o lugar concedido a esse nome é capital: ele esta ligado,
por uma convencao social, ao compromisso de responsabilidade de uma pessoa
real, ou seja, de uma pessoa cuja existéncia é atestada pelo registro em cartério e
verificavel. E certo que o leitor ndo ira verificar e é possivel que ndo saiba quem é
aquela pessoa. Mas sua existéncia ndo sera posta em duvida: excegdes e abusos
de confianca nao fazem sendo confirmar a credibilidade atribuida a esse tipo de
contrato social. (LEJEUNE, 2008, p. 23)
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O diario publicado muitas vezes ndao é considerado exatamente uma
autobiografia, pois sua forma e conteldo quase nunca tém a intencdo de narrar
intencionalmente, para um publico, a histéria da vida de seu autor. O diario é o autor
selecionando fragmentos de sua existéncia baseados em impressdes decorrentes de
sentimentos momentaneos. Assim, o diario inclui (e a0 mesmo tempo exclui)
passagens que, em uma autobiografia propriamente dita, seria também deixada de
lado ou levada em consideracdo de forma mais seletiva. O diario baseia-se na
narragdo de um mundo “micro”, cercado pelo mundo “macro”. O detalhe mais
importante de um dia na vida do diarista pode vir a se transformar em um mero
detalhe dispensavel mais tarde. O contrario também ocorre, pois 0 tempo, aliado a
memoria, modifica a visdo de pontos especificos do passado. A autobiografia
funciona de forma inversa: ha um panorama geral da existéncia do autor e
ocasionais “mergulhos” em detalhes que possibilitam a verificacdo e a compreensao
do mundo “macro” ao qual fomos expostos. A soma de pequenos fatos, lugares e
pessoas unem-se para criar uma visdo mais abrangente da vida do autobiografado.
Vale lembrar, porém, que isto ndo é uma regra, mas sim uma caracteristica
dominante, j& que muitas autobiografias pretendem revelar apenas um periodo da

vida de uma pessoa, como € o caso de Sixx.

5.4 O DIARIO PUBLICADO

Entre os anos de 1987 e 2005, os diarios de Nikki Sixx ficaram abandonados
e praticamente esquecidos pelo autor, pois, segundo este, apds seu processo de
desintoxicacdao, a ideia de um contato com seus escritos apenas lhe traria
lembrancas de um periodo que deveria ser esquecido. Dezoito anos apos o fim de

seu diario e ja livre dos fantasmas da época em que o escrevera, o autor decide-se
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por recuperar os textos e passa a idealizar o que viria a ser a publicagcdo de The
Heroin Diaries. A nova obra deveria ser uma combinacdo de diversas formas de
expressao, incluindo artes plasticas, quadrinhos, musica, shows e video clipes
inteiramente dedicados ao diario, além de dois web sites exclusivos para a
divulgagao do livro e interagé@o entre os fas e o autor. O diério de Sixx agora deixaria
de ser um texto Unico, literario, para transformar-se em uma obra multimidia, um
grupo vasto de possibilidades que terminariam por compor a obra final. Ao modificar-
se a natureza da leitura do diario, modifica-se também a relacao entre leitor e texto,
com o primeiro maximizando sua experiéncia e proximidade com o segundo. Como
afirma Wolfgang Iser, “ler ndo é uma ‘internalizacao’ direta, pois ndo € um processo
de mao unica [...] o processo de leitura € uma interagcado dindmica entre texto e
leitor”"” (ISER, 1980, p. 107).

Antes mesmo de serem agregadas novas artes ao diario que viria a se tornar
uma instalagcdo interativa, a prépria publicagdo do livro revela ser inovadora ao
considerarmos a maneira com que o0 género vinha sendo publicado até entdo. Se
compararmos apenas o livro The Heroin Diaries — sem ainda abordarmos suas
futuras inovacOes intermidiaticas — com diarios e memorias consagradas como O
didrio de Anne Frank e Paris é uma festa’?, poderemos perceber uma “quebra” com
os padrdes pré-estabelecidos e com a expectativa diante da forma de expressao do

que, até entao, poder-se-ia esperar de um diario intimo.

" Na versdo em inglés: “Reading is not a direct ‘internalization’, because it is not a one-way process
s...) the reading process [is] a dynamic interaction between text and reader.”

2 Memérias do escritor Ernest Hemingway da época em que iniciava sua carreira na década de 1920
em Paris. A obra reflete a vida de Hemingway em meio a figuras importantes das artes como Ezra
Pound, F. Scott Fitzgerald, Ford Madox Ford, Hilaire Belloc, Pascin, John Dos Passos, James Joyce e
Gertrude Stein, além da vida do escritor com sua entdo esposa Hadley. O livro foi publicado em 1964,
quatro anos ap6s a morte de Hemingway, por sua quarta esposa, Mary Hemingway. (fonte:
http://terramagazine.terra.com.br/interna/0,,013613465-E112510,00-
iParis+e+uma+festai+Ernest+Hemingway.html)
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Ap6s dois anos de leituras e tentativas de projetos sobre os mais variados
modos de trazer o diario de volta a vida, é lancado em 2007, o livro The Heroin
Diaries: A Year In The Life of a Shattered Rock Star.

A publicacdo é apenas o inicio de uma obra multifacetada que, através de
suas diversas possibilidades de leitura e recepcéao, cria uma rede interdependente
pela qual o autor/espectador é levado a compreender a arquitetura por tras das
palavras, dos sons e das imagens criadas pelo autor. E o que perceberemos em The
Heroin Diaries, pois a obra € um grande leque de intertextos que culminam em um
Unico texto, maior, abrangente, e nunca fechado a interferéncias externas.

O livro, apesar de conter as entradas do diario de Sixx escritas 20 anos
antes na integra e sem cortes, nao se restringe a manter-se dentro dos limites do
formato diaristico. O primeiro contato do leitor com a publicacdo ja o remete a
linguagem do mundo moderno dos quadrinhos, por meio da qual um universo
cadtico e terminal é sugerido.

Assemelhando-se a um romance, o indice de The Heroin Diaries apresenta
uma divisao em capitulos, separados més a més, cada um com seu devido titulo em
forma de manchete, facilitando a compreensdo e visualizagdo do andamento do
texto. O leitor, assim, cria uma relacao temporal entre o que Ihe resta ler e vivencia o
passar do tempo de forma mais “palpavel’, acompanhando o autor em sua trajetéria.
Em uma clara alusdo ao formato de séries televisivas e reality-shows, logo abaixo do
titulo de cada capitulo hd um pequeno subtitulo com a fungcdo de resumir ou
antecipar os acontecimentos futuros no dia-a-dia do musico. Esta técnica, muito

habitual em obras pop, tem o poder de manter o espectador em um estado de
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tensdo psicolégica e interesse que o impelem a descobrir o que lhe espera”™. O
leitor, assim, parece reagir a estrutura da publicacdo como reagiria a um programa
de TV, que o mantém curioso enquanto espera pelo fim dos comerciais: veremos
que no diario de Sixx, apesar de nao haver comerciais propriamente ditos, outras
formas de intromissdo ocorrerdo, valorizando as sensacdes de alivio e tenséo
propostas quase que subliminarmente pela obra.

O formato visual de The Heroin Diaries também parece ser coerente com o
mundo que pretende espelhar. Ao invés de um livro comum — ou tradicional —, a
publicacdo é construida e elaborada de modo a ambientar o leitor em uma atmosfera
coesa em relacao as situagdes que sao descritas durante a narrativa. Agregando-se
ao texto escrito — e assim criando um novo texto composto de diversos tipos e
métodos de expressao —, ilustracdes, montagens visuais, tipologia especifica e fotos
do autor e de outras estrelas do rock consumindo drogas contribuem para um
universo que nao deve ser negligenciado em momento algum. O diario de Nikki Sixx,
com a contribuicdo de diversos outros formatos e estruturas, parece sempre manter
a intencao de nao permitir ao leitor esquecer de que o assunto principal jamais deve
ser deixado de lado, mesmo em momentos em que aparenta ser relegado a um
segundo plano.

O texto de The Heroin Diaries transita entre os géneros diario, memoria,
biografia e autobiografia (a primeira de muitas que se seguirdo) ao publicar seu
diario de forma pouco tradicional. E frequente a “intervencao” do autor e de pessoas
relacionadas e ele comentando, explicando ou relatando os fatos descritos nas

entradas do diario a partir de diferentes pontos de vista e épocas diferentes. O tom

® Um exemplo relevante seria o subtitulo abaixo do capitulo Margo de 1987: “O sangue estava
jorrando por todo o armario... E eu estava enfiando as drogas em qualquer lugar que entrasse em
minha pele, rezando para que elas levassem a dor embora...”
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de voz é transformado. O posicionamento da “camera” que observa os fatos se
modifica e, assim, a obra transgride os limites do formato diaristico. As lacunas que
o diario deixa pelo caminho sdo preenchidas pelo autor e por amigos, parentes e
colegas de trabalho do muasico décadas depois, em um claro movimento
(auto)biografico que amplia, preenche ou até mesmo modifica os fatos descritos pelo
texto do diario e acrescenta outras lacunas.

Como distinguir as diferentes verdades que se contrapdem durante esse
processo quando tais sao colocadas frente a frente? Talvez ndo seja tao importante,
por determinado ponto de vista, questionar a verdade como sendo unilateral. Cada
depoimento contém sua verdade e cabe a cada um firmar ou ndo o pacto. Marcello
Duarte Mathias, em Autobiografias e diarios, afirma: “Dai que nao importe tanto
averiguar da veracidade dos fatos — ao historiador competira ajuizar esses
pormenores —, mas, sim, sondar a dimensao do dialogo de quem escreve e se
descreve, e que constitui a verdade da obra” (MATHIAS, 1995, p. 42). As seguintes
passagens ilustram esse processo de “expansdo” da obra do musico ao nos
depararmos com declaracdes dadas em diferentes épocas sobre o0 mesmo fato. Na

entrada de 12 de janeiro de 1987, Sixx escreve:

Van Nuys, 4 p.m.

Eu me inscrevi em um programa de recuperacdo por metadona e acho que vai ser
bom. Davey me disse que conseguiu se livrar do vicio de heroina Persian dessa
maneira, entdo estou esperangoso... Entdo toda manha as 9:00h eu estou 14, o rock
star junkie em seu Corvette preto, na fila com meu boné de esqui e 6culos escuros
com todos os outros para a minha dose diaria.

Vou me livrar desta merda... Eu sei que vou. Isto tem que funcionar. Nao sei como
poderei sair em turné se nao funcionar. Eu posso conseguir... Desde que eu nao
vacile muito™. (SIXX, 2007, p. 35-36)

™ Na versdo em inglés: “Van Nuys, 4 p.m.
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Logo apds esta entrada, temos, em letras vermelhas, diferenciando as
épocas em que as diferentes passagens foram escritas, Nikki Sixx comentando, 20

anos depois, 0 ocorrido durante essa tentativa de tratamento.

A maioria dos programas de metadona dura 30 dias e tem a inten¢édo de livrar os
viciados da heroina mantendo-os longe de seringas sujas, HIV, traficantes e a
paraferndlia geral do mundo das drogas. Eu costumava tomar minha dose de
metadona e depois ligar para o Jason para ele me trazer drogas. Funcionou? Eu
estava tao viciado que eu acho que eu simplesmente adicionei a metadona a minha
impressionante lista de vicios”™. (SIXX, 2007, p. 36)

Nikki Sixx relembra o mesmo fato 20 anos mais tarde, e a pergunta que
poderia ser feita é: “Qual das duas percepcdes € mais confiavel e ‘fiel'?” A pergunta
que se forma logo a seguir poderia ser: “Como ha de se saber?” O autor vivia duas
realidades diferentes em cada uma das declaracdes e, muito possivelmente, ambas
sao fieis as experiéncias vividas em cada época:

A este propdsito, ndo deixa de ser significativo que duas evocacdes por parte de

um mesmo autor, redigidas em épocas distintas, raramente configurem uma histéria

ou uma infancia idénticas. Ambas influenciadas pelos condicionalismos exteriores a

que nao escapam, sdo também portadoras de um olhar diferente que reavalia e

reinterpreta, a luz da meia idade ou da velhice, a matéria submersa do passado —
afinal, também realidade imaginaria? (MATHIAS, 1995, p. 43)

Em outra entrada, datada de 18 de janeiro de 1987, Sixx escreve:

I've enrolled in a methadone program and | think it's gonna go well. Davey told me he kicked a bad
Persian habit this way, so I'm hopeful... so every morning at nine I’'m down there, the rock star junkie
in his blacked-out Corvette, lining up in my ski cap and sunglasses with all the others for my daily
dose. I'm gonna kick this shit... | know | am. This has to work... | don’'t know how I’'m gonna tour like
this if it doesn’t. | can do it... as long | won’t chip too much.”

’® Na versao em inglés: “Most methadone programs last thirty days and are intended to wean addicts
off heroin while keeping them away from dirty needles, HIV, dealers and the general paraphernalia of
the drug world. | used to get my methadone dose then call Jason for dope. Did it work? | was so
strung out that | think | may have simply added methadone to my already impressive list of existing
addictions.”
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Van Nuys, 11:40 p.m.

Eu ndo sei se esse album que estamos gravando € bom. Nao sei nem ao menos se
gosto dele... E se eu ndo gosto, quem ira gostar?

Eu tenho que dar um jeito. Eu ndo sei como parar. Eu ndo quero ir para a
reabilitagdo de novo... Mas estou confuso sobre como sair dessa...”® (SIXX, 2007,
p. 42)

Apés esta entrada, hd um comentario de Ross Halfin — fotografo britanico
que trabalha com o Métley Criie ha mais de 20 anos — sobre como a banda, os
empresarios e os profissionais da industria da masica encaravam a situacao de Nikki
Sixx em meio ao vicio. Aqui, a visdo de alguém que vivia perto o suficiente de Sixx

para saber de outras consequéncias que seu estado de saude poderia produzir:

Eu ndo acho que as pessoas estavam com medo de Nikki — elas simplesmente nao
estavam nem ai. Ele era o salario delas e elas ndo davam a minima se ele estava
caindo aos pedacgos desde que ele subisse ao palco. Era uma época “vale tudo”.
Doc (McGhee, ex-empresario do Métley Criie) usava drogas, Doug (Thaler, ex-
empresario do Motley Crlie) também, todo mundo usava. A Unica pessoa que
estava mal como Nikki era o Tommy (Lee, baterista do Métley Criie), mas mesmo
ele ndo estava usando heroina — estava s6 cheirando cocaina e bebendo. Sem
Nikki, nem Doc estaria ganhando dinheiro, nem Doug, nem Vince (Neil, vocalista do
Métley Criie), nem a equipe de turné, nem a gravadora, nem ninguém... Entdo eles
todos ignoraram a condicdo de Nikki e disseram que ele estava bem. Ele era o
Imperador, e era o caso das “novas roupas do Imperador””’. (SIXX, 2007, p. 43)

"® Na versdo em inglés: “Van Nuys, 11:40 p.m.

| don’t know if this album we’re making is any good. | don’t know if | even like it... and if | don't like it,
who will? | have to pull it together. | don’t know how to stop. | don’t want to go to rehab again... but I'm
at a loss for how to get off...”

" Na versdo em inglés: “I don’t think people were scared of Nikki — they just didn’t care. He was their
paycheck and they didn’t give a shit if he was falling to bits as long as he got up there onstage. Back
then was an anything goes sort of time. Doc was doing drugs, so was Doug, everyone was. The only
person as bad as Nikki was Tommy, and even he wasn’t doing heroin — he was just snorting coke and
drinking. Without Nikki, Doc wouldn’'t have been making money, nor would Doug, Vince, the road
crew, the record company, anybody... so they all ignored Nikki’s condition and said he was fine. He
was the Emperor and it was the Emperor’s new clothes.”
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Ao analisarmos as “intromissdes” do proprio autor, comentando sua entrada
no diario 20 anos antes, e o comentario do fotdgrafo da banda, também duas
décadas depois, ja nos deparamos com um diario pouco tradicional, que mescla
caracteristicas de jornalismo a seu formato. O leitor j4 é levado a comparar uma
mesma situacdo sob mais de uma perspectiva. Vale frisar, porém, que o texto do
diario, em si, ndo foi modificado. Apenas textos adicionais foram agregados, mas
explicitamente “separados” do que € o texto do diario, portanto ndo ha como
confundir as épocas em que cada parte foi escrita. Lejeune afirma: “Um diario mais
tarde modificado ou podado talvez ganhe um valor literario, mas tera perdido o
essencial: a autenticidade do momento. Quando soa a meia-noite, ndo posso mais
fazer modificacdes. Se o fizer, abandono o diario para cair na autobiografia”
(LEJEUNE, 2008, p. 260).

Tal afirmacao revela-se especialmente instigante no caso de Nikki Sixx, pois
as primeiras fronteiras ja sao quebradas, ou devem ser, no minimo, questionadas.
Apesar de o texto do diario ndo ter sido modificado — o pacto autobiografico foi
firmado — os comentarios intermitentes de terceiros sao, de alguma forma, uma
modificagdo ou “adicdo” — ndo no diario de 1987, mas no de 2007 — e isso nega €
afirma, ao mesmo tempo, a citacdo acima. A separacao entre o texto original e as
“intromissdes” posteriores foi feita de modo a preservar a integridade dos escritos de
ambas as épocas. lan Gittins, jornalista e co-autor do formato publicado do diério,

declara na introducéao de The Heroin Diaries:

Nikki me pediu para ir atras dos outros lados da histéria de horror, entdo eu procurei
as pessoas cujas vidas ele estava aterrorizando no passado — os membros do
Métley Crlle que o toleravam/temiam, as amantes que eram sugadas por sua
insanidade diaria, a mae distante que desejava estar perto dele. Nao foi uma
surpresa o fato de que eles tinham muita merda para falar sobre o drogado fora de
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controle que eles conheciam, mas o Nikki quis todos os insultos e atrocidades

enumeradas neste livro’®. (SIXX, 2007, p. 11)

Sim, tais adicdes modificaram o formato e, de fato, lhe deram valor literario,
mas, ao mesmo tempo, o diario original ndo foi alterado, o que mantém sua
integridade aos olhos tanto do autor como do leitor. Temos o didlogo entre o texto
transformado e o texto preservado. Existe uma justaposicao de textos, e podemos
escolher ler apenas o “central”, o “periférico”, ou ambas as partes. Lejeune, porém, é
sagaz quando questiona (e afirma), corretamente: “Quando se |é ‘0 mesmo texto’
impresso em um livro, serd de fato o mesmo? Assim como as obras de arte, o diario
s6 existe em um unico exemplar” (LEJEUNE, 2008, p. 260). No caso de Sixx, porém,
nao parece haver a preocupag¢ao em sugerir que o texto seja 0 mesmo que o autor
escreveu em 1987. O proprio fato de o autor inserir tantos outros textos no original

revela sua intencao de criar uma nova obra e ndo apenas retratar a “obra original”.

5.5 A VALIDADE DE ESCREVER UM DIARIO

Se, por um lado, a escrita de um diario permite total liberdade a seu autor, e
assim as motivacdes por tras do impeto de escrever devem pertencer somente € ele,
por outro, ao refletirmos mais profundamente, poderiamos questionar a validade por
tras do texto diaristico. O que leva alguém a escrever um diario? Ha, de fato, uma
maneira de descobrirmos o porqué da existéncia de um diario intimo? Serdo as
motivagdes de um diarista as mesmas de outros escritores? Qual o ponto de
encontro entre um diario e outro? Talvez estas questdes ndao tenham uma Unica

resposta. Muito provavelmente um diarista respondera a tais questdes de forma

"8 Na versao em inglés: “Nikki asked me to get the other sides of the horror story, so | sought out the
people whose lives he was terrorizing back then — the Mdtley band members who tolerated and/or
feared him, the lovers who were sucked up into his daily insanity, the estranged mother who longed to
be close to him. Unsurprisingly, they had some pretty shitty things to say about the out-of-control
junkie they knew back then, but Nikki wanted all the insults and atrocities itemized in this book.”
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diferente — ou até mesmo contraria, se comparado a outro autor — assim como cada
um dos seus textos sera dotado de caracteristicas Unicas e particulares, apesar de
ambos serem pertencentes a um mesmo género.

Como primeira observacao, poderiamos considerar a afirmacao de Lejeune
o ponto de partida para entender a escrita de um diario: “E, em primeiro lugar, para
si que se escreve um diario” (LEJEUNE, 2008, p. 261). Até mesmo no caso de
diarios publicados, a fagulha inicial aparenta ter uma motivacao particular e pessoal.
The Heroin Diaries parece ser — e depois € confirmado pelo autor — uma maneira de
poder sobreviver e buscar um fio de sanidade em meio a uma vida atribulada e sem

equilibrio. Nikki Sixx, na introduc¢ao de seu diario, parece confirmar essa nogao:

A coisa mais estranha é que durante a época mais obscura e perdida da minha
vida... Eu mantive o diario. Em casa, enquanto eu me destruia, ou em turné, eu
rabiscava meus pensamentos em cadernos amassados ou pedacos de papel.
Algumas vezes eu escrevia completamente s@o e sobrio. Outras vezes, era o diario
de um louco. Eu acho que em minha mente paralisada pelas drogas meu diario era
a Unica pessoa que realmente me compreendia. Talvez meu Gnico amigo, alguém a

quem eu podia confidenciar...”®. (SIXX, 2007, p. 7)

Mais tarde transformado em obra multimidia, o diario de Sixx foi,
inicialmente, segundo seu autor, uma maneira de sobreviver, de sentir-se
acompanhado e manter um minimo de equilibrio. Percebe-se, neste caso, o valor
humano por tras dessa escrita, que pode sustentar-se independentemente de seu
real valor literario. O apego a escrita, ao diario, assemelha-se muito ao desejo de

sobrevivéncia, ao impeto de permanecer vivo e reconhecer-se em uma vida que

muitas vezes nao parece transmitir clareza suficiente para que seu autor sinta-se

" Na versao em inglés: “The strangest thing is that during the darkest, most lost time of my life... |
kept diaries. At home | was cracking up, or on tour, | scribbled down my thoughts in battered journals
or on scraps of paper. Sometimes | wrote in them completely sober and sane. At other times, they
were like the diary of a madman. | think that in my drug-addled comatose mind | felt my diary was the
only person who really understood me. Maybe my only friend, someone to confide in...”
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apto a sobreviver em um ambiente hostil. Lejeune, aparentemente ciente da funcéo
“resgatadora” do diario, afirma que “ter um diario tornou-se, para um individuo, uma
maneira possivel de viver, ou de acompanhar um momento da vida” (LEJEUNE,
2008, p. 261).

Ha, porém, criticos ferozes contra esta modalidade de escrita. Ao refletir
sobre a pratica da escrita de um diario, Henri-Frédéric Amiel parece nao preocupar-

se em esconder sua severidade:

Se os carnivoros ja sdo uma caca mediocre, porque vivem de outros seres vivos, 0
animal que vivesse dele préprio seria, sem duvida, o pior de se comer. Um gato que
corre atras da propria cauda é, por outro lado, um bicho bem ridiculo. Pois bem! Um
diario nos mostra justamente um individuo entregue a essas duas ocupacdes
estéreis, perseguir-se ou degustar-se. (AMIEL citado em LEJEUNE, 2008, p. 266)

Maurice Blanchot, em O livro por vir, parece também antipatizar com o diario:

Ha no diario como que uma feliz compensacao de uma dupla nulidade. Quem nao
faz nada na vida, escreve que nao faz nada e pronto, € como se houvesse feito
alguma coisa. Quem se deixa desviar da escrita pelas futilidades de seu dia, recorre
a esses nadas para conta-los, denuncia-los ou se comprazer e, pronto, mais um dia
cheio... Finalmente, portanto, ndo se viveu nada, nem se escreveu, duplo fracasso
a partir do qual o diario encontra sua tensao e sua gravidade. (BLANCHOT citado
em LEJEUNE, 2008, p. 266)

Embora seja impossivel concluir o valor exato da escrita diaristica, criticas e
elogios ao género possibilitam a reflexdo sobre o assunto. Assim como cada
individuo é unico ao delimitar seus valores e sua ética, cada diario aparenta ser
Unico em seu valor, podendo ser avaliado ou apenas lido, de acordo com a escolha
ou ponto de vista de cada leitor. Philippe Lejeune conclui, a seu modo — e
aparentemente em concordancia com as experiéncias relatadas por Sixx —, de forma

a valorizar ndo os aspectos, mas a natureza da escrita de um diario: “O diario é
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simplesmente humano. Tem suas forgcas e suas fraquezas” (LEJEUNE, 2008, p.

267).

5.6 A PUBLICACAO E SEUS DIALOGOS

A quebra inicial de The Heroin Diaries com o padrao tradicional de
publicacdes literarias inicia-se pela escolha de uma capa em que diversos tipos de
expressao visual contribuem e dao o tom para a leitura que se seguira por toda a
obra. Duas fotos do autor se sobrepdem: uma delas apresenta-se em um formato
mais tradicional — talvez refletindo o masico em um estado “soébrio” ou atual (mesmo
com seu visual de rock star, que inclui tatuagens, roupas e penteados inusitados) —,
enquanto que a outra incorpora desenhos e efeitos de ilustracdo digital —
possivelmente retratando o estado alterado em que, por grande parte do texto, o
autor se encontrara devido ao uso de drogas.

A tipologia do texto também se diferencia por evitar o uso tradicional de
fontes graficas conhecidas e optar por uma escrita semelhante a marcas de laminas
e objetos cortantes. Em forma de linhas instaveis, o titulo e os créditos de autoria da
obra terminam por criar uma tensao ao misturar-se a pingos e manchas de sangue,
em uma clara alusdo ao uso de heroina, na maioria dos casos aplicada com
seringas.

A escolha pela mescla especifica de tais imagens poderia ser considerada o
primeiro momento em que The Heroin Diaries passa de um diario “comum” a uma

obra dialégica, como podemos ver abaixo:
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Figura 2 — Capa do livro THE HEROIN DIARIES®

Pode-se perceber alusdo a linguagem visual “pop terminal”’, em que mundos
dispares se mesclam. As primeiras paginas de The Heroin Diaries podem ser
consideradas a amostra definitiva do que ocorrera por toda a obra. Assim como
ocorre na capa do livro — e de forma ainda mais acentuada —, ilustragdes se
mesclam a fotos e texturas especificas, que terminam por impor a tonalidade e
ambientacdo sob a qual o leitor ira testemunhar a vida turbulenta do autor. As
reproducdes abaixo refletem a experiéncia pela qual o leitor ira passar ao folhear as

paginas iniciais do diario:

8 Disponivel em: <http:/tsqc.files.wordpress.com/2010/01/heroin-diaries.jpg>. Acesso em: 10 ago.
2010.
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A combinacdo de textos e imagens em The Heroin Diaries cria, assim, um
jogo em que o leitor é jogado de um lado a outro e completa, ora o texto através da
imagem, ora o inverso, formando assim um dialogo entre os dois. Nesse processo
de complementacdo, tanto o texto como as imagens funcionam alternadamente
como hipotexto (texto-fonte) e hipertexto (texto-derivado) do outro, de acordo com a
percepcao do leitor/espectador, pois tal relacdo se formara de acordo com a ordem
em que o leitor “absorveu” a informacao que Ihe foi passada: talvez os desenhos
tenham lhe sugerido algo que o texto confirma, ou vice-versa.

Ao assemelhar-se a publicacdes de histérias em quadrinhos atuais, em que
mesclas entre desenho e computacao grafica refletem um mundo cadtico e terminal,
o diario de Sixx inaugura um novo género diaristico, no qual a percepcao de uma
suposta ficcionalidade toma a frente e pode, por momentos, colocar em duvida a
veracidade da obra. A questdo da confianca do leitor na proposta do autor de um
diario ou autobiografia vem a tona pela primeira vez. Como seria possivel julgar a
obra ou delimitar realidade e ficcdo, uma vez que o contato com informacdes
aparentemente dispares toma a frente? Por outro lado, coerentemente com a
proposta de pacto autobiografico de Lejeune, 0 nome do autor impresso na capa e o
personagem sobre o qual se narra no diario sdo a mesma pessoa. Apesar de
existirem fatores “externos” ao diario propriamente dito, o “pacto firmado” em The
Heroin Diaries sugere que tais “intromissdes” no formato publicado ndo se estendem
ao conteudo e a veracidade do diario, mantendo assim a integridade do texto. A
recepcao de tais informagdes termina por ficar a cargo do leitor, obrigando-o a optar
por um caminho ou outro ao longo de sua caminhada que apenas estard se

iniciando em seu primeiro contato com a obra. Segundo Iser, “a satisfacao do leitor
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inicia-se quando ele mesmo se torna produtivo, ou seja, quando o texto lhe permite
usar suas proprias habilidades®” (ISER, 1980, p. 108).

O texto inicia-se de forma tradicional, com agradecimentos a pessoas que,
de alguma forma, foram determinantes para a concretizacdo da publicacdo. Em um
segundo momento, porém, pode-se compreender que o caminho a ser trilhado pelo
leitor sera particular e especifico ao percebermos caracteristicas que parecem
aproximar-se de publicagdes populares, semelhantes ao estilo das revistas Rolling
Stone®* e New Musical Express®®.

Para um melhor entendimento do leitor sobre situagdes vivenciadas durante
o periodo em que o texto foi escrito, um “pequeno dicionario médico” € fornecido,
com definicbes de termos usados ou insinuados no diario, como vicio, alcoolismo,
cocaina, depressao, heroina e psicose. Neste primeiro dicionario a Wikipedia®* foi
usada como fonte de informacéo. Logo apds, em contraste com o dicionario anterior,
ha um “dicionario alternativo”, com novas definicbes dos mesmos termos, porém

desta vez feitas por Lemmy Kilmister, da banda Motorhead, um rock star com

8 Na versdo em inglés: “The reader’s enjoyment begins when he himself becomes productive, i.e.,
when the text allows him to bring his own faculties into play”

® Rolling Stone é uma revista americana dedicada a musica, & cultura popular e a politica, e é
publicada a cada duas semanas nos Estados Unidos. Foi fundada em San Francisco em 1967 por
Jann Wenner (ainda editor da revista) e pelo critico musical Ralph Gleason. A revista foi inicialmente
conhecida por suas matérias de cunho politico, no inicio dos anos 1970, com o enigmatico e
controverso jornalista Hunter S. Thompson. Rolling Stone mudou seu formato nos anos 1990 de
forma a apelar a um publico mais jovem, focando-se principalmente em atores de televisdo e cinema,
além de musica pop e rock. Em anos mais recentes voltou a abordar assuntos politicos, criando uma
fusdo entre diversos mundos, sem nunca abandonar a cultura pop. Disponivel em:
<http://www.rollingstone.com>. Acesso em: 20 set. 2010.

®New Musical Express (mais conhecida como NME) é uma revista sobre musica popular publicada
semanalmente no Reino Unido desde margo de 1952. Foi a primeira publica¢éo inglesa a incluir uma
lista de musicas mais tocadas nas radios, inaugurando o formato na edigdo de 14 de novembro de
1952. O auge comercial da publicagdo foi durante os anos 1970, sendo, nessa época, a revista
musical mais vendida na Inglaterra. Apesar disso, sua popularidade permanece até os dias atuais.
Disponivel em: <http://www.nme.com>. Acesso em: 20 set. 2010.

84 Wikipedia é uma enciclopédia virtual escrita através da colaboragdo entre seus leitores (em 10 de
agosto de 2009, a Wikipedia contava com mais de dez milhdes de colaboradores). O nome deriva das
palavras “wiki” (um espécie de web site colaborativo) e “enciclopédia”. Nos ultimos anos tornou-se
uma das mais populares fontes de pesquisa mundial, apesar de seu contetdo muitos vezes ser
questionado. A Wikipedia apresenta versdes em diversos idiomas, sendo sua versdo em inglés a
mais popular e completa. Disponivel em: <http://en.wikipedia.org/wiki/History_of_Wikipedia>. Acesso
em: 20 set. 2010.
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histérico semelhante ao de Sixx. Em meio a um ambiente de tragédia, The Heroin
Diaries agrupa algumas caracteristicas de pesquisa linguistica em contraste com
humor tipico de jornais do formato tabloide. O toque de humor negro evidencia a
criacdo de uma nova intengdo uma vez que o diario se torna publico, como podemos

perceber por algumas das definicbes de Kilmister:

¢ Vicio: “Quando vocé pode deixar qualquer coisa assim que quiser, desde que seja
terca-feira que vem”

¢ Alcoolismo: “Um vicio que lhe ajuda a ver iguanas em seus olhos”

¢ Depressao: “Quando tudo do que vocé ri é deploravel e vocé nao consegue parar’

e Cocaina: “P6 Peruano — um estimulante que tem o efeito extraordinario de fazer

com que, quanto mais vocé o consuma, mais vocé ria fora de contexto™®

(SIXX, 2007, A Short Alternative Medical History)

A seguir, na secado “Figuras-chave nestes contos térridos”, a publicagao
apresenta uma lista de “contribuintes” do diario, dentre eles familia, amigos, ex-
esposas e companheiros de trabalho de Nikki Sixx. H&, nesta secdo, um breve
histérico de cada pessoa, juntamente com uma pequena definicdo do autor sobre o
devido “contribuinte” ou “comentarista”. O toque de humor e referéncia ao género
histéria em quadrinhos — principalmente as de super-herois — pode ser percebido
pela escolha da primeira figura-chave dentro das narrativas, afirmando, em tom
ficcional, que cada participante tem seu papel, e o de Sixx &, obviamente, o principal.
Na lista, aparecem primeiramente os nomes de cada “personagem”, seguidas de
uma frase impactante proferida por este e, logo abaixo, uma “definicdo” de quem

seria esta figura, situando-a para um melhor entendimento do leitor em relacdo ao

% Na versdo em inglés: “Addiction: When you can give up something any time, as long as it's next
Tuesday. Alcoolismo: A habit that helps you to see the iguanas in your eyeballs. Depression: When
everything you laugh at is miserable and you can’t seem to stop. Cocaine: Peruvian Marching Powder
— a stimulant that has the extraordinary effect that the more you do, the more you laugh out of
context”.
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papel daquela dentro da imagem de “ficcdo verdadeira” criada sobre o diario. A

secao apresenta-se da seguinte forma:

¢ NIKKI SIXX
“Morrer poderia ser facil... Viver é que eu n&o sabia se poderia suportar”
Fundador, principal compositor e baixista do Métley Criie, diarista assiduo e o anti-
heroi deste conto. Um homem que estava tao viciado em heroina e cocaina que
teve de morrer duas vezes antes de comecar a contemplar um estilo de vida mais
positivo.

e Tommy Lee
“Nds todos iamos a aquele lugar fodido e escuro em diferentes momentos — mas o
Nikki parecia gostar dele mais do que todos nds”
Também conhecido como T.Bone. Baterista do Métley Criie e 0 Toxic Twin de
Nikki, um aventureiro companheiro de narcoticos que compartilhava de todos os
vicios de Nikki nos anos 80 — exceto heroina.®®
(SIXX, 2007, Key Players in These Torrid Tales)

Além do proprio autor, mais vinte e sete outros “personagens” sao
apresentados nessa secao, todos da mesma forma, de modo a criar um “elenco”
nesta obra que, se por um lado afirma ser verdadeira e fiel a realidade — devemos
sempre ter em mente o “pacto autobiografico” de Lejeune —, por outro ndo esconde
sua intencao de transformar-se em uma espécie de “diario-icone” dentro do mundo
do show business. Os outros companheiros de banda de Sixx sdo apresentados de
forma a fazer alusdo a uma suposta “gangue” — ou seriam super-herois? —, criando
assim um elo entre o fa tipico do estilo de musica do Métley Crle (hard rock e heavy

metal) e transforma-lo em leitor desse mesmo mundo, agora representado de forma

% Na versdo em inglés: “Nikki Sixx: ‘The dying could be easy... it was the living that | didn’t know if |
could do...

Founder, chief songwriter and bassist for Métley Crile, assiduos diary keeper and the antihero of this
tale. A man who was so hooked on heroin and cocaine that he had to die twice before he began to
contemplate a more positive lifestyle.

Tommy Lee: ‘We all went to that dark fucking place at various times — but Nikki seemed to like ie there

more than any of us’.
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inovadora, poréem seguindo a férmula e os conceitos tipicos desse nicho ja
estabelecido e conquistado pelo grupo de Sixx. Mick Mars, guitarrista do Métley

Crile, parece ser o “parceiro-pancada”®’ dentre os “herois” em The Heroin Diaries:

e MICK MARS
"Quando eu ouvi que Nikki estava morto, minha primeira rea¢o foi: ‘Eu sabia que
aquele babaca iria fazer algo assim’
Modesto e recluso guitarrista do Moétley Crlie, que era forcado a aceitar que seu
papel na vida era ser intimidado, atormentado e abusado por seus vingativos
companheiros de banda.?® (SIXX, 2007, Key Players in These Torrid Tales)

Mais tarde, durante a leitura das entradas do diario de Sixx, hd comentarios,
depoimentos e passagens que se intercalam com o texto do diario propriamente dito.
Cada “contribuinte”, através de sua visdo ou lembranga de determinado episodio
mencionado no texto, termina por fornecer um novo ponto de vista sobre cada caso,
criando a sensacao de estarmos lendo um documentario em palavras. Mais uma
vez, a mistura de géneros se revela flexivel e os limites entre diversos formatos se
estendem e ultrapassam fronteiras, um transformando-se no outro.

Qual seria o impacto dessa lista de personagens, desse elenco, da
apresentacdo de cada um dos papeis interpretados (ou veridicos?) dentro desse
micro-mundo criado por Sixx a partir de suas memorias sobre o periodo em que

escrevia o diario? Estaremos entrando em contato com seus escritos da forma

% Esta funcdo de ser, dentre um grupo especifico, 0 menos carismatico, engracado, talentoso ou
“descolado”, muitas vezes ridicularizado por seus companheiros, termina por equilibrar a dindmica de
um conjunto, valorizando as caracteristicas de cada outro membro do grupo. Inicialmente de
aparéncia mais dispensavel, este papel coadjuvante provou ser de profunda importancia para o
equilibrio necessario entre pessoas ou personagens ligados por algum propésito. Entre o grupo de
comediantes Os Trapalhdes, percebe-se claramente este papel sendo feito por Dedé, um possivel
“mediador” entre seus trés outros companheiros: Didi, Mussum e Zacarias.

8 Na versdo em inglés: “Mick Mars: ‘When | heard Nikki was dead, my first reaction was, ‘I knew that
prick was going to do something like that!’. Unassuming and reclusive Métley Criie guitarist who was
forced to accept that his role in life was to be bullied, persecuted and abused by his vindictive band
mates”.
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esperada? Do modo em que esperavamos fazé-lo quando seguramos pela primeira
vez a publicacdo em nossas maos? Apds vivenciarmos as primeiras paginas — as
que precedem as do diario propriamente dito — e encontrarmos um mundo
especialmente criado para a experiéncia que ira se seguir, teremos uma definicao
especifica sobre o formato ou género com o qual estamos dialogando? Esse
“indice”, com nomes, funcdes e descricdes de cada “personagem” nao apresentaria
uma semelhanca significativa com o formato de obras dramaticas? Cria-se, dessa
forma, uma expectativa sobre o texto que iremos encontrar. A nocdo de que o diario
esteja escrito em forma de didlogos, como em uma peca de teatro, nos parece
provavel, pois o indice de “personagens” nos sugere tal formato. Seria natural
termos esta reacao, afinal a tradicao e a experiéncia nos ensinam que textos teatrais
iniciam-se dessa forma, preparando o leitor para que este possa acompanhar 0s
acontecimentos confortavelmente. A fusao de informacgdes textuais, formais e visuais
nos confunde ao mesmo tempo em que nos provoca curiosidade. Antes mesmo de
iniciarmos a leitura da obra — ou o que acreditamos ser a obra — ja poderemos
concluir que esta se iniciou sem aviso prévio: todas essas informacoes, seus
formatos e suas linguagens terminam por contribuir para o resultado final, que esta,
nesse momento, apenas se apresentando perante o leitor. Cabe a ele nem sempre
definir ou catalogar em palavras o género ou formato que se apresenta, mas, mais
do que isso, aceitar uma obra que permite a fusao de varios géneros e, mais tarde,
apds o ponto final, estender-se-& por outros meios, outras midias, confirmando seu
inicio e convidando o leitor/espectador/contribuinte  a acompanhar o
desenvolvimento da criagdo. Neste caso, a experiéncia do leitor é determinante no

resultado da obra, j& que ao entrar em contato com ela e processar suas
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informagdes, o “objeto” ndo mais sera estatico, mas sim moével. Como afirma lIser,
“ele (o leitor) tem de construir o objeto por si préprio”®® (ISER, 1980, p.109) .

A seguir, teremos ainda duas introducbes que, cada uma a sua maneira,
funcionam como um proélogo ao diario. Inicialmente de aparéncia casual, essas duas
sessOes serdo de grande importancia para a experiéncia da leitura futura, tanto para
o leitor descompromissado como para aquele que pretende criar elos entre cada
uma das divisées que compdem a obra final.

Na “Introducédo I” o autor relata ao leitor o motivo do nascimento de seu
diario, a motivacao por tras da escrita, do abandono dos textos em uma época
posterior e, finalmente, seu reencontro com os escritos e o futuro projeto que
resultou na publicacao de The Heroin Diaries; inclui um breve histérico de sua vida
anterior a escrita e apos esta; reflete sobre os possiveis motivos que o levaram ao
vicio, de forma a “preparar” o leitor para o diario, que ja se inicia em meio ao vicio, e
antecipa ainda o epilogo da obra, no qual entraremos em contato com a vida do
autor desde 1987 (fim do diario) e 2007 (publicacao do diario).

A “Introducéo II”, apesar de mais breve e compacta (a primeira introducéo se
estende por oito paginas enquanto que a segunda tem apenas duas), revela, mais
uma vez, tracos de um encontro e mescla entre formatos diferentes. Escrito pelo
jornalista lan Gittins (co-autor da publicacdo final do diario de Sixx), o texto da
segunda introducao relata como o autor e o jornalista se conheceram e revela o
estado psicologico em que Nikki Sixx se encontrava naquele momento, de forma a
criar um elo motivacional entre o primeiro encontro entre os dois e a escolha de
Gittins por Sixx para ser seu companheiro na composicao da obra. Recrutado pelo

musico, o jornalista foi em busca do “outro lado” da histéria que complementaria os

% Na versao em inglés: “[...] He has to build the object for himself [...]"
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escritos de Sixx: procurar as pessoas que fizeram parte da vida do artista a época
da escrita do diario para que, juntos, pudessem recompor muitos dos “espacos em
branco” que muitas entradas diarias de Sixx haviam deixado de preencher (Gittins
afirma que algumas paginas do diario de Sixx estavam intactas, mas a maioria se
encontrava em estado praticamente ilegivel). O jornalista afirma ainda que Sixx fora
insistente em nao editar os depoimentos ou ocultar sua ma reputacao e comentarios
negativos sobre sua personalidade, pois a pessoa que escreveu os diarios entre
1986 e 1987 deveria ser mostrada de acordo com a realidade percebida por
terceiros. S6 assim a obra final poderia retratar com veracidade toda a atmosfera
que os diarios pretendiam revelar. A unidao das informacbées e motivacoes
especificas que Sixx incumbiu Gittins de concretizar através de sua co-autoria de
The Heroin Diaries revela fatos que contribuem para a formacdo da imagem
necessaria a leitura do diario publicado.

Pode-se perceber mais uma vez — ao analisarmos a introducdo escrita pelo
jornalista — que a obra de Sixx ndo pretende esconder o didlogo com outros modos
de escrita. A partir do momento em que um profissional é convidado a compor a
obra final através de pesquisas que incluem a busca, vinte anos depois, por pessoas
ha muito tempo distantes e, apds esse encontro, entrevista-las extensivamente,
torna-se claro o fato de que o diario de Sixx incorpora, além de outros géneros ja
mencionados — e outros a serem abordados — o formato jornalistico. As entradas do
diario do musico sao intercaladas com frases ou até paragrafos inteiros resultantes
das entrevistas conduzidas por Gittins com pessoas que conviveram com Sixx. Entre
elas incluem-se nao apenas aquelas que o conheceram durante o0 ano da escrita do
diario, mas estendem-se também a familia do autor, que ilustram em seus

depoimentos a infancia turbulenta e problematica deste. Essa visdo sobre a vida
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“pré-diario” do mausico termina por faciltar o entendimento de determinadas
passagens, que fazem referéncia a seu passado, insinuando haver uma ligagao
entre este e o comportamento do musico durante a época em que este se decidiu
por relatar seu dia-a-dia no ano que culminaria em sua morte clinica. O fim do diario
chega com a overdose do autor: “O diério €, muitas vezes, uma atividade de crise: a
descontinuidade |lhe é habitual e se inscreve, alids, no d&mago de seu ritmo”
(LEJEUNE, 2008, p. 275).

Apobs o fim do texto de Gittins, inicia-se o texto do diario propriamente dito.
As entradas sdo escritas sob texturas e ilustracbes que remetem ao uso de drogas,
em uma constante referéncia a sangue através do uso da cor vermelha, quase
sempre contrastando com fundos pretos ou brancos. Além dos depoimentos entre
uma entrada e outra, letras de musicas e frases de efeito séo inseridas nos cantos
das paginas, claramente escolhidas de acordo com o assunto ou fato recém
abordado no texto do diario. Unidas a isso, diversas passagens de forte conotacao
sexual, acompanhadas de fotos explicitas colaboram para a composicao de uma
obra que se assemelha a imagem tipica associada a estrelas do rock. Percebe-se
assim uma “arquitetura” de glamourizacdo do diario ao torna-lo um simbolo da
famosa maxima “sexo, drogas e rock and roll’. Apesar de Sixx afirmar que o diario foi
escrito com o objetivo de evitar que outras pessoas seguissem seu caminho, poder-
se-ia questionar tal afirmagao, pois ha, na obra, uma clara intencdo de valorizar o
lado de “decadéncia sofisticada” que acompanha o musico.

Apds a ultima entrada do diario, escrita em 25 de dezembro de 1987, ao
leitor ainda nao Ihe é permitido fechar o livro. Em um epilogo intitulado “Vida apés a
morte” (escrito ap6s o restabelecimento do autor, que sofreu uma overdose e foi

trazido de volta a vida), o autor resume e comenta os fatos de sua vida pessoal e
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profissional, sob seu ponto de vista, desde a finalizacdo do diario e o ano de
publicagdo — 2007, vinte anos mais tarde. Dividido em forma de narrativa e itens, o
epilogo incorpora caracteristicas de meméria e autobiografia, pois a escrita, agora,
ja toma um novo rumo e o texto decorre de forma a relembrar fatos marcantes nao
mais em um discurso testemunhal, mas sim memorialistico. O valor e a
autenticidade do diario, apés tantas interferéncias, poderiam ser questionados, caso
o diario fosse analisado independentemente da obra final que compde a publicacao
intitulada The Heroin Diaries. O pacto autobiografico de Lejeune estaria ainda
firmado? Se estivesse, poderia ser considerado absoluto em relacdo a obra
completa ou estaria ele apenas relegado aos textos escritos no final dos anos 1980,
deixando de lado toda e qualquer intromissdo e didlogo criados posteriormente pelo
autor? Lejeune reflete sobre os “acompanhamentos” que fazem parte do texto
escrito:

O diario é um vestigio [...]. E um vestigio com suporte préprio: cadernos recebidos

de presente ou escolhidos, folhas soltas furtadas ao uso escolar. As vezes, o

vestigio escrito vem acompanhado de outros vestigios, flores, objetos, sinais

diversos arrancados a vida quotidiana e transformados em reliquias, ou desenhos e
grafismos. (LEJEUNE, 2008, p. 260).

E claro que os “objetos” mencionados por Lejeune, neste caso, sdo aqueles
incorporados ao diario no momento de sua escrita, aquela mesma época. Mas
poderiamos facilmente interpreta-los como objetos posteriores, intromissées que
adicionam um novo olhar, do proprio autor e de terceiros, a fatos do passado. O
diario definitivamente ndo é apenas um texto em palavras.

Ao complementar a introducdo da obra, seguida dos textos escritos nos anos
1986 e 1987, a narrativa pds-diario termina por completar a linha temporal

necessaria ao leitor para que este possa entdo situar-se no presente. Assim, The
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Heroin Diaries passa a dar continuidade a seu trajeto ndo apenas através do dialogo
entre diferentes midias, mas também ao incorporar efetivamente novas linguagens

que se seguirdo, compondo assim uma obra multifuncional.

6 PARATEXTOS E EXTRA-TEXTOS
6.1 A TRILHA SONORA

Apesar de ser o ponto central de todo o conceito por tras do projeto final, o
livro The Heroin Diaries contou com “extensdes” de sua proposta, revelando-se uma
obra multipla antes mesmo de ser publicado. De forma a criar uma expectativa sobre
o que o livro revelaria, e até mesmo citando passagens do diario que mais tarde
seria publicado, foi langada mundialmente — cerca de um més antes do diario® — a
trilha sonora que complementa os textos de Sixx. O album The Heroin Diaries
Sounditrack, lancado em CD e formato de arquivos digitais para venda pela internet,
tem a forma de um “album-conceito”, composto de 13 faixas, cada uma
correspondente a um capitulo do livro que seria lancado logo apés o disco. Cada
cangao escrita faz mencgao e aborda as principais questdes do capitulo ao que esta
associada. A estratégia de lancar adaptacdes antes da obra principal € comum e
extremamente eficaz, e ndo vale apenas para trilhas sonoras ou filmes, mas todo
tipo de adaptacao possivel. Linda Hutcheon reflete sobre esta estratégia:

Narrativas de web sites (e.g., Max Payne) ou até mesmo filmes (e.g., Final Fantasy)

sobre videogames tém a capacidade de oferecer o mesmo tipo de informacdo em

um formato diferente. Todas elas aumentam o conhecimento do publico e, dessa
forma, o engajamento na “back story” da adaptacéo. Estes varios suplementos sédo

% O livro The Heroin Diaries foi langado oficialmente em 18 se setembro de 2007. O CD The Heroin
Diaries  Soundtrack em 21 de agosto do mesmo  ano. Disponivel  em:
<http://www.nikkisixx.net/music/sixx-am/>. Acesso em: 22 set. 2010.
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as vezes lancados antes dos filmes ou games e, assim, geram antecipacao®'.

(HUTCHEON, 2006, p. 118)

A faixa “Life is Beautiful” foi inicialmente disponibilizada para audicdo na
pagina de Sixx no MySpace® e, apds tornar-se popular, atingiu a posicédo de niimero
26 dentre as cancgdes de rock mais tocadas segundo a Billboard®®, auxiliando assim
a venda da trilha completa, que seria lancada em seguida. Composta e escrita por
Nikki Sixx juntamente com os musicos norte-americanos James Michael e DJ Ashba,
que compoem ao lado de Sixx o projeto musical Sixx: A.M., a trilha sonora possibilita
outro angulo para os fatos que o livro relataria em detalhes e proporciona novas
leituras de acontecimentos-chave da vida de Sixx.

A musica “X-Mas in Hell” abre a trilha sonora e, assim como no diario de
Sixx, apresenta o estado em que 0 musico se encontrava no inicio do texto da
publicacdo: sozinho ao lado de uma arvore de natal e uma arma, sem amigos ou
familia. O musico se pergunta por que € que nao tem ninguém, o que se passa com

sua vida e explica o porqué de escrever um diario:

%“December 25th, 1986 - Van Nuys.

" Na versdo em inglés: “Web site narratives (e.g., Max Payne) or even fims (e.g., Final Fantasy)
about video games can offer the same kind of information in a different format. They all increase
audience knowledge about and therefore engagement in the “back story” of the adaptation. These
various supplements are sometimes released before the films or games and therefore generate
anticipation”.

% MySpace é um dos mais populares web sites de relacionamentos. Seu grande diferencial é a
capacidade de moldar-se as necessidades do usuério, promovendo diversos tipos de arte ao permitir
0 armazenamento de mausica, fotos e videos. Estdo inscritos no MySpace desde artistas
desconhecidos e amadores até grandes grupos do mundo inteiro.

% Billboard é uma revista americana semanal dedicada a fornecer dados sobre o mercado musical. A
publicacdo é internacionalmente reconhecida e se caracteriza por divulgar diferentes rankings que
classificam a popularidade de cangdes e albuns de acordo com diferentes critérios. Disponivel em:
<www.billboard.com>. Acesso em: 22 set. 2010.

% Optei por deixar, apenas no caso das letras de musicas, o original em inglés no corpo do texto e a
tradugéo para o portugués no rodapé, com o intuito de manter a sonoridade € o modo de expressao
do original mais préximos do leitor. Todas as tradug6es das letras das musicas nas notas de rodapé
s$80 minhas.



Merry Christmas.

That's what people say at Christmas, right?
Except normally they have someone to say it to.
They have friends and family,

And they haven't been crouched naked under a Christmas tree

with a needle in their arm like an insane person in a mansion in Van Nuys.

They're not out of their minds, they're not writing in a diary,

And they're definitely not watching their holiday spirit coagulate in a spoon.

| didn't speak to a single person today.
| thought why should I ruin their fucking Christmas.

I've started a new diary and this time | have a few new reasons.

One, | have no friends left.

Two, so | can read back and remember what | did the day before.
And three, so if | die, at least | leave a nice little suicide note of my life.

It's just me and you, diary. Welcome to my fucking life.

Nobody would believe the shit that happens inside my head, it's haunted.
Now I've come down from the drugs

it seems like a sick play that | saw in a theater somewhere.

Thirty minutes ago, | could've killed someone.

Or better yet, myself.*® (SIXX, X-mas in Hell)

% Tradug&o: “25 de dezembro de 1986 — Van Nuys
Feliz Natal

E isso que as pessoas dizem no Natal, certo?

Exceto que normalmente elas tém alguém para quem dizer.

Elas tém amigos e familia.

E elas nao estdo agachadas nuas embaixo de uma arvore de Natal

Com uma seringa em seu brago como uma pessoa insana em uma mansao em Van Nuys.
Elas ndo estéo loucas, elas néo estdo escrevendo um diério.

E elas definitivamente ndo estdo vendo seu espirito de férias coagular em uma colher.

Eu n&o falei com uma Unica pessoa hoje.

Eu pensei “por que estragar a porra do Natal delas?”

Eu comecei um novo diério e desta vez eu tenho alguns novos motivos.
Um, eu n&o tenho mais amigos.
Dois, para que eu possa reler e me lembrar do que fiz no dia anterior.
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E trés, para que caso eu morra, pelo menos eu deixe uma pequena nota de suicidio da minha vida.
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As letras refletem ndo apenas os momentos “negros” do autor, mas

dialogam também de forma a mostrar as oscilacées bruscas de estado psicolégico

de um viciado em meio a sua vida turbulenta. Abaixo, um trecho da musica Life Is

Beautiful, que proporciona ao leitor um olhar de Sixx sobre sua prépria questao:

You can'’t quit until you try
You can't live until you die
You can'’t learn to tell the truth

Until you learn to lie

You can’t breathe until you choke
You gotta laugh when you're the joke

There’s nothing like a funeral to make you feel alive

Just open your eyes

Just open your eyes

And see that life is beautiful.

Will you swear on your life,

That no one will cry at my funeral?® (SIXX, Life is Beatiful)

Somos sé eu e vocé diario. Bem-vindos a porra da minha vida.

Ninguém acredita a merda que acontece dentro da minha cabeca, &€ assombroso.

Agora que eu voltei do efeito das drogas

parece uma pega doentia que eu vi em um teatro em algum lugar.
Trinta minutos atras, eu poderia ter matado alguém.

Ou melhor ainda, a mim mesmo.”

% Tradugao: “Vocé nao consegue largar até provar
Vocé ndo consegue viver até morrer

Vocé nao consegue aprender a contar a verdade
Até que vocé aprende a mentir

Vocé nao consegue respirar até engasgar
Vocé tem de rir quando vocé é a piada
Nao ha nada como um funeral para fazé-lo sentir-se vivo

Apenas abra seus olhos
Apenas abra seus olhos
E veja que a vida é bela
Vocé jura por sua vida
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Quando pensamos em uma biografia ou autobiografia, é quase instintivo
associarmos tais narrativas a prosa, pois é este o formato que estamos
acostumados a encontrar. Sixx, ao langar uma trilha sonora autobiografica,
apresenta uma nova forma de narrar sua vida. Apesar de muitas cangoes através
dos tempos serem autobiograficas, nunca antes um album completo foi langado com
esse intuito especifico de ser um “guia” para uma vida em um espago de tempo
delimitado por um diario. O fato de funcionar como complementa¢éo para um livro o
torna ainda mais especial. Phillipe Lejeune reflete sobre a autobiografia em verso e

sobre quao rara é a aparicao do formato na histéria do género:

Quanto aos versos propriamente ditos, minha atitude se pautava em uma
constatacdo bem simples: existem milhdes de autobiografias “em prosa”, ao passo
que se pode contar nos dedos os autobiografias em verso — se entendemos por
“autobiografia” uma narrativa que recapitula uma vida: Prelidio de Wordsworth
(cujo subtitulo é: “An autobiographical poem”), Les contemplations [As
contemplacoes], de Hugo, Le roman inachevé [O romance inacabado], de Aragon...
E verdade que, desde entdo, encontrei algumas outras, ingénuas ou sofisticadas,
mas que podem ser contadas nos dedos. (LEJEUNE, 2008, p. 61)

A letra da musica e o texto do diario sao similares nesta faixa inicial, mas a
voz de Sixx, na gravacdo, da o tom sonoro para a situacdo em que ele se
encontrava, criando assim uma nova percepcao no leitor. Cada faixa do album de
Nikki Sixx, ao remeter-se a um capitulo especifico do diario, ndo sé trata do mesmo
assunto central, mas tem o poder de transportar o leitor/ouvinte para um mundo
paralelo em que a mesma questdo é vista sob diferente ponto de vista. As

somatérias das narrativas se complementam e agregam significado a leitura. Uma

vez que o leitor transita entre os dois formatos, cada vez que sua experiéncia se

Que ninguém chorara no meu funeral?
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repete, o prazer de reencontrar-se com a narrativa adaptada (e o contraponto com o
diario) se renova, como afirma Linda Hutcheon sobre experiéncias repetidas de um

mesmo tema:

Mas adaptacdo como repeticao é discutivelmente ndo um adiamento do prazer; é,
sim, um prazer em si préprio. Pense no deleite de uma crianga ao ouvir as mesmas
histérias infantis ou ao ler os mesmos livros vez apés outra. Como um ritual, este
tipo de repeticao traz conforto, uma compreensao maior, e a confianga que surge

com o sentido de saber o que esta para acontecer®’. (HUTCHEON, 2006, p. 114)

A(s) obra(s) de Sixx se complementa(m) ndo apenas pela linguagem
caracteristica do mundo musical, com suas expressdes tipicas, sonoridade e
visualidade, mas, principalmente, por terem um ponto em comum que as une
definitivamente. Além de todas as outras caracteristicas — que certamente criam uma
unidade entre as linguagens — o fato de terem um tema em comum que nunca sai de
cena (o vicio em heroina), torna-as coesas e inseparaveis. Segundo Linda
Hutcheon, é justamente esse o ponto que torna uma adaptacdo, de fato, uma
adaptacao:

A maior parte das teorias sobre adaptacao parte do principio [...] que a histéria é o

denominador comum, o0 nlicleo do que é transposto para diferentes midias e

géneros, sendo que cada qual lida com a histéria de diferentes maneiras e, eu diria,

através de diferentes modos de engajamento — narrativa, performance ou interagao.

Na adaptagao, o argumento da histéria se vai, “equivaléncias” sdo buscadas em

diferentes sistemas de signos para os varios elementos da histéria: seus temas,

eventos, mundo, personagens, motivacées, pontos de vista, consequéncias,

contextos, simbolos, imagens, e assim por diante.*® (HUTCHEON, 2006, p. 10)

% Na versdo em inglés: “But adaptation as repetition is arguably not a postponement of pleasure; it is,
in itself a pleasure. Think of a child’s delight in hearing the same nursery rhymes or reading the same
books over and over. Like ritual, this kind of repetition brings comfort, a fuller understanding, and the
confidence that comes with the sense of knowing what is about to happen next”

% Na versdao em inglés: “Most theories of adaptation assume [...] that the story is the common
denominator, the core of what is transposed across different media and genres, each of which deals
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A trilha sonora The Heroin Diaries Soundtrack — e isto se aplica a todos os
sub-capitulos que virdo a seguir, de modo que as analises de um sub-capitulo
devem ser estendidas aos outros, e assim por diante — toca no primeiro ponto dos
trés escolhidos por mim sobre a teoria de Linda Hutcheon: a adaptacdo como
produto. O argumento de Hutcheon langa luz sobre a obra de Sixx, da forma como
qualquer outra adaptacao o faria, porém com diferencas que nos fazem encara-la de
modo Unico. Ao mesmo tempo em que, de fato, estdo presentes as trés mudancas
analisadas por Hutcheon — mudanca de midia, de género e de ponto de vista (e
assim os sub-capitulos que tratam das demais extensdes e adaptacdes da obra
cabem aqui também) —, é importante lembrar que o adaptador, em todos os casos, é
o proprio autor. Qual seria o ponto-chave desse fato? Levemos em consideragao o
exemplo dado por Hutcheon sobre o fato de “[...] transmutacédo ou transcodificagcao
[...] como necessariamente uma recodificacdo para um novo grupo tanto de

convencdes como de signos®®” (HUTCHEON, 2006, p. 16):

Por exemplo, o roteiro de Harold Pinter para o fiilme de Karel Reisz A mulher do
tenente francés (1981) transpbs a narrativa do romance de John Fowles (1969)
para um codigo totalmente cinematografico. O romance justapds um narrador
moderno e uma historia Vitoriana; no filme igualmente auto-reflexivo, nés temos, ao
contrario, um cenario Vitoriano dentro de um filme moderno que é, por sua vez,
sobre a filmagem da histéria do século XIX. A auto-consciéncia no narrador do
romance foi traduzida para um espelhamento cinematografico, a medida que os
atores que interpretam os personagens Vitorianos vivem o romance do roteiro em

suas proprias vidas. O motifde atuagao do filme ecoou eficientemente a hipocrisia e

with that story in formally different ways and, | would add, through different modes of engagement —
narrating performing, or interacting. In adapting, the story-argument goes, “equivalences” are sought
in different sign systems for the various elements of the story: its themes, events, world, characters,
motivations, points of view, consequences, contexts, symbols, imagery, and so on”

% Na versdo em inglés: ...] transmutation or transcoding [...] as necessarily a recoding into a new set
of conventions as well as signs.”
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a moralidade esquizoide do mundo Vitoriano do romance.'® (HUTCHEON, 2006, p.

16-17)

Assim como a adaptacao do romance de John Fowles modifica o olhar
sobre a obra-fonte ao repensar a obra-alvo através da mudanca de “fungdao” que os
atores realizam na maneira de entender o romance, podemos dizer que as
adaptacdes de Sixx sobre seu proprio diario fazem o mesmo. E claro que aqui ndo
me refiro apenas ao assunto presente (a trilha sonora), mas também aos videoclipes
que estao diretamente ligados a trilha, usando-a como “motivo” para a criagao das
imagens. Pelo fato de os préximos capitulos tratarem dos videoclipes e da turné (em
que os shows interagem com os videos), a presente reflexdo se encaixa neste
momento: no “inicio” (sera mesmo o0 inicio?) da mudanca de perspectiva e das
adaptacdes.

Uma vez que a trilha é interpretada pelo proprio Sixx (ele é o ator e, ao
mesmo tempo, ele mesmo), o ponto de vista ja se movimenta, pois a visao e audicao
que temos é de Sixx ndo no estado em que suas letras e diario o descrevem, mas
sim de posse de seu instrumento, agora no papel de musico, interpretando fatos na
forma de melodias e imagens que nao mais nos inserem no dia-a-dia de seu vicio e
decadéncia. Assim como os atores do filme, Sixx agora nos apresenta uma nova

maneira de ler e ouvir suas obras, complementando uma com outra, assim como no

processo do longa-metragem.

'% Na versdo em inglés: “For example, Harold Pinter’s screenplay for Karel Reisz’s film The French
Lieutenant Woman (1981) transposed the narrative of John Fowles’ novel (1969) into a totally
cinematic code. The novel juxtaposed a modern narrator and a Victorian story; in the equally self-
reflexive movie, we have, instead, a Victorian scenario within a modern film that is itself a movie about
the filming of the nineteenth-century story. The self-consciousness of the novel’s narrator was
translated into cinematic mirroring, as the actors who play the Victorian characters live out the scripted
romance in their own lives. The role-playing motif of film acting effectively echoed the hypocrisy and
the schizoid morality of the Victorian world of the novel”
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Linda Hutcheon considera que tal mecanismo (seu exemplo sobre o filme)
também pode ser uma analogia para a definicdo de parafrase de John Dryden. Se
levarmos em conta tal definicdo, a obra de Sixx encaixa-se nesta, mas de forma
distinta, pois, como afirmar que “o autor € mantido a vista”, se o proprio autor é o
adaptador? Nao ha como o autor esquecer-se de si proprio e de seu ponto de vista.
Ao mesmo tempo, jaz ai a dificuldade de ndo se tornar repetitivo, ou correr o risco de
a adaptacao ser uma cépia da obra-fonte. Ao compor cangdes que tratam do mesmo
assunto abordado em seu diario, Sixx escreveu letras para as musicas, adaptando o
texto-fonte ndo apenas ao transforma-lo em novo texto, mas ao agregar a este sons
e, como veremos, imagens e performances. A parafrase de Dryden se materializa,
neste caso, porém nao se restringe a uma “simples” adaptacdo, mas camadas delas,
criadas pelo préprio autor, que domina diversas linguagens. Nikki Sixx adiciona
formatos e linguagens do mundo pop, rock, underground e virtual e confirma, a seu
modo, a visdo de Hutcheon de que “analogias de parafrase e tradugdo podem
também ser Uteis ao considerar o que eu antes chamei de mudanca ontoldgica, que
pode ocorrer em adaptagdes de um evento histérico ou da vida de uma pessoal real
para uma forma ficcional e reimaginada'®"” (HUTCHEON, 2006, p. 17).

A experiéncia do leitor termina por ser “rotatéria” e extremamente complexa,
uma vez que seu ponto de vista em movimento proporciona ainda mais lacunas e
“espacos em branco” do que um unico formato o faz. Em um texto tradicionalmente
literario, o horizonte de expectativas surge e desaparece continuamente, mas
“apenas” uma vez para cada momento Unico do texto. Em uma situacdo como o

diario de Sixx e a trilha sonora langada como complemento, tal mecanismo se

"% Na versao em inglés: “paraphrase and translation analogies can also be useful in considering what
| earlier called the ontological shift that can happen in adaptations of an historical event or an actual
person’s life into a reimagined, fictional form”
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expande de forma intensa, ja que a maneira de se ouvir muasica difere da maneira de
ler um texto escrito. A musica é caracterizada pela audicao continua — muitas vezes
— da mesma faixa. Ao ouvir a cancao “Life is Beautiful” repetidamente, é possivel
que diferentes horizontes e expectativas sejam criados a cada nova audicdo. Tais
horizontes podem ou nao ser confirmados pela leitura do capitulo (ou fragmentos
deste), gerando a necessidade de uma nova audi¢cdo da musica, que, por sua vez,
iniciara o processo novamente. A maneira de ler The Heroin Diaries e ouvir sua trilha
sonora nao apenas confirma a teoria de Wolfgang Iser, mas, em seu mecanismo,
maximiza o processo e o funcionamento do ponto de vista em movimento. Seria o
equivalente a ler o mesmo romance inumeras vezes, agregando o argumento de
Linda Hutcheon sobre “repeticdo sem replicacdo” ao argumento de Iser de que cada
vez que se |é uma obra, novos horizontes e expectativas sdo formados, e estas séo,
por sua vez, satisfeitas ou ndao. The Heroin Diaries nao aceita uma uUnica passagem,
um unico “ticket de viagem”. A repeticédo faz parte da natureza da obra. O argumento
de Iser abaixo certamente se aplica a obra de Sixx, e, ao agregarmos a trilha sonora
que dialoga com a publicacdo ao diario, tal processo se multiplica e a experiéncia

ocorre repetidas vezes. Cada leitura e audicdo geram um novo processo:

Como o estimulo textual ativa a consciéncia do leitor, pela qual o contexto
memorizado aparece como horizonte, a configuragdo de sentido dai emergente se
relaciona com o momento agora despertado daquela perspectiva textual, em que o
ponto de vista em movimento se encontra nesse instante. Caso, no entanto, a
perspectiva despertada como configuragdo de sentido e ndo como elemento
isolado, ela produzira necessariamente um espectro diferenciado de observagao
para a perspectiva estimuladora, perspectiva esta que vive um processo de

crescente individualizagéo. (ISER, 1999, p. 25)

Somando-se a maneira em que a trilha foi criada a fim de dialogar com o

diario e suas demais “extensdes”, o aspecto visual associado ao langamento do
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album apresenta um projeto grafico coerente com o livro e os videos. A experiéncia
do leitor/ouvinte é ampliada e cada “adaptacdo” da obra (ou cada uma de suas
faces) apresenta lacos que ndo se desfazem. A cada experiéncia, o ponto de vista
em movimento é acionado. A capa e a arte grafica do encarte do CD The Heroin
Diaries Soundtrack foram feitas levando-se em consideragdo a programacao visual
da obra como um todo, mantendo a unidade da obra ndo apenas através do

conteudo, mas por todos os sentido que a criagcao nos obriga a acionar (ver fig. 07).

Capa CD The Heroin Diaries Soundtrack

Dessa forma, o futuro leitor entra em contato com o livro que ird ler antes
mesmo deste ser adquirido. Revela-se aqui um mecanismo de complementacao
entre as obras literaria e musical que permite ao espectador experiéncias gradativas
e sequenciais que se agregam, criando novas possibilidades e “leituras” de acordo
com a interpretacdo de cada leitor. Em um momento inicial, tal experiéncia podera
causar, a partir de sua multiplicidade de possibilidades, uma sensacao de “falta de

controle” por parte do leitor/espectador. Poderemos considerar, porém, que este
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processo momentaneo podera ser de grande valia para a experiéncia de contato
com a obra, pois “é a propria falta de controle que forma a base do lado criativo da

leitura” %2 (ISER, 1980, p. 108).

6.2 OS VIDEOS

Assim como a trilha sonora antecedeu ao langcamento do diario, gerando
expectativa sobre a obra, o mesmo foi feito em relagdo aos videoclipes que o grupo
Sixx: A.M. lancaria para a promog¢ao do CD composto baseado no livro. Antes de os
quatro videoclipes oficiais serem transmitidos pela TV, cinco pequenos videos
intitulados The Heroin Diaries Podcasts (de duracao entre 3:30 e 4:00 minutos cada)
foram disponibilizados por Sixx através do web site oficial da banda. Em cada um
deles, entrevistas com os musicos sobre o processo de criagdo da trilha, do conceito
visual e explicagdes de Nikki Sixx sobre o surgimento do diario e como este foi
transformado em musica e imagens preparam o leitor/ouvinte para a adaptacao que
vira a ser vivenciada.

Os cinco videos levam o espectador através do tempo em uma linha que se
inicia no comeco da década de 80, com Sixx revelando quando comegou a escrever
suas entradas diarias, passando por reflexdes em relacdo a sua condi¢ao passada e
aos relacionamentos pessoais e profissionais da época. O musico se diz
impressionado com a fragilidade de seu estado e com a maneira descuidada com
que seus parceiros tratavam de sua condicdo de saude, de forma a continuar
ganhando dinheiro com sua arte. A medida que os videos se complementam, o
espectador é levado a conhecer toda a trajetéria desde os escritos iniciais, passando

pela idealizacdo da obra, até chegar a obra finalizada. O processo de transformagao

% Na versao em inglés: “it is the very lack of control that forms the basis of the creative side of
reading.”
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e adaptacao é comentado por Sixx e os outros musicos envolvidos. Dessa forma, o
espectador, ao assistir aos videoclipes, ja estara munido de informacdes que
agregam significado as imagens na tela. Podemos perceber que o padrao do livro se
estende por todas as extensbes da obra: paratextos e extra-textos estao
constantemente presentes para que o leitor/espectador se alimente de informacdes
€ maximize sua experiéncia diante da(s) obra(s).

Sao lancados, entdo, quatro videoclipes para promover cancbées do disco.
Entra em cena, assim, mais uma faceta da obra de Sixx: sobreposta a informagao
que a musica e a letra agregam as passagens do livro, os videoclipes narram,
através de suas imagens em movimento, cada acontecimento a medida que este
ocorre, agregando a ja multifacetada obra de Sixx mais uma possibilidade de
expressdo. O espectador agora assiste a mini-filmes que transformam o autor em
personagem e o apresentam inserido em uma historia “ficticia” dentro da “linha do
tempo” do diario: apesar de sabermos da veracidade dos fatos narrados no diério, os
videoclipes os recriam, apresentando-os em um ambiente controlado, possibilitando
a recriacao filmica do que o livro relata.

O primeiro videoclipe langado pelo grupo Sixx: A.M. foi 0 da musica “Life is
Beautiful”, a unica do CD que possui algum tipo de positividade em sua letra (razao
pela qual, segundo Sixx, a musica foi escolhida). O video segue o padréo visual do
livro e da arte grafica da trilha sonora, com manchas de sangue e desenhos e
animagoes que refletem estados alterados de consciéncia. Partes da letra da muasica
flutuam no video de forma a acompanhar o som. A isso, porém, mesclam-se
imagens do grupo tocando seus instrumentos, o que remete o espectador ao Nikki
Sixx “conhecido” e “atual”. Dois mundos se mesclam, o passado e o presente. Mais

uma vez a adaptacao da obra sobrepbe duas realidades e pode-se ver o autor
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falando sobre o passado através de sua figura no presente. O video é parte a
musicalizacdo e a transposicado do diario para a tela, parte o préprio Sixx — figura
publica e, portanto, referéncia de toda uma época — relatando, quase como em uma
entrevista em forma de poesia, um passado longinquo.

Linda Hutcheon afirma que a adaptacédo €, também, um processo. Através
deste o adaptador se apropria da historia de um outro autor e, através de seus
proprios sentimentos e sensibilidades, inicia um processo de filtragem até a obra
adaptada vir a se tornar realidade. O argumento afirma que adaptadores sao
primeiramente intérpretes e sé entdo, de fato, adaptadores. Mais uma vez, assim
como em todas as outras extensdes da obra de Sixx, o adaptador é ele mesmo, pelo
menos se o considerarmos como idealizador dos varios textos criados. Nos videos
The Heroin Diaries Podcast, podemos perceber que muitas outras pessoas estao
envolvidas no processo de adaptacdo da obra de Sixx em jornalismo, ilustracoes,
musica, video e internet. Mas, é inegavel que a mente por tras de todos esses
processos continua ser a do autor, entdo temos aqui, mais uma vez, um autor
interpretando e adaptando a si proprio.

Seria impossivel transportar cada palavra ou cena do diario para as letras ou
videos das musicas, e é esse um dos pontos que fazem com que a adaptacao,
segundo Hutcheon, seja um processo. Para cada midia, determinados aspectos
serdo mais atraentes no momento de uma adaptacdo. O que uma letra de cancéao
consegue ampliar ndo € o0 mesmo que o video sera capaz de maximizar. O
argumento de Linda Hutcheon aplica-se a esse processo de adaptacdao que requer
uma “diminuicdo” ou “parcializagdo” da obra-fonte de forma a viabiliza-la quando

adaptada a nova midia: “Usualmente adaptagdes [...] significam que o trabalho de
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um adaptador é de subtragcdo ou contracdo; isto € chamado de ‘uma arte cirdrgica’
por uma boa razao”'® (HUTCHEON, 2006, p. 19).

O segundo videoclipe langado pelo grupo Sixx: A.M. foi o da musica
“Tomorrow”, e este faz um paralelo ainda maior entre o didrio de Sixx e 0 que o

musico vivenciava em 1987 e os dias de hoje. A letra da cangao diz:

Where ya gonna be tomorrow?

How ya gonna face the sorrow?

Where ya gonna be when you die?
'Cause nothing's gonna last forever

And things they change like the weather
They're gone in the blink of an eye

Just look at yourself, can you see where you are?
Look at yourself, now you can't hide the scars
Just look at yourself 'cause there's nowhere to go
And you know

Tomorrow

You're gonna have to live with the things you say
Tomorrow

You'll have to cross bridges that you burned today
Tomorrow...

And everything you do, it's coming back for you
You'll never outrun what waits for you
Tomorrow'”

' Na versdo em inglés: “Usually adaptations [...] mean that the adapter’s job is one of subtraction or
contraction; this is called ‘a surgical art’ for a good reason

1% Traduc&o: “Onde vocé vai estar amanh&?

Como vocé vai encarar a tristeza?

Onde vocé vai estar quando morrer?

Porque nada vai durar para sempre

E as coisas mudam como o tempo

Elas se vao como um piscar de olhos

Apenas olhe para si mesmo, vocé sabe onde esta?
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A letra corresponde ao quinto capitulo do diario de Sixx (abril de 1987), que
tem como subtitulo a frase “A minha doenca exala de mim como uma porra de
cheiro?”'®. De forma a estender a obra aos dias de hoje, o segundo videoclipe é
inteiramente baseado em imagens do grupo no palco, durante performances, em
alternancia com imagens dos musicos em entrevistas, sessdes de autografos e
dentro de veiculos de viagem. Periodicamente, a medida que o video vai se
desenvolvendo, legendas na parte inferior esquerda do video indicam o lugar e o
horario em que supostamente tais cenas foram filmadas, e onde o0s musicos
estavam naquele momento. O videoclipe termina com uma cena em que 0s musicos
do grupo descem do 6nibus de turné e a legenda, agora, aparece no canto inferior
direito e, ao invés de especificar o local e o horéario, faz o contrario: a palavra
Tomorrow (amanha) surge seguida de dois pontos de interrogagcéao, sugerindo que
nao se sabe onde estardo os musicos e a obra no futuro. O dialogo entre passado,
presente e um futuro desconhecido € o foco principal do video, que mostra o poder
das imagens de uma adaptacdo ao modificar o sentido que a letra teria caso nao
fosse acompanhada pelo video. Ao mesclar as possibilidades e os tempos distintos,
criando uma nova referéncia ao leitor/espectador, novas camadas de sentidos

surgem e um pequeno fragmento do capitulo cinco — ja adaptado — sofre uma nova

Olhe para si mesmo, agora vocé nao consegue esconder as cicatrizes
Apenas olhe para si mesmo porque nao ha para onde ir
E vocé sabe

Amanha

Vocé tera de viver com as coisas que diz

Amanha

Vocé terad que cruzar pontes que vocé queimou hoje
Amanha

E tudo o que vocé faz esta voltando para vocé

Vocé nunca ultrapassard o que espera por vocé

1% Na versao em inglés: “Does my iliness hang off me like a fucking smell”
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adaptacao e estende-se em seu significado. Linda Hutcheon, ainda refletindo sobre

a adaptacdao como um processo, afirma que:

E claro, existe uma ampla extensdo de razdes por que adaptadores podem
escolher uma histéria em particular e entao transcodifica-la para um meio ou género
em particular. [...] o intuito deles pode bem ser o de suplantar seus trabalhos
anteriores econdmica e artisticamente. E possivel que escolham também contestar
os valores estéticos e politicos do texto adaptado para prestar tributo. Esta, é claro,
€ uma das razdes por que a retorica de “fidelidade” € menos do que adequada para
discutir o processo de adaptacdo. Qualquer que seja o motivo, da perspectiva do
adaptador, a adaptacao é um ato de apropriagéo e salvamento, e este &€ sempre um
processo duplo de interpretar e depois criar algo novo'®. (HUTCHEON, 2006, p.

20)

A afirmacao acima se aplica a obra de Sixx, ja que os motivos assinalados
por Hutcheon podem e parecem ter sido razées motivacionais por tras do(s)
textos(s). A conclusdo de Hutcheon de que, qual seja o caso, o fato é que algo novo
esta sendo criado a partir de uma obra anterior é indiscutivel. Mais uma vez vale
lembrar que Sixx é o intérprete e o adaptador (ou idealizador) de todas suas
criacées, 0 que torna o processo mais arriscado e, a0 mesmo tempo, interessante
na maneira em que foi concebido e executado.

E importante lembrar que os videoclipes ja ndo mais sdo assistidos pela TV,
em casa, no sofa da sala. Atualmente, diversos meios e locais sdo usados para tais
transmissdes, como por exemplo, locais publicos como restaurantes e bares,

internet, mp3 players conectados a redes sem fio, cinemas, DVDs e outros. O modo

como tais recepcdes ocorrem estdo diretamente ligadas a maneira com que 0s

1% Na versdo em inglés: “Of course, there is a wide range of reasons why adapters might choose a
particular story and then transcode it into a particular medium or genre. [...] their aim might well be to
economically and artistically supplant the prior works. They are just as likely to contest the aesthetic or
political values of the adapted text as to pay homage. This, of course, is one of the reasons why the
rhetoric of “fidelity” is less than adequate to discuss the process of adaptation. Whatever the motive,
from the adapter’s perspective, adaptation is an act of appropriating or salvaging, and this is always a
double process of interpreting and then creating something new.”
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videos e musicas sao transmitidos, e cria-se, entdo, novo espectador, como afirma

Robert Stam:

Qualquer analise contemporanea dos processos de espectatorialidade [...] deve
lidar ndo apenas com o advento de novos locais de exibigao (filmes assistidos em
avides, aeroportos, bares, etc.), mas também com o fato de que as novas
tecnologias audiovisuais, além de produzir um novo cinema, produziram também
um novo espectador. (STAM, 2003, p. 348)

A teoria de Stam em questdo foca-se principalmente nos novos meios
criados para a industria e a criacao de cinema, mas suas palavras encaixam-se

perfeitamente em relacéao a outros formatos de video, como podemos confirmar:

A producgéao [...] “flmes-concerto” promove uma montagem fluida e euférica de
imagens e sons lembrando menos a Hollywood classica do que os videogames, os
videoclipes, e os passeios em parques de diversao. [...] Esse tipo de cinema torna-

Zo

se “imersivo”, conforme a expressao de Biocca; o espectador esta “na” imagem, em
vez de ser por ela confrontado. A sensacao predomina sobre a narrativa e o som
sobre a imagem, e a verossimilhanga ja ndo constitui um objetivo; em seu lugar, o
que se busca é a producao, fundamentada na tecnologia, de um vertiginoso delirio
protético. O espectador ja ndo é o senhor iludido da imagem, mas seu habitante.
(STAM, 2003, p. 348)

Mas sera que poderiamos afirmar que os videoclipes de Nikki Sixx sao
totalmente imersivos e que o significado fica em segundo plano em funcdo da
imagem e do som? Sim e ndo, e essa € uma das caracteristicas que provam a
multiplicidade de sentidos da obra. Para os fas que acompanham a obra completa
(diario, trilha sonora, videoclipes, shows e web sites), tanto a experiéncia como o
significado sdo determinantes. Mas a obra de Sixx ndo depende do significado em

sua integra para se sustentar. Para o espectador eventual, aquele que néao

relacionara os videos ao diario, o proprio videoclipe e a musica/letra serao auto-
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suficientes no que se propdem a transmitir. Mais uma vez surge a obra que oferece
uma série de “camadas”, dirigida aos mais variados espectadores (receptores).

O terceiro videoclipe oficial lancado pelo grupo Sixx: A. M. foi o da cancéao
“Pray for Me”. No video, rodado totalmente em preto e branco, em contraste com as
cores do diario e de todas as artes graficas relacionadas a obra até entao, Nikki Sixx
aparece em uma tela de TV citando trechos do livro. Ja& de inicio é criada uma
superposicao de realidades, pois o autor surge no video como ele mesmo, autor da
obra a ser assistida, explicando como € a experiéncia de injetar heroina pela
primeira vez e de como a droga lhe parece desagradavel e incbmoda. A declaracao,
porém, com Sixx na tela da televisdo, esta inserida em um quarto desarrumado, que
ja faz parte do cenario ficticio do videoclipe. Inicialmente, portanto, € como se
tivéssemos os “extras” de um filme dentro do préprio filme que ja comecou. Ao
descrever os efeitos da droga, Sixx prepara o espectador para a cenas que virdo. A
letra da musica refere-se a uma suposta personagem (uma mulher atraente no
videoclipe) pelo artigo “she” (ela), que, ao mesmo tempo, pode referir-se a heroina.

Cria-se, através da letra e das imagens, uma relacao entre as duas. A letra diz:

She lights a candle, but she doesn't know why.
She wants to save me, but I'm barely alive.
My soul is thirsty. | just wanna get high.

Make her go away.

Now I'm hitting the wall and she begs me to quit,

And she drags me to church but I'm scared to commit,
And I'm losing my mind 'cause she hides all my shit.
She wont go away.

| dragged myself out of the bed that she made,
And | escape her in a black motercade
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She's pushing bibles and a clear bill of health.

| can't make her go away'"’

No videoclipe, desenrola-se o roteiro de forma a revelar uma mulher
sedutora em frente ao espelho, vestindo-se com roupas atraentes e preparando-se
para sair. As cenas da personagem sao intercaladas com cenas dos integrantes do
grupo. A medida que o video vai se desenvolvendo, a mulher demonstra tragos de
uma personalidade traigoeira e, ao sair pelas ruas, ataca pessoas e dirige-se até um
apartamento. Nos momentos finais do clipe, a mulher revela-se uma assassina, com
sangue escorrendo de suas maos e rosto. O paralelo entre a tentagdo da droga com
0 sexo é claro, e a comparacao feita parece concluir que, assim como algo pode ser
irresistivel, pode, ao mesmo tempo, ser mortal. A mensagem do diario estd mais
uma vez presente no video.

Com vasta experiéncia na linguagem do mundo do rock, em que videoclipes
geralmente retratam mulheres atraentes, sexo e tentagbes — em um processo de
glamourizagado das estrelas do rock —, Sixx une caracteristicas de sua carreira no
Métley Crile com a mensagem do livro. A analogia entre a droga e tentagdes
traicoeiras surge de forma natural na adaptacao realizada pelo autor. Para os fas de

rock, a referéncia criada através dos tempos pela carreira de Nikki Sixx € facilmente

1% Tradugao: “Ela acende uma vela, mas ndo sabe por qué
Ela quer me salvar, mas eu estou quase morto

Minha alma tem sede, eu s6 quero ficar alto

Faca-a ir embora

Agora eu estou batendo na parede e ela implora para que eu pare

E ela me arrasta para a igreja mas eu tenho medo de me comprometer
E eu estou perdendo a cabega porque ela esconde toda minha merda
Ela ndo vai embora

Eu me arrastei para for a da cama que ela fez

E eu escapo dela em uma caravana negra

Ela esta forgando biblias e uma clara conta de saude
Eu néo consigo fazé-la ir embora”
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absorvida ao assistir ao videoclipe. Se a leitura do diério ja houver ocorrido uma vez

que o video é assistido, diversas camadas de referéncias vém a tona:

Para o publico, [...] adaptacdes sdo obviamente “multilaminadas”; elas estao direta
e abertamente conectadas a outros trabalhos reconheciveis, e essa conexao é
parte de sua identidade formal, mas também do que poderiamos chamar de
identidade hermenéutica. Isto é o que mantém sob controle o “ruido de fundo” de
todos os outros paralelos intertextuais ao trabalho que o publico pode estabelecer
como resultado de convencbes sociais e artisticas similares, ao invés de obras
especificas. Em todos os casos, 0 engajamento com estas outras obras em
adaptacdes é extenso, ndo ilusdes passageiras'’®. (HUTCHEON, 2008, p. 21)

O quarto e ultimo videoclipe da trilha sonora langada pelo grupo foi o da
musica “Accidents Can Happen”. Assim como no livro, apds o diario propriamente
dito, Sixx lista varios fatos marcantes de sua vida e carreira apds sua overdose de
1987. Dentre inUmeros acontecimentos, o autor afirma que teve algumas recaidas e
teve de se internar novamente. Neste Ultimo videoclipe, o paralelo criado é
justamente com o “posfacio” do livro. A letra fala sobre a possibilidade de se ter
recaidas e de como lidar com elas, enfrentando a situacdo como parte do processo

de desintoxicagao:

Don't give up, it takes a while

| have seen this look before
And it's alright

You're not alone

If you don't love this anymore

| hear that you've slipped again

% Na versdo em inglés: “For audiences, [...] adaptations are obviously ‘mulilaminated’; they are
directly and openly connected to recognizable other works, and that connection is part of their formal
identity, but also of what we might call their hermeneutic identity. This is what keeps under control the
“background noise” of all the other intertextual parallels to the work the audience might make that are
due to similar artistic and social conventions, rather than specific works. In all cases, the engagement
with these other works in adaptations are extended ones, not passing allusions.”



I'm here 'cause | know you'll need a friend

And you know that accidents can happen
And it's okay,

We all fall off the wagon sometimes

It's not your whole life

It's only one day

You haven't thrown everything away.

So don't give up

It takes a while.'®
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Diferentemente dos outros videoclipes, “Accidents Can Happen” ndo mostra

uma unica imagem que possa ser associada ao diario ou as drogas. O video mostra

unicamente os musicos tocando seus instrumentos em um lugar semi-abandonado.

A adaptacao deste videoclipe, por mais soébria e “desconectada” do diario que possa

parecer, € de uma sagacidade muito grande, pois, assim como no livro, o videoclipe

funciona como um “posfacio” aos outros videoclipes e a propria trilha sonora.

Prepara, também, o espectador para o que Sixx anunciou que faria: em abril de

2011 foi langcado o segundo album do grupo Sixx: A. M., que nao tem relacdo com a

obra The Heroin Diaries. A obra transgrediu suas proprias fronteiras e transformou-

1% Tradugao: “N&o desista, demora um tempo

Ja vi esse olhar antes

E esta tudo bem

Vocé nao esta sb

Se vocé ndo ama mais isto

Eu ouvi que vocé escorregou novamente

Eu estou aqui porque sei que vocé precisara de um amigo

E vocé sabe que acidentes podem acontecer
E esté ok

Nos todos tropegcamos as vezes

N&o ¢ pela vida toda

E apenas um dia

Vocé nao jogou tudo fora

Entdo nao desista

Demora um tempo”
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se em novas possibilidades. O préprio livro de Sixx, juntamente com seu diario on-
line, deu origem ao programa de radio (comandado pelo autor) Sixx Sense, que, em
janeiro de 2011, comemorou seu primeiro aniversario. As adaptacdes em video
foram sendo feitas em sincronicidade com a narrativa € os géneros usados no livro
e, uma vez “terminados”, seguiram cada uma seu caminho por terem criado vida

prépria mesmo mantendo-se fiel a proposta inicial de serem adaptacoes.

6.3 A TURNE MUSICAL

Seguidas do lancamento da trilha sonora e, posteriormente, do diario de
Sixx, o grupo Sixx: A.M. embarcou em uma turné musical para apresentar em shows
ao vivo as cangdes que fazem parte do CD. Com uma producgao de grande porte, as
apresentagdes incluiam videos sincronizados com o andamento de cada parte da
apresentacao, proporcionando ao espectador a experiéncia de nao apenas “ouvir’ 0s
diarios, mas também de visualiza-los de acordo com a imagem que o préprio autor
criara a partir de seus escritos.

O grupo saiu em turné em 2008 e fez 41 shows pelos EUA e Canada ao lado
de outras bandas, incluindo o Métley Crle, banda original de Nikki Sixx. O primeiro
show foi em 01 de julho de 2008, em West Palm Beach, FL, e o ultimo em 31 de
agosto de 2008 em Pittsburgh, Pensilvania. Outros shows em datas isoladas
também ocorreram com a participagao do grupo em festivais de musica, juntamente
com outros grupos de rock.

Os cenarios, as vestimentas dos musicos e o0s préprios instrumentos
musicais sao criados a partir da linguagem visual apresentada em todas as outras

midias, criando assim uma unidade dentro da obra.
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Durante as cancoes, trechos de videos podem ser vistos ao fundo do palco,
e frases soltas das cangdes sdo sincronizadas com a musica de forma a possibilitar
0 espectador ler e ouvir a cangcao enquanto assiste ao show, que o remete
constantemente as outras partes da obra: o diario em livro, as ilustragdes, o CD da
trilha sonora, o encarte do disco com suas informacdes visuais e letras que
“reescrevem” o diario de Sixx.

A fusao de todas essas ramificacdes demonstra o poder de dar continuidade
a uma obra maior em constante transformacao através de experiéncias que se
completam a medida que novas linguagens sao inseridas no contexto geral dos
diarios. Até esse momento, o leitor-espectador ja fora exposto a diversas facetas da
obra de Sixx: variados textos, musica, imagens, videos, fotos e ilustracées que,
juntos, nao se restringem a si mesmos, ja que cada uma das linguagens também se
ramifica por diversos subgéneros dentro do préprio mundo em que foram
concebidas.

Abaixo, cenas dos shows em que podem ser vistos, ao fundo, partes dos
desenhos, fotos e ilustragcdes que compdem o livro e o CD da trilha sonora. Os
musicos, com suas roupas, maquiagens e tatuagens, incorporam-se naturalmente

ao visual criado pela obra (ver fig. 08).
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photes by: myspace.com [xtinajoh nson

Figura 8 — Montagem de fotos do show do grupo Sixx: A.M.

Se considerarmos que adaptacdes sdo comumente feitas de romances para
pecas de teatro, musicais, cinema e televisdo, além de inumeras outras
combinagdes, ndo poderiamos deixar de levar em consideragao a possibilidade de
adaptacao para shows de rock, um género muitas vezes ignorado como arte
performatica. Apesar de grande numero de recitais de rock serem “aleatérios” em
suas performances, 0 mesmo nao pode ser dito do grupo Sixx: A. M. Cada troca de
cenario, transmissao de video, troca de vestimentas, além da sequéncia especifica
de cancdes (que formam um roteiro) tém um motivo para acontecer de tal forma.
Essa inovagao pode ser fonte de debates, mas como podemos observar pelas
palavras de Linda Hutcheon, o debate entre modos de adaptacao mais ousados ja €

presente entre os especialistas e observadores da arte da transposigao:
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[...] € quando adaptacbes se movem através de modos de engajamento e, assim,
através de midias, especialmente na transferéncia mais comum, ou seja, da pagina
impressa para a performance no palco ou pecas de radio, opera de danga, musical,
cinema, ou televisdo, que elas se encontram mais emaranhadas nas
complexidades dos debates sobre as especificidades do meio; o mesmo, também,
quando obras sdo adaptadas de escritos ou performance para midia interativa, com
seus multiplos canais sensoriais e semiéticos. O que uma forma de arte ou meio
podem fazer que outra ndo pode, se, de fato, todos os “elementos essenciais de
cada uma das artes” podem ser determinados, como Greenberg insistiu? Lessing
tinha argumentado que a literatura era uma arte do tempo, enquanto que a pintura
era uma arte do espaco, mas performance no palco ou tela conseguem ser
ambos’’’. (HUTCHEON, 2006, p. 35, minha énfase)

Ao levarmos em consideracdo a cultura da imagem (em movimento ou néo),
tanto as ilustracdes e fotos do diario — passando pelos videoclipes, shows ao vivo e
web sites que tratam do assunto — se encaixam nessa maneira de encarar uma

linguagem presente no mundo atual, desde a invencao da fotografia e mais tarde

maximizada pela popularizacao do cinema. Segundo Robert Stam:

Por cultura visual, entendemos um diversificado campo de interesses envolvendo a
centralidade da visdo e do visual na producdo de sentidos, na estruturacdo de
relacdes de poder e na configuracao da fanstasia em um mundo contemporaneo no
qual a cultura visual “nédo é parte de seu cotidiano, ela é o seu cotidiano”. (STAM,
2003, p. 345)

Durante os shows musicais, o grupo de Sixx levou o conceito do dialogo

entre midias a outro patamar ao mesclar de forma inusual imagens de video atuais

"% Na versao em inglés: “[...] it is when adaptations make the move across modes of engagement and
thus across media, especially in the most common shift, that is, from the printed page to performance
in stage and radio plays, dance opera, musical, film, or television, that they find themselves most
enmeshed in the intricacies of the medium-specificity debates; so too when works are adapted from
either print or performance to interactive media, with their multiple sensory and semiotic channels.
What can one art form or medium do that another cannot, if indeed all the “essential elements of each
of the arts” can de determined, as Greenberg insisted? Lessing had argued that literature was an art
of time, whereas painting was an art of space, but performance on stage or screen manages to be
both”
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com outras de 20 anos antes, época da escrita do diario. Intercalando tais imagens,
cenas de outros shows atuais do grupo Sixx: A. M. sdo projetados na tela de fundo
do palco da banda, mesclando um passado recente com a performance atual que
Sixx realiza com seu grupo. Na imagem abaixo, pode-se ver a sobreposi¢cdo de uma
filmagem de Nikki Sixx tocando seu instrumento em um concerto ocorrido na prépria
turné de 2008, e, ao fundo, imagens de um dos videoclipes atuais filmados para a
promocgéao da trilha sonora de The Heroin Diaries. Percebe-se, na imagem ao fundo,
0s pingos de sangue recorrentes tanto no livro quanto no encarte do CD da trilha

sonora e, finalmente, nos mini-filmes langados por Sixx (ver fig. 09)

Figura 9 — Foto de Nikki Sixx em show do grupo Sixx: A.M.

Abaixo, uma tomada frontal do palco do Sixx: A. M. durante um de seus
shows. Pode-se ver os membros da banda em contraste com os enormes painéis de

ilustragdes (ver fig. 10).
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Figura 10 — Tomada frontal do palco do grupo Sixx A.M.

Segundo Linda Hutcheon, “parte tanto do prazer quanto da frustracdo de
vivenciar uma adaptacdao é a familiaridade criada através da repeticdo e da
meméria''"” (HUTCHEON, 2006, p. 21). Certamente a repeticdo causa ambos
sentimentos, mas poderiamos afirmar que, no caso de um concerto do grupo de
Sixx, a frustracdo é muito menor (e a satisfagcdo maior), pois a obrigatoriedade de
tornar o show “similar” ao(s) outro(s) textos(s) é muito inferior, jA que concertos de
rock tém vida propria, e, como ja mencionado, o grupo Sixx: A. M. seguiu uma
carreira independente do diario que o trouxe a vida. Mesmo que um membro do
publico ndo tenha tido contato com o diério e suas extensdes, o concerto da banda
faz sentido por si proprio, inclusive instigando o espectador a buscar mais

informagdes sobre o texto-fonte.

6.4 WEB SITES, INTERNET

" Na versdo em inglés: “part of both the pleasure and the frustration of experiencing an adaptation is
the familiarity bred through repetition and memory



147

Em complemento a publicacdo do diario e do langcamento da trilha sonora,
foram criados também dois diferentes web sites que, em suas distintas
caracteristicas, terminam por maximizar a experiéncia do espectador em sua
experiéncia durante o contato com as obras.

Primeiramente, criou-se o site The Heroin Diaries by Nikki Sixx, que trata
diretamente da publicacao dos textos e do lancamento, em forma de gravacao, da
trilha sonora. Dividido em seis partes, cada uma com um titulo, o web site apresenta
ao leitor a motivagao por tras dos textos, disponibilizando depoimentos do autor e
apresentando trechos do diario para proporcionar uma pequena amostra do assunto
e da forma de narrativa empregada na publicagdo. Seu design também incorpora
caracteristicas visuais apresentadas no livro, criando assim um mundo particular e

virtual semelhante ao mundo “fisico” do livro propriamente dito (ver fig. 11).
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Figura 11 — Pagina principal do web site The Heroin Diaries

Os capitulos estao divididos da seguinte forma:
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*“Sobre os diarios”: Apresenta o argumento por tras do diario e prepara o
futuro leitor para o “enredo” que lhe espera. Menciona também a trilha
sonora, explicando seu conceito.

*“Sobre o autor”: Breve biografia de Nikki Sixx, incluindo detalhes de seu
perfil psicoldgico e artistico de forma a apresenta-lo como artista conceitual.
*“Trechos de 32 paginas”: Uma breve introdugcdo sobre o diario seguida de
fotos de 32 paginas tiradas diretamente do livro, proporcionando ao leitor a

oportunidade de “experimentar” a obra antes de adquiri-la.

*“Sobre a musica”: Pagina dedicada ao langcamento do CD The Heroin Diaries
Soundtrack. A capa, o titulo das faixas e a data de langamento da trilha
sonora séo o foco da sessio.

*“Sobre a instituicdo beneficente”: Apresenta a instituicao “Running Wild In
The Night” (fundada por Sixx), dedicada a prestar ajuda a jovens viciados
que vivem nas ruas. A instituicdo doa fundos levantados por leildes de
roupas € objetos particulares de Sixx, como instrumentos musicais e
automoveis.

*“Trilha de sangue”: A sessdo contém links para os web sites das pessoas
mais importantes envolvidas no processo de concretizacdo da obra The

Heroin Diaries, além dos grupos musicais de que Sixx € membro.

Apds a publicacao do web site The Heroin Diaries by Nikki Sixx, o autor
estendeu o formato do diario original ao conceber um segundo web site em formato
de blog, criando assim uma extensdo do formato publicado: intitulado Nikki Sixx
Online Diary — fazendo mengéo direta ao diério publicado —, o blog foi criado com o

objetivo de agir como o diario escrito por Sixx para relatar suas experiéncias
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decorrentes do lancamento do livro, CD e, mais tarde, dos espetaculos musicais
realizados por conta da promocgao da obra publicada. o autor lanca um web site
interativo pelo qual se expressa de diversas maneiras, culminando em uma “volta as
origens” através de um novo diario, agora em tempo real, on-line e aberto a
colaboragoes.

O diario Nikki Sixx Online Diary'’? passa a ser usado para proporcionar aos
leitores poder acompanhar o dia-a-dia da turné mundial do grupo Sixx AM enquanto
este viaja de cidade em cidade fazendo shows, dando entrevistas, e participando de
programas de TV e radio. Sixx o formata de modo semelhante ao diario original —
escrito duas décadas antes —, porém agora mostrando o outro lado de sua vida: a
“volta por cima”, o sucesso, a sobriedade.

Mantendo a coeréncia com o mundo virtual, o diario de Sixx transforma-se
constantemente ao permitir que leitores possam deixar seus préprios comentarios e
impressbes, as que Sixx muitas vezes responde, criando assim um “diario
comunitario” em constante modificacdo. Leitores do diario on-line que queiram, tém
a possibilidade de cadastrarem-se em um servigo de “correio de novidades”, sendo
avisados cada vez que novas entradas sejam postadas pelo autor ou comentarios

de leitores sejam inseridos no site. Somam-se, assim, os textos e um diario

2 Ambos os web sites estao temporariamente fora do ar, devido ao novo programa de radio de Sixx,
chamado Sixx Sense (http://www.sixxsense.com). Com o intuito de ndo tirar o foco de seu projeto
atual, Nikki Sixx optou por promover cada projeto por vez. Um novo livro que mescla textos e
fotografia foi langado em maio de 2011 juntamente com uma nova trilha sonora composta para esta
obra, e o web site dos novos textos pode ser acessado através dos enderegos http://nikkisixx.net e
http:/sixxammusic.com. Sixx promete colocar os web sites mencionados neste trabalho — que tratam
de seus diarios — novamente no ar uma vez que seus projetos atuais cheguem ao fim e o grupo Sixx:
A. M. volte as suas atividades. Trechos dos didrios mantidos por Sixx no web site oficial do grupo
Métley Crie durante a década de 2000 podem ser lidos no enderego http://www.absolute-
motleycrue.com/nikkisixx.html . A existéncia e conteudo dos diarios de Sixx, dedicados a obra The
Heroin Diaries, porém, nao poderiam ser deixados de lado nesta dissertagdo. Vale lembrar que, no
presente  momento, Nikki Sixx mantém um blog atualizado esporadicamente no enderego
http://www.myspace.com/nikkisixx/blog.
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complementa o outro em meio a todas as outras midias envolvidas no processo que
da vida a obra The Heroin Diaries.

Dessa forma, o leitor entra em contato constante com o autor a medida que
este, por sua vez, informa e compartilha seu dia-a-dia, assim como nos textos dos
anos 1980. Desta vez, porém, o texto é virtual e mutante, sendo modificado ou até
mesmo apagado conforme o autor creia necessério. Caracteristico do formato blog,
o diario on-line de Sixx apresenta links que direcionam o leitor a outras paginas
virtuais que, em casos especificos, complementam através de imagens e videos,
passagens relatadas pelo autor sobre determinado assunto ou acontecimento.

Abre-se entdo um leque de possibilidades e ligacdes entre as atividades de
Sixx — monitoradas pelos leitores — e outros episddios ligados ao autor ou a pessoas
proximas a ele. Um espaco especifico para a “intromissao” do leitor, através de suas
proprias impressoes e experiéncias em forma de texto, também é reservado no blog.
Percebe-se, como afirma Stanley Fish, que “o texto ndo é mais um objeto, algo auto-
suficiente, mas sim um evento, algo que acontece com o leitor e com a participagcao
deste” (FISH, 1980, p. 25).""® Desse modo, cria-se um dialogo entre texto e leitor,
transformando o diario ndo apenas em declaracées e experiéncias de Sixx, mas
também em inUmeros diarios temporarios, fragmentados que moldam-se ao mundo
virtual, sempre em movimento e transformacao. Neste processo, nao apenas o autor
revela-se através de sua obra, como também o leitor/contribuinte passa a fazer parte
da “construcao final” para a qual colabora, uma vez que, segundo Iser, se um “texto
faz algo com seus leitores, simultaneamente também revela algo sobre eles. Desse

modo, a literatura transforma-se em uma vara de vedor, revelando nossos

"3 Na versao em inglés: “it (the text) is no longer an object, a thing-in-itself, but an event, something
that happens to, and with the participation of, the reader”
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temperamentos, desejos, inclinagdes e eventualmente nossa estrutura completa”''*

(ISER citado em ALBERTSON, 2000).

Em uma continua comunicacdo, ambos os diarios de Sixx — somados as
interferéncias dos leitores — terminam por manter ndo apenas o dialogo, mas, de
alguma forma, uma espécie de “conversa existencial’ entre espectador e autor,
valorizando nao apenas suas vidas particulares, mas também o mundo que ambos
compartilham. O fim dessa comunicacao poderia ser considerado, de alguma forma,
uma espécie de “morte coletiva temporaria”, pois o fim de um didlogo assemelha-se
ao fim de uma existéncia. Como afirma (e questiona) Lejeune: “(...) no diario a idéia
de continuacao nos protege da idéia de fim... Se isso for ilusao, sera muito diferente
daquela que nos da, a cada dia, coragem para viver a continuacao de nossa vida?”

(LEJEUNE, 2008, p. 274).

6.5 INTENCAO, AUTORIA

Diante de todo o conjunto de textualidades que deram origem a
multiplicidade de The Heroin Diaries, duas questbes muito préximas vém
naturalmente a tona: (a) as fronteiras entre artes (literatura, masica, artes plasticas,
artes visuais, etc.), jornalismo, design''®, marketing e negécios podem ser
delimitadas?; (b) até que ponto Nikki Sixx pode ser considerado autor de sua prépria
obra uma vez que tantos outros criadores estdo envolvidos no processo? As duas

questdes se mesclam e se sobrepdem, como veremos.

"'* Na versdo em inglés: “text does something to its readers, it also simultaneously reveals something
about them. Thus literature turns into a divining rod, locating our dispositions, desires, inclinations, and
1e1\éentually our overall makeup” ) . . ) . .

Cabe aqui, também, a reflexdo sobre a existéncia ou nao de fronteiras entre arte e design.
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Sixx € muito claro quando conta ao leitor o motivo pelo qual, apesar de ter
tido experiéncias desagradaveis com drogas, continuou a insistir em usa-las: seus
idolos na musica usavam (ou tinham feito uso) de heroina. Apesar de, no final da
publicacdo de seu livro, Sixx afirmar que o intuito do livro ser o de alertar os jovens
sobre 0s perigos do caminho das drogas e dizer que se apenas uma pessoa desistir
de enveredar por tal caminho seu objetivo foi cumprido, parece haver algo um pouco
exagerado, ou, no minimo, uma verdade questionavel nessa afirmacdo. Sua obra
nao se limita a ser apenas um relato, uma confissdo, uma adverténcia. H4 toda uma
teia de textos que em momento algum abdica do glamour que circunda a vida de um
rock star, e Sixx parece estar ciente disso, pois caso contrario ndo se preocuparia
em manter seu status de estrela do rock em um momento como esse. E
questionavel se assim como Sixx seguiu o exemplo de seus idolos, muitos
seguidores dele terdo o impeto de segui-lo. E quem é, em The Heroin Diaries, este
idolo? Um rock star que viveu o sonho “sexo, drogas e rock and roll’, sobreviveu a
ele e ainda lucra e autopromove-se (com muito sucesso) com a histoéria de sua vida.
Seria no minimo ingénuo da parte de Sixx (e de seus leitores) acreditar que a obra
se limita a advertir sobre os perigos da heroina. A arte, neste caso, ndo esta
simplesmente a servigo de uma causa, mas ha, de fato, uma estética muito atraente
e glamorosa nas imagens, letras, videos, depoimentos, fotos e entrevistas que
circundam The Heroin Diaries. Ou seja, talvez ser (ou ter sido) viciado em heroina
seja um caminho para o sucesso, por que nao? Nessa estética, 0 show business
tem um papel importantissimo, e, com isso, a imagem se transforma em produto
extremamente comercial. The Heroin Diaries nao é uma obra filantrdpica.

Ao emaranhado de supostas intencdes por tras dos textos, surge a questao

da autoria. Mas afinal, como identificar o autor na contemporaneidade? Em meio a
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mescla de fungdes que o autor (assim intitulado) desenvolve, existe ndo apenas uma
supressdo do totalitarismo da autoria, como uma espécie de “distribuicao de
autonomias” permitidas aos envolvidos na criagdo da arte contemporanea.
Tomemos como exemplo trés casos, talvez inicialmente de aparéncia improvavel,
mas que certamente nos fazem refletir sobre a questao.

O artista plastico Vik Muniz, em sua série de trabalhos feitos a partir de
objetos colhidos no lixo, criou enormes instalagcdes que, por sua vez, deram origem a
fotos impressionantes. Muniz criou mapas, retratos e paisagens que sdo compostos
desses objetos. Tais imagens podem ser compreendidas somente a distancia devido
ao tamanho das instalagdes, que ndo permitem a percepcao do trabalho final se o
observador estiver muito perto dos objetos. Para isso, € usado um galpao e, de cima
de uma torre, Muniz dirige encarregados de manipular as pecas de forma a criar a
visdo final da obra. O processo permite que, nas maos de terceiros, posicoes
inesperadas de pecas deem origem a composicoes também inesperadas,
transformando assim o projeto inicial. Em qualquer obra artistica, o inesperado faz
parte da criacdo, mas, na maior parte das vezes, pelas proprias maos do
criador/autor. Uma vez que outras pessoas (que nao o intitulado autor) provocam
interferéncias que terminam por modificar o produto final, poderiamos afirmar que
existe uma colaboracao e que Muniz é, mais do que um autor, um idealizador? Ou,
se de fato é o autor, qual a porcentagem de “ndo autoria” contida nessa criacao?

Outro exemplo de “hibridismo autoral” é dado por Umberto Eco, em que o

tedrico diz:

Entre as recentes producbes de musica instrumental podemos notar algumas
composicoes assinaladas por uma caracteristica comum: a peculiar autonomia

executiva concedida ao intérprete, o qual nao s6 dispde da liberdade de interpretar
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as indicagbes do compositor conforme sua sensibilidade pessoal (como se da na
musica tradicional), mas também deve intervir na forma da composi¢ao, ndo raro
estabelecendo a duracdo das notas ou a sucessdo dos sons, num ato de
improvisagao criadora. [...] No Klavierstiick Xl, de Karlheinz Stockhausen, o autor
propbe ao executante, numa grande e Unica folha, uma séria de grupos entre os
quais devera escolher primeiramente o grupo com qual iniciar, e depois, um de
cada vez, os que devem ser unidos ao anterior; nessa execugao, a liberdade do
intérprete  baseia-se na estrutura “combinatéria” da peca, “montando”
autonomamente a sucessao das frases musicais. (ECO, 2010, p. 37-38).

Eco segue a exemplificar outras maneiras em que o que chama de obra
aberta convida outros, que ndo o autor, a interferir na criagao. O exemplo acima nos
mostra um segundo tipo de situacdo em que existe um “compartilhamento” na
criacdo. Ainda assim, Stockhausen é considerado o compositor da obra em questao.

Um terceiro exemplo, talvez inicialmente mais radical em aparéncia, poderia
ser o de objetos que unem tecnologia, funcionalidade, design e glamour. Tomemos
como objeto de observacgao o telefone celular iPhone, da Apple Inc. Steve Jobs, co-
fundador da empresa, é creditado como o inventor do iPhone. O design do aparelho
é creditado ao diretor de design da Apple Inc., Jonathan lve''®. Para desenvolver um
aparelho como esse, dificilmente duas pessoas estariam por tras de todo o projeto e
design envolvidos. Possivelmente, Jobs e Ive s&o os idealizadores do produto e, de
uma forma mais extensa, uma série de outros envolvidos contribuiram para seu
desenvolvimento e criagdo. A autoria, porém, nao recaiu sobre estes. E claro que o
iPhone ndo é, em um primeiro momento, considerado arte, e sim um produto
comercial. The Heroin Diaries, da forma que Nikki Sixx a concebeu, € primeiramente

arte, mas €& também, inegavelmente, um produto comercial com diversas

1% Ambos segundo os web sites iPhone History - The Complete History of the iPhone, disponivel em
<http://www.historyoftheiphone.com>. Acesso em: 01 jun. 2011; Bright Hub. Disponivel em
<http://www.brighthub.com/mobile/iphone/articles/82615.aspx>. Acesso em: 01 jun. 2011.
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caracteristicas semelhantes ao comércio do iPhone. Grande parte do sucesso de
ambos empreendimentos deve-se a (ndo necessariamente nesta ordem): (a)
qualidade; (b) design e imagem; (c) status em seus devidos circulos sociais; (d) grau
de influéncia do produto na sociedade. Se por um momento considerarmos o iPhone
um produto que contém um determinado grau de arte envolvido, poderemos também
questionar quem sdo os autores dessa obra colaborativa. A medida que arte e
comércio se mesclam, reflexdes sobre criagcdo podem ser compartilhadas da mesma
forma.

Nenhum dos trés exemplos acima se encaixa perfeitamente na questao da
autoria de Sixx sobre a obra creditada a ele, mas de fato as trés se aproximam, de
forma ou outra, da reflexdo levantada. E importante lembrar que o diario de Sixx tem
um co-autor (lan Gittins), além dos desenhistas e dos depoimentos de artistas e
personalidades no texto. Sua trilha sonora, o album The Heroin Diaries Soundtrack,
contém cancdes que nao foram escritas diretamente por ele, mas por terceiros. Um
exemplo € a cangao “Van Nuys”, do vocalista James Michael. Apesar de té-la
composto (musica e letra), todo o tema é baseado em um capitulo do livro de Sixx, e
Van Nuys é o bairro em que o musico morava durante o tempo em que escreveu seu
diario. O grupo que langou essa musica (e as demais) chama-se Sixx A.M., uma
clara referéncia a Nikki Sixx, idealizador de todos os textos.

Se observarmos, nem tudo é “inteiramente” de Sixx, mas ha seu olhar e sua
palavra final sobre os textos idelaizados por ele. Vik Muniz, Stockhausen, Steve
Jobs e Nikki Sixx tém a contemporaneidade em comum: a autoria e a co-autoria

caminhando lado a lado, sem uma resposta concreta, delimitada, final.
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CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho se propds a analisar aspectos relevantes dos textos que
compdem a obra''” em movimento The Heroin Diaries até o ponto em que esta se
apresentou do ano 2007 a 2010. Foram levados em consideragcao os distintos
formatos escolhidos pelo autor para expressar sua arte e dialogar com seus
leitores/espectadores das mais variadas formas. Pode-se, de fato, tentar separar os
diferentes textos e tentar entendé-los isoladamente (tal tentativa teria, sem duavida,
tanto valor analitico e artistico como qualquer outra experiéncia pessoal), porém a
maneira com que os textos se fundem causou-me o impeto de visualiza-los “de
cima”, em forma de “mapa”. A visao e a ideia de tentar montar um quebra-cabeca
gue nao se encaixa de uma uUnica forma, mas sim de inumeras e talvez infinitas
maneiras sao, mais do que um desafio, um caminho que me parece natural devido a
natureza da composicao (ou composicdes) dos textos.

Em um primeiro momento, ao saber do futuro langamento dos diarios de
Nikki Sixx, meu interesse nao ultrapassou aquele mais simples e natural impulso que
temos ao ler um diario: compartilhar da memoria, do tempo, das modificagcdes que o
passar dos anos traz a tona em relacdo ao sujeito. Ao colocar as maos no livro e
folhea-lo, porém, novas possibilidades se abriram. Vale lembrar que minha
experiéncia inicial ndo foi decorrente do contato com a trilha sonora, que como ja
vimos, foi langcada antes do texto escrito. Nao importa. Como mensurar a surpresa
de um formato tdo amplo sendo vivenciado a partir de um ponto de partida ou outro?

O fato é que, independentemente de onde cada individuo tenha iniciado seu contato

"7 Chamarei de obra, neste ponto, a soma de textos que foram analisados neste trabalho.
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com os textos, em algum momento portas se abriram para que o leitor percebesse
que estava diante de algo maior do que esperava.

Sem duavida, Nikki Sixx tem total consciéncia sobre a proposta que criou. Por
que lancar mais uma biografia sobre os excessos de um rock star? Sera que mais
um CD faria diferenca em sua carreira e para os ouvidos dos fas? Vinte anos apés o
apice de popularidade da MTV, seus videoclipes teriam algo a oferecer caso fossem
a Unica novidade que o autor tivesse a apresentar? Mais uma turné? Mais
documentarios em um mundo forrado de filmes? Qual o significado de um web site a
mais em meio a um oceano de gigabytes? Perguntas simples como estas
seguramente ndo tém uma resposta Unica, mas sdo questdes que provavelmente
ecoaram na mente do autor e, ao entrarmos em contato com os textos, ecoam em
nossas mentes da mesma forma.

Coerente com o perfil artistico que o acompanhou durante a carreira, Nikki
Sixx inovou na maneira em que “encaixou” ideias pré-existentes e as transformou
em um novo panorama. Um artista dificilmente teoriza de forma académica sobre
suas criagdes, mas sem duvida propde discussbées uma vez que suas criacoes
quebram padrdes e invadem novos territérios. Segundo Sixx, sua intengao inicial foi
a de mostrar que nada esta perdido uma vez que estamos vivos, e que mesmo
tendo perdido muito do que conquistamos, é possivel resgatar as perdas e
transforma-las. O quanto de fato seus textos sdo uma forma de prevencao é
discutivel, mas visualiza-se ai, também, uma fresta que mantera a obra “aberta”
sobre questdes nao-formais. Talvez resida nesse ponto mais uma caracteristica da
contemporaneidade, neste caso disfarcada de universo pop.

O formato de The Heroin Diaries capta o mundo ao seu redor por varios

motivos coerentes com seu tempo e sua época. Em um momento em que as
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industrias musical e literaria que se questionam sobre seu futuro, os textos de Sixx,
sem responder a nenhuma pergunta direcionada diretamente a eles, no minimo
refletem que, mesmo sem uma saida segura, a criatividade parece ser parte da
resposta. Olhando para tras, nos perguntamos por que € que apenas em 2007 um
artista se dispds a acreditar que tal mescla de elementos seria uma boa ideia. Talvez
seja essa, também, a resposta para os mais ortodoxos teoricos das artes quando
estes se questionam sobre o valor de cada um dos textos de Sixx. Nao é o caso,
especificamente. The Heroin Diaries nao € um diario, um CD; ndo sao entrevistas,
videoclipes e documentarios; ndao sdo tampouco concertos de rock, fotografias e
ilustracdes. Se quiséssemos analisar cada um desses textos separadamente, como
mencionado anteriormente, seria possivel, mas sem dulvida ndo se trataria da
mesma obra. E certamente nao foi ao que me propus neste trabalho. A pluralidade
em dialogo parece ser a motivagdo que transforma The Heroin Diaries em mais do
gue a soma de seus textos.

Apesar desse ponto de vista ser essencial na escolha e no resultado da
analise da obra de Sixx, as teorias e os tedricos escolhidos para a discussao
realizada no trabalho foram organizados de forma a evidenciar que The Heroin
Diaries permite diferentes olhares, em diferentes momentos.

Philippe Lejeune ndo apenas mantém-se na questdo do pacto
autobiografico, mas, como diarista nato, compartilha de questbes que séao
continuamente levantadas nos escritos de Sixx. Sim, é fato a nocdo basica de que
se 0 nome do autor, do personagem e do narrador sd0 0 mesmo, entao existe um
pacto, e isso é essencial no caso de um diario como o de Sixx. Apesar de o livro
estar creditado a lan Gittins como co-autor, pelo proprio formato apresentado

durante a leitura, parte-se do principio que Gittins ndo modificou os escritos de 1987
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(uma vez que “firmamos” o pacto), mas organizou os varios prefacios, posfacios,
entrevistas e ilustragdes e fotos do livro (com a ajuda de Nikki Sixx ou nao).

Por outro lado, lembremos que Sixx fala, ao longo de seu livio e em
entrevistas, sobre motivacoes. Ou seja, o proprio autor assume que nao esta
tratando apenas de memoria e autobiografia. Nikki Sixx é enfatico ao explicar o que
o levou a escrever o diario, as razées que o levaram a publica-lo, e, finalmente, o
que gostaria que o diario pudesse proporcionar aqueles que passaram por questoes
como a dele, além de prevenir 0s que poderao vir a passar sobre 0s riscos e perigos
de uma vida tomada pelo vicio.

Lejeune, em suas reflexdes, € quase literario. Em meio as suas teorias, o
teorico reflete sobre a validade de se escrever diarios, biografias, autobiografias e
blogs. Apesar de partirmos do principio que Lejeune deve acreditar ser valida tal
pratica (caso contrario nao dedicaria sua vida a isso), o tedrico ndao pretende ser
totalmente parcial uma vez que apresenta depoimentos negativos em relagdo a
pratica da escrita da memoria. Lado a lado com suas ideias sobre o pacto
autobiografico, Philippe Lejeune conversa com seu leitor e mostra varios lados de
uma mesma questao, postura rara entre teoricos, que normalmente maximizam
teorias “inimigas” para impor suas ideias. O pacto autobiografico, indiscutivelmente
importante para a analise, ndo se restringiu a ser a Unica contribuicdo de Lejeune.

O papel do leitor e de como este contribui para a finalizacdo (ainda que
temporaria) da obra é uma questdo que considero impossivel de ignorar. O ponto
torna-se ainda mais plausivel de andlise uma vez que nao podemos nos esquecer
que a natureza dos textos de Sixx € baseada na importancia da recepcao pelo
publico. A industria da mdusica, do show business, das artes plasticas e das

celebridades que vivem em meio a tais ambientes n&do existiria sem o consumo da
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arte-produto. Com isso, ndo me propus a focalizar o comércio, mas sim evidenciar
que, muito provavelmente, sem um “receptor”, nao haveria The Heroin Diaries, ja
que o projeto s6 pbde ser realizado uma vez que Sixx ja contava com um nome
amplamente reconhecido. Meu interesse, porém, foi o de refletir sobre o individuo e
nao o grande publico. Assim como Nikki Sixx revela, mais do que tudo, seu préprio
mundo em meio a um ano turbulento e cadtico, cada leitor tera sua propria leitura de
cada um dos textos.

A ideia de ponto de vista em movimento de Wolfgang Iser poderia ser
considerada um ponto de vista “micro” para uma experiéncia “macro” que o leitor tem
ao entrar em contato com o projeto de Sixx. Assim como cada palavra modifica a
anterior e cada “pbloco” de texto tem o poder de transformar a compreensdo de
partes distintas de uma obra (e isso se aplica a todos os tipos de textos, uma vez
que compreendo a teoria de Iser como um processo dependente do passar do
tempo), em uma visao “macro” da experiéncia de entrar em contato com os textos de
The Heroin Diaries, o impacto que um dos textos da obra tem sobre o leitor sera
determinante. Seguramente esse contato inicial o fara compreender o texto
“seguinte” de forma distinta aquela que ele teria caso este fosse seu primeiro texto a
ser vivenciado. Assim, o ponto de vista em movimento existe no minimo detalhe de
uma letra ou palavra, mas existe, também, uma vez que considerarmos cada texto
do projeto um “bloco” por si sO, ja& que um texto esta inevitavelmente interligado a
todos os outros.

A questdo da discussao sobre as adaptacées de The Heroin Diaries é,
inevitavel. Linda Hutcheon nos apresenta e propde diversas “funcdes” e formas de
se adaptar de uma midia a outra. O “processo” e o “produto” a que ela se refere

estdo certamente presentes nos textos intercomunicaveis de Sixx. Com as teorias de



161

Hutcheon pude analisar mais de perto de que forma o olhar sobre cada texto influi
em todos 0s outros e no resultado final (mesmo em finais temporarios). A nocao de
que Nikki Sixx é adaptador de suas criagdes € parcialmente verdadeira, assim como
todas as “verdades” analisadas neste trabalho. Quando falei e refleti sobre suas
intencdes e autoria, vimos que uma infinidade de pessoas estao envolvidas em tais
adaptacées. Mas, como ponto comum, partimos do principio de que Sixx é seu
proprio adaptador por ser o idealizador e detentor da palavra final sobre seus textos.
Mais uma vez, The Heroin Diaries amplia as propostas de Hutcheon uma vez que
nao se sabe exatamente o que foi adaptado de onde, e se, em meio a uma
adaptacdo, modificagbes naturalmente feitas para a realizagdo de um texto
influenciaram ou ndo em possiveis modificagdes da midia “anterior”. Tudo indica
que, com excecdo dos manuscritos de 1987, todos os outros textos foram sendo
adaptados quase que simultaneamente. Gérard Genette nos ajudara a visualizar tal
processo.

A obra, apesar de ser amplamente abrangente através do dialogo constante
entre suas mais diversas midias, poderia ser vista como uma obra ndo-sequencial,
pois suas varias “partes”, cada uma de suas ramificacées sao “entregues” ao publico
simultaneamente, cabendo a este escolher por onde iniciard sua experiéncia.

Gérard Genette diz: “Entendo por hipertextualidade toda relagcao que une um
texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente, chamarei
hipotexto)” (GENETTE, 2003, p. 19).

Assim, podemos considerar o manuscrito de The Heroin Diaries — aquele
manuscrito redigido caoticamente em 1987 e quase esquecido pelo tempo e pela
possibilidade da tragédia — o verdadeiro hipotexto de todos os demais textos. Esse

manuscrito estaria “isolado” funcionalmente de todos os outros textos da obra de
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Sixx por ndo ser hipertexto de nenhum destes e, ao mesmo tempo, hipotexto de
todos.

Isto considerado, abre-se um leque. A partir do momento em que The Heroin
Diaries deixa de ser um manuscrito em papel em uma gaveta e torna-se uma obra
multimidia e intertextual, cada um dos textos passa a ser, simultaneamente,
hipotexto e hipertexto de cada outro, pois ndo ha um verdadeiro ponto de partida. O
leitor/espectador pode iniciar sua experiéncia de qualquer ponto da obra e
“escorregar” a outro, aleatoriamente, tendo a escolha, inclusive, de “deslizar” sobre
todos os textos ou vivencia-los individualmente, sem correr o risco de ser incapaz de
reter o tema proposto pelo autor.

Abaixo, um quadro figurativo sobre as possibilidades de “encontro” entre o
leitor/espectador e a obra e as fungbes de hipotexto e hipertexto que cada uma

delas pode proporcionar a outra:
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Manuscrito (Hipotexto)

Hipotextos e hipertextos

Publicacdo

Trilha sonora

Shows ao vivo

L» Videoclipes «———> Website

Figura 12 — Quadro Figurativo

Ao visualizarmos o quadro acima, percebemos que ndao s6 a obra é
“multifuncional” e multifacetada, como as fungdes de hipertexto e hipotexto de
Genette também sdo multiplas e podem ser sobrepostas, jA que cada uma das
midias da obra final tem o poder de ser um hipertexto sem perder suas qualidades
de hipotexto e vice-versa.

The Heroin Diaries ndao é apenas um diario, ou uma trilha sonora, ou
videoclipes, ou um show, ou ainda varios web sites e suas diversas outras faces,

mas uma face Unica que se divide em muitas. Reflete ndo uma obra estatica, mas
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sim uma criagdo em movimento e, por muitas vezes, inesperada, ao trazer a tona, na
contemporaneidade, caracteristicas que nao se restringem a arte simplesmente,
mas a personalidade humana como um todo.

As teorias escolhidas para esta dissertagcdo nao foram aleatérias, pois em
uma obra como a de Nikki Sixx, memoria, adaptacdo e recepcao se mesclam e
formam uma miriade de percepcdes que transformam a obra justamente pela
natureza desta e pela forma em que foi estendida a outras midias que requerem a
participacdo do leitor/espectador/ouvinte. Linda Hutcheon constantemente cita
Genette em seus escritos. Lejeune afirma que “todas as analises sao feitas a partir
da recepcao” (LEJEUNE, 2008, p. 81), e a teia que une as teorias vai se

entrelacando ao se analisar The Heroin Diaries.
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