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INTRODUÇÃO 

 

 

 Considero um privilégio poder escrever uma dissertação para resgatar a 

minha própria “memória histórica”, tomando como base o filme La lengua de las 

Mariposas, de José Luis Cuerda.  

 Os dados históricos retratados nesta dissertação aconteceram 30 anos antes 

de eu nascer. O meu avô materno contraiu tuberculose durante a Guerra Civil 

Espanhola, vindo a falecer logo após o fim da guerra, deixando a minha avó viúva e 

com dois filhos e uma filha para criar. O meu pai nasceu em 1934 e, aos dezoito 

anos, imigrou sozinho para o Brasil para não ter que servir na África1; também a 

minha avó materna imigrou para o Brasil para evitar que seus dois filhos mais velhos 

servissem na África.  

 A minha família é da Galicia2; os meus pais se conheceram e casaram no 

Brasil. Nos anos 1960, voltaram para a sua terra natal. Quando a minha mãe estava 

grávida de oito meses, retornaram ao Brasil para, como dizia o meu pai, ter uma filha 

brasileira. Cresci escutando histórias da terra natal dos meus antepassados. Alguns 

desses relatos, quando eu era pequena, me pareciam “pura” ficção: minha avó 

contava sobre lobos correndo soltos pelas montanhas; minha mãe contava sobre os 

lagartos arnales, lagartixas coloridas que viviam nos muros de pedra construídos 

pelos romanos, e essas lagartixas mordiam os dedos das crianças; também me 

falavam sobre a proibição da língua galega na Espanha de Franco, e eu não 

                                                           
1
 A Guerra da África é explicada no capítulo 1. 

2
 Para manter a identidade cultural dessa região localizada na Espanha, faço uma opção por manter a 

grafia desse Estado na sua escrita original; por isso a opção de escrever em itálico e não escrever 

Galiza que seria a maneira aportuguesada. 
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entendia muito bem, como a minha avó tinha aprendido essa língua proibida, e 

porque ela não falava português.  

O meu pai contava as histórias do “libro de la familia”, um caderninho que eles 

levavam para fazer compras, e que cada família podia comprar meio quilo de 

açúcar, meio quilo de café, e um litro de azeite por mês; ele também me contava 

sobre “el pan de Franco”, e dizia que o governo dava uma “baguete” de pão de trigo 

por mês para cada família. Que chocolate só se comia quando se estava doente, ou 

quando uma mulher estava amamentando, para que a criança crescesse mais forte.  

 Minha mãe contava que a minha avó se sentava com ela antes da missa, e 

repassavam todas as perguntas que o padre poderia fazer, ensaiando as respostas 

que não comprometesse a família em termos políticos. Eu não conseguia entender o 

poder e a vigilância dos padres. Hoje, através da literatura e do cinema, constato 

que esses relatos familiares são parte da história da Galicia e da Espanha. 

Ao ler os contos do livro ¿Qué me quieres, amor? (1996) de Manuel Rivas, e 

assistir ao filme, La lengua de las mariposas, realizado por José Luis Cuerda em 

1999, podemos conhecer e passear por uma Galicia dos anos 1930, no período 

imediatamente anterior a Guerra Civil Espanhola. 

Analisar este filme é ter a oportunidade de estudar uma adaptação literária 

para o cinema sob a ótica do contexto histórico e cultural de uma nação oprimida 

durante séculos. Dentro desse contexto o filme trata de muitos temas - amizade, 

educação, infância, iniciação à vida adulta e às relações amorosas; possivelmente, 

são as questão de ética e de liberdade que se impõem como centrais: a miséria da 

condição humana, sob os regimes políticos totalitários e os ideais republicanos que 

permitem ao homem crescer com liberdade e acesso ao conhecimento.  
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Os contos, pelo fato de terem sido escritos em galego, têm um maior 

comprometimento político com a questão da identidade galega; no filme, a língua 

utilizada é o espanhol; o que poderia a princípio descartar, assim, o posicionamento 

pro-Galicia de preservação da identidade e cultura. Porém, em 2006, se faz um 

resgate dessa identidade, relançando o filme dublado em galego dentro da Serie 

Galicia de Cine3. 

Pelo fato do filme ter sido rodado na região da Galicia, esse universo de 

identidade é trazido como pano de fundo: as fotos iniciais do filme, as locações e o 

setting escolhidos são os equivalentes visuais para o uso do galego nos contos. 

Os acontecimentos históricos que estão por detrás do argumento do filme, ou 

melhor dizendo, entremeados ao argumento, determinam a vida dos personagens. E 

a nostalgia em relação aos ideais republicanos é percebida no tratamento que o 

diretor, juntamente com Rafael Azcona e o próprio Rivas imprimiram a  esse roteiro 

de autoria compartilhada. É preciso lembrar que Rivas, apesar de autor dos contos, 

se torna na urdidura do roteiro um dos autores envolvidos e não mais o autor único 

da obra. 

 O primeiro capítulo dessa dissertação discute, a partir da teoria de memória 

fílmica de Marc Ferro, a literatura e o cinema como fontes históricas e situa o 

momento político e cultural que o filme retrata, explicando fatos e signos que 

poderiam passar desapercebidos ao olhar de um espectador que não esteja 

familiarizado com a história da Guerra Civil Espanhola. Além disso, contextualiza-se 

                                                           
3
 Com a aprovação da Lei do Audiovisual Galego em 1999, a Secretaria de Cultura e Esportes do 

Governo da Galicia relançou uma série de filmes que foram realizados na Galicia e/ou contam a 

história da Galicia. Esses filmes são exibidos na televisão galega, nos cinemas, e ainda estão 

disponíveis em DVD. Um dos primeiros filmes dessa série foi La lengua de las mariposas lançado 

com o título em galego A lingua das bolboretas. Até o momento, foram lançados aproximadamente 25 

filmes como: Mar adentro, El lápiz del carpintero, Siempre Sonxa, entre outros. 
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histórica e culturamente a Galicia. É a oportunidade de se desvendar um pouco 

dessa sedutora região tão desconhecida no Brasil, bem como entender o porquê de 

Manuel Rivas escrever a sua obra ficcional em galego. Como o diretor José Luis 

Cuerda não é muito conhecido no Brasil, ele também recebeu uma atenção especial 

nesse capítulo: trazemos aspectos biográficos do diretor que, de alguma maneira, 

influenciaram a feitura do filme. 

 No segundo capítulo, objetivamos fazer uma retrospectiva da teoria da 

adaptação fílmica para mostrar a mudança de enfoque nas últimas décadas: ao 

invés da fidelidade, hoje, prioriza-se a questão da intertextualidade. Partindo dos 

conceitos de hipotexto e hipertexto, tais como desenvolvidos por Gérard Genette e 

apropiados por Robert Stam, adotamos um modelo teórico para se analisar o filme, 

que não será encarado como derivativo ou parasitário em relação à literatura, mas 

como uma obra de arte em si mesma. 

 O terceiro capítulo se abre com uma breve retomada da biografia do diretor 

José Luis Cuerda com o objetivo de traçar como alguns aspectos de sua vida foram 

determinantes para a realização do filme, em especial o fato de Cuerda ter sido 

afiliado ao partido comunista, o que explica sua opção de recontar a historia da 

Guerra Civil Espanhola na Galicia pela perspectiva dos vencidos. Além disso, o 

capítulo também contempla a questão teórica da adaptação do texto literário para o 

meio fílmico a partir da teorização de Francis Vanoye4 em Scénarios modèles, 

modèles de scénarios; em especial, ressaltam-se três modos de realização do 

processo de adaptação quais sejam, adição, deslocamento e ampliação.  

  

 

                                                           
4
 Terminologia utilizada por João Batista de Brito no livro Literatura no Cinema. 
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  O quarto capítulo está divido em duas grandes partes: a primeira conta um 

pouco da vida da Galicia dos anos 1930 por meio de fotos em preto e branco 

selecionadas por Cuerda; o segundo momento desse capítulo faz o recorte de 

algumas cenas e realiza uma análise das mesmas. As cenas selecionadas foram 

escolhidas para ilustrar o momento político pelo qual passava a Espanha, o impacto 

desse momento nas relações humanas entre os principais personagens e o papel 

fundamental que a Igreja desempenhou neste cenário. 

 Nas Considerações Finais, retomamos os aspectos mais relevantes de nossa 

análise em relação à história e ao momento político da Espanha nos meses que 

antecederam à Guerra Civil. É a reflexão sobre o título do filme e seu significado 

maior na vida das personagens e na história da Galicia e, ainda, no processo de 

educação para a liberdade que guia nossas preocupações no capítulo final desse 

trabalho. 
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1 A LITERATURA E O CINEMA COMO FONTES HISTÓRICAS 

 

 

1.1 O CONCEITO DE “MEMÓRIA FÍLMICA” DE MARC FERRO 

 

 Nos últimos anos o termo “memória histórica” ultrapassou o âmbito da história  

se  relacionando  com outras disciplinas como a  literatura e o  cinema, como forma 

de expressão e conhecimento.  

 A literatura e o cinema como fontes históricas contribuem como fonte de 

informações complementares de determinado  período:  não  apenas a história como  

disciplina e o cinema documental podem realizar o resgate  histórico, mas também o 

universo da ficção – a literatura de ficção e o cinema ficcional – pode auxiliar a 

reconstruir o ambiente social e cultural de uma determinada época.  

 De mais a mais é problemático tomar a história como disciplina como um 

relato  de  verdade,  Marc Ferro (1992, p. 73) diz que “o  filme,  imagem  ou  não  da 

realidade,  documento ou ficção, intriga autêntica ou pura invenção, é História. E 

qual o postulado?  Que aquilo que não aconteceu (e porque não aquilo aconteceu?), 

as crenças, as intenções, o imaginário do homem, são tão História quanto a 

História.” 

Do mesmo modo, há, sem dúvida, um componente ficcional mesmo no 

cinema que se pretende documental. As fronteiras entre história e ficção não são 

mais estanques, como escreve Rodrigo Costa (2008, p. 99): 

[...] é possível concluir que a escrita da história, como discurso, organiza-se sob a 

forma de uma narração literária, só que se diferencia desta na medida em que 

procura produzir um “efeito de realidade/verdade” por meio da citação de 

documentos (o que, em última análise, permite a verificabilidade). É certo então que 
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o discurso do historiador se aproxima do discurso ficcional e isso já vem sendo 

discutido por significativos historiadores. Por outro lado, o que nos interessa aqui 

ressaltar, respeitando as singularidades da história e das obras ficcionais, é o fato 

que torna uma peça de teatro capaz de apresentar seu próprio tempo, ou melhor, 

como uma obra ficcional também pode elaborar “efeitos de realidade” sobre o 

passado. Logicamente, nenhuma construção ficcional pretende tornar possível a 

“verificabilidade”, como foi ressaltado acima, mas a ficção não prescinde do que 

Thompson denominou de “experiência”, ou seja, a criação artística ocorre em 

momentos singulares nos quais o artista experimenta situações que são próprias de 

sua época e as reelabora em sua criação. Por isso, acreditamos que os artistas 

fazem suas escolhas políticas e estéticas e, assim, são capazes de expressar certa 

“verdade” sobre o seu próprio tempo histórico.  

 

Costa trabalha com história e teatro, não com o cinema, mas é indiscutível 

que o discurso do historiador se aproxima do discurso ficcional validando suas ideias 

também para a grande tela. 

O historiador Marc Ferro utiliza o termo “memória fílmica” para designar a 

representação da história no cinema: 

A totalidade daquilo que foi filmado desde o início do século (macro ou micro-

história, história dos acontecimentos ou não, documentário ou ficção) constitui hoje, 

de fato, um arquivo considerável, guardado nesses abrigos blindados das 

cinematecas, das televisões, das coleções privadas e na memória das pessoas. 

Após um longo tempo, a relação dos povos com seu passado –sua memória- não 

se distingue mais muito claramente de sua relação com esse arquivo (sua memória 

“fílmica”, seja como for). Cria-se, naturalmente, uma espécie de cinefilia de massa. 

Os aparelhos que hoje têm um acesso privilegiado a nosso arquivo, ao mesmo 

tempo têm a possibilidade de intervir nessa relação com o passado, de modificá-lo.  

(FERRO, 1992, p. 69) 
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 A história do século XX pode ser contada e recuperada por meio do cinema; 

porque um período histórico, assim como um personagem histórico podem ser 

reconstruídos  por  relatos orais, da maneira como nos contaram, com o auxílio de 

imagens, mas também com as informações que não são explícitas, as que foram 

manipuladas ou ocultadas. 

 Hoje, sabe-se que a História com letra maiúscula, a História que se pretende 

“verdade”, é sempre uma construção, tal qual a ficção. Em geral, a História relata o 

passado do ponto de vista dos vencedores e essa foi a grande revolução teórica da 

segunda metade do século XX: a questão da história dos vencidos. Ou seja, há 

sempre muitos modos de se contar a história; todos são discursos sobre o passado, 

construtos, e todos possuem um componente ficcional; todos são parciais. Assim, a 

oposição História X Ficção já está ultrapassada. 

 De acordo com o teórico José Uroz (1999, p. 131), o filme histórico encontrou 

um filão para explorar quando trabalha no cinema ou na televisão os temas dotados 

de relevância cultural e histórica; estes temas têm chamado a atenção das pessoas 

transformando o meio audiovisual em uma das fontes de conhecimento histórico, ou, 

ao menos, um dos meios pelos quais entra-se em contato com o passado. 

 O historiador Robert Rosenstone (1997, p. 146-147) afirma que a pós 

modernidade oculta à atitude dos historiadores com relação ao objeto de pesquisa e 

questiona a objetividade da história, defende que alguns filmes de ficção histórica 

podem ser considerados também como transmissores de conhecimento histórico. 

 Entre os historiadores que trabalham com cinema há um debate muito 

frequente sobre a “objetividade” na explicação histórica, considerado como um dos 

problemas essenciais na discussão Cinema X História, sobre esse aspecto Julio 

Aróstegui (1995, p. 72-74) afirma que todo historiador está implicado com seu objeto 
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de pesquisa, e analisa a humanidade, e que ele, o historiador faz parte da 

humanidade e se compromete com os problemas dos seres humanos.    

  Durante a ditatura franquista, de 1939 a 1975, na Espanha não havia a 

possibilidade de se produzir filmes que retratassem a história da República 

Espanhola. A partir dos anos 1980, é que o cinema espanhol aproveita esse filão e 

produz filmes como: Las bicicletas son para el verano (Jaime Chávarri, 1983); 

Réquiem por un campesino español (Francisco Betriú, 1985); ¡Ay, Carmela! (Carlos 

Saura, 1990); La hora de los valientes (Antonio Mercero, 1998). Libertarias (Vicente 

Aranda, 1995); La lengua de las mariposas (José Luis Cuerda, 1999); El laberinto 

del Fauno (Guillermo del Toro, 2006). 

 Quando estudamos a filmografia desse período, o primeiro livro adaptado foi o 

de Ramón J. Sender, Réquiem por un campesino español; escrito ainda durante a 

ditadura franquista, em 1953, publicado em 1960, foi adaptado para o cinema em 

1985. Sender foi um jornalista que lutou na Guerra do Marrocos nos anos 1920, 

alistou-se no exército republicano, teve a sua esposa assassinada e torturada pelo 

exército franquista e, em 1942, foi exilado para os Estados Unidos onde se tornou 

professor de literatura. 

 Se Réquiem por un campesino español  apresenta a visão de quem vivenciou 

o momento, de quem estava na Espanha no ano de 1936, o livro ¿Qué me quieres 

amor? (1996) do galego Manuel Rivas, do qual três contos se transformam no 

argumento do filme La lengua de las mariposas, foi escrito por um galego em 1996 e 

adaptado ao cinema em 1999. Rivas, um jornalista, nascido em 1957, vivenciou a 

ditadura de uma perspectiva diferente de Sender, e é por essa ótica que vamos 

analisar, neste trabalho, os primeiros meses de 1936, os meses que antecedem a 

deflagração da Guerra Civil Espanhola. 

http://www.cinehistoria.com/ay_carmela.pdf
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A realização de filmes com uma função histórica nos leva a refletir sobre a 

própria história; e quem melhor estudou o assunto foi Marc Ferro. 

[...] uma reflexão sobre a função da história, a natureza dos gêneros que ela utiliza, 

sobre a ligação existente entre a escolha dos temas abordados e a prática que eles 

implicam. Aquilo que nem sempre é muito evidente quando se escreve um livro 

aparece imediatamente durante a realização de um filme. Por exemplo: a oposição 

flagrante entre a história dos historiadores e a história considerada como 

conservadora e como patrimônio de uma sociedade. Não penso que seja mais 

legítima que a outra, cada uma tem sua função. Quero dizer apenas que a 

realização de um filme coloca de maneira imperativa o problema do gênero a ser 

adotado e do ponto a ser escolhido para tratar tal ou tal problema. (FERRO, 1992, 

p. 73) 

 Com a colaboração de Manuel Rivas, o roteirista Rafael Azcona e o diretor 

José Luis Cuerda inserem no roteiro do filme La lengua de las mariposas uma série 

de fatos histórico-culturais que serão explicados a seguir. 

  

 

 

1.2 CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICO-CULTURAL DA GALICIA  

 

 

 A Galicia é conhecida como uma região mística; fica no noroeste da Espanha, 

na zona referida como España verde; de ascendência céltica, a sua capital é 

Santiago de Compostela. Os primeiros registros históricos de que se tem 

conhecimento fazem parte da cultura megalítica. Em algumas escavações nessa 

região, observa-se que as principais características do período megalítico eram a 

capacidade construtora e arquitetônica, junto com o seu sentido religioso, que se 
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fundamentava no culto aos mortos como mediadores entre os homens e os deuses. 

Esse sentido religioso permanece vivo e presente até os dias de hoje. 

 O hino galego Os Pinos, datado de 1890 e cantado ainda hoje, depois de 

décadas de proibição, fala sobre a nação de Breogán. Breogán é o nome de um rei 

celta da Galicia, que, de acordo com as tradições irlandesas do “Livro das 

Conquistas” do século XI, construiu na cidade de Brigantia, conhecida atualmente 

como Betanzos, uma torre tão alta que os seus filhos Ith e Bile podiam ver um 

pontinho verde do outro lado do mar; foi essa visão que os levou em direção ao 

norte da Irlanda. Na Galicia também se toca gaita de foles e as danças, 

especialmente as muñeiras, são parecidas com as danças escocesas e irlandesas. 

É uma região onde há muita superstição: o imaginário de seus habitantes é 

muito rico:  inclui gnomos, fadas e meigas5,  o que para um país que se diz muito 

católico como a Espanha é uma contradição. A região da Galicia foi colonizada pelos 

romanos, que lá ficaram até o século III; um dos maiores santuários católicos do 

mundo está nessa região, a Catedral de Santiago de Compostela.  A história de 

como o corpo do Apóstolo Tiago Maior, um dos doze apóstolos de Jesus Cristo, 

chegou a essa região também está envolta em muito misticismo. 

Como se sabe os árabes tiveram uma forte influência na península ibérica 

durante aproximadamente 800 anos; curiosamente, a região da Galicia é a única 

onde não se tem nenhum tipo de influência árabe. Contam as lendas que isso 

aconteceu porque Santiago de Compostela, montado no seu cavalo branco, 

defendia a Galicia não permitindo a entrada dos mulçumanos em região cristã. Uma 

das histórias que se conta para as crianças galegas relata que quando os árabes 

tentaram invadir a Galicia, Santiago Apóstolo em cima do seu cavalo, e 

                                                           
5
 Uma espécie de curandeira. 
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acompanhado por um grupo de gaiteiros galegos que tocavam gaita de foles, os 

assustou: o ruído das gaitas ecoou pelas montanhas de modo estrondoso, fazendo 

com que os árabes acreditassem que a tropa galega era composta de inúmeros 

soldados e assim fugissem. A lenda tem um fundo de verdade porque foram, de fato, 

as montanhas que protegeram a região e dificultaram a entrada dos árabes; mas,   

para o encanto das crianças, esse fato não é comentado. 

 Existem vários “caminhos” para chegar a Santiago, o mais famoso é o 

Caminho Francês, desde a cidade de Rocenvalles. São mais de 800 quilômetros 

que podem ser realizados a pé, a cavalo ou de bicicleta, para receber a 

Compostelana, um certificado que autentica a caminhada. Pessoas das mais 

diferentes crenças religiosas fazem esse caminho, e é bastante comum que os 

peregrinos relatem sobre situações místicas que vivenciaram durante a trajetória, 

reforçando assim o imaginário da região. 

 No filme temos uma redução, a Catedral de Santiago que é motivo de orgulho 

para o povo galego tem referência no conto La lengua de las mariposas; porém no 

filme não é nem sequer mencionada. No texto literário, Moncho sonha acordado 

durante as aulas, nas quais o professor transformava todas as informações em 

histórias fascinantes, e o menino se sentia fazendo parte delas. Ele recorda com 

nostalgia que 

[...] cuando el maestro se dirigía hacia el mapamundi, nos quedábamos atentos 

como si se iluminase la pantalla del cine Rex. Sentíamos el miedo a los indios 

cuando escucharon por vez primera el relinchar de los caballos y el estampido del 

arcabuz. Íbamos a lomos de los elefantes de Aníbal de Cartago por las nieves de 

los Alpes, camino de Roma. Luchábamos con palos y piedras en Ponte Sampaio 

contra las tropas de Napoleón. Pero no todo eran guerras. Fabricábamos hoces y 

rejas de arado en las herrerías del Incio. Escribíamos cancioneros de amor en la 
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Provenza y en el mar de Vigo. Construíamos el Pórtico de la Gloria […] (RIVAS, 

2005 p. 33) 

 O professor conferia às informações dadas em sala de aula o mesmo grau de 

importância, e Moncho sentia dessa maneira que lutar contra Napoleão Bonaparte,  

era tão importante quanto construir o “Pórtico de la Gloria6”. Naturalmente, quem dá  

essa mesma importância ao fato é o escritor, que como bom galego tem orgulho da  

sua terra. A identidade galega se manteve ao longo dos séculos por meio da sua 

língua e do hábito de contar histórias, como faz o professor Don Gregório inclusive 

quando está fora de sala de aula.  

 

 

 

1.3 AS REFERÊNCIAS POLÍTICAS AOS REPUBLICANOS NO ROTEIRO DE 

RAFAEL AZCONA  

 

 Para compreender o contexto histórico em que o filme está inserido, fizemos 

um levantamento das principais informações verbais e visuais que aparecem no 

filme, utilizando para isso a descrição das cenas de acordo com o roteiro do filme. 

 A apresentação do panorama histórico não será realizada aqui em ordem 

cronológica, e sim, na ordem em que aparece no filme. Primeiro descreveremos a 

cena, e depois adicionaremos as explicações históricas relevantes. 

                                                           
6
 É uma das portas de entrada da Catedral de Santiago de Compostela, de estilo românico data de 

1188. A estrutura arquitetônica consiste em três níveis sobrepostos: a cripta, que simboliza o mundo 

terreno; a porta de entrada ocidental para a Catedral e que é a tribuna, permaneceu aberta durante a 

Idade Média, representa  Jerusalém celestial, e o último nível que através de umas rosetas possibilita 

a entrada da luz externa a Catedral, representando assim a elevação do humano ao divino. Nas 

colunas das portas foram esculpidos os apóstolos, os profetas, alguns santos e outras figuras.  



14 

 

 

 O diretor optou por contar a história da perspectiva dos republicanos 

espanhois, que habitam um vilarejo galego; a ação se passa nos primeiros seis 

meses de 1936. Moncho o protagonista, é um menino de oito ou nove anos; ele 

sofre de asma e por isso começa a frequentar a escola depois do início do ano 

letivo. 

 A princípio, Moncho tem muito medo do professor Don Gregorio e da escola, 

mas em seguida, ao conhecer melhor o mestre, estabelece com ele uma relação de 

cumplicidade; com o professor, o menino tem a oportunidade de aprender sobre 

ciências naturais, literatura, e também sobre valores da vida. Quando eclode a 

Guerra Civil Espanhola, em 18 de julho de 1936, as relações humanas são 

modificadas e, em especial, a relação de amizade e admiração entre professor e 

aluno.  

 A relação entre Moncho e seu professor, funciona como um microcosmos 

para o que acontece no vilarejo e em toda a Espanha. As relações humanas 

sofrerão, com a implantação da ditadura e o fim da República, uma modificação 

importante: vizinhos, amigos e familiares precisarão renegar antigas alianças 

pessoais, abrindo mão de valores morais e éticos em prol da sobrevivência em um 

ambiente político hostil. 

O pai de Moncho é um alfaiate cuja visão política é republicana; sua esposa, 

é uma dona de casa, temente a Deus que aparentemente não se interessa pela 

política; o irmão mais velho do nosso protagonista mirim é um jovem de 

aproximadamente vinte anos, atendente de farmácia e músico, sem visão política 

definida. Desse modo, o filme procura abarcar diferentes posições políticas, como o 

fascismo e os ideais da república.    
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1.3.1 A Guerra da África e o medo: A América como horizonte de salvação 

 

 O medo da escola que Moncho experimenta no conto La lengua de las 

mariposas é sublinhado sobremaneira no filme.  Em uma das cenas iniciais,  

Moncho conversa no quarto com o seu irmão mais velho,  Andrés, e lhe confessa o 

pavor que tem da escola. 

MONCHO: Mañana cojo y me voy a América. Como hizo el tío para no ir a la guerra 

de África. (AZCONA, 1999, p. 10) 

 Essa guerra também foi conhecida como a Primera Guerra de Marruecos. 

Marrocos e Espanha se enfrentaram no final do século XIX, porque as duas cidades 

espanholas Ceuta e Melilla, localizadas no norte do continente africano, sofriam 

constantes ataques do exército marroquino. A Espanha exige que os ataques 

cessem, o sultão marroquino se nega, França e Inglaterra apoiam a decisão da 

Espanha de decretar guerra. Morrem 4.000 espanhois. A Espanha sai vitoriosa da 

guerra. Porém, como as cidades são pequenas e não contavam com um grande 

número de soldados para protegê-las, era preciso continuar enviando tropas para 

defender as cidades. 

 Os soldados não morriam apenas devido aos combates, mas também em 

decorrência das inúmeras doenças que campeavam na época nessa região. Para 

servir o exército na Espanha a idade é vinte e um anos, mas aos dezoito anos todos 

os espanhois têm que fazer um juramento à bandeira; também é comum que se 

sorteie “o ponto”, isto é, o lugar onde o jovem deverá servir quando completar a 

maioridade. Naquela época, quem saísse da Espanha antes de ter completado os 
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vinte anos não era considerado desertor, e, assim, muitos jovens espanhois 

imigraram para a América para não serem enviados à África. 

 Por  “América” deve-se compreender qualquer país do continente americano; 

 na época havia uma lista de países que tinham as portas da imigração abertas, e os 

jovens se aventuravam, alguns retornavam, outros não.  Na sua ingenuidade, o 

protagonista mirim do filme deseja fugir para a América para não ter que ir a escola; 

também seu irmão, quando conhece e se apaixona por uma mulher casada,  

ambiciona ir para a América com ela. Evidentemente, a imagem que eles fazem da 

América é a de um lugar idílico onde tudo é possível e os sonhos se tornam em 

realidade.  

 

 

1.3.2 Os fuzilados de Jaca: Os heróis da República 

 

 Depois do primeiro dia de aula, Moncho foge para as montanhas. Quando o 

menino é encontrado, o professor o visita, e a câmara passeia pelo atelier de costura 

de Ramón: […] una alegoría con Galán y García Hernández, los fusilados de Jaca, 

ornados con la bandera tricolor, y una caricatura de Castelao, grande y enmarcada, 

contra el caciquismo (AZCONA, 1999, p. 17). 

Don Gregorio conversando com o alfaiate Ramón depois de haver salvo a 

vida de Moncho de uma crise asmática, olhando para o quadro de Galán y García 

Hernández e em tom cúmplice lhe diz: 

 Y usted republicano. 

 Ramón: 
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 De Don Manuel Azaña. (AZCONA, 1999, p. 56) 

 Nos anos 20, o rei Alfonso XIII sofreu um Golpe de Estado por parte de 

Miguel Primo de Rivera, que era o Chefe do Diretório Militar. Primo de Rivera, como 

era muito ambicioso, tentou se transformar no Mussolini espanhol; Alfonso XIII 

consegue destituí-lo e nomeia para Chefe da Casa Militar Dámaso Berenguer Fusté, 

em janeiro de 1930. 

 Berenguer, ao assumir, promete entre outras coisas, a convocação de 

eleições gerais, restituição das funções legislativas e do magistério, apresenta-se 

como um pacificador e promete a volta da normalidade constitucional. Mas, na 

verdade, são apenas promessas, ele não as cumpre. 

 Em dezembro de 1930, o Comitê Revolucionário se reúne na cidade de Jaca, 

próxima da fronteira com a França. Fermín Galán, capitão do regimento de Infantaria 

Galicia número 19, com a colaboração do capitão Angel García Hernández e outros 

militares, discutem aí uma sublevação contra o Governo de Berenguer. 

 Berenguer envia tropas e acontece um enfrentamento, Galán e García 

Hernández se entregam, assumindo a responsabilidade para que os seus 

companheiros não sofram nenhum tipo de punição. Os dois são submetidos a um 

Conselho de Guerra e recebem a sentença de morte. São fuzilados num domingo, 

dia em que tradicionalmente não se executava ninguém na Espanha, por ser um dia 

consagrado a Deus. Um sacerdote é enviado para oferecer-lhes a confissão, Galán 

declina da oferta, porém García Hernández a aceita, e aproveita o momento para 

gritar: ¡Viva la República! 

 A execução dos dois capitães acaba sendo conhecida em toda a Espanha, e 

os transforma em mártires da República.  
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1.3.3 Don Manuel Azaña 

 

 De acordo com o historiador José Santos (2008, p. 69 e 70), quando Azaña 

se candidata para as eleições é porque ele acredita que o problema da Espanha 

poderia ser resolvido com uma organização democrática e que esse seria o único 

remédio para acabar com o distanciamento da vida cultural europeia. Para que isso 

acontecesse, a Espanha teria que ser liberada dos poderes sociais que a 

dominavam mediante uma ação política de cidadãos conscientes de seus deveres. 

 Manuel Azaña Díaz foi o Presidente do Governo Espanhol de 1931 a 1933, e 

Presidente da Segunda República Espanhola de 1936 a 1939. Durante o seu 

governo tentou fazer a reforma militar, transformar em exército republicano o 

exército monárquico; aprovou o Estatuto de Autonomia da Catalunha, esta região se 

transformaria em um país independente; sancionou a Lei da Reforma Agrária, 

declarou o Estado como laico. 

Além da referência a Manuel Azaña, na casa do alfaiate, à noite, no seu 

quarto, quando está conversando com a sua mulher, eles falam sobre Don Gregorio 

e que os professores não ganham o que deveriam (AZCONA, 1999, p. 58). Ramón,  

falando sobre os profesores, afirma: Ellos son las luces de la República (AZCONA, 

1999, p. 58). 

 ROSA: 

 ¡La República! ¡Ya veremos adónde van a parar la República y tu don Manuel 

Azaña! 

 RAMÓN:  

 ¿Qué tienes tú contra Azaña? Lo que te dicen en misa, claro. 
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 ROSA: 

 Yo voy a misa a rezar. 

 RAMÓN: 

 Tú sí, pero los curas no. 

 

1.3.4 Intertextualidade com a poesia: a presença de Antonio Machado 

 

 Na sala de aula, Don Gregorio solicita ao aluno Romualdo, um dos alunos 

mais velhos, que faça um ditado para os alunos mais jovens. A situação que vemos 

retratada no filme era muito comum nas escolas de vilarejos naquela época: um 

único professor dá aula para alunos de diversas idades: enquanto alguns estavam 

sendo alfabetizados, outros estudavam ciências e literatura. 

 

 Com voz profunda e que impressiona Moncho, Romualdo lê: 

  Una tarde parda y fría 

  de invierno. Los colegiales  

  estudian. Monotonía 

  de lluvia tras los cristales. 

  Es la clase. En un cartel 

  se representa a Caín, 
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  fugitivo y muerto Abel, 

  junto a una mancha carmín. (AZCONA, 1999, p. 20) 

 

 Esse é o primeiro contato de Moncho com a poesia, que o marca de modo 

profundo. Esse é o momento em que um novo mundo se abre para o menino, um 

mundo onde não será mais a Igreja a reger os interesses da criança – Moncho, até 

então, como ficaremos sabendo adiante, era coroinha. A partir desse momento, o 

professor começa a ocupar uma posição de destaque na visão de mundo do 

menino.  

 Sobre a poesia, é preciso dizer que apesar de Moncho e a plateia não 

perceberem nesse momento, o poema já anuncia um dos temas centrais tanto do 

conto como do filme: a traição de um irmão, através dos versos que narram o  

assassinato de Abel. Caim e Abel são irmãos e figuras bíblicas. O primeiro, como é 

sábido, assassinou o segundo. 

 No filme pode-se aproximar a figura de Caim do próprio Moncho e de seu pai: 

como Caim, eles abandonarão o professor a sua própria sorte, renegando a antiga 

amizade. O professor, como Abel, caminhará para a morte ao final do filme.  

 A fuga de Caim a que se refere o poema pode representar o abandono dos 

antigos ideais republicanos pelo pai de Moncho. Deste modo, o poema se integra à 

narrativa fílmica e contribui para a construção do sentido.  

 A outra referência à poesia (AZCONA, 1999, p. 60) acontece quando Moncho 

vai à casa do professor e vê uma foto de uma moça jovem; Don Gregorio se da 

conta do interesse do menino e, explica; citando um trecho de um poema: 

 



21 

 

 

 DON GREGORIO: 

 Mi pobre mujer. Se fue. Con veintidós años. 

 (Sigue, ahora más para él que para el niño) 

 Y,  como dijo el poeta, dejó “desierta cama, y turbio espejo y corazón vacío.” 

  

Novamente o trecho citado contribui para a construção do personagem de 

Don Gregorio: sua solidão é enfatizada pelo poema. Mas, por outro lado, é 

interessante ver que Moncho, apesar da pouca idade, entende perfeitamente o 

sentido da poesia, porque quando, mais adiante no filme, o seu irmão Andrés perde 

o amor de uma moça de traços orientais, ele recita o verso e explica para o irmão 

que ele ficou só. 

 Andrés está llorando. Moncho le da su pañuelo: 

 MONCHO: 

 Me estoy acordando de una cosa que decía el maestro… 

 (Se concentra, para recordar a su manera) 

 La cama, el espejo, el corazón, todo se queda vacío... 

  

 Andrés, mientras se suena los mocos, lo mira extrañado. 

 MONCHO: 

 O sea, que te has quedado más solo que la una… 
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 (Y decide)  

 Yo cuando sea mayor,  

 me casaré con la hermana de Roque. (Azcona, 1999, p.79)   

 

Em ambas as passagens poéticas a autoria é de Antonio Machado7. Machado 

foi um importante poeta espanhol, pertencente à Generación de 1898, geração 

conhecida pela preocupação e pelo resgate do que é a Espanha, depois de ter 

perdido todas as colônias que possuía;  um retorno para o que é ser castellano, com 

a decadência cultural e política. Em 1898, Porto Rico e Cuba são negociados com 

os Estados Unidos, e Filipinas não mais pertence ao reino de Espanha. 

 Em 14 de abril de 1931, quando se proclama a República, Machado é um dos 

primeiros espanhois que iça a bandeira republicana. E declara abertamente a sua 

admiração por Manuel Azaña. 

  Para entender o comprometimento do escritor Antonio Machado com a 

República, com a liberdade do povo espanhol, em uma carta que responde ao 

escritor russo David Vigodski falando sobre os primeiros meses da Guerra Civil, ele 

destaca que o melhor que a Espanha tem é o seu povo, enquanto os señoritos a 

chamam de pátria e a vendem pelo melhor preço, o povo a compra com o seu 

sangue. Esta carta foi publicada no jornal Hora de España, em abril de 1937. 

                                                           
7
 Antonio Machado estuda em Paris onde conhece Oscar Wilde e Pío Baroja e tem aulas com o 

filósofo Henri Bérgson, e acaba sendo influenciado por ele, tanto é que acaba fazendo o seu 

doutorado em filosofia. Sempre escreveu preocupado com a idéia e não com a forma. Colabora com 

o jornal La Vanguardia no qual escrevia artigos a favor da República. 
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1.3.5 O voto feminino como discutido no filme 

 

 Foi no segundo governo republicano, de Manuel Azaña, que as mulheres 

votaram na Espanha pela primeira vez. Esta é uma cena adicionada ao filme porque 

no conto não temos nenhuma referência sobre o voto feminino: depois da missa, na 

praça em frente à Igreja, a mãe de Moncho, Rosa, conversa com algumas vizinhas. 

UNA VECINA: 

... es horrible, dicen que en Barcelona quemaron las iglesias. 

OTRA VECINA: 

Qué va a esperar una de esos republicanos… 

ROSA: 

Los republicanos no queman iglesias… Y además, gracias a la República podemos 

votar las mujeres. 

OTRA VECINA: 

Pues, por mí, como si no. Yo al único que pienso votar es a Cristo Rey. 

ROSA: 

(con gracia) 

¡Los reyes no se presentan a las elecciones, mujer! Y Cristo menos, que bastante 

tiene con lo suyo. (AZCONA, 1999, p. 28) 

 A passagem acima remete à questão do papel da mulher na política 

espanhola. Apesar de que apenas uma cena do filme trata do papel da mulher e da 
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possibilidade do voto feminino, o episódio é muito importante para complementar o 

panorama político que o filme constroi. 

Quando a República é proclamada, em abril de 1931, a nova Constituição 

decreta a igualdade de direitos de ambos sexos, podendo votar homens e mulheres 

maiores de 23 anos; a princípio, as mulheres casadas não podiam votar, porque se 

entendia que nem todos os homens estavam preparados para ver as suas mulheres 

com ideias divergentes, com opinião política, o que poderia trazer problemas ao 

casamento. Então, só podiam votar as mulheres solteiras e as viúvas. 

 Mas o fato de ser casada, e que pudessem vir a ter possíveis problemas 

conjugais por discordar politicamente dos maridos  não era a única preocupação dos 

republicanos, pois as mulheres casadas pela Santa Igreja podiam ser facilmente 

manipuladas dentro da Igreja pela Direita, e nas urnas podiam fazer a diferença a 

favor da Direita, a exemplo de uma das vizinhas de Rosa que só pensava em votar 

em Cristo Rey. Jesus Cristo não se candidata a nada, mas a Igreja indicaria em 

quem elas deveriam votar para “agradar a Jesus”. 

  A Igreja Católica sempre governou na Espanha. É amplamente difundido  o 

que a Inquisição Espanhola fazia, bem como a atuação da OPUS DEI. Os reis 

mudavam, outras famílias assumiam o poder, mas a Igreja continuava sempre no 

controle. Durante a Guerra Civil, os padres, nas aulas de catequese, costumavam 

perguntar para as crianças sobre temas que lhes interessavam, e a inocência 

revelava “segredos familiades”, e dessa maneira muitos republicanos foram presos e 

condenados à morte.  

 No filme o Padre questiona Don Gregorio sobre as aulas de latim, porque 

Moncho já não está tão interessado em ser coroinha e não sabe mais as preces em 

latim. A inocência infantil, nesta época na Espanha, é manipulada pela Igreja e pela 
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política. Durante a Guerra Civil, a Igreja continuou a exercer um papel político ativo. 

Os padres catequistas costumavam “sondar” as crianças e descobrir a orientação 

política das famílias. Essa prática “inquisitorial” foi responsável pela prisão e pela 

condenação à morte de muitos republicanos. 

 No filme, a preocupação com o que as crianças podem, inadvertidamente 

revelar sobre suas família, aparece de modo muito claro quando, ao fim do filme, a 

mãe de Moncho o instruí para não contar sobre o terno que o pai havia feito como 

presente para o professor. 

 Em 1932, a República reconhece o divórcio, que poderia ser solicitado por 

qualquer um dos conjugues, desde que provassem que era por justa causa. A Igreja 

intensifica o seu trabalho com as mulheres casadas durantes as missas, alertando-

as que as divorciadas não poderiam comungar, se confessar ou assistir à missa. E 

que os filhos nascidos de um segundo casamento, ou de um casamento civil, seriam 

ilegítimos, e que não poderiam ser batizados, e, portanto, não poderiam entrar no 

reino dos céus. Para um povo temente a Deus, um dos países mais católicos do 

mundo, definitivamente o divórcio não foi visto com bons olhos pelas mulheres, 

prevaleceu a consciência católica. Por essa razão é que não vemos Carmiña, a filha 

bastarda de Ramón, em nenhuma cena do filme interagindo com as pessoas do 

vilarejo, quase ninguém iria interagir com uma filha ilegítima, que dizer sobre a sua 

mãe que teve uma filha em pecado. Quando morre a mãe de Carmiña, somente a 

filha, o padre, Ramón e os coveiros estão presentes no enterro. 

 Com o direito ao voto, também é dada às mulheres e aos padres a 

possibilidade de se candidatar a cargos públicos, já que a República era laica e 

reconhecia o direito de qualquer cidadão. É a famosa igualdade de direitos que regia 

as luzes da República. 
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 A mãe de Moncho se mostra favorável ao voto feminino no filme, mas não 

sabemos em quem ela votaria se ela não fosse casada. Ela escuta o discurso do 

padre na Igreja, convive com o marido republicano, mas não demonstra claramente 

se fez uma escolha política. Ou talvez possamos entender que sua opção é pela 

sobrevivência da família. E isso está além da política. No conto Moncho tem uma 

visão clara da mãe como ligada à Igreja e do pai como republicano: “Mi padre era 

republicano. Mi madre, no. Quiero decir que mi madre era de misa diaria y los 

republicanos aparecían como enemigos de la Iglesia. Procuraban no discutir cuando 

yo estaba delante, pero a veces los sorprendía” (RIVAS, 2005, p.35). No filme, 

entretanto, não fica claro se Moncho comprende as posturas diversas de seu pai e 

de sua mãe. 

 

 

1.3.6 A República Espanhola 

 

 Há uma cena no filme que mostra um vilarejo em festa.  A população faz um 

picnic para comemorar o aniversário da República. Todos se divertem, as crianças 

molham os pés no rio, alguns músicos da orquestra aparecem e tocam 

informalmente para os presentes. Surge uma moça enrolada com a bandeira 

republicana, e algumas pessoas aproveitam para tirar fotos ao seu lado. Ao fundo 

aparece uma faixa onde se lê: 14 DE ABRIL DE 1936 ¡VIVA LA REPÚBLICA! 

O roteiro do filme explica a cena em maior detalhe:  

 Sobre la hierba, los republicanos del pueblo –una cincuentena, entre los que 

 se encuentra Roque padre y Ramón el sastre, el alcalde y, naturalmente, Don 

 Gregorio- están en los postres del banquete que los ha reunido para 

 conmemorar el quinto aniversario de la proclamación de la República; algunas 

 de las mujeres sirven el café y las copas y reparten farias. 
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 Rosa, sentada junto a Ramón, vuelve la cabeza hacia el improvisado cuarteto 

 que componen Andrés, con el saxo, Ramiro, con su acordeón; Moncho, con 

 los platillos, y otro músico, el que mejor convenga. 

 Alguien empieza a cantar, luego lo siguen todos: 

  “El rey no tiene corona 

  que la tiene de papeeel,  

  que la tenia de oro 

 se la quitó Berenguer…” (AZCONA, 1999, p. 69) 

 Para entendermos a cena mais a fundo é preciso lembrar que Berenguer teve 

o apoio do Rei Alfonso XIII, avô do atual Rei da Espanha, para assumir o Governo, a 

Chefia da Casa Militar. Resulta que o poder lhe dominou a mente e ele acabou 

destituindo o rei Alfonso XIII. Por isso a canção do filme fala sobre um rei sem coroa, 

com uma coroa apenas de papel. 

 Alfonso XIII foi exilado em Roma no ano de 1931, morrendo ali 10 anos 

depois; os seus restos mortais só puderam ser transladados para a Espanha em 

1980, cinco anos após a morte de Franco, para serem enterrados no Panteón de los 

Reyes do Monasterio de El Escorial. O grande sonho de Franco após a sua morte 

era ser enterrado no Panteão dos Reis da Espanha; porém,  por não ser nobre e não 

possuir sangue azul, ele não poderia ser enterrado naquele local. Por isso, mandou 

construir a nove quilômetros de distância do Panteão o Valle de los Caídos. 

 O Valle de los Caídos demorou vinte anos para ser construído, entre as 

décadas de 1940 e 1950; ali foram enterrados o General Franco e José Antonio 

Primo de Rivera, o fundador da Falange Espanhola, assim como mais de trinta mil 

combatentes dos dois lados da Guerra Civil. De acordo com Franco, o monumento 
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serviria para perpetuar a memória dos caídos na gloriosa Cruzada, que os heróicos 

sacrifícios serviriam para lembrar a Espanha dos episódios gloriosos dos seus filhos.  

É irônico que se construa um local para enterrar tanto os republicanos como os 

fascistas, porque foram as diferenças políticas o motivo que os levou à morte. 

Durante a Segunda República, podemos inclusive, ver no filme, que as diferenças 

políticas não impediam que as pessoas convivessem pacificamente, apesar de 

ideais completamente diferentes.  

 

 

1.3.7 A Guarda Civil Espanhola 

  

  A Guardia Civil Española existe desde 1844, quando foi criada depois 

do fim da Guerra de La Independencia contra os franceses. Em 1808, Napoleão 

Bonaparte, destitui o rei espanhol Fernando VII e oferece  o trono ao seu irmão José 

Bonaparte que até 1814 governa toda a Península Ibérica. Os espanhois retomam o 

país em 1844 e o governo de Luis González Bravo cria uma força policial de 

natureza militar, que tem como objetivo proteger o livre exercício dos direitos e 

liberdades e garantir a segurança do cidadão. 

 Quando começa a Guerra Civil em 1936, como todos os espanhois estão 

divididos entre falangistas/fascistas e republicanos, os componentes da Guardia Civil 

também se dividem. Mas a maioria ficou do lado do General Franco e combateram 

contra os republicanos. 

 E nos anos 1940 e 1950 houve inúmeros enfrentamentos com o maquis. O 

maquis,  também conhecido como la guerrilla ou GE (Guerrilleros Españoles),  era 

um grupo de guerrilheiros antifranquistas que se escondiam nas montanhas. No 
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filme El Labirinto del Fauno, pode-se perceber perfeitamente como se davam estes 

enfrentamentos entre a Guardia Civil e o maquis. 

 Em junho de 1968, o guarda civil José Pardines Arcay foi assassinado pelo 

ETA (Euskadi Ta Askatasuna), traduzindo “País Vasco e Liberdade”, e se tornou a 

primeira vítima do grupo terrorista, o que na época foi visto com bons olhos por boa 

parte dos espanhois. 

 O primeiro exemplo da presença da Guarda Civil no filme acontece no picnic 

da comemoração da República,  todos estão felizes cantando a canção do “rei não 

tem coroa”. Então, chega a Guarda Civil, como relata o roteiro: 

Rosa vuelve una mirada temerosa hacia una loma lejana, sobre la que se perfila 

contra el cielo la inconfundible silueta de una pareja de la Guardia Civil, y le da con 

el codo a Ramón, que estaba cantando 

ROSA 

Ramón… La Guardia Civil 

El sastre sigue su mirada. Se encoge de hombros: 

RAMÓN 

¿y qué? 

Pero deja de cantar. (AZCONA, 1999, p. 70) 

 A cena mostra, de modo claro, que a Guarda Civil representava a opressão, 

sua chegada interrompe a alegria do povo, prenunciando, de certo modo, a Guerra 

Civil iminente.  

 O segundo exemplo da presença da Guarda Civil no filme acontece durante a 

cerimônia de despedida de Don Gregorio por conta da sua aposentadoria. 
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Presenciamos umas das cenas mais representativas de como operavam as forças 

políticas da época. Além do professor, dos alunos, alguns pais, incluídos os pais de 

Moncho, também estão presentes o Prefeito, um republicano, e os fascistas, 

representados pelo padre, o cacique Don Avelino e o Chefe da Guarda Civil. 

Descreve o roteiro: 

DON GREGORIO: 

En la primavera, el ánade salvaje vuelve a su tierra para las nupcias. Nada ni nadie 

lo podrá detener. Si le cortan las alas, irá a nado. Si le cortan las patas, se 

impulsará con su pico, como un remo en la corriente. Ese viaje es su razón de ser… 

En el otoño de mi vida, yo debería ser escéptico. Y en cierto modo lo soy. El lobo 

nunca dormirá en la misma cama con el cordero. Pero de algo estoy seguro: si 

conseguimos que una generación, una sola generación, crezca libre en España… 

El cura alza la mirada al cielo, como si impetrara la ayuda divina. Don Avelino 

rebulle incómodo. El jefe de puesto de la Guardia Civil endereza el espinazo. Rosa 

advierte esos gestos y, como sucediera en la madrera cuando los republicanos 

celebraban la proclamación de la República, un atisbo de miedo enturbia su ánimo. 

DON GREGORIO 

… ya nadie les podrá arrancar nunca la libertad… 

  Don Avelino deja su silla y arranca hacia la puerta, y su hijo, José María, va tras él   

saltando por encima de los pupitres. Moncho busca una explicación a semejante 

actitud en la mirada de sus padres; pero sólo ve preocupación en el rostro de Rosa. 

Mientras, el maestro concluye: 

DON GREGORIO: 

…¡Nadie les podrá robar ese tesoro! 
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El alcalde rompe a aplaudir y a su aplauso se une el de los chicos y el de los 

padres. (AZCONA, 1999, p. 80 e 81) 

 Don Gregorio faz o seu discurso republicano, inspirado nos ideais do poeta 

espanhol Antonio Machado, falando de liberdade através da educação. Esse é um 

momento muito importante na história da Espanha, onde a Esquerda e a Direita 

podem falar livremente. Apesar do aparente incômodo que os representantes do 

poder falangista sentem ao escutar as palavras do professor, eles não se 

manifestam, escutam sem retrucar. Existia liberdade para pensar e se expressar. O 

velho professor, sabia que esse pacifismo não aguentaria muito tempo; pois o lobo e 

o cordeiro não dormiriam juntos na mesma cama.   

 

1.3.8 O começo da Guerra Civil Espanhola 

 

 Os republicanos estão reunidos na taverna, escutando as notícias do rádio. 

Vejamos as informações veiculadas pelo roteiro: 

  

LOCUTOR (Entre interferencias) 

… Recordemos que en su intervención, que provocó airadas protestas en la 

Cámara, el señor Gil Robles dijo que un país puede vivir en monarquía o en 

república, en sistema parlamentario o en sistema presidencial, en sovietismo o en 

fascismo… 

Con el avanzar de la locución se ha descubierto a la audiencia: en torno a la radio: 

el Alcalde, Ramón el sastre, Roque padre, Ramiro el acordeonista de la Orquesta 

Azul, otro par de republicanos y, naturalmente, Don Gregorio, que escuchaban con 

aire preocupado. 
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LOCUTOR (Entre interferencias) 

“…pero que no puede vivir en anarquía, y afirmó que hoy España asiste a los 

funerales de la democracia…” 

ROQUE PADRE 

¿Será cabrón, ese cabeza de pera? ¡Ellos son los que la quieren enterrar! 

Don Gregorio le hace callar con un gesto. 

LOCUTOR (Entre interferencias) 

“… Por su parte, el señor Prieto acaba de publicar lo siguiente en El Liberal de 

Bilbao “… La obra de Frente Popular es una obra solidaria… Si el fracaso llega, nos 

aplastará a todos, a ministros y diputados, a republicanos y a socialistas, a 

Esquerra Catalana y al comunismo. Porque quien habrá fracasado será el Frente 

Popular, y en ese caso nos alcanzará a todos la patente de ineptitud…” (AZCONA, 

1999, p. 85 e 86) 

 Para compreender essa cena é preciso retomar episódios da História da 

Espanha. A Guerra Civil Espanhola é deflagrada em 17 de julho de 1936 e termina 

em abril de 1939. Eclode por conta de um conflito bélico provocado por um Golpe de 

Estado do Exército Espanhol contra o Governo legal e democrático da Segunda 

República Espanhola. Os rebeldes ganham e se instaura o regime ditatorial de 

caráter fascista do General Francisco Franco. 

 Muitos historiadores apontam a Guerra Civil Espanhola como o preâmbulo da 

Segunda Guerra Mundial, porque a Espanha serviu como campo de testes para o 

“Pacto do Eixo”. Franco conta com o apoio de Hitler e também de Mussolini, que 

enviam tropas para colaborar com os nacionalistas espanhois. 

 Em 26 de abril de 1937, a cidade espanhola de Guernica é destruída pelas 

bombas lançadas por aviões da tropa Condor, da Alemanha, e da tropa italiana 
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Savoia. Não foi o único bombardeio que fizeram na Espanha, mas indiscutivelmente 

foi o mais aterrador. Como o General Franco se encontrava nas Ilhas Canárias, ilhas 

espanholas na costa da África no Oceano Atlântico, por uma questão estratégica e 

geográfica deveria entrar pelo sul da Espanha. 

 Franco sabia que o norte da Espanha poderia apresentar obstáculos para a 

sua vitória,  – porque na história da Espanha, “la reconquista de España viene del 

norte”, a expulsão dos judeus e dos árabes acontece a partir  do norte –  atravessar 

a Espanha inteira demandaria tempo e muitas tropas, e um ataque por parte do 

governo alemão no norte, facilitaria o trabalho do general espanhol.  

 Para atrair a atenção do público para a causa republicana, o Governo da 

República Espanhola encomenda ao pintor Picasso um mural de 11 x 4 metros, que 

seria exposto no Pavilhão Espanhol da Exposição Internacional de Paris, em 1937. 

A princípio, Picasso não sabia o que pintar, porém, quando leu no jornal francês 

L‟Humanité sobre o bombardeio de Guernica decidiu que esse seria o seu tema, e 

pintou o quadro em dois meses.  Picasso recebeu somente o valor do material: o 

trabalho, a mão de obra em si, foi um presente à causa republicana. O quadro foi 

pintado em Paris, cidade na qual Picasso morava. Guernica foi enviado em 1940 

para os Estados Unidos, onde esteve sob a proteção do Museu de Arte Moderna de 

Nova York, só entrando na Espanha em 1981. Guernica se transformou em uma das 

obras mais importantes do século XX, sendo considerado como um símbolo dos 

sofrimentos que a guerra impõe aos seres humanos. 

 O mural em preto e branco está atualmente exposto no Museo Reina Sofía, 

em Madrid. Mostra, em primeiro plano, os personagens principais: o touro que 

simboliza a brutalidade e a escuridão; a mãe com o filho morto, olhando para o céu, 

o rosto retorcido de dor, os olhos em forma de lágrimas lembram a representação da 
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arte cristã da Virgem Maria com o filho morto nos braços. A pomba estilizada é 

considerada a paz cortada; o guerreiro morto segura na mão uma espada e uma flor, 

representando a esperança. O cavalo, da mesma maneira que o touro, tem o corpo 

pintado para o lado direito, mas a cabeça está virada para a esquerda, para a 

República. 

 Quando começou a Guerra Civil , o Governo Republicano recebeu apoio da 

URSS, o único país comunista europeu que mobilizou as Brigadas Internacionais e 

também equipamento bélico. O México também ajudou, porque estavam 

desfrutando da vitória da Revolução Mexicana.   

 Antonio Machado denomina as diferenças políticas e culturais entre 

nacionalistas e republicanos como las dos Españas, o grupo republicano dividido 

entre os democratas constitucionais, os sindicalistas, os comunistas, os anarquistas 

e os revolucionários; e o grupo nacionalista, composto de burgueses, aristocratas, 

muitos militares, a maioria da hierarquia eclesiástica, pequenos proprietários de 

terras. Quando essas “duas Espanhas” viram o Partido Frente Popular ganhar as 

eleições em 1936,  viram as suas posições ameaçadas, e deflagrar a Guerra era o 

único caminho a seguir. 

 Não se sabe ao certo quantos espanhois morreram durante o conflito, e em 

decorrência do mesmo, porque não houve baixas apenas entre os soldados, mas 

também muito civis pereceram. Como podemos observar nas cenas finais de La 

lengua de las mariposas, diversas pessoas são “exibidas” com Don Gregorio,  como 

o artista que trabalhava nas feiras e festas com o passarinho da sorte. Ramiro, o 

músico colega de Andrés na Orquestra Azul. Roque, o dono do bar e pai do melhor 

amigo de Moncho, outros homens mais são levados na carroceria de um caminhão 

para serem executados fora da cidade, sem passar por um tribunal, mas 
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ironicamente o padre os acompanha. Que perigos um velho professor, um artista, 

um dono de bar e um músico poderiam representar para a Guarda Civil? Para o 

exército franquista? Provavelmente nenhum, mas eles serviriam como exemplo do 

poder ditatorial que começaria a partir desse momento. 
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La literatura te sugiere, el cine te precisa. 

Tomás Gutiérrez Alea 

 

 

 

2 CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS SOBRE O PROCESSO DA ADAPTAÇÃO 

FÍLMICA: DO CONTO À GRANDE TELA 

 

 

 Desde o nascimento do cinema, na virada do século XIX para o XX, a nova 

arte tem mantido diálogo intenso com a literatura: as obras literárias têm servido de 

fonte inesgotável para roteiros fílmicos. Ainda nos primórdios do cinema mudo, os 

clássicos da literatura, especialmente as peças de William Shakespeare, por serem 

consideradas obras de arte de inestimável valor e por possuírem enredos e 

personagens que o público conhecia ou, ao menos, já ouvira falar, se tornaram 

importantes fontes para os filmes. O cinema buscava na literatura não só enredos, 

mas também a aura de respeitabilidade e de prestígio cultural que, como nova forma 

narrativa que o cinema ainda não possuía.  

 Com o advento do som, aliado ao desenvolvimento dos recursos 

cinematográficos, outras obras literárias menos conhecidas e não necessariamente 

clássicas passaram a fornecer enredos para o cinema. O conto, gênero de maior 

concisão narrativa, passou também a servir de fonte para o cinema: os roteiristas 

podiam facilmente, com o uso do diálogo bem como de outros recursos 

cinematográficos, explorar e expandir o enredo condensado dos contos, 

transformando-os em narrativas de maior abrangência. Entre os primeiros contos 
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adaptados para o cinema estão a história de horror “Spurs”, de Tod Robbins, dirigido 

por Tod Browning, em 1932; o western “Stage to Lordsburg”, de Ernest Haycox, 

renominado “Stagecoach” e dirigido por John Ford, em 1939; e “Bringing up Baby”, 

de Hagar White, dirigido por Howard Hawks, em 1938. Durante as décadas de 1940 

a 1990, vários contos se tornaram filmes célebres, como “The Killers”, do conto 

homônimo de Ernest Hemingway que foi texto-fonte de seis adaptações fílmicas 

(1946,1956,1964,1998,2001, 2008); “Rear Window” (1954), do conto de Cornell 

Woolrich intitulado “It Had to Be Murder”; “The Swimmer” (1968), do conto homônimo 

de John Cheever; “Dark Eyes” (1987), do conto “The Lady with the Pet Dog”, de 

Anton Chekhov; dentre outros (HARRISON, 2005, p. xv-xix).   

 A adaptação da literatura para o cinema se inicia, portanto, com o próprio 

aparecimento do cinema. Mas é só a partir dos anos 1950 que a relação entre 

literatura e cinema recebeu atenção teórica, e junto com ela, pesadas críticas. Como 

resume Robert Stam, muitas análises desde então empregam termos como 

infidelidade, traição, deformação, violação, bastardização, vulgarização, profanação 

para descrever ou avaliar os filmes (STAM, 2006, p. 19).  

 Os primeiros teóricos a abordar a relação entre literatura e cinema pertenciam 

à área da literatura; isso explica porque a fidelidade à fonte foi o parâmetro sobre o 

qual se construíram as primeiras análises e avaliações dos filmes. Thaïs F. N. Diniz 

menciona George Bluestone como um dos primeiros nomes relevantes na área de 

adaptação fílmica; ele estudou como os romances se transformavam em outros 

meios, postulando que literatura e cinema possuíam recursos narratológicos 

diferentes. Mas, segundo Diniz, os critérios da fidelidade e de equivalência entre os 

sistemas semióticos guiavam as análises de Bluestone (DINIZ, 2005, p.13-14). 
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 Até a década de 1990, a fidelidade permaneceu o critério-chave para a 

análise de filmes. Isso se deveu a vários fatores, entre os quais destaco dois: a 

literatura ser anterior historicamente ao cinema; um número enorme de filmes ter 

bebido de fontes literárias – o filme passou a ser visto como um trabalho derivativo, 

posterior ao texto literário e menor que este. Contribuíram também para que o 

cinema fosse visto sempre como menos importante que a literatura a rivalidade entre 

as duas formas de expressão; essa rivalidade decorria da ideia de que o cinema não 

é uma arte e, sim, uma indústria.  

 Outra concepção enganada e que prejudicou o entendimento do cinema é a 

ideia de que a imagem é menos importante e menos artística que a construção 

verbal. Sobre esse assunto, escreve Stam: iconofobia é “o preconceito culturalmente 

enraizado contra as artes visuais, cujas origens remontam não só às proibições 

judaico-islâmico-protestantes dos ícones, mas também à depreciação platônica e 

neo-platônica do mundo das aparências dos fenômenos”, e logofilia é “a valorização 

oposta, típica de culturas enraizadas na „religião do livro‟, a qual Bakhtin chama de 

„palavra sagrada‟ dos textos escritos” (STAM, 2006, p. 21). 

 Finalmente, a construção do preconceito contra o cinema também advém, é 

preciso lembrar, do fato de os filmes terem nascido como entretenimento para as 

classes menos favorecidas, enquanto o teatro e a literatura eram atividades 

vinculadas às classes abastadas.  

 Segundo Diniz, muitos teóricos, de uma forma ou de outra, se vincularam ao 

critério da fidelidade do filme à obra literária, privilegiando sempre a literatura em 

detrimento do cinema, entre os quais se destacam: Geoffrey Wagner (1975), que 

realizou uma classificação das adaptações em função da maior ou menor 

proximidade com o texto literário, e partir daí formulou as categorias da 
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transposição, do comentário e da alegoria; Seymour Chatman (1981),  que 

investigou o que seria específico em cada meio, ou seja, o que os romances podiam 

fazer que os filmes não, e vice-versa; Dudley Andrews (1984), que classificou as 

adaptações como empréstimos, interseções ou transformações; e Stuart McDougal 

(1985) que investigou o modo como os elementos são transferidos de um meio a 

outro. Todos viam a adaptação como um fenômeno que caminhava do mais nobre – 

a literatura – para o menos nobre – o cinema; assim, todos permaneceram presos à 

questão da fidelidade do cinema em relação à literatura (DINIZ, 2005, p. 14-15).  

 Pesquisadores mais recentes como Brian McFarlane, James Naremore, 

Robert Stam e Linda Hutcheon têm adotado uma perspectiva mais equilibrada para 

as análises de filmes, uma perspectiva que não coloca mais o filme em lugar de 

dependência em relação à literatura. Não é mais a literatura e teoria literária que 

servem de parâmetro para a análise de filmes, mas são os próprios filmes que 

devem ser avaliados em si mesmos, como obras de arte independentes, e não mais 

dependentes ou derivativas da literatura.  

 O que se opera, portanto, é uma mudança de enfoque: não é mais a literatura 

que fornece um ponto de vista para se avaliar os filmes, mas é o próprio cinema e os 

estudos fílmicos que devem ser repensados e valorizados, e deles devem nascer os 

parâmetros para se avaliar um filme. Como postula Diniz, a comparação entre filme 

e obra literária passa a ser usada para enriquecer o estudo do filme e não o 

contrário: em vez de preocupar-se com o que o filme faz que a literatura não, e vice-

versa; a crítica passou a preocupar-se com a “espécie de adaptação que o filme se 

propõe a ser” (McFARLANE citado por DINIZ, 2005, p. 15).  

 Segundo Robert Stam, essa mudança de enfoque se deu, em grande parte, 

devido ao impacto da semiótica estruturalista; dos estudos da intertextualidade, 
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especialmente as considerações teóricas de Julia Kristeva; da crítica literária de 

Roland Barthes; da desconstrução de Jacques Derrida; da crítica pós-estruturalista; 

da concepção proto-pós-estruturalista de Mikhail Bakhtin; e da anonimidade do 

discurso, de Michel Foucault. Em suma, o que houve foi uma verdadeira reviravolta 

na perspectiva teórica de compreensão do que constitua o texto, seja literário ou 

fílmico. Quem melhor definiu essa nova concepção ampliada de texto foi, sem 

dúvida, Roland Barthes, para quem o texto deve ser compreendido como plural, 

[...] não uma linha de palavras a produzir um sentido único, de certa maneira 

teológico (que seria a „mensagem‟ do Autor-Deus), mas um espaço de dimensões 

múltiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é 

original; o texto é um tecido de citações oriundas dos mil focos da cultura. 

(BARTHES, 2004, p. 62) 

 Em relação à autoria, não somente Barthes, mas também Michel Foucault, 

acabaram por abrir caminho para que o estatuto do autor único e todo-poderoso 

fosse contestado. Para Mikhail Bakthin, o autor é um orquestrador de discursos que 

já existem e que ele reorganiza, combinando-os com outros discursos. Para 

Foucault, o discurso é regido pela anonimidade.  Para Barthes, 

[...] o autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida por nossa 

sociedade na medida em que, ao sair da Idade Média, com o empirismo inglês, o 

racionalismo francês e a fé pessoal na Reforma, ela descobriu o prestígio do 

indivíduo ou, como se diz mais nobremente, da „pessoa humana‟. Então é lógico 

que, em matéria de literatura, seja o positivismo, resumo e ponto de chegada da 

ideologia capitalista, que tenha concedido a maior importância à „pessoa‟ do autor. 

(Barthes, 2004, p. 58) 

  Para todos esses teóricos, a criação artística nunca é um ato original, pois 

sempre é possível encontrar as fontes que a alimentaram e precederam. As noções 

de intertextualidade e morte do autor levaram ao questionamento da originalidade da 
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fonte, possibilitando considerar a adaptação como uma construção híbrida, mistura 

de diferentes meios, discursos e colaborações. No caso do filme, La lengua de las 

mariposas é bastante claro que a adaptação mescla não só vários discursos como 

também várias mídias.  

 Esses posicionamentos teóricos foram fundamentais para que se reavaliasse 

a autoria no cinema e se começasse a pensar em termos de textualidade multi-

autoral. Quem é, afinal, o autor do filme ─ o diretor? O roteirista? O autor da obra 

literária adaptada? Os atores? O cinegrafista?  A adaptação fílmica passou a ser 

entendida da perspectiva de uma arte que é, antes de tudo, colaborativa.  

 No âmbito dessa dissertação, não se pretende construir uma teoria 

sistemática sobre o que é adaptação fílmica. Objetiva-se tão somente explicitar o 

conceito de adaptação que será utilizado ao longo desse trabalho e que se sustenta 

na ideia de que adaptar não é uma atividade parasitária ou menor em relação à 

fonte literária, mas, ao contrário, oferece mais uma possível leitura do literário. Como 

muitos teóricos foram acima mencionados e na impossibilidade de se fazer jus às 

múltiplas abordagens, explorarei em maior detalhe as idéias de Linda Hutcheon e de 

Robert Stam que concernem mais de perto este trabalho. 

 Em A Theory of Adaptation, Linda Hutcheon (2006, p. xi-xvi) se pergunta se 

não estaríamos vivendo em uma era de adaptações: são inúmeras as adaptações 

feitas no cinema contemporâneo, para a televisão, para os musicais da Broadway, 

além de adaptações para jogos de vídeo-game e parques temáticos como a Disney 

World, o Epcot Center e os Estúdios Universal. Pode-se, por exemplo, ler a série 

Harry Potter, assistir os filmes no cinema e em DVD, interagir com esse mundo 

mágico em jogos eletrônicos e, em meados de 2010, se poderá também visitar um 
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parque temático inteiramente dedicado ao bruxinho, com a reconstrução da escola 

de Howgarth e todo o entorno arquitetônico.  

 Para Hutcheon, é próprio do humano contar e recontar histórias, interagindo 

com elas de diferentes maneiras; a natureza de cada meio exigirá um modo de 

engajamento diverso. Ainda que a cultura contemporânea esteja permeada de 

adaptações, e apesar de sua popularidade e presença na vida imaginária das 

pessoas, elas ainda são encaradas como derivativas, secundárias, inferiores ao 

texto “original.” Para discutir se de fato essa postura procede, Hutcheon retorna a 

Shakespeare: é amplamente sabido que o bardo não “inventava” histórias originais, 

mas, ao contrário, fazia uso de inúmeras fontes para compor seus enredos e 

personagens. Prova disso são os oito volumes de Geoffrey Bullough que tratam das 

possíveis fontes para cada peça: lendas, história de reis e grandes líderes, os 

ensaios de Montaigne, as idéias de Maquiavel, a literatura de Ovídio, Plutarco e 

Sêneca, poemas e histórias italianas  e mesmo peças anteriores, além, é claro, da 

presença de fortes elementos da cultura elisabetana em sua obra.  

 Ao apontar para a ubiquidade das adaptações ─ inclusive a literária ─ em 

nossa vida cotidiana e história cultural, e ao elencar uma série de exemplos que 

abarcam diversas mídias, o propósito de Hutcheon é questionar a visão negativa do 

fenômeno. Para a teórica canadense, a adaptação sempre foi um modo importante 

de contar histórias, hoje talvez mais do que nunca, e necessita por isso mesmo ser 

estudada como processo criativo e como produto.  

 No escopo do trabalho de Hutcheon, portanto, não é apenas a adaptação feita 

pelo cinema que é analisada; ainda assim, é um trabalho de extrema importância 

para os que estudam a adaptação fílmica, justamente porque situa o fenômeno 
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dentro de um quadro amplo e geral da presença constante da adaptação em nossa 

cultura.  

 Robert Stam propõe pensar na adaptação como um processo “ventriloqual 

onde o filme empresta voz” aos personagens mudos do romance; Stam (2006, p. 27) 

fala ainda em modelo Pigmaleão, modelo “alquímico” e modelo de “possessão”, 

todos enfatizando que o filme empresta a voz ao texto literário. Parte do conceito de 

dialogismo de Bakhtin e da definição de intertextualidade de Genette e, descartando 

a avaliação do fenônemo da adaptação como perda em relação ao original, examina 

a adaptação como prática intertextual. Stam afirma que seu objetivo 

[...] não é o de corrigir avaliações errôneas de adaptações específicas, mas sim 

desconstruir a doxa não declarada que sutilmente constroi o status subalterno da 

adaptação (e da imagem cinematográfica) vis-à-vis os romances (e o mundo 

literário), para então apontar perspectivas alternativas. (STAM, 2006, p. 20) 

  Para compreender-se melhor a teoria de Stam, vale retornar brevemente a 

Gérard Genette que parte da noção de palimpsesto, “um pergaminho cuja primeira 

inscrição foi raspada para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que 

se pode lê-la por transparência, o antigo sob o novo”, e afirma que, “no sentido 

figurado, entenderemos por palimpsestos (mais literalmente hipertextos), todas as 

obras derivadas de uma obra anterior, por transformação ou por imitação” 

(GENETTE, 2005, p. 5). 

  A partir dos conceitos do dialogismo  bakhtiniano e da intertextualidade, 

especialmente como a desenvolve Kristeva, Genette fala em transtextualidade que 

seria “tudo que coloca [o texto] em relação, manifesta ou secreta com outros textos” 

(GENETTE, 2005, p. 8). Genette utiliza o termo de Kristeva como paradigma 

terminológico, mas o define de forma “restritiva, como uma relação de co-presença 
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entre dois ou vários textos, isto é, essencialmente, e o mais freqüentemente, como 

presença efetiva de um texto em um outro” (GENETTE, 2005, p. 9). 

 Genette estabelece o conceito de “transtextualidade”, mais abrangente do que 

a intertextualidade de Kristeva: a transtextualidade é “tudo aquilo que coloca um 

texto em relação com outros textos, seja essa relação manifesta ou secreta” (STAM, 

2006, p. 29). A transtextualidade engloba cinco mecanismos – a intertextualidade, a 

paratextualidade, metatextualidade, arquitextualidade e hipertextualidade ─, dos 

quais são mais importantes para a análise de adaptações fílmicas a intertextualidade 

e a hipertextualidade. 

 A intertextualidade é a relação entre dois ou mais textos: pode ser uma 

citação, uma alusão, uma referência e mesmo o plágio; ela pode ser oral ou escrita, 

e não necessariamente está explícita. É exatamente por isso que se faz necessário 

investigar que intertextualidades operam em um determinado texto; no caso de La 

lengua de las mariposas, a história da Galicia e da Espanha e o momento da Guerra 

Civil Espanhola são intertextos fundamentais para que se compreender o filme.  

 A hipertextualidade, central para a teoria de adaptação de Robert Stam, é a 

relação entre um texto – o “hipertexto” – com um texto anterior – o “hipotexto”; o 

primeiro transforma, modifica e estende o segundo. Na literatura, por exemplo, 

funcionariam como hipotextos todos os textos anteriores e “formativos” do hipertexto: 

o Ulisses, de Joyce, seria um hipertexto em que Hamlet e a Odisséia funcionam 

como hipotextos. Porém, se considerarmos Hamlet como hipertexto, então a lenda 

escandinava Amleth e a peça perdida Ur-Hamlet funcionariam como hipotextos.  

 Adaptações cinematográficas são hipertextos derivados de hipotextos pré-

existentes. Quando Robert Stam utiliza os conceitos de Genette para a análise de 

filmes, a adaptação fílmica passa a corresponder ao hipertexto e os textos pre-
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existentes à adaptação, sejam eles literários ou de outra natureza, passam a ser 

entendidos como hipotextos que, por operações de seleção, ampliação, 

concretização e atualização, se transformam em um hipertexto.  

 Para a análise do filme La lengua de las mariposas, que seria compreendido, 

na terminologia de Gennette adotada por Stam, como hipertexto, funcionariam como 

hipotextos diversos textos, verbais e visuais, literários ou não. Primeiramente, 

precisamos considerar os três contos – La lengua de las mariposas, Un saxo en la 

niebla e Carmiña - , e toda a dinâmica de suas interrelações: um conto complementa 

o outro e estende o horizonte da ação, compondo um universo mais amplo de 

personagens, lugares e conflitos. Em La lengua de las mariposas, o roteirista 

amplifica passagens do conto principal, entremeando-o com personagens e eventos 

dos outros dois contos.  

 Além dos contos, funcionam como hipotexto a história da Galicia e da 

Espanha;  sobretudo,  é  um  hipotexto  importante o momento  imediatamente 

anterior à  Guerra  Civil  Espanhola. Também  serão  considerados hipotextos a 

série de fotografias que abre o filme. E, ainda, a pintura que é reproduzida no ateliê 

do alfaiate, a qual retrata os heróis republicanos. A poesia também fornece um 

hipotexto importante, na menção ao poeta republicano Antonio Machado e, em 

especial, na citação de dois de seus poemas. Pela natureza do filme em questão, 

faz-se, portanto, imperativo que sejam abordadas durante a análise do filme 

questões históricas, políticas, e culturais.  

 Como veremos no decorrer desse trabalho, a relação entre literatura e cinema 

em La lengua de las mariposas é um processo complexo e multidirecional, que 

ultrapassa as fronteiras do texto literário: fotografia, história, pintura, e também 

textos literários tradicionais como poemas e contos compõem o hipertexto fílmico, 
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levando-nos a compreender a adaptação como uma construção híbrida, que utiliza 

diversos tipos de textos e diversos meios, e um processo colaborativo, onde a figura 

do autor é renegociada.  

 Além dos textos de natureza literária, tais como peças, romances e contos, 

outros textos como biografias, reportagens de jornal, textos históricos, e, mais 

recentemente, histórias em quadrinhos, passaram a ser objeto de adaptação 

cinematográfica. Se a concepção do que é um texto for suficientemente ampla, tal 

qual postula Roland Barthes, de fato, pode-se falar que todos os filmes são 

adaptações de textos, mesmo aqueles que se denominam roteiro original, uma vez 

que eles também adaptam ideias, ou seja, “textos”. 
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“Ya hay un español que quiere  

vivir y a vivir empieza,  

entre una España que muere  

y otra España que bosteza.  

Españolito que vienes  

al mundo, te guarde Dios.  

Una de las dos Españas  

ha de helarte el corazón.” 

Antonio Machado 

 

 

 

3 TRÊS CONTOS, UM FILME: LA LENGUA DE LAS MARIPOSAS 

 

3.1 CONHECENDO JOSÉ LUIS CUERDA 

 

 

 Muitos filmes tratam da Guerra Civil Espanhola, mas o diretor José Luis 

Cuerda tem uma visão muito particular.  Primeiro, seu relato não se articula da 

perspectiva dos vencedores e sim dos vencidos. Se conhecermos um pouco a vida 

de Cuerda podemos entender o porquê dessa opção política. 

 Cuerda nasce em plena ditadura franquista, em 1947, em Albacete, uma 

cidade espanhola. Cresce em uma casa onde há apenas dois livros, o Misal, livro de 

missa da sua mãe, e La paz empieza nunca, de Emilio Romero8, livro que estava 

guardado em uma gaveta para que ele, seu irmão e sua irmã não o lessem por se 

tratar de um livro “forte” que tratava de assuntos políticos proibidos na época. 

                                                           
8 La paz empieza nunca tem dois personagens centrais: um é López que acredita que pode reerguer 

o seu povoado – amargurado pela sua decadência, seu atraso, sua fome e seus ódios, o outro 

personagem é o tempo, precisamente o que transcorre entre os anos 1930 e 1950. 
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 O jornalista Alberto Úbeda-Portugués9 tem uma série de conversas com 

Cuerda, em que este conta sobre as lembranças de sua infância e do começo da 

sua adolescência, recordações agridoces, como ele mesmo as qualifica. Os detalhes 

sobre a sua vida que aqui serão relatados de alguma maneira têm relação com o 

filme La lengua de las mariposas: eles nos permitirão compreender melhor o porquê 

da emoção que se sente em determinadas cenas do filme. 

 Aos seis anos de idade, Cuerda tem uma inflamação na pleura. Fica um ano 

acamado. Ainda convalescente e muito frágil, sua mãe o leva para passear em um 

carrinho de bebê. Essa  mesma vergonha é a que sente Moncho quando a mãe o 

leva à escola munido da “bomba” caseira para a asma, aspecto que só aparece no 

filme (AZCONA, 1999, p. 11). No conto, portanto, há apenas o fato de o menino ser 

asmático. Na biografia de Cuerda há o episódio em que ele sente vergonha de sua 

saúde frágil exposta ao olhar da cidade. No filme, o aspecto biográfico colore a 

transposição do conto para a tela. 

 O avô de Cuerda tinha várias propriedades; depois da Guerra continua a viver 

de rendas. Abre um comércio para o filho e o negócio não prospera. O pai de 

Cuerda se dedica às cartas: é jogador profissional de poker.  

 Os primeiros anos de estudo acontecem em uma escola particular de padres 

escolapios, em que há grande segregação de alunos de acordo com o poder 

econômico dos mesmos. Os estudantes que pagam a escola vestem uniformes com 

listras azuis e brancas, os bolsistas usam uniforme cinza. Mas a diferença não era 

somente na cor do uniforme, era também na maneira como eram tratados: os 
                                                           
9
 A maioria das informações sobre o diretor Cuerda podem ser encontradas no livro José Luis Cuerda 

ética de un corredor de fondo, do escritor Alberto Úbeda-Portugués, Madrid: Fundación Autor, 2001, 

388 p. 
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bolsistas têm acesso a escola usando  portas diferentes, tem aulas com professores 

diferentes e recebem outro tipo de merenda. Cuerda nos descreve uma das 

situações que mais lhe marcou em seu tempo de escola.  

Desde donde dábamos clase recuerdo ver a los gratuitos en el recreo jugando y 

corriendo. Por aquella época, los norteamericanos –debían de ser hilachas del Plan 

Marshall-, por medio de Cáritas, repartían en España colchonetas, duras y 

delgadas, no sé si de serrín; queso amarillo, que en Albacete no nos gustaba nada 

porque estábamos acostumbrados al manchego, y leche en polvo. A los gratuitos 

les daban un vaso de esa  leche en los recreos. Yo los veía en el patio rellenar una 

y otra vez aquellos vasos. Dejaban un culillo, un resto de leche cada vez que 

bebían y, al rellenarlo de agua menos turbia cada vez, se hacían la ilusión de que 

aún era leche lo que colmaba el vaso. Lo hacían dos o tres veces. Era evidente que 

en sus casas pasaban hambre. Un día, un cura amenazó a alguien con castigarlos 

a pasar el recreo con los gratuitos. Aquella era la educación que nos daban en las 

Escuelas Pías de Albacete. El colegio más caro de la provincia. El de los ricos. 

(ÚBEDA-PORTUGUÉS, 2001, p.24) 

 As lembranças de Cuerda da escola se tornam presentes no filme quando ele 

retrata a sala de aula e também o recreio. A escola de La lengua de las mariposas é, 

possivelmente, o oposto da escola que Cuerda frequentou em muitos aspectos. Ali 

convivem meninos mais e menos abastados, porém a atmosfera entre as crianças é 

de integração, como fica claro nas excursões que fazem com o professor pelo 

campo.  

 A admiração do diretor pela figura do professor do filme é evidenciada pela 

não segregação entre alunos pobres e ricos, ele resiste a corrupção oferecida pelo 

pai de José Maria.    

 O Plan Marshall a que se refere Cuerda é o nome do Programa de 

Reconstrução Europeu, European Recovery Program – ERP, por meio do qual o 

Governo dos Estados Unidos oferecia ajuda financeira aos países europeus em 
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estado de penúria devido à Segunda Guerra Mundial. O Programa, que começou a 

funcionar em 1947, ficou conhecido como o Plano Marshall porque quem o executou 

e o elaborou foi o Secretário de Estado americano George Marshall. O objetivo 

maior dos Estados  Unidos era impedir  o crescimento do  comunismo na Europa: 

para isso oferecia ajuda aos países que mantivessem um regime governamental 

democrático. 

 O único país da Europa Ocidental que não recebeu ajuda econômica foi a 

Espanha. Isso se explica primeiro, porque como o país não participou da Segunda 

Guerra Mundial, que começou no mesmo ano em que terminou a Guerra Civil 

Espanhola, em 1939; segundo, porque o General Franco tinha fechado o país e o 

transformado em uma autarquia. Nos anos 50, os Estados Unidos repensam a 

situação da Espanha e acabam oferecendo ajuda à Espanha, com medo de que a 

União Soviética o fizesse. Não repassam à Espanha a mesma quantia financeira 

que deram aos outros países europeus, mas acabam contribuindo com doações de 

alimentos e medicamentos à Igreja Católica por meio da organização humanitária 

Cáritas.  

 Quando Cuerda começa o ensino médio,  muda de escola e acaba estudando 

no Instituto, escola pública equivalente ao antigo “ginasial”. Nessa época muda de 

casa, e no novo bairro conhece três irmãos de idade aproximada à sua e que irão 

prosseguir seus estudos no seminário. Com medo de perder os novos amigos, ele 

resolver também entrar para o seminário. Essa decisão é motivada também porque 

ele estava apaixonado por uma vizinha e tinha vergonha de confessar o seu amor: 

indo para o seminário, fugiria da difícil situação, e não precisaria se declarar à 

menina.  Esse foi o primeiro amor juvenil de Cuerda, um amor não realizado, e que 

encontra paralelo no romance entre os personagens Andrés e a Chinita no filme. 



51 

 

 

Mais uma vez, a biografia do diretor nos ajuda a compreender algumas escolhas 

feitas no filme.  

 Cuerda permaneceu no seminário durante três anos. Foi a partir daí que  

começou a ler e escrever todos os dias da sua vida. Tanto é assim que, além de 

diretor, Cuerda é também roteirista: já fez a adaptação de três obras literárias para o 

cinema, escrevendo os roteiros e mantendo os nomes dos textos originais, Los 

Girasoles Ciegos (2008), do romance de Alberto Méndez; La educación de las hadas 

(2006), do francês Did Cauwelaert, El Túnel (1977), do argentino Ernesto Sábato. 

Cuerda também escreveu o roteiro de outros filmes que dirigiu e(ou) produziu como 

Total (1983), e Mala Racha (1977). Em 2000 recebeu a Medalha de Honra ao Mérito 

de Las Bellas Artes, em Madrid, pelo roteiro Primer Amor que escreveu em conjunto 

com o escritor galego Manuel Rivas.  

 Depois de três anos no seminário, Cuerda decidiu que não queria se ordenar 

padre. No seminário, ele aprendeu que as diferenças de classes sociais também 

aconteciam ali dentro: os estudos no seminário eram pagos, e como a família de 

Cuerda  podia pagar, ele tinha um tratamento diferenciado. Ele, inclusive, recebia 

comida especial enviada pela sua família, e generosamente e com discrição, ele  

distribuía entre os colegas que não tinham iguais condições financeiras. Esses 

colegas  tinham os seus estudos custeados por viúvas de cidades pequenas, ou seja 

não era a Igreja que custeava a formação dos futuros padres. 

 Ainda que a vida no seminário não apareça no filme, essa fase da vida de 

Cuerda influência a sua visão sobre a Igreja e sobre os padres, e podemos ver como 

são retratados no filme com uma visão bastante negativa. Na última cena, isso fica 

claro, quando ao invés de intermediar junto aos governantes a libertação dos muitos 

pais de família presos no momento em que a guerra é deflagrada, o padre se limita a 
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subir no caminhão para acompanhá-los e dar-lhes a absolvição de seus pecados 

antes do fuzilamento. 

 Aos quinze anos, Cuerda  abandona o seminário e, logo em seguida, sua mãe 

morre de câncer.  Ele, então, passa a conviver com a amante do pai que também 

era casada, o que para a época era um escândalo; mas como a família era 

abastada, os valores morais podiam ser minimizados. Também podemos relacionar 

esse aspecto da vida do cineasta com o filme, que aborda relações extra-

matrimoniais. O pai de Moncho tem uma filha bastarda, da qual a princípio todos 

sabem da existência, com exceção do menino. Moncho descobre a irmã quando a 

mãe da moça morre e esta vem pedir o dinheiro do enterro ao pai. A visão de 

Moncho é inocente, livre de preconceitos, e não condena o pai: ele apenas não 

entende por que a irmã não mora com eles, “¿Y por qué no vive con nosostros?” 

(AZCONA, 1999, p.66). Cuerda conta que quando a amante do pai morreu, no 

velório se encontravam as duas famílias presentes, a família da amante e a dele, e 

que as duas famílias receberam os pêsames. 

 Enquanto fazia o ensino médio, Cuerda se apaixonou pela Filosofia; teve 

aulas com o Sr. Verdú, avô de uma das principais atrizes espanholas, que inclusive 

foi posteriormente dirigida por ele, Maribel Verdú10. Cuerda considerou a 

possibilidade de cursar Filosofia no ensino superior, mas acabou optando por 

estudar Direito, curso que não concluiu. Tentou por duas vezes cursar Cinema, mas 

foi reprovado na etapa das entrevistas. 

                                                           
10 A atriz Maribel Verdú nasceu em Madrid, em 1970, ganhou diversos prêmios como melhor atriz, 

entre eles o Prêmio Goya e o Prêmio Nacional de Cinematografia, na Espanha, e o Prêmio Ariel, no 

México. Trabalhou em mais de 30 filmes, entre os quais: El laberinto del fauno (2006), do diretor 

Guillermo del Toro, e com o próprio Cuerda no filme Los girasoles ciegos (2008). 
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 A faculdade de Direito foi uma grande decepção, Cuerda perdeu o respeito 

que tinha pelos professores; em uma ocasião,  provocou um professor para ver se 

este o expulsava da sala de aula para que ele não precisasse mais voltar à 

faculdade:  

Un día, en una clase de prácticas de Derecho Natural, levanté la mano y pregunté: 

Oiga, según usted, ¿los ateos son malos? Pensé ingenuamente que esa pregunta 

sería lo suficientemente ofensiva en su simpleza como para que me expulsaran de 

clase y no tuviera que aguantar más las memeces que allí se decían. Pero me 

equivoqué. El profesor, un hombre de que daba cabezadas mientras alguno de 

nosotros recitaba la lección, reflexionó y dijo: „Stricto sensu, sí‟. Vamos de culo, 

pensé. (ÚBEDA-PORTUGUÉS, 2001, p.37) 

 E depois dessa frustrada vida acadêmica, Cuerda não viu outra possibilidade 

que se dedicar ainda mais a escrever contos e poesias e se dedicar à política. A 

política antrifranquista. 

Aos 20 anos, quando terminou o segundo ano de direito, ele presenteou seus 

melhores amigos com a sua biblioteca particular; o jovem Cuerda estava decidido a 

ir para a Rússia, um mundo que considerava muito mais justo. Como o seu pai tinha 

condições financeiras, era comum que ele passasse as férias de verão em Paris. E, 

em Paris, Cuerda foi à Embaixada Soviética pedir visto para a Rússia. O visto lhe foi 

negado já que a Rússia não mantinha relações com a Espanha nessa época. 

Cuerda, que sabia disso, fora inocentemente tentar o visto em Paris. Na Lengua de 

las mariposas, podemos ver um dos elementos mais significativos do comunismo 

russo: o ateísmo. Moncho pergunta a sua mãe se o seu pai é ateu (AZCONA, 1999, 

p. 26).  

 Como já havia se despedido dos amigos, dizendo que iria à Rússia, Cuerda 

não quis voltar atrás e se juntar a seu pai em San Sebastián, onde este veraneava, 
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ignorando o “plano soviético” do filho. Cuerda teve a ideia de ir a Embaixada Checa, 

país socialista e que tinha uma boa escola de cinema. Na embaixada lhe explicaram 

que ele estava fora dos prazos  para pedir a solicitação para estudar cinema na 

Checoslováquia, mas que ele poderia escrever para a Rádio Praga e se oferecer 

como redator ou locutor para as emissões em língua espanhola. A resposta da 

Rádio Praga foi desanimadora e beirava o absurdo: disseram que não havia vaga 

disponível, mas que se ele quisesse dedicar uma música para alguém, eles teriam 

muito prazer em atender o seu pedido. Desiludido, Cuerda não teve outro remédio 

que voltar para a Espanha, onde acabou se filiando ao PCE – Partido Comunista  de 

España.  

Uma de suas funções no partido era distribuir panfletos: retirava os planfetos 

e cartazes da gráfica clandestina, transportava-os no carro do pai para um lugar 

preestabelecido onde deveria se ausentar durante uma hora, deixando o carro 

aberto com o material, para que fosse coletado por outros partidários. Cuerda nunca 

soube quem retirava os materiais. Ao fim de um ano, abandonou o PCE porque 

percebeu que essa atividade não correspondia aos seus ideais e expectativas 

comunistas.     

 A partir desse momento, ele não fazia mais parte de nenhuma célula do PCE, 

também não cursava faculdade e precisava, assim, ocupar o tempo. Acabou 

trabalhando numa livraria11 em que era o responsável pela seleção dos livros que 

seriam postos à venda. Um dos primeiros livros que vendeu foi Cien Años de 

Soledad.  A livraria não prosperou, e Cuerda acabou deixando o emprego.  

                                                           
11

 A livraria pertencia a uma amiga de sua irmã que se cansou de ter livros de venda difícil na época. 

Cuerda encomendava os livros que ele gostava de ler, e não necessariamente os que teriam venda 

garantida. 
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 O seu pai tinha um companheiro de jogo que trabalhava na TVE –Televisión 

Española, e pediu um emprego para o filho. Cuerda foi parar na sessão de notícias e 

atualidades, fazendo reportagens e entrevistas. A censura era muito rigorosa, e nem 

sempre as notícias que ele produzia iam ao ar. Depois de quatro ou cinco anos de 

trabalho, conseguiu ser promovido para o cargo de “programador-adaptador” de 

Programas culturais, isto é, ele precisava ler roteiros e projetos, e selecionar 

documentários. Mais tarde, recebeu uma promoção para “diretor-colaborador” e 

começou a trabalhar com atores e fazer a direção de pequenos programas. Foi 

quando lhe coube filmar programas religiosos. Cuerda perdeu o emprego por 

imprimir a sua visão laica aos programas. Desempregado, ele entrou na Justiça e 

conseguiu voltar a trabalhar na televisão, mas não lhe permitiram que dirigisse 

novamente. 

Cuerda gravou três curtas de maneira independente, nessa época, mas não 

os finalizou por falta de equipamento. Para ficarmos apenas com um exemplo do 

tipo de postura crítica de Cuerda em relação à Igreja, vale relatar o enredo de um 

dos curtas. O filme Colgar los Hábitos conta a história de um grupo de freis que 

colocavam pedacinhos de hóstias consagradas nos escapulários para aumentar 

seus efeitos salutares. Os freis são expulsos do convento. Conhecem uma mulher 

que atraí homens desconhecidos para sua casa com propósito sexual, então,  

depois de consumar o ato, rouba-lhes, assassinando-os e enterrando-os.  Quando 

os freis descobrem o que a mulher faz, se oferecem para ajudá-la. Mesmo que 

Cuerda pudesse terminar o filme, com certeza na Espanha dos anos 60 ele não teria 

onde exibi-lo. Em todo o caso, o que se comprova com esse roteiro não finalizado é 

que a visão de Cuerda da igreja é sempre muito crítica e negativa. 
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 Cuerda volta a dirigir programas culturais na TVE e, em paralelo, começa a 

escrever roteiros para seus próprios projetos. Ele declara que para ele tanto faz 

dirigir seus próprios roteiros ou os de terceiros, porque ao dirigir, ele se apropria do 

texto do outro e se torna autor ou co-autor. Aqui vemos, portanto, que Cuerda revela 

ter uma visão extremamente pós-moderna da autoria, especialmente no cinema. 

 Em entrevista, Alberto Úbeda-Portugués (2001, p.249-250)  pergunta a 

Cuerda como ele se sente com as adaptações fílmicas e se ele acha que deve ser 

fiel ao texto literário. A resposta do diretor é a seguinte:  

Creo que hay que ser fiel a la obra y fiel al argumento, porque, si no, no sé para qué 

acude uno a ellos. Me da igual que la procedencia de la historia sea algo que te 

cuenta un primo tuyo o que la haya escrito Dante Alighieri. Coges un argumento y lo 

conviertes en una sucesión de estímulos audiovisuales que tiene que percibir un 

espectador, no un lector. Creo que Hitchcock llevaba razón al adaptar obras 

literarias de no excesiva calidad. Son perfectibles y, además, se supone que las 

conoce menos gente, o menos críticos, que algunos son muy leídos, y por lo tanto 

no te buscarían las cosquillas. El gran peligro de las adaptaciones, respecto al 

original, es que mucha gente ve la película y piensa que ha leído el libro. En 

compensación para el autor del original, si la película tiene éxito, el libro se vende 

mucho. Aunque los que lo compren no lo lean, al autor le llegan unos duros. Muy 

merecidos casi siempre. 

 Nas palavras do próprio Cuerda podemos perceber que adaptação para ele é 

uma “sucessão de estímulos audiovisuais que devem ser assistidos por um 

espectador, e não por um leitor”;  é o que vemos nos seus filmes, e principalmente 

em La lengua de las mariposas. 

Durante oito anos, Cuerda não dirigiu nenhum filme, trabalhou apenas como 

produtor dos filmes de Alejandro Amenábar, Tesis  (1996),  Abre los ojos  (1997)  e 

Los otros  (2000). Ele buscava um argumento que realmente lhe instigasse 

intelectual e emocionalmente. Foi quando encontrou o livro ¿Qué me quieres, 
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amor?, de Manuel Rivas, vencedor de vários prêmios literários – prêmio  Nacional de 

Narrativa 1996 e o Torrente Ballester. 

Cuerda se comove com uma Galicia rural anterior a Guerra Civil. Em uma 

entrevista ao jornal espanhol El País, em 19 de janeiro de 2003, Cuerda explica que 

foi seduzido pelo personagem professor Don Gregorio “entrañable maestro 

republicano que educa a sus alumnos en el convencimiento de que „la libertad 

estimula el espiritú de los hombres fuertes‟. Ignora el anciano que a su alrededor se 

está tejiendo la maraña fascista que dará origen a la Guerra Civil… con la que 

acabarán sus sueños de un mundo mejor.” Fica evidente, portanto, que o que 

fascina Cuerda no livro de Rivas são os temas do homem poder crescer com o 

espírito livre, podendo fazer suas próprias opções e construindo um mundo melhor. 

Finalmente, o sonho “comunista”, nascido em sua juventude ganha forma na 

maturidade, em um cinema com voz política marcadamente forte. A arte foi o modo 

que Cuerda encontrou de dar forma aos seus ideais. 

 Para Cuerda, a Galicia não era um cenário desconhecido,  porque em 1987 

havia feito a adaptação cinematográfica do livro El bosque animado, de Wenceslao 

Fernández Flórez. Ele confessa que essa região lhe desperta sentimentos intensos, 

e que, ao filmar La lengua de las mariposas, se sentiu muito emocionado e “Por 

primera vez he rodado una película que ha hecho que mis tripas vibren como las 

cuerdas de un contrabajo12”.  

                                                           
12

 Entrevista concedida ao  jornal El País, em 18 de janeiro de 2003 ao jornalista Diego Galán, o texto 

na íntegra se encontra nesta página web:  

http://www.elpais.com/articulo/espectaculos/canto/libertad/elpepiesp/20030118elpepiesp_1/Tes?print=

1 
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E quando resolveu executar o projeto do filme escolheu o roteirista Rafael 

Azcona13, o protagonista Fernando Fernán-Gómez, ator com longa trajetória no 

cinema espanhol para fazer o papel do professor republicano, e o próprio Amenábar, 

responsável pela música. 

 

 

3.2 A APROPRIAÇÃO DOS CONTOS DE MANUEL RIVAS POR JOSÉ LUIS 

CUERDA 

 

 No filme La lengua de las mariposas, Cuerda e Azcona adaptam três contos 

de Manuel Rivas14 La lengua de las mariposas, Un saxo en la niebla e Carmiña. 

Todos os relatos desta coletânea têm pontos em comum: tratam da força da terra e 

a nostalgia da infância, do tempo perdido e do misticismo que envolve a Galicia.  

 Rivas nos conduz a um mundo percebido pelo olhar da criança, pois a maioria 

dos contos tem protagonistas crianças ou jovens. É o olhar da criança, porém é a 

criança mais tarde, após os acontecimentos; ou seja, é a criança que se transformou 

em adulto. Mostra um mundo muito típico; encontramos modos de vida e situações 

que somente poderiam acontecer na Galicia.  

                                                           
13

 Rafael Azcona começou a escrever roteiros para o cinema com o diretor italiano Marco Ferreri, em 
1959. Quando começa a escrever para diretores espanhois deixa claro o seu interesse em fazer um 
retrato da época em que a miséria moral imperava. Trabalhou com Cuerda nos filmes El bosque 
animado (1987), e Los girasoles ciegos (2008), além do filme La lengua de las mariposas (1999). 
Ganhando o Goya de melhor roteiro adaptado destes três filmes. Ganhou outros Goyas por roteiros 
de outros filmes, e também inúmeros prêmios. Trabalhou com os diretores: Fernando Trueba, Carlos 
Saura, Bigas Luna, entre outros. 

 

14
 Os contos pertencem ao mesmo livro ¿Qué me quieres, amor? 
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 No conto La lengua de las mariposas, o narrador conta a história em 

retrospecto. No filme, o olhar infantil é mais acentuado porque o tempo da narração 

é o tempo dos acontecimentos; não se trata, como no conto, de uma memória de 

experiências passadas. 

 García Fernández diz que no âmbito da literatura galega muitos são os 

autores que foram historicamente ignorados, e que Manuel Rivas é um dos 

escritores que: 

[...] acuden a nuestra memoria como generadores de relatos intensos, ricos en una 

visualidad y sonoridad que ya de por sí facilitan mucho el trabajo de traslación. El 

paisaje y las vivencias de una tierra y sus gentes fluyen sin obstáculo alguno por 

todas las páginas. (FERNÁNDEZ, 2002, p.168) 

 

O próprio Rivas enaltece em seus artigos escritos -em espanhol- no jornal El 

País, o de maior circulação na Espanha, assim como nas entrevistas que concede 

falando sobre a sua obra, a necessidade que tem de escrever em galego; pois 

Galicia para ele é muito mais do que a sua terra, é a sua nação, a sua identidade 

cultural15. Esta Galicia que é conhecida por todos como a Espanha Verde, as 

paisagens que contrastam com a seca do sul da península ibérica. Nas próprias 

palavras do Rivas:  

[...] debemos reconocer que la mano de Dios ha sido muy generosa con nosotros. 

Pero también es un paisaje mental, un paisaje trazado con poemas, cuentos, 

leyendas, mitos, canciones y música. Una cultura, como una vida humana es una 

laboriosa construcción. En medio de mil vicisitudes, las mejores fábricas que han 

funcionado en Galicia son las de los sueños. Hay unos cuantos lugares en el 

mundo, en los que lo legendario se hace paisaje. Lo imaginario es real y la historia 

                                                           
15

 O conceito de nação utilizado aqui é o de Hall (2001, p. 50), porque para Hall a nação é um sistema 

de representação cultural. 



60 

 

 

está viva en el presente como un petroglifo interminable. Sin duda, uno de esos 

lugares donde se da la escogidísima síntesis de paisaje geográfico y paisaje mental 

es la Costa da Morte, la comarca del Finis Terrae. Aquí asentaron pueblos en ruta 

que atravesaron Europa hacia el Oeste llevados por una ensoñación de islas 

floridas y de la eterna juventud. Es una tierra de Atlantes, una tierra anfibia. El mar 

sugiere los caminos abiertos, la libertad, lo indomable, lo que se sale de la página. 

Galicia es como una metáfora del mundo Donde se mezclan formas de vida, 

paisajes, épocas y por supuesto que el mar imprime muchísimo carácter, pero 

también está latiendo con fuerza en el interior la vieja Europa campesina”. (RIVAS, 

2003)16  

 A Galicia das belas paisagens é captada no filme em diferentes cenas, como 

quando Moncho e Roque atravessam uma ponte romana de pedra de mais de mil 

anos para ir espiar a Carmiña. A España Verde é mostrada nas excursões que Don 

Gregorio faz com os seus alunos, e também na cena do rio, quando Moncho entrega 

uma flor para a irmã do Roque, assim como faz um pássaro australiano.  

 A língua galega, assim como as outras línguas faladas no reino espanhol, foi 

proibida na Espanha em diferentes momentos históricos. De 1939 a 1975, o General 

Franco proibiu o uso escrito e falado de qualquer língua que não fosse a castelhana 

no reino de Espanha;  com a morte de Franco, cessa essa proibição, e a Espanha 

reconhece que, além do castelhano ou espanhol, existem mais três línguas oficiais: 

o vasco, o catalão e o galego e suas respectivas literaturas e diferenças culturais. 

  A partir de 1975, com  a morte de Francisco Franco, se resgata a identidade 

desse povo, e surge uma preocupação de reestruturar gramaticalmente essa língua 

que começa a ser ensinada nas escolas da região; muitos galegos sentem a 

necessidade de se expressar tanto oralmente como por escrito nessa língua. E é o 

que acontece com Manuel Rivas, que como jornalista escreve em castelhano, mas 

                                                           
16

 RIVAS, Manuel. Escritor y Membro de Nunca Máis.  Entrevista concedida aos Internautas do Jornal 

El País, 13 de novembro de 2003.  



61 

 

 

como escritor o faz em galego para contar as aventuras e desventuras que somente 

poderiam acontecer nessa região.  Escreve todas as suas obras em galego como 

uma forma de recuperar a memória histórica, social e cultural da região onde 

nasceu, de resgatar a galeguidade, um movimento de preservação linguística e 

cultural dos galegos e seus descendentes pelo mundo. 

 Em outra entrevista, Rivas nos explica o porquê da sua necessidade de 

escrever em galego, lembrando que ele tinha 17 anos quando o General Franco 

morreu. 

[…] yo empecé a escribir en gallego, además la relación que yo tenía con la lengua 

cuando era niño y joven era ver el gallego como una lengua prohibida, de pecado 

verbal y supongo que eso me provocó una atracción. Por otro lado tenía una 

vivencia normal con el gallego porque se hablaba en la casa, en las familias, en el 

trabajo o en las fiestas; veías a la gente, a los pescadores, a los albañiles o a los 

campesinos que asumían que su lengua era el gallego. Pero en la escuela no 

podías hablar el gallego y además intentaban hasta quitarte el acento, que no se 

notara que eras de aquí; pero inútilmente, pues era una tarea imposible porque es 

como arrancarle a la gente la piel. Esta gente tenía un prejuicio que veía al gallego 

como una lengua de ignorantes y por lo tanto se le veía con mucho desprecio por 

ser la lengua del pueblo. Y eso lo que provocó en la gente de mi generación fue 

fortalecer un vínculo amoroso con esas palabras gallegas, con la lengua galega. 

(RIVAS, 2003)17 

 As fotos que aparecem no começo do filme assumem o papel de “fortalecer 

um vínculo amoroso” com a cultura galega, já que o filme é em castelhano e não em 

galego. A opção por fotos quase sempre de pessoas simples, realizando tarefas do 

seu cotidiano juntamente com as locações do filme recuperam a ausência da língua 

galega. Como já foi dito anteriormente, em 2006 o filme é dublado para a o galego. 

                                                           
17

 RIVAS, Manuel. Manuel Rivas: “mi primer libro fue la memora de mi madre.  Entrevista concedida a 

Aramndo G. Tejeda. Revista Eletrónica BABAB, maio de 2003, nº 19.  
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 Outra maneira de resgatar a língua galega no filme, se dá através da escola 

onde Don Gregorio trabalha:  Escuela Rosalía de Castro, uma homenagem à 

escritora nascida em Santiago de Compostela em 1837. Ela escrevia tanto em 

castelhano como em galego, e fez parte do grupo Rexurdimento. Este grupo tinha 

como  objetivo o renascimento cultural da literatura galega, procurando resgatar a 

cultura autóctone e tradicional, após séculos sem que se publicassem obras 

literárias em galego; período esse denominado como “Os Séculos Sombrios”. 

 Um dos livros mais significativos de Rosalía de Castro é Cantares Gallegos, 

publicado em 17 de maio de 1863. O livro enfoca a vida do povo galego, seus 

valores, costumes e tradições. No centenário da publicação da obra, a Real 

Academia Galega propôs que comemorasse, no dia 17 de maio de cada ano, o Día 

das Letras Galegas. Rosalía de Castro valorizou a identidade galega e abordou a 

sina das mulheres que precisam cuidar sozinhas de suas famílias, quando os 

homens iam procurar novas oportunidades de trabalho em Castilha, onde eram 

vistos como mão de obra barata18.  

 O filme baseia-se primordialmente no conto homônimo no qual é narrada a 

relação entre o pequeno Moncho e seu professor, Don Gregorio. O ano é 1936, a 

época inverno-primavera de uma Espanha imediatamente anterior à Guerra Civil, 

pouco antes do golpe militar do general Franco. O pai de Moncho é republicano, 

seguidor do presidente Azaña; porém a mãe, católica fervorosa, parece mais 

inclinada a seguir os preceitos da Igreja do que adotar o pensamento de seu marido.  

 O protagonista do conto é um menino de cerca de seis anos; no filme tem 

entre nove e dez anos, o que torna possível justificar a curiosidade que o menino 

                                                           
18

 Essa situação é bastante semelhante a dos brasileiros do Nordeste que migram para São Paulo 

nas décadas de 1970 e 1980. 



63 

 

 

tem com as novas descobertas, a curiosidade sobre o amor, o namoro e o sexo. 

Moncho não quer ir à escola porque tem medo de apanhar do professor; quer fugir 

para América como fez o seu tio, este para escapar do alistamento para a Guerra da 

África, e o primeiro para escapar do desafio da escola. No entanto, quando Moncho 

conhece e convive com Don Gregorio nasce uma grande admiração pelo professor 

que, como o seu pai, é republicano, liberal e anticlerical. As posturas políticas do 

professor são evidenciadas pela maneira como ele desperta o interesse de seus 

alunos pelas ciências naturais e como alimenta neles a curiosidade pela vida e pelos 

descobrimentos científicos.  

 Quando estoura a Guerra Civil e os republicanos do vilarejo são feitos 

prisioneiros, a mãe de Moncho, consciente do perigo que corre a sua família, toma 

as rédeas da situação e obriga o marido a renegar suas tendências políticas. 

Quando os prisioneiros são exibidos em fila pelas ruas do vilarejo, a multidão grita 

ofensas para eles;  a mãe de Moncho incita seu esposo a fazer o mesmo. Entre os 

prisioneiros se encontra Don Gregorio, e tanto Moncho como seu pai se vêem 

forçados a gritar injúrias como traidor, criminal, rojo ao professor.  

Moncho corre atrás do caminhão que leva os prisioneiros e atira pedras em 

Don Gregorio, enquanto grita algumas das palavras que aprendeu com ele; são 

palavras que não fazem sentido para quem se encontra na Praça em frente da 

Prefeitura: ¡Tilonorrinco! ¡Iris!. Soam como palavrões, já que o menino corria com 

pedras na mão e gritava enfurecido essas palavras. Entretanto, como se verá 

adiante, essas palavras são parte dos ensinamentos do professor: elas são parte da 

língua das mariposas. 

 O conto La lengua de las mariposas tem uma extensão de aproximadamente 

quinze páginas; o enredo é reproduzido quase em sua totalidade no filme, como 
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poderemos observar ao longo deste trabalho. O roteirista, inclusive, manteve alguns 

diálogos, como os travados entre Moncho e sua mãe: Em um deles, eles discutem 

sobre o ateísmo e a existência do demônio (RIVAS, 2005, p. 30); em outro, 

conversam sobre as explicações que Don Gregorio dava sobre a língua das 

borboletas (RIVAS, 2005, p. 32). No filme enfatizam-se a personalidade dos 

personagens principais e o enfrentamento ideológico que se aprofunda no final;  

para isso, o roteirista e o diretor ampliam algumas cenas que no conto são 

esboçadas em somente uma linha, e também incluem novos personagens, ou 

acrescentando diálogos e mesmo cenas completas. Por exemplo, no conto o 

narrador, que é o próprio Moncho, relata “tal era mi interés que me convertí en el 

suministrador de bichos de Don Gregorio y él me acogió como el mejor discípulo. 

Había sábados y festivos que pasaba por mi casa e íbamos juntos de excursión” 

(RIVAS, 2005, p. 34). 

Esta é a principal referência que aparece no conto sobre a cumplicidade que 

se estabeleceu entre os dois principais personagens fora da sala de aula. No filme, 

porém, presenciamos as excursões do mestre e seu aluno e as novas descobertas 

que fazem aumentar o interesse científico de Moncho. Todo o conhecimento 

adquirido é repetido por Moncho quando conversa com os seus familiares; ele conta 

que aprendeu que a batata e o milho são originalmente da América; conta também  

que as pessoas comiam castanhas antes da chegada da batata na Europa (RIVAS, 

2005, p. 33).  

 Entre outras diferenças dos enredos do filme e dos contos, podemos apontar 

as seguintes: no filme Don Gregorio foi casado e sua esposa morreu muito jovem; 

no conto não se faz referência alguma a este episódio. Assim, o acréscimo desse 

elemento no filme funciona para destacar o caráter solitário do professor.  
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 Outra diferença está na personagem de Aurora, a pequena amiga de Moncho 

por quem ele se sente atraído, que não aparece no conto. No filme Aurora serve 

para ressaltar a curiosidade vital deste personagem; essa curiosidade não se limita 

ao campo da ciência, mas se expande também para o campo do amor. No filme é 

acrescentada uma cena, onde o professor incentiva a Moncho entregar uma flor 

para Aurora; o presente remete ao que as crianças haviam estudado em sala de 

aula sobre um determinado pássaro australiano que entrega uma flor para a sua 

companheira para poder cortejá-la: 

[...] Había um pájaro em Australia que pintaba su nido de colores com uma especie 

de óleo que fabricaba com pigmentos vegetales. Nunca me olvidaré. Se llamaba el 

tilonorrinco. El macho colocaba una orquídea en el nuevo nido para atraer a la 

hembra. (RIVAS, 2005, p. 34)  

 Mais uma vez, portanto, Moncho é identificado com o universo dos pássaros, 

dos seres livres e que usam a linguagem da natureza pra se comunicarem. 

 São vários os momentos em que Moncho efetua seu aprendizado sobre o 

mundo amoroso: presencia a dor do amor, quando seu irmão, em cena adicionada, 

se apaixona pela “chinita” que está retratada na enciclopédia escolar na qual 

Moncho aprendeu a ler em casa. A “chinita” é casada e não pode viver esse grande 

amor; faz  incursões com o amigo Roque para observar O‟Lis e Carmiña; expressa o 

desejo de se casar com Aurora, a irmã do Roque, para quem entrega um flor. Além 

das preocupações com o universo amoroso, Moncho também pergunta ao seu 

professor o que acontece com quem morre e se existe inferno, de modo que se pode 

afirmar que o menino possui preocupações existenciais. 

 As ideias centrais do filme têm como texto fonte principal o conto La lengua 

de las mariposas, que funciona como hipotexto principal; os outros dois contos 
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desempenham o papel de fontes secundárias, das quais o cineasta se apropia para 

ampliar o enredo do filme.  Do hipotexto, o cineasta empresta elementos como o 

período préguerra: os primeiros meses de 1936, as ideias de Antonio Machado 

sobre uma Instituição Livre de Ensino que educaria homens livres; o marco histórico 

de 18 de julho de 1936, a defesa da República. Uma das cenas acrescentadas ao 

roteiro cinematográfico, criada pelo roteirista, é a do Padre está na praça do vilarejo 

conversando com Don Gregório; o padre se queixa que Moncho, desde que 

começou a frequentar a escola não sabe mais o seu “ofício” de coroinha. Devemos 

observar aqui que a missa nessa época era rezada em latim, e as crianças iam à 

escola dominical para aprender as orações. O padre para exibir seus conhecimentos 

faz citações em latim; Don Gregorio lhe replica também em latim, argumentando que 

a liberdade estimula o espírito dos homens fortes. Essa cena pode ser considerada 

emblemática, do confronto de visões políticas e de visões de mundo diversas. 

Frequentar a escola dominical nesse período era muito importante para a 

Igreja, não só pela questão da fé, mas também pelo caráter político: os padres 

tomavam conhecimento das opiniões políticas das respectivas famílias das crianças, 

inquirindo sobre o que se passava em cada casa. É fato sabido que durante a 

ditadura de Franco, muitos espanhois foram presos devido às informações 

inocentemente dadas pelas crianças ao clero, uma espécie de inquisição disfarçada, 

dos tempos modernos. 

 Como já dissemos anteriormente, o narrador do conto é o Moncho, cujo o 

apelido é Gorrión; gorrión é o nome de um pássaro, cuja tradução para o português 

seria o pardal. No conto, e muito mais no filme, Moncho é identificado aos pássaros 

que simbolizam a liberdade. Moncho dá a flor para sua amada como o “tilonorrinco”; 

o seu apelido é “gorrión”, um pássaro; Moncho aprende sobre as borboletas com o 
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professor. Tudo isso nos permite pensar que no filme há uma identificação 

intencional entre Moncho e os pássaros e as borboletas, animais que voam, e que 

uma das pilastras principais dos ideais republicanos é que através da educação é 

possível ter espíritos livres. 

  Os outros personagens do conto La lengua de las mariposas, são os seus 

familiares, o pai, de nome Ramón e alfaiate de profissão; a mãe, dona de casa, sem 

nome tanto no conto como no filme, sendo que apenas no roteiro cinematográfico 

aparece o seu nome: Rosa. 

 No núcleo escolar temos o professor Don Gregorio, Dombodán (Roque), 

Romualdo e Eladio. Em outros núcleos como o familiar e da comunidade, alguns 

personagens são apenas aludidos: apesar de não aparecerem  fisicamente, eles têm 

relevância para o desenvolvimento da trama. São eles: os tios, que participaram da 

Guerra do Marrocos; Manuel Azaña; e  Manolo Suárez. 

 Os personagens detidos no conto, pela milícia, além do professor, são: o 

prefeito, os sindicalistas, o bibliotecário, Charli (Ramiro) o vocalista da Orquesta Sol 

y Vida, Hércules (Roque), o dono do bar e pai de Dombodán (Roque “filho”). 

 Como podemos ver, esses e outros elementos acrescentados ao filme não 

entram em conflito com o relato original, e sim o ampliam e o enriquecem. E é nesse 

sentido que o roteirista também acerta quando intercala mais dois contos do mesmo 

livro de Manuel Rivas, já mencionados anteriormente, de modo a dar mais 

espessura ao enredo: Un saxo en la niebla e Carmiña complementam o filme, 

trazendo elementos que atraem o público, como romance, sexo e festas populares. 

 Os dois contos ampliam o universo ficcional do filme, ao contribuir com novos 

personagens e  seus  conflitos de  modo a que se possa ter um retrato mais 

completo de uma época. Em outras palavras, se apenas o conto principal fosse 
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usado no enredo do filme, pela própria concisão que é da  natureza do conto, a ação  

do filme ficaria bastante restrita.  Assim, ao adicionar elementos de mais dois contos 

do mesmo livro, o roteirista consegue desenhar o retrato de uma pequena 

comunidade. 

 No segundo conto usado como texto fonte, Un saxo en la niebla, a ação se 

passa em 1949. O jovem de 15 anos, Andrés, servente de pedreiro, é também um 

saxofonista amador. Apesar da sua inexperiência musical, participa  da  orquestra do 

vilarejo, a  Orquesta Sol y Vida. Um maestro procura ajudar o rapaz, aconselhando-o 

que quando ele tocar o saxofone,  segure-o com firmeza e carinho ao mesmo tempo, 

“como se fosse uma garota" (RIVAS, 2005, p. 47).  

 A orquestra é contratada para tocar no vilarejo de Santa Marta de Lombás, 

onde o protagonista é recebido por Boal, o delegado da comissão de festas, homem 

duro, frio, insensível. Boal hospeda o rapaz em sua casa; ali o músico conhece uma 

moça muda, de  olhos rasgados e muito jovem. Boal a  trata muito mal, como se ela 

fosse sua empregada, ou mesmo um dos muitos animais que tem em casa. O 

saxofonista fica fascinado pela jovem. E, enquanto almoçam,  Boal conta que 

quando ela  era  muito pequena  foi  levada  por um lobo que a escondeu em seu 

covil, e lhe deixou  marcas dos  seus  caninos nas costas;  desde então, ela havia 

deixado de falar.  

 A garota de aspecto oriental não se comunica através de palavras, mas 

Andrés compreende sua linguagem silenciosa por meio de olhares. E assim se 

estabelece um forte ligação entre os dois jovens. 

Pela grande diferença de idade entre a jovem de aparência oriental e Boal, 

Andrés deduz que se trata de pai e filha. Mas, em seguida, descobrimos que Boal é  

o marido da moça.  
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Naquela noite, durante a apresentação da Orquesta Azul, o protagonista vê 

entre o público a “Chinita” e passa a tocar o saxofone como se estivesse possuído 

por uma força “diabólica”, imaginando que foge com a jovem. Ele toca tão bem que 

todos os outros membros da orquestra o felicitam. Andrés nos ensaios da orquestra 

mal sabia tocar a escala. A força do amor o transforma, tal qual o seu professor de 

música lhe havia dito: para tocar que era preciso se apaixonar. Enquanto a orquestra 

toca, Boal vigia os jovens, consciente de que a sua esposa também se sente atraída 

pelo músico. 

 É preciso notar que no filme o nome da orquestra é modificado: de Orquesta 

Sol y Vida como é referida no conto e, passa a se chamar Orquesta Azul. Essa 

mudança se torna compreensível quando lembramos que a cor da bandeira galega é 

o azul. Da mesma forma, os figurinos dos músicos no filme também são compostos 

por camisas azuis. O azul no nome da orquestra, no uniforme dos músicos, e, ainda, 

vale notar, no estandarte da orquestra, e em vários outros figurinos como o uniforme 

das crianças, simboliza a identidade galega. O filme como meio visual e não apenas 

linguagem verbal, possui, portanto, recursos vários para construir e reforçar a ideia 

de povo/nação/cultura/lugar: os figurinos, os adereços (como o estandarte) 

complementam o azul da orquestra. 

 O filme não usa só tons de azul, mas também azuis acinzentados e cinza de 

modo que a cor se torna realmente signo da identidade galega. 

 O personagem Andrés, além de servir como recurso para contar sobre 

amores juvenis, também colabora com o aspecto cultural porque possibilita ao 

espectador “vivenciar” as festas populares galegas, como o baile de carnaval em 

que finge tocar no palco para a alegria dos pais orgulhosos ao verem o filho 

participar da orquestra, e a festa que acontece em Santa Marta de Lombás, uma 
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quermesse, festividade muito comum no noroeste espanhol. Esse tipo de festa conta 

com um “delegado”, isto é, o responsável por sua organização; também se centra 

em um Santo de determinada paróquia, a missa sempre acontecendo às 11 da 

manhã. A quermesse inclui merenda e picnics, além das tradicionais barracas de 

petiscos e comidas típicas. No final da tarde sempre há música ao vivo. De acordo 

com o montante do dinheiro arrecadado entre os moradores da paróquia, uma 

orquestra maior ou menor é contratada. As paróquias costumam até hoje concorrer 

entre si para ver quem organiza uma festa melhor. 

 Outro elemento muito importante dessa perspectiva cultural também é 

introduzido pelo enredo em torno de Andrés: o gênero musical pasodoble.  O 

pasodoble é um estilo musical e também uma dança de origem espanhola que tem 

pautas musicais escritas desde o século XVI. É uma marcha de compasso 2 por 4 

ou 6 por 8 com tempo de allegro moderato; é um ritmo que se escuta tanto em 

touradas como em desfiles militares, e em procissões em que se os fieis vestem o 

manto de determinadas Santas com flores. Como dança, popularizou-se no começo 

do século XX e é executada em pares.  

 Entre os pasodobles mais famosos temos o En “er” mundo que é a canção 

em que Andrés faz um solo de saxofone para a sua amada, o artigo masculino 

definido em espanhol é “el”, mas no título desta canção vemos que a grafia é “er”, 

maneira como uma região ao sul da Espanha pronuncia a letra “l” como “r” em final 

de sílaba. O pasodoble é considerado uma dança sensual; onde o casal de frente 

um para o outro enconstam os seus corpos e deslizam, essa sensualidade combina 

muito mais com a Espanha ensolarada do sul, a Espanha cañi, isto é, a Espanha 

cigana, em contraste com a chuvosa Espanha verde, a do norte. 
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 Em pleno século XXI,  se pode apreciar o pasodoble nas festas populares 

espanholas, e esse gênero musical também é interpretado pelas Tunas, grupos de 

estudantes universitários, provenientes do século XII que se apresentam em praça 

pública e na zona de bares e restaurantes, trocando o seu espetáculo por bebida e 

comida, que são pagas pelos clientes. Uma característica muito interessante das 

Tunas é que se vestem com roupas dos tempos medievais e os instrumentos 

também remontam a essa época. 

 No filme,  também aparece um baile de carnaval onde temos a oportunidade 

de escutar um bolero cubano de Antonio Machín, El manisero. Esse bolero foi 

gravado em 1930 por Machín, acompanhado pela orquestra de Don Aspiazu, para a 

companhia Victor de Nova York. Cabe aqui um parentêses para ressaltar que nessa 

época a economia cubana era prodigiosa. Machín é filho de mãe negra cubana e pai 

imigrante galego; a canção El manisero nos anos 30 é uma das mais tocadas nas 

rádios dos países hispano falantes. A trilha sonora do filme é de autoria do chileno 

naturalizado espanhol, Alejandro Amenábar, que realizou uma pesquisa cuidadosa e 

um excelente trabalho em relação à música. Amenábar que também é diretor de 

cinema, ganhou o Oscar 2005 de Melhor Filme Estrangeiro com Mar Adentro.  

 No filme, Moncho está no quarto com o seu irmão e está vendo uma 

enciclopédia em que aparecem as “raças”.  Estamos falando dos anos 30, então não 

existem fotos, apenas desenhos das raças, e naturalmente os “olhos rasgados” de 

uma representante da raça “amarela” chama a atenção de Andrés, que afirma que 

um dia viajará à China para se casar com uma chinesa.19  

                                                           
19

 Como curiosidade gostaria de acrescentar que os meus pais nascidos na Galicia e que imigraram 

para o Brasil na década de 1950, só viram pessoalmente o primeiro “asiático”, um grupo de 

japoneses, no Brasil.    
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  No filme, o saxofonista se transforma em Andrés, o irmão do Moncho; já não 

estamos mais no ano 1949 e sim, em 1936. Apesar disso, se mantém a maior parte 

da história relatada no conto. No filme, Moncho é acolhido na Orquesta Azul  junto 

com o seu irmão, e viaja com os músicos para Santa Marta de Lombas.  O 

acordeonista da orquestra será, ao final do filme,  um dos republicanos que é feito 

prisioneiro quando começa a Guerra Civil. 

 O terceiro conto utilizado para a “construção” do argumento fílmico é Carmiña,  

um conto que fala de amor adulto e sexo. Não se passa em um ano especifico, mas 

se pode supor que transcorre em algum momento do pósguerra. Do conto Carmiña, 

foi apropriado o tema da morte, fundamental para o conto e que terá também grande 

destaque no filme.  

 Neste conto, conhecemos O‟Lis de Sésamo e Carmiña de Sarandón. Note-se 

que é uma prática muito comum nessa região da Espanha dizer os nomes das 

pessoas e, após, acrescentar a sua procedência, isto é, a qual vilarejo ou paróquia 

pertence a pessoa. Compreendemos que os dois personagens principais vivem em 

lugarejos distintos. Não se sabe como seria Sésamo, mas temos uma ideia de como 

é o vilarejo de Sarandón porque, no relato, Rivas descreve a pobreza do lugar onde 

Carmiña nasceu: “Brezos, cuatro cabras, gallinas peladas y una casa de 

mampostería con una higuera medio desnuda. Eso era todo lo que era Sarandón20. 

En aquella casa vivía Carmiña” (RIVAS, 2005, p. 107).  

 Carmiña vive com uma tia doente, numa casa afastada da cidade; as duas 

nunca vão ao vilarejo. Elas tem um cachorro que se chama Tarzán, nome comum 

                                                                                                                                                                                     
 

20
 Estes vilarejos são reais e estão localizados na Província de A Coruña, uma das quatro províncias 

que fazem parte da Galicia. 
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para cachorros em espanhol. O‟Lis e Carmiña são amantes, e cada vez que O‟Lis 

vai a Sarandón e tem relações sexuais com ela no paiol, o cachorro se aproxima e 

começa a latir, gemer e acaba lambendo e cheirando o corpo dos dois. O‟Lis se dá 

conta de que a presença do cachorro excita ainda mais a Carmiña, e que quando o 

cachorro se afasta, ela parece perder  o interesse sexual. Por conta dos ciúmes que 

tem do cachorro, O‟Lis mata Tarzán. A cena da morte do cachorro é impactante pois 

signifca que a moça ficará só: Carmiña não tem amigos, já perdeu a sua mãe, mora 

unicamente com Tarzán, o pai a renega, e O‟Lis a visita uma vez por semana, nos 

domingos à noite. 

 O assassinato de Tarzán anuncia e representa o momento histórico pelo qual 

passará Espanha. Há um ditado popular que diz que o cão é o melhor amigo do 

homem, é um animal fiel. Uma guerra civil significa iguais se matando, isto é, 

vizinhos que apesar de compartilharem muitas referências culturais e/ou familiares, 

passam a se odiar e se tornam inimigos; dito de outra forma,  desfazem-se  os  laços 

entre as  pessoas mais próximas e o conflito se instaura onde antes havia 

identidade.  

 No filme, Carmiña vive com sua mãe doente. Ela é filha natural de Ramón, o 

pai de Moncho; este, junto com o seu amigo Roque são testemunhas oculares do 

que ocorre entre ela, O‟Lis e Tarzán. Esse é o momento de iniciação sexual do 

menino. 

 Cada um dos três contos tem um narrador específico. No conto La lengua de 

las mariposas, o narrador é Moncho, que, já adulto, se lembra do que aconteceu 

com Don Gregorio. Em Un saxo en la niebla,  o narrador é o próprio protagonista, o 

saxofonista. E em Carmiña o narrador é o taberneiro, ainda que seja necessário 

mencionar que existe um segundo narrador, o próprio O‟Lis, que relata o que 
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acontece com Carmiña e Tarzán. Portanto, existem quatro focos narrativos 

diferentes nos três contos. No filme, entretanto, os quatro focos se transformam em 

um único foco: a câmera sempre segue Moncho, ou quase sempre. 

 O menino pode assim, ser considerado o ponto de vista pelo qual as ações e 

os personagens do filme são avaliados. É a sua percepção dos eventos e seu 

desenvolvimento com eles – seja como protagonista seja como coadjuvante –  que 

realmente importam.  

 Moncho  é  o  protagonista  do  relato  principal   La lengua de las mariposas  

e funciona  como  testemunha  dos  dois outros relatos  Un saxo en la niebla e 

Carmiña. É preciso reforçar que a inclusão desses dois relatos não é forçada ou 

artificial, mas contribui de maneira orgânica para o crescimento emocional que 

Moncho empreende graças a Don Gregorio que desperta nas crianças a 

curiosidade, a expressão artística e o conhecimento. Há outra razão interessante 

para a inclusão destes contos no  filme:  as duas  histórias  têm um  caráter 

simbólico que reforça a idéia central do filme, isto é, o paulatino  crescimento do 

fascismo, da intolerância, da obscuridade religiosa, da repressão;  devido ao 

recrudescimento  fascista ocorre a  perda  da  liberdade individual. Assim como 

fazem  parte do crescimento emocional de Moncho a morte de Tarzán pelas mãos 

de O‟Lis, como a perda do primeiro amor de Andrés junto a outras cenas 

acrescentadas, como aquela em que Don Gregorio, bêbado, vomita na escuridão,  

preludiando assim o final do filme, a tomada de poder por parte dos fascistas e a 

condenação dos republicanos do vilarejo. 

 Quando os republicanos, entre os quais o professor, sobem no caminhão, no 

final do filme, todos sabem o que irá acontecer; mas o diretor nos poupou de 

presenciar o fuzilamento dos civis.  A opção do diretor de eleger como cena final 
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com o caminhão se dirigindo para fora do vilarejo deixa implícito o destino de seus 

ocupantes: quando o caminhão estiver a uma determinada distância, irá parar e 

todos os presos serão “julgados” pela Guardia Civil, considerados culpados,  

fuzilados e seus corpos serão abandonados na beira da estrada. 

 Não mostrar o fuzilamento pode ser interpretado  como um voto de confiança 

no espectador que, presumivelmente, já conhece o destino dos republicanos pela 

Guarda Civil Espanhola. A opção do diretor pelo término do filme antes do 

fuzilamento também pode ser entendida em consonância com a visão do menino, 

ainda inocente e incapaz, naquele momento, de antecipar o destino trágico do 

professor. 

 Retornando à questão da iniciação sexual do menino, no filme temos a 

possibilidade de acompanhar diferentes manifestações amorosas: o amor infantil de 

Moncho por Aurora, e a sua vontade de casar com ela quando crescer; o amor 

juvenil que Andrés sente pela Chinita no conto e também no filme; e, ainda, a 

relação desse amor com o conto de fadas de “Santa Marta de Lombás dónde irás y 

no volverás”. Outros aspectos amorosos que se apresentam são o pai de Moncho 

que tem uma filha fora do casamento, o que para a época era mal visto pela 

sociedade, e Carmiña e seu amante, que representam o amor carnal, adulto.  

 É preciso lembrar que durante a ditadura de Franco todo e qualquer tipo de 

pornografia era proibida na Espanha; porém, depois da sua morte, tudo o que era 

proibido ganhou um espaço para a sua realização. Assim, o cinema espanhol, em 

parte para  atrair público, lançou mão de cenas sexuais picantes, antes proibidas. 

Nos filmes espanhois atuais, ainda se pode detectar uma marca do 

sensacionalismo.  Apesar de muitos terem uma recomendação para serem 

assistidos por um público acima de 8 anos de idade, a censura brasileira 
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provavelmente os classificaria para um público acima de dezesseis ou dezoito anos 

de idade.  

 Para compreender mais facilmente como ocorreu a adaptação do conto La 

lengua de las mariposas é necessário explicar um pouco mais sobre os personagens 

próximos a Monchos que não são seus familiares. O amigo Dombodán do conto é 

substituído por Roque, que no filme é o filho do taberneiro, narrador do conto 

Carmiña, sendo que no filme ele também se chama Roque, igual ao filho, uma 

característica muito espanhola de colocar o nome do pai no filho mais velho. O 

taberneiro substitui a Hércules, pai de Dombodán, dentro desse costume espanhol 

do pai dar o seu nome de batismo ao filho, o próprio Moncho tem o nome do pai, 

porque Moncho é o hipocorístico de Ramón. O hipocorístico é uma maneira 

carinhosa de chamar a pessoa, e na língua espanhola temos algumas formas fixas, 

em que algumas têm explicações muito interessantes e outras simplesmente são 

assim. O hipocorístico de uso mais estendido é Pepe para José, porque vem da 

forma Padre Putativo, isto é, pai por afinidade de Jesus Cristo, onde se pega as 

primeiras letras p e p e se acrescenta a vogal e depois de cada p, tendo assim o 

hipocorístico Pepe.  

 Hércules é um nome que nos remete diretamente à Torre de Hércules, que é 

um farol romano e considerado o farol mais antigo do mundo em funcionamento, 

data do século I e está localizado na cidade galega de A Coruña. Existem muitas 

lendas sobre a sua construção, e uma delas conta que Hércules, filho de Zeus com 

uma mortal, chegou de barco até a costa galega e ali enterrou a cabeça do gigante 

Gerión, após vencê-lo em batalha. Mais uma lenda galega. De qualquer maneira, a 

Torre de Hércules, a partir de 27 de junho de 2009, foi considerada como Patrimônio 

Histórico da Humanidade.   
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 Eladio, o inimigo na escola de La lengua de las mariposas, se converte em 

José María, o filho de D. Avelino, um agricultor rico que representa o poder de quem 

tem terras e que aparece no filme para destacar o poder opressivo das diferenças de 

classes. Outras autoridades como o padre, o chefe da Guardia Civil e o prefeito 

republicano adquirem voz no filme, enquanto no conto eram somente mencionados. 

 Em relação a outros personagens secundários, a “chinita” de Un saxo en la 

niebla, que no filme se relaciona a  um personagem da Enciclopédia Álvarez, se 

mantém nos mesmos esquemas no filme, o que produz um anacronismo, pois era 

impossível que os estudantes do período da República consultassem este livro tão 

representativo da educação franquista, sendo que a primeira edição desta 

enciclopédia data de 1950. Esse anacronismo se explica porque Un saxo en la 

niebla é ambientado em 1948, e o filme em 1936. O roteirista preferiu manter este 

“erro” do que prescindir do ambiente poético que a cena proporciona, por isso vemos 

a Moncho e o seu irmão em várias ocasiões com a enciclopédia nas mãos, 

contradizendo a realidade histórica. 

  A Orquesta Azul do filme procede do conto Un saxo en la niebla; a orquestra 

do conto se chamava Sol y Vida, assim como o professor de música, Don Luis 

Braxe, e Boal, que de delegado de fiestas passa a ser o prefeito. Para o vocalista da 

Orquesta Azul se reserva o mesmo final do professor; isso faz com que a queda da 

República também atinja André neste momento. Os músicos representam a sedução 

de um tipo de vida pouco convencional: boêmio, artístico, livre, que não terá mais 

espaço na futura ditadura. 

 Quando Moncho e Roque vão caçar borboletas com Don Gregorio, escutam o 

cantar do grilo, e, de acordo com Roque, é um grilo príncipe. O interessante aqui é 
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que a informação vem do colega e não do professor, é a sabedoria popular, própria 

de quem nasceu e cresceu no campo. 

Manuel Rivas já tinha outro livro seu adaptado para o cinema El lápiz del 

carpintero; ele é um escritor que gosta de passear por outras artes. No livro ¿Qué 

me quieres, amor? escreveu um conto chamado La lechera de Vermeer, e a capa do 

livro é um retrato do quadro do pintor J. Vermeer que tem como nome “A leiteira de 

Vermeer”, pintura barroca datada do século XVII. Rivas escreveu um livro, Los 

comedores de patatas (1992), influenciado pelo quadro de mesmo nome de Van 

Gogh. 

Rivas não apenas valoriza e enaltece a cultura galega, mas conversa também 

com a cultura de outros povos. O escritor se sente recompensado por ter os livros 

traduzidos para várias línguas. E ter os seus textos adaptados para o cinema 

possibilita um maior alcance da sua obra. 
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4 A TRANSCRIAÇÃO FÍLMICA POR JOSÉ LUIS CUERDA: LA LENGUA DE LAS 
MARIPOSAS 

 

 

4.1 A GALICIA EM PRETO E BRANCO: INTERTEXTOS FOTOGRÁFICOS  

 

 Cueda fez extensa pesquisa fotográfica da Galicia dos anos 30 e, baseado 

nessa pesquisa, escolheu os locais das gravações das cenas externas do filme, 

todas realizadas na Galicia, distribuídas entre o vilarejo de Allariz e a praça de La 

Leña na cidade de Pontevedra. Cuerda comenta seu estudo minucioso sobre a 

Galicia dos anos 1930: 

Vi y seleccioné, sin exagerar, miles de fotos. Me enteré de cosas, que luego están o 

no están en la película, pero que eran necesarias para conocer mejor a los 

personajes y el ambiente en que se movían: Por ejemplo, las mujeres, mientras 

hilan con la rueca chupan castañas, porque eso les facilita producir más saliva, 

necesaria para humedecer el hilo que corra mejor. El grillo príncipe canta mejor que 

el grillo rey. Las casadas hacían encajes de bolillos de espaldas a las puertas de las 

casas; las solteras, de cara a la calle. En las alamedas, el paseo central estaba 

reservado a las señoras, y los laterales, a las criadas y soldados. Curiosidades 

como que al niño que se quería que cantase bien de mayor se le enterraba el 

ombligo al nacer, o que en las ferias de ganado se hacía una prueba para ver si el 

buey corneaba, consistente en ponerle delante de un crío. (ÚBEDA-PORTUGUÉS, 

2002, p. 238) 

Como o diretor não é galego, ele decide mergulhar na cultura galega e, das 

milhares de fotos pesquisadas, Cuerda acabou por usar vinte como registro 

documental, motivo pelo qual o início do filme é em preto e branco, porque nessa 

época não havia foto colorida. O preto e branco empresta um tom de nostalgia à 

narração, além de sugerir o ânimo do povo galego nessa época.  
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 As fotos selecionadas, é preciso enfatizar, refletem o momento sociocultural 

galego da época em que se situa a obra ficcional de Rivas e Cuerda. A última foto, 

entretanto, não é da época: retrata uma cena familiar na casa de Moncho. Trata-se 

de uma reconstrução ficcional baseada nos contos e em consonância com as fotos 

anteriores. Algumas fotos têm relação mais direta com o filme e outras 

complementam o painel histórico e cultural do período e da Galicia. 

Dos vinte e um fotogramas selecionados por Cuerda, concentraremos nossos 

comentários sobre seis. Os primeiros vinte fotogramas tem características de 

existência histórica e provenientes da minuciosa pesquisa do autor; a última das 

vinte e uma fotos, entretanto, é de natureza diversa. Trata-se de uma recriação 

ficcional, porém em consonância com a realidade histórica, do universo proposto 

pelo conto e adotado como ponto de partida do filme, podemos dizer que essa foto é 

“inventada”, mas respeita a realidade do universo pesquisado.  

Essa última foto, constitui, uma espécie de portal ficcional que marca a 

transição do registro documental e histórico para o registro ficcional em que se 

movimenta o filme. 

É preciso, ainda, destacar que as fotos históricas terão a função de trazer ao 

espectador o universo da Galicia nos anos 1930, não nas esferas dos ricos e 

abastados, mas privilegiando a vida e o cotidiano da população menos favorecida e 

menos protegida: são crianças, mulheres, lavadeiras, carrinheiras e também 

pescadores. É gente que sobrevive às margens do poder e da riqueza, como se diz 

“da mão para a boca”. Tiram seu sustento da pesca, das feiras sazonais agrícolas, 

das atividades mais humildes que permitem apenas a sobrevivência dia após dia. 
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Há uma foto, entretanto, que revela que também em meio à pobreza e a falta 

de recursos, se encontra tempo para comemorar. É a foto número 5, onde é 

retratada a alegria da festa popular do carnaval. 

A seguir, apresentaremos em maior detalhe, a sequência de fotos, com 

descrições e comentários, e ainda, quando cabível, traçando paralelos com a 

“realidade” apresentada no filme: 

 

  

Fotograma 1: Lavadeiras à beira do rio 

 

 

 

 A primeira imagem retrata um grupo de galegas lavando a roupa no rio; ao 

fundo, uma ponte de construção românica, toda de pedra. As mulheres usam lenço 

na cabeça, não somente para cuidar do cabelo, mas porque no verão o sol é muito 

forte e no inverno o vento castiga a pele. Até hoje podemos ver as senhoras de mais 

idade nessa região da Espanha com os seus lenços na cabeça, as viúvas vestidas 
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completamente de negro, e com a cabeça coberta também por esse lenço, 

amarrado com um nó embaixo do queixo. 

 É interessante destacar que na época só havia água encanada na casa dos 

nobres, do clero e de pessoas “adinheradas”, como os comerciantes. Hoje em dia,  

toda a população tem acesso a água encanada na Galicia, mas a água dos rios 

ainda tem uma importância muito grande, não somente para a irrigação, e a pesca, 

mas em dias de festas, nos pequenos vilarejos:  quem mora perto de um córrego de 

rio, o usa como geladeira, colocando os engradados de bebidas dentro do rio de 

águas geladas, e mantendo assim as bebidas frias. 

 Outra função da água nessa Galicia rural era mover as pedras dos moinhos 

para fazer a farinha de milho e moer o centeio, o trigo era importado, muito caro, e o 

comum era comer pão de milho e de centeio. 

 Durante o filme, podemos ver as lavadeiras à beira do rio na cena em que 

Moncho foge da escola e vai se esconder na montanha, ele passa correndo por 

entre as lavadeiras, o roteirista descreve o cenário: “En una de sus orillas, MEDIA 

DOCENA DE LAVANDERAS. Sábanas y ropa blanca tendida entre los árboles” 

(AZCONA, 1999, p.15). 
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Fotograma 2: Crianças na rua em dia de feira 

 

 

 

 A segunda foto mostra no plano principal duas crianças atravessando a rua. 

Essas crianças não sorriem nem carregam brinquedos nas mãos, evidenciando que 

aquela era uma época de muita pobreza na Galicia. Em segundo plano, ao fundo, 

temos uma feira: a Galicia era uma região predominantemente agrícola e, uma vez 

por mês, as pessoas se dirigiam a feira mais importante da região, onde iam trocar 

ou vender os produtos que produziam para poder sobreviver. O dinheiro estava nas 

mãos dos nobres, do clero e de alguns comerciantes. Também podemos observar 

que muitas das pessoas levam guarda-chuva, confirmando o que se diz do clima 

local: que dos 365 dias do ano, pelo menos em 300 chove em Santiago de 

Compostela, a capital da Galicia. 
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Fotograma 3: Pescadores – O sustento que vem do mar 

 

 

 

A terceira cena acontece em um pequeno píer. Vê-se um barco, um homem 

dentro deste barco, e outras pessoas do lado do barco, puxando as cordas. Há 

ainda uma mulher de braços cruzados, provavelmente esperando o barco atracar 

para escolher algum peixe. Ao mesmo tempo que a Galicia é uma região agrícola, 

também está rodeada de mar pelo norte, o Mar Cantábrico, e ao oeste pelo Oceano 

Atlântico. Nos anos 1930,  a pesca era em pequena escala; até mesmo porque não 

havia como armazenar e industrializar os peixes.  

Hoje, a Galicia exporta peixe e frutos do mar para o mundo inteiro, um dos 

maiores portos marítimos da Europa está na cidade galega de Vigo. A situação 

econômica da Galicia atual, portanto, é completamente diferente dos anos 1930; 

hoje há prosperidade onde antes havia pobreza. Vale lembrar que a maior fábrica de 

carros da empresa francesa Citroen está locada em Vigo, por conta do ponto 

estratégico para a distribuição dos carros via mar; mais de 90% dos carros Citroen 

produzidos aí são vendidos fora da Espanha. 
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Fotograma 4: Crianças e o feno: o frio do inverno 

 

 

 

Na quarta foto vemos várias crianças e, ao fundo um monte de palha. Em 

uma região úmida como essa, para alimentar o gado, era necessário produzir e 

estocar muito feno para os meses de inverno rigoroso e dias de chuva. Na cena do 

filme em que Andrés e Moncho entram na casa do Prefeito Boal, podemos notar que 

a cozinha da casa ficava embaixo, junto aos animais, e que havia feno para todos os 

lados, denotando um estilo de construção de pessoas mais humildes, onde o calor 

do fogo para cozinhar  era no chão, e ajudava a esquentar os animais no inverno, e 

o calor dos animais embaixo da casa esquentava e mantinha aquecida a casa, 

normalmente construída em blocos de basalto quadrados. 

 As famílias com melhores condições financeiras estocavam o feno, as 

batatas, o milho e algumas frutas como a maçã e a pêra, em orrios, um tipo de 

construção de pedra, construído de tal maneira que os ratos não tinham como subir, 

e que permitia circulação de ar, pela disposição das pedras nas laterais, como se 

fossem grades, porém tem uma inclinação muito específica e ao mesmo tempo não 
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permitem a entrada da água quando chove.  Em uma das cenas entre Moncho e 

Don Gregorio podemos ver um orrio. Quando o professor está pegando maçãs na 

horta do seu amigo. 

 

 

Fotograma 5: Alegria na praça: o carnval 

 

 

 

 

 

 A quinta foto é de uma praça cheia de pessoas, onde algumas estão 

fantasiadas para o carnaval; vemos crianças correndo, brincando. É a foto mais 

clara, o chão é branco, conferindo uma luminosidade impressionante à cena e  

trazendo vida e alegria.  Esse fotograma remete  à cena do baile do carnaval onde 

Andrés toca e os pais dançam de felicidade. 

 No filme, o cenário especialmente preparado para o baile de carnaval no filme 

é descrito como: 
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La alameda ha sido engalanada para la ocasión. Figurillas de pan coloreado con 

formas de corazones, palomas y flores cuelgan de estacas y de los postes de la luz. 

Guirnaldas vegetales y adornos de papel enlazan los balcones de las casas con las 

ramas de los árboles. Ristras de bombillas de colores esperan al anochecer para 

encenderse. (AZCONA, 1999, p. 51)  

  

 

Fotograma 6: O sustento da casa: mulheres e viúvas 

 

 

 

 

A sexta foto representa bem a Galicia do século XIX até a metade do século 

XX.  Vemos mulheres puxando e empurrando uma carroça muito pesada. Não há 

homens na foto. Como era comum nesse período, eles deixavam a Galicia pobre 

para trás, em busca de uma vida melhor. Tentavam, como diz a expressão, “fazer a 

América”, isto é, buscar no Novo Mundo oportunidades de trabalho e de 

enriquecimento. 
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Muitos nunca retornavam; outros conseguiam melhorar um pouco a vida de 

suas família, mandando-as buscar ou voltando à terra natal; outros, ainda, 

amargavam fracasso total e regressavam alquebrados.  

 Na foto, as duas senhoras da frente, provavelmente, são viúvas; estão 

trajadas  de negro dos pés à cabeça, e tanto elas como as que vão atrás, vestem 

aventais, para não sujar a roupa:  muitas só possuíam uma  ou duas mudas de 

roupa, a roupa de domingo, a roupa de ir à missa, o único momento em que tiravam 

os aventais. Note-se que o avental das viúvas também é negro. Pelo luto de um pai 

ou mãe, de um irmão ou irmã, de um parente, era costume vestir-se de negro 

durante dois anos, tampouco se ia a festas, nem mesmo às missas cantadas que se 

realizavam em nome ao santo de determinada paróquia. As viúvas, é bom lembrar, 

deveriam vestir luto para sempre, independente da idade que tivessem. 

 Vale adicionar que as mulheres das fotos provavelmente levam baús, que 

tanto podem conter a mudança de uma casa para a outra, ou mercadorias para 

vender nas feiras. De qualquer modo, inferimos que são pobres, porque sequer 

possuem um boi para puxar a carroça, tendo elas mesmas que realizar a dura 

tarefa. 

 A fotografia remete ao tratamento desumano do personagem Boal, delegado 

da comissão de festas do vilarejo Santa Marta de Lombás em relação à esposa. Ele 

a reduz à condição humilhante de animal.  

 Ao utilizar uma série de fotografias na cena de abertura do filme, Cuerda 

estabelece um diálogo entre as artes, bem como um diálogo entre história e ficção. 

O historiador M. Ferro (1992, p. 86) explica a importância da imagem: 

[...] partir da imagem, das imagens. Não buscar nelas somente ilustração, 

confirmação ou o desmentido do outro saber que é o da tradição escrita. Considerar 
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as imagens como tais, com o risco de apelar para outros saberes para melhor 

compreendê-las. Os historiadores já recolocaram em seu lugar legítimo as fontes 

de origem popular, primeiro as escritas, depois as não-escritas: o folclore, as artes 

e as tradições populares. Resta agora estudar o filme, associá-lo com o mundo que 

o produz.  

 

 

 

4.2 A COMPOSIÇÃO DAS CENAS: REFLEXÕES SOBRE OS ASPECTOS 
HISTÓRICO-POLÍTICOS À LUZ DAS RELAÇÕES HUMANAS 

 

 

 

 Escolhemos algumas das cenas mais representativas para elucidar alguns 

aspectos histórico-políticos à luz das relações humanas. O roteiro do filme está 

dividido em duas partes: a primeira parte compreende as cenas de número 1 a 28, 

mostrando o final do inverno com o baile do carnaval; e a segunda parte da cena 29 

a 57, representando a primavera e o verão até o golpe militar do General Franco. 

Dezoito cenas  do filme são inspiradas no conto La lengua de las mariposas, sete de 

Un saxo en la niebla, e nove de Carmiña.  
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Cena 1: O coroinha x o aluno 

 

 

  

Nesta cena podemos presenciar a luta pelo controle entre a Igreja e a 

Ciência; de um lado, os conservadores, representados pelo padre, e, do outro, os 

liberais, isto é, os republicanos. Tanto o rosto do padre como o do professor estão 

iluminados com uma luz forte para destacar os dois caminhos que o menino pode 

seguir: a fé cega e obediente ou a liberdade de apreender o mundo pela observação 

e própria experiência.  

Utiliza-se o plano fechado que enfoca os três personagens formando um 

triângulo:  a força da Igreja, a velhice e sabedoria em contraposição a ingenuidade 

da infância. São dois caminhos abertos para a escolha do menino. 

Moncho está de costas para a câmera; apesar de ser o motivo da discussão 

entre o padre e o professor, não participa diretamente da conversa dos adultos; ele 

apenas observa e responde quando indagado. Como o enquadramento desta cena 

nos permite observar as mãos dos adultos, vemos que Don Gregorio tem o braço 

direito relaxado ao lado do corpo, e o braço esquerdo dobrado porque segura um 
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envelope, parece que está receptivo ao menino pela inclinação dos ombros e 

posição das mãos; enquanto o padre tem as mãos fechadas, denotando estar 

fechado para o menino, mostrando autoridade e ao mesmo tempo um certo 

distanciamento. 

Parece ser a representação da voz da consciência e da tentação, a 

representação de um “diabinho” e de um “anjinho”, e os dois “sussurram” para tentar 

ganhar a atenção do menino e incentivá-lo a escolher entre um dos dois.  

Don Gregorio usa uma boina, chapéu típico de pessoas simples dessa região 

espanhola, enquanto o padre usa um chapéu com abas, elegante para a época e 

típico dos eclesiásticos; esses itens de vestimenta dos dois personagens indicam 

que eles pertencem a diferentes classes econômicas. Em outras cenas do filme, 

vemos o professor usando um chapéu panamá branco, muito mais suave, adequado 

para a estação do ano retratada no filme, a primavera-verão de 1936. A boina e o 

chapéu preto com abas podem ser compreendidos como sinais de diferenças 

ideológicas, e representam o status de cada um no vilarejo. O professor republicano 

se coloca como uma pessoa simples do vilarejo, enquanto o padre se posiciona 

como membro da Igreja e marca a distância entre ele e aquele povo. 

No desenrolar da cena o padre demonstra ao professor que Moncho 

esqueceu as lições aprendidas como coroinha;  Moncho está cabisbaixo, escutando 

o que o padre diz. Está mais próximo do padre do que do professor, o que podemos 

interpretar como uma proximidade que Moncho mantêm da Igreja devido à criação 

recebida pela mãe. Com o professor Moncho descobre um novo mundo, e o mundo 

da Igreja já não mais o seduz. É preciso lembrar que na época a missa era rezada 

integralmente em latim. De modo que Moncho não compreendia o que respondia na  

missa, apenas repetindo mecanicamente as palavras:  
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CURA 

(Al maestro) 

Mire usted bien esto: 

(A Moncho): 

“Introibo ad altare Dei” 

MONCHO 

“Ad Deum qui laetificat iuventutem meam” 

CURA 

“Agnus Dei qui tollis pecata mundi” 

MONCHO 

“Ora pro nobis” 

CURA 

“Agnus Dei qui tollis pecata mundi” 

MONCHO 

“Ora pro nobis” 

CURA 

“Agnus Dei qui tollis pecata mundi” 

El chico hace un esfuerzo por recordar. Y se rinde: 

MONCHO: 



93 

 

 

Es que no me acuerdo cuantas veces llevamos… 

CURA: 

¿Ve usted, don Gregorio? No le sale el “Dona nobis pacem” 

DON GREGORIO 

No sabía que era monaguillo. 

CURA 

¡Iba, para monaguillo! 

(Le da la mano a besar al chico) 

Anda. Ve, ve con tu madre. 

(Sigue, ahora gruñendo) 

Empezar a ir a la escuela y torcérsele el interés, todo ha sido uno. 

Moncho da un par de pasos, volviendo la cabeza para oír lo que dicen: 

DON GREGORIO 

(Bromea) 

No estará usted insinuando que soy el responsable. (AZCONA, 1999, p.29) 

 

Quando Moncho deixa o padre e o professor, a conversa entre os dois 

prossegue. O padre diz “nidos tepentes absilunt aves, saltan las aves del calor de 

los nidos”, e  Don Gregorio responde, “libertas viorum fortium pectora acuit, la 
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libertad estimula el espíritu de los hombres fuertes.” Assim, o professor prova que 

também sabe latim e que, pela menção à liberdade,  é republicano.  

A cena do menino entre o padre e o professor é emblemática do conflito que 

percorre todo o filme: são duas visões de mundo, duas ideologias, duas posturas 

políticas que se confrontam. De um lado, a Igreja conservadora que exige a 

obediência dos fieis sem que eles necessitem compreender os ensinamentos; e, de 

outro, os cidadãos livres para pensar e viver, iluminados pelas luzes da República.  

 

 

Cenas 2 e 3: A tentação 
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Estas cenas representam o conflito ideológico entre a ciência e a religião. Os 

dois protagonistas, Moncho e Don Gregório, estão em um jardim que simboliza o 

Jardim do Éden. “A cobra personificada”  por Don Gregorio, oferece a Moncho uma 

maçã; símbolo de “pecado”. Na cena anterior descrita neste capítulo, vimos que este 

tema é recorrente no filme.  

Ao morder a maçã temos a representação do momento em que Moncho 

comete o “pecado”. Para o menino, a crença da mãe não é suficiente para sanar as 

dúvidas que o atormentam. Ao conversar com o professor, essa dúvidas recebem 

explicações filosóficas. Trata-se da “tentação” de não acreditar na Igreja e sim, na 

ciência. Vemos Moncho mordendo a maçã da perspectiva de Don Gregorio, de um 

plano mais alto. 

Moncho passa o filme dividido entre essas duas visões de mundo: de um 

lado, estão o padre e a sua mãe, que acreditam em céu e inferno; e de outro lado, 

está o seu pai e o professor, republicanos ateus.  
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No começo do filme, quando Moncho é aceito pelos colegas da escola, ele 

começa o seu processo de aprendizagem. Os ensinamentos da religião não serão 

mais suficientes para responder à curiosidade do menino. Ele é seduzido pelo 

mundo do conhecimento. Ao voltar para casa, enquanto a mãe prepara o jantar, eles 

conversam sobre o dia na escola. A conversa leva o menino a perguntar para a mãe 

se existe o demônio ao que ela responde: “¡Pues claro que existe! Era un ángel, 

pero se hizo malo. Se rebeló contra Dios. Camino del infierno se iba poniendo 

pálido. Por eso lo llaman el ángel de la muerte” (AZCONA, 1999, p. 27). 

Pode-se arriscar a dizer que ao fim do filme, quando Moncho vê seu 

respeitado professor ser levado como traidor e criminoso, e achincalhado pela 

cidade, o episódio do amigo rebelado contra Deus poderia funcionar como uma 

explicação do que ocorre para o menino perplexo. Mas, o menino também provou da 

“maçã”, da árvore do conhecimento e nele também estão plantadas as sementes da 

“rebeldia”. De modo que no futuro, ele encontrará um novo entendimento para a 

“traição” do anjo rebelado. 

A cena tem claras ressonâncias religiosas, e marca simbolicamente a entrada 

de Moncho no mundo das idéias livres. Todo o filme aponta para as limitações da 

visão religiosa apregoada pela Igreja, uma visão que se coadunará com o 

funcionamento do fascismo, onde não se pode questionar, apenas obedecer.    

Em cena posterior no filme, quando morre a mãe de Carmiña, Moncho 

conversa com Don Gregorio sobre a morte. Moncho lhe pergunta: “Cuando uno se 

muere...¿se muere o no se muere?” (AZCONA, 1999, p. 68). O professor lhe 

pergunta se ele seria capaz de guardar um segredo,  após a confirmação do menino, 

ele diz que inferno tal qual o descrevem não existe, que o verdadeiro inferno é o 
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ódio. “Pues, em secreto: ese infierno del más allá no existe. El odio, la crueldad, eso 

es el infierno... A veces el infierno somos nosotros mismos” (AZCONA, 1999, p. 69). 

É irônico que em relação à trajetória do professor, a sua definição de inferno 

se concretiza, ele conhecerá no final do filme o “inferno”, ou seja, experimentará o 

ódio de seus semelhantes. 

 

  

Cena 4:  A descoberta    

 

 

 

 

 

Depois de receber de presente o terno do alfaiate Ramón, pai de Moncho, o 

professor presenteia o menino com uma rede para capturar borboletas e excursiona 

pelo campo com Moncho e o seu amigo Roque. Neste quadro fechado, a câmera 

está na perspectiva dos meninos, nos convidando a participar da explicação que 

Don Gregorio dá sobre a borboleta íris. Esse momento retrata uma prática 
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pedagógica que rompe com os limites da sala de aula. O conhecimento não pode 

estar confinado a quatro paredes; ele é um estar no mundo.  

Novamente temos uma formação triangular; o vértice mais alto do triângulo é 

o professor o que detêm o conhecimento, mas  os meninos não estão em um plano 

inferior, e sim estão participando da descoberta com o professor.  

 Don Gregorio usa um chapéu panamá branco, adequado para o lindo dia 

primaveril da cena, utiliza-se a luz natural do ambiente, porém o sol acaba fazendo 

sombra sobre a cabeça dos três, enquanto ilumina a borboleta, como que colocando 

em destaque a sua importância dentro do filme.  

 A atenção de todos está na borboleta e nas explicações sobre as quatro asas 

– que representam a liberdade e a possibilidade de voar –; o professor faz uma 

explanação científica sobre a língua das mariposas. A mariposa só permite que sua 

língua saia da boca para provar o néctar das flores; para ver a fina e comprida língua 

das mariposas é necessário um microscópio, nas próprias palavras de Don Gregorio: 

“Con cuidado... Con mucho cuidado... Vamos a verle la lengua en el microscopio” 

(AZCONA, 1999, p. 8). A língua das mariposas que também é o título do conto 

principal bem como do filme, é extremamente importante porque a explicação 

científica do professor pode ser interpretada de modo simbólico. A língua das 

mariposas é, simbolicamente, a língua do conhecimento que só pode ser 

“polinizada” nas mentes das crianças quando há liberdade. 

Quando Moncho aprende sobre as mariposas, e também sobre outros 

pequenos animais que encontravam em suas excursões aos arredores da cidade, 

quando Moncho se torna, como diz o conto “el suministrador de bichos de Don 

Gregorio (RIVAS, 2005, p. 34) e “el mejor discípulo” (RIVAS, 2005, p. 34), ele 

aprende a “língua das mariposas”, isto é, uma língua diversa daquela que se fala na 
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Igreja, uma língua que abre um novo mundo onde o medo está banido, um mundo 

de luz onde o conhecimento enceta infinitas possibilidades de viagem, um mundo 

diferente do mundo que fala latim e a língua da Igreja. 

Portanto, esta cena simboliza o desejo imprescindível de criar uma geração 

livre e educada em uma Espanha Republicana. 

 

 

Cenas 5 e 6: A leitura 
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 Essas duas cenas fazem parte do processo de adição, isto é, quando o 

cineasta faz um acréscimo no filme que não se encontram no(s) texto(s)-fonte 

(BRITO, 2006, p. 14). Elas acontecem na sequência da cena em que o professor 

fala da sua solidão citando o poeta Antonio Machado “[...] desierta cama, y turbio 

espejo y corazón vacío” (AZCONA, 1999, p. 60). 

 Como Moncho não entendeu o verso, o professor lhe explica o significado. 

Depois, pergunta ao menino se ele gosta de ler, e ele responde que se interessa por 

histórias em quadrinhos (AZCONA, 1999, p. 60). O professor examina alguns livros 

na estante e aconselha Moncho:  “Tiene que empezar a leer libros... Los libros son 

como un hogar… En los libros podemos refugiar nuestros sueños para que no se 

mueran de frío…”(AZCONA, 1999, p. 60). 

 O discípulo não entende a metáfora dos sonhos morrerem de frio, nem a 

comparação que os livros são como uma lareira. O professor pega na estante o livro 

“La conquista del pan” de Kropotkin21; olha o livro pensativo, e recoloca-o no lugar. 

                                                           
21

  Pyotr Alexeyevich KROPOTKIN, fundador da vertente anarco-comunista, foi um dos principais pensadores 

políticos do anarquismo do século XIX. 
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Talvez pense que um dia Moncho lerá o livro e compreenderá o sentido do mesmo, 

isto é, que Moncho crescerá dentro da Espanha Republicana, tendo acesso a escola 

e sendo capaz de pensar por sí só, e ter ideais de liberdade. 

 Kropotkin propõe nesse livro um sistema econômico baseado em trocas 

mútuas, baseadas na cooperação voluntária. Sua tese era baseada na premissa de 

que a escassez era desnecessária, e seria possível produzir riquezas em volume 

suficiente para satisfazer as necessidades de todos trabalhando-se apenas cinco 

horas por dia durante a idade adulta, deixando-se o resto do dia livre para a 

satisfação pessoal. Segundo ele, o capitalismo, sendo baseado na competição, seria 

o responsável pela má distribuição de recursos e sua consequente escassez. 

No capítulo que trata de José Luis Cuerda, foi possível entender o seu 

fascínio pelo comunismo, inclusive porque o diretor na sua juventude tentou imigrar 

para a Rússia. A inclusão desse livro no filme é uma opção do diretor: 

[...] se observarmos a ficha técnica de um filme, a autoria (mais estritamente 

entendida como direção) é compartilhada pela produção, argumento, roteiro, 

fotografia, música, montagem, figurinos, enfim, participações indispensáveis e 

insubstituíveis. Neste caso, o resgate do passado e o domínio do diretor sobre seu 

tratamento são apenas alguns dos componentes da obra. (SOARES, 2008, p.13) 

 O professor volta para a estante e pega o livro “La isla del tesoro22”, entrega-o 

ao menino dizendo: “Tome, se lo presto. Seguro que le gustará”. (AZCONA, 1999, p. 

61). O livro em questão é um livro de aventuras, onde o personagem principal, o 

                                                           
22

 Livro escrito por Robert Louis Stenvenson, publicado em Londres em 1883. 
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jovem  Jim Hawkis vive situações inusitadas onde encontra um mapa do tesouro23, e 

acaba conhecendo piratas24, e convivendo com eles.  

 É possível imaginar que Don Gregorio optou por este livro para despertar o 

interesse de Moncho pela leitura; afinal, as aventuras narradas são sedutoras e 

cheias de emoção. Mas também, existe na obra um tom crítico e uma reflexão moral 

do protagonista com relação a dinheiro e ambição, valores que o professor sempre 

tentava repassar aos seus alunos.  

 Podemos ver esses valores na cena em que Don Avelino, o homem mais 

poderoso do vilarejo leva dois frangos de “presente” ao professor, durante a aula, 

para dizer-lhe que o seu filho, José María ainda não sabe fazer contas, e que a 

única coisa que o seu filho precisa aprender é contar o gado. E, que o professor 

deveria ensinar o filho de qualquer maneira, inclusive batendo no menino. “Palo, 

señor maestro, palo...” (AZCONA, 1999, p. 21). 

 Don Gregorio não aceita o “presente” porque entende que a sua obrigação é 

ensinar e já recebe salário por isso, mas Don Avelino não aceita a recusa e vai 

embora: “¿Es que me va a hacer um feo?” (AZCONA, 1999, p. 21). 

 A solução encontrada pelo professor é mandar que José María recolha as 

aves da sua mesa e as devolva ao seu pai dizendo que o médico o tinha proibido de 

comer carne de frango (AZCONA, 1999, p. 22). 

 

 

 

                                                           
23

 Foi neste livro que pela primeira vez apareceu um mapa do tesouro, onde a arca cheia de ouro 

enterrada estava marcada com um grande X, hoje tão comum esse tipo de história. 

24
 O pirata estereotipado –aquele com perna-de-pau e um papagaio no ombro- também apareceu 

pela primeira vez neste livro. 
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Cenas 7 e 8:  A traição     

 

 

 

 

  

A primeira cena tem um enquadramento aberto para poder retratar a “traição” 

da família de Moncho contra o professor republicano, amigo da família e, até então, 
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ídolo do menino. A perspectiva da câmera é a de Don Gregorio enquanto ele 

enfrenta com assombro a cólera dos habitantes do vilarejo: a multidão encara 

fixamente o professor enquanto ele caminha em direção ao caminhão que o levará 

ao local de fuzilamento. É uma das cenas mais dramáticas do filme. Nela, vê-se a 

culpa e a covardia do pai de Moncho, em pé, junto aos falangistas, enquanto Don 

Gregorio caminha de cabeça erguida, vestido com o terno presenteado pelo alfaiate, 

e mantendo a sua dignidade republicana. 

A mãe está abraçada a Moncho de tal maneira que o segura para que ele não 

possa sair de onde está, como se tivesse medo que ele corresse e fizesse algo 

inesperado, e que pudesse colocar em perigo a vida de sua família. 

Esta cena contrasta com todo o filme porque o professor sempre é visto com 

respeito por Moncho e por sua família; mas para se salvarem, toda a família - 

Ramón, Andrés, a mãe, Moncho gritam impropérios e ofensas contra o professor 

como rojo, ateo... 

É preciso ressaltar que no filme fica muito claro o conflito ético e moral que 

vive Ramón: ele tem lágrimas escorrendo pelo rosto, num misto de dor e vergonha. 

Fecha os punhos, em sinal de impotência. Sua opção pela traição do professor é 

claramente motivada por uma situação-limite em que está em jogo sua própria 

sobrevivência e a de sua família. Como coloca a atriz Uxía Blanco25 (que fez o papel 

da mãe do Moncho) é a situação-limite que vivem os personagens que a obrigam a 

acusar o professor para salvar o seu marido do pelotão de fuzilamento.  

Em relação à Moncho, deve-se lembrar que o menino acabara de se iniciar no 

mundo da ciência, da natureza e do conhecimento, guiado por um mestre atencioso 

e compreensivo, um mestre que o acolhera em sala de aula e que lhe permitiu 

                                                           
25

 A entrevista está incluída nos extras do DVD lançado em galego em 2005. 
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vencer o medo da escola. Esse medo é mencionado por diversas vezes no conto: “la 

escuela era uma amenaza terrible. Una palabra que se blandía en el aire como una 

vara de mimbre” (RIVAS, 2005, p.24). E no primeiro dia de aula, quando o dia 

clareou: “El miedo, como un ratón, me roía las entrañas. Y me meé. No me meé en 

la cama, sino en la escuela” (RIVAS, 2005, p.24). 

E depois daquele desastroso incidente do seu primeiro dia de aula, Moncho 

foge desesperadamente e o medo o acompanha: 

[...] Huí. Eché a correr como un locuelo con alas. Corría, corría como sólo se corre 

en sueños cuando viene detrás de uno el Hombre del Saco. Yo estaba convencido 

de que eso era lo que hacía el maestro. Venir tras de mí. Podía sentir su aliento en 

el cuello, y el de todos los niños, como jauría de perros a la caza de un zorro. Pero 

cuando llegué a la altura del palco de la música y miré hacia atrás, vi que nadie me 

había seguido, que estaba a solas con mi miedo, empapado de sudor y meos. 

(RIVAS, 2005, p. 27) 

Quando Moncho supera o medo da escola e adentra o mundo do 

conhecimento,  da natureza,  quando, com seu professor, ele  finalmente  aprende  

“a língua da mariposas”, então, por motivos de conjuntura política, ele precisa trair 

esse mundo, trair o seu mestre, trair o ideal de liberdade. São seus pais que agora  

lhe ensinam que é necessário mentir, negar o que aprendeu na escola, negar sua 

amizade e respeito ao professor. A seguinte passagem do conto reaparece no 

roteiro do filme e expressa bem o que a nova realidade política exige de seus 

cidadãos: “[...] Recuerda esto, Moncho. Papá no era republicano. Papá no era amigo 

dela alcalde. Papá no hablabla mal de los curas. Y outra cosa muy importante, 

Moncho. Papá no le regaló un traje al maestro” (RIVAS, 2005, p. 38-39). 

Moncho, assim, perde a inocência, quando a sua mãe o ensina a mentir para 

salvar a vida do pai; ele ainda sofre o impacto de toda essa informação quando na 
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praça presencia a prisão dos republicanos que estavam detidos na Prefeitura: um a 

um, eles saem em direção ao caminhão. Ao ver tantos rostos conhecidos, o menino 

percebe que é preciso escolher um lado: ou obedecer à mãe e o pai e junto com a 

cidade ofender o professor, ou firmar sua amizade ao mestre,  e a mais difícil pra 

ele, indiscutivelmente, é escolher entre o pai e o professor. Ele se mantém fiel à 

família, e ofende ao professor, o que simboliza a ruína do sonho do professor de 

educar uma geração de jovens livres. 

Quando o caminhão com os prisioneiros parte, várias ciranças seguem o 

veículo e lançam pedras. Moncho também o faz incentivado pela mãe. Como a mãe 

e o pai, ele ofende o professor; porém, o que ele diz é diverso dos outros 

xingamentos- ¡Traidores! ¡Criminales! ¡Rojos! ¡Asesino! ¡Anarquista! ¡Comeniños! 

¡Cabrón! ¡Hijo de mala madre! (RIVAS, 2005, p. 40). 

O que Moncho grita é ainda um eco da língua das mariposas: “¡Sapo! 

¡Tinolonorrinco! ¡ Iris!” (RIVAS, 2005, p.40). Ou seja, sua intenção de acusar o 

professor, sua raiva, seus punhos cerrados e as pedras que atira tornam-se 

ambíguos quando lembramos que “tinolorrinco” é “un pajáro de en Australia que 

pintaba su nido de colores” (RIVAS, 2005, p.34); que “iris” era “una mariposa 

distinta” e que “brillaba hermosísima posada en el barro o el estiércol” (RIVAS, 2005, 

p.35); e que “sapo” era como ele secretamente chamava seu mestre, porém um 

sapo que sorría – “El sapo sonreía” (RIVAS, 2005, p.28).    

O diretor do filme fez a opção de deixar o fuzilamento implícito, não 

mostrando assim a brutalidade militar, os julgamentos, a execução dos “culpados”, o 

sonho de liberdade acaba com o caminhão indo embora para o local do fuzilamento. 

 

 



107 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao longo desse trabalho, discutimos como a história, a política, a poesia, a 

pintura e a fotografia alimentam o discurso fílmico. Em A literatura através do 

cinema, Robert Stam descreve esse processo composicional 

Como linguagem rica e sensorialmente composta, o cinema, enquanto meio de 

comunicação, está aberto a todos os tipos de simbolismo e energias literárias e 

imagísticas, a todas as representações coletivas, correntes ideológicas, tendências 

estéticas e ao infinito jogo de influências no cinema, nas outras artes e na cultura 

de modo geral. (2009, p. 24) 

É preciso enfatizar que a presença dos hipotextos relacionados à história da 

Espanha não significa que o filme pretenda construir uma identidade nacional mítica, 

ou que busque a recuperação de uma Galícia perdida; creio que, ao contrário, o que 

o filme estimula e provoca é primordialmente a reflexão sobre questões éticas 

colocadas no contexto de uma Guerra Civil.  

Essa dissertação pretendeu fazer uma reflexão sobre a reconstrução do 

ambiente social, cultural e histórico de uma determinada época: 1930, e de um 

determinado lugar: a Espanha, tendo como recorte a Galicia, isto é, partindo das 

relações que acontecem no microcosmo entre Moncho e o seu professor, e os 

habitantes do vilarejo para um macrocosmo do que acontece na Espanha como um 

todo. As relações humanas serão modificadas pela imposição do regime facista e 

pela necessidade de sobrevivência. 

No contexto histórico, Marc Ferro (1992, p.73) diz que ao se refletir sobre a 

função da história e a natureza dos gêneros, muitas vezes o que não é evidente em 
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um livro acaba aparecendo durante a realização do filme. Isto não significa que o 

filme é mais importante que o livro, ou vice-versa, e sim que eles se complementam.  

O que fascina o diretor José Luis Cuerda no conto La lengua de las mariposas 

é a questão da liberdade dos ideais republicanos personificados na figura do 

professor Don Gregorio. Don Gregorio é, na vida de Cuerda, o professor que talvez 

ele não teve, mas que gostaria de ter tido. Don Gregorio, efetivamente é um 

professor que representa las luces de la República,  como diz Ramón, o pai de 

Moncho. Ele é capaz de ensinar a pensar, com a língua das mariposas, uma língua 

que só pode ser falada se há liberdade e conhecimento. 

O professor apregoa que o conhecimento é fundamental, um conhecimento 

que é tanto racional quanto afetivo. Os meninos aprendem “viajando pelo mapa 

mundi” se metamorfoseando em personagens da História da humanidade, voando 

de um país a outro, de um tempo a outro, como mariposas que colhem o polen das 

flores para depois polinizar as suas vidas. 

Quando Don Gregorio se aposenta, ele faz um discurso de despedida em que 

o tema principal é a liberdade. Ele defende que se uma única geração crescer em 

liberdade, nunca, ninguém lhe roubará esse tesouro. Estão presentes na cena 

personagens com diversas posições políticas e religiosas: o padre, católico e ligado 

ao fascismo; o prefeito, de ideais republicanos; o chefe da Guarda Civil que, como o 

padre, é ligado ao fascismo; os pais dos alunos, com suas diferentes posições 

político-religiosas e entre estes, a mãe de Moncho, temente a Deus e que não se 

posiciona em termos políticos, e o pai de Moncho, que abraça claramente os ideais 

da República. É importante ressaltar que até aquele momento do filme todas essas 

diferentes posturas políticas e religiosas, por mais antagônicas, convivem 

pacificamente.  
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Assim, o pacifismo e o convívio respeitoso de ideias e posturas diversas é 

uma realidade possível demonstrada na Galicia do pré-guerra, situação que será 

alterada com a chegada do exército franquista. É nesse momento que vizinhos, 

amigos e familiares se transformarão em carrascos ou vítimas. 

Retornando a análise feita nas cenas 5 e 6, Cuerda nos propõe visualmente 

dois caminhos para a educação republicana. Um caminho é representado pelo livro 

La conquista del pan.  Esse é o caminho da doutrina política, um caminho que já 

vem traçado e percorrido. O fotograma 6 nos apresenta outro caminho: o da ficção, 

o da imaginação, o do mundo dos tesouros e dos piratas. É o caminho da busca por 

um tesouro maior: a liberdade. 

Quando Don Gregorio se aposenta, e é homenageado pelo prefeito, em seu 

discurso de despedida, ele explica este tesouro:  

En el otoño de mi vida, yo debería ser escéptico. Y en cierto modo lo soy. El lobo 

nunca dormirá en la misma cama con el cordero. Pero de algo estoy seguro: si 

conseguimos que una generación, una sola generación, crezca libre en España… 

… ya nadie les podrá arrancar nunca la libertad… 

…¡Nadie les podrá robar ese tesoro! (AZCONA, 1999, p. 80 e 81) 

 

Evidemente ele sabe que a guerra se aproxima, e deixa claro quando diz que 

o lobo e o cordeiro não compartilharão da mesma cama, isto é, que ideais tão 

diferentes como dos republicanos e dos fascistas não podem ocupar o mesmo 

espaço ao mesmo tempo; mas ele acredita que se uma geração crescer livre poderá 

fazer a diferença.  
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Essa foi sua missão como professor: ensinar a liberdade de pensar, 

apresentar aos alunos a riqueza da natureza, do globo terrestre, das civilizações 

antigas. Somente o pensamento livre pode viajar por tantos mundos, por tantas 

épocas, pode usufruir da incrível riqueza e diversidade do mundo. E o pensamento 

livre precisa ser livre do jugo da Igreja, do jugo dos poderosos, do jugo dos 

ditadores. 

O “crescer livre” para Don Gregorio pode ser baseado nas premissas do 

filósofo grego Aristóteles, que acredita que os três pilares fundamentais do sistema 

de governo republicano são: a divisão de poderes e seu controle recíproco; a 

participação política ativa por parte dos cidadãos, e a representação de todas as 

classes sociais dentro das instituições governamentais com atribuições iguais e sem 

que nenhuma prevaleça sobre a outra. Em suma, isso significa que a liberdade só 

pode existir quando todos os homens são iguais. 

O cineasta José Luis Cuerda e o escritor Manuel Rivas, fazem parte de uma 

geração que não teve a oportunidade de crescer livre na Espanha: cresceram e 

foram educados dentro do regime franquista. Mas, eles tiveram a possibilidade de 

conhecer o mundo ficcional, e quiseram mudar o mundo em que vivem através das 

artes, o primeiro com o cinema, e o segundo através da literatura escrita em sua 

língua materna, o galego, uma língua com menos de três milhões de falantes no 

mundo inteiro. Os dois acabam por contribuir, dessa maneira, com as novas 

gerações de espanhois que poderão conhecer um pouco da sua história a partir de 

outra perspectiva. 

É admirável como Don Gregorio não trata de maneira diferente os seus 

alunos em sala de aula, sejam eles mais ou menos favorecidos economicamente, 

Don Gregorio não se deixa subornar por Don Avelino e nem se intimida com a 
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pressão que a Igreja e o padre lhe fazem. O velho professor acredita que o 

conhecimento liberta e, portanto, as suas aulas são interessantes, e cheias de 

informações que possibilitarão aos alunos fazer a difrença na “primavera” das suas 

vidas. Porque, ele, no outono da sua vida, sabe que polinizou todas as flores, que 

exerceu o ofício das mariposas.  

Quando o professor empresta a Moncho o livro La isla del tesoro, ele 

presenteia o menino com o mundo ficcional, onde este poderá se refugiar, e alçar 

vôos na imaginação, durante os difíceis momentos que enfrentará durante a Guerra 

Civil Espanhola e a ditatura de Franco, 

Na cena em que os amigos republicanos de Ramón o procuram em casa, a 

mãe de Moncho mente para os companheiros do marido dizendo que ele não está 

em casa, enquanto o marido se esconde acovardado no seu atelier. O menino 

aparece na cena, sentado no alto da escada com o livro de aventuras de Stevenson 

nas mãos: ele é livre. 

A aproximação da guerra e do fascismo transforma os pais de Moncho em 

prisioneiros da mentira, em reféns de sua própria sobrevivência. Não se pode ser 

mais livre em um país em guerra, não se pode mais expressar ideias e ideais. É 

preciso mentir, se esconder e, mesmo agredir os antigos companheiros, renegando-

os. Ao menino, sobra apenas um espaço de liberdade: a leitura, o caminho que lhe 

ensinou o professor.  

Na última cena do filme, Moncho, apesar de jogar as pedras no professor, lhe 

grita palavras que são incompreensíveis para os demais. Essas palavras 

representam o conhecimento que lhe foi transmitido, dentro e fora da sala de aula, 

pelo professor. O tom exaltado é que faz com que as palavras pareçam palavrões. 

Porém, ao dizer as palavras mesmo dessa maneira, ele comunica ao professor que 
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suas lições não serão esquecidas. Pode-se nutrir a expectativa de que Moncho 

poderá crescer de acordo com os ensinamentos de Don Gregorio. Nesse momento, 

talvez, o menino tenha aprendido a lição mais importante de sua vida: que para a 

sobrevivência da sua família foi preciso mentir, mas que o conhecimento liberta, 

porque ao gritar “iris”, “sapo”, e “tinolorrinco”, ele fala uma língua especial que 

apenas os que conheceram o tesouro do conhecimento e da razão compartilham. 

De certa forma, ele oferece ao professor a certeza que o que ele aprendeu levará 

consigo para sempre. 
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ANEXO: OS FOTOGRAMAS NÃO UTILIZADOS NA ANÁLISE DO CAPÍTULO 4. 

 

Fotograma 7: 

 

Fotograma 8: 
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Fotograma 10: 

 

 

Fotograma 11: 
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Fotograma 12: 

 

 

 

Fotograma 13: 
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Fotograma 15: 

 

 

 

Fotograma 16: 
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Fotograma 17: 
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Fotograma 20: 

 

 

 

 

 

 

     


