INTRODUCAO

Considero um privilégio poder escrever uma dissertacdo para resgatar a
minha prépria “memdria histérica”, tomando como base o filme La lengua de las
Mariposas, de José Luis Cuerda.

Os dados historicos retratados nesta dissertacdo aconteceram 30 anos antes
de eu nascer. O meu avd materno contraiu tuberculose durante a Guerra Civil
Espanhola, vindo a falecer logo apos o fim da guerra, deixando a minha avé vilva e
com dois filhos e uma filha para criar. O meu pai nasceu em 1934 e, aos dezoito
anos, imigrou sozinho para o Brasil para néo ter que servir na Africa'; também a
minha avé materna imigrou para o Brasil para evitar que seus dois filhos mais velhos
servissem na Africa.

A minha familia é da Galicia®; os meus pais se conheceram e casaram no
Brasil. Nos anos 1960, voltaram para a sua terra natal. Quando a minha mae estava
gravida de oito meses, retornaram ao Brasil para, como dizia o meu pai, ter uma filha
brasileira. Cresci escutando histérias da terra natal dos meus antepassados. Alguns
desses relatos, quando eu era pequena, me pareciam “pura” ficcdo: minha avod
contava sobre lobos correndo soltos pelas montanhas; minha mée contava sobre os
lagartos arnales, lagartixas coloridas que viviam nos muros de pedra construidos
pelos romanos, e essas lagartixas mordiam os dedos das criangas; também me

falavam sobre a proibicdo da lingua galega na Espanha de Franco, e eu néo

' A Guerra da Africa é explicada no capitulo 1.

? Para manter a identidade cultural dessa regido localizada na Espanha, faco uma opg&o por manter a
grafia desse Estado na sua escrita original; por isso a opgdo de escrever em italico e ndo escrever
Galiza que seria a maneira aportuguesada.



entendia muito bem, como a minha avo tinha aprendido essa lingua proibida, e
porque ela néo falava portugués.

O meu pai contava as histérias do “libro de la familia”, um caderninho que eles
levavam para fazer compras, e que cada familia podia comprar meio quilo de
acucar, meio quilo de café, e um litro de azeite por més; ele também me contava
sobre “el pan de Franco”, e dizia que o governo dava uma “baguete” de péo de trigo
por més para cada familia. Que chocolate s6 se comia quando se estava doente, ou
guando uma mulher estava amamentando, para que a crianca crescesse mais forte.

Minha méae contava que a minha avo se sentava com ela antes da missa, e
repassavam todas as perguntas que o padre poderia fazer, ensaiando as respostas
gue ndo comprometesse a familia em termos politicos. Eu ndo conseguia entender o
poder e a vigilancia dos padres. Hoje, através da literatura e do cinema, constato
que esses relatos familiares sao parte da historia da Galicia e da Espanha.

Ao ler os contos do livro ¢Qué me quieres, amor? (1996) de Manuel Rivas, e
assistir ao filme, La lengua de las mariposas, realizado por José Luis Cuerda em
1999, podemos conhecer e passear por uma Galicia dos anos 1930, no periodo
imediatamente anterior a Guerra Civil Espanhola.

Analisar este filme é ter a oportunidade de estudar uma adaptacéao literaria
para o cinema sob a 6tica do contexto histérico e cultural de uma nacédo oprimida
durante séculos. Dentro desse contexto o filme trata de muitos temas - amizade,
educacéo, infancia, iniciacdo a vida adulta e as relagdes amorosas; possivelmente,
sdo as questdo de ética e de liberdade que se impdem como centrais: a miséria da
condicdo humana, sob os regimes politicos totalitarios e os ideais republicanos que

permitem ao homem crescer com liberdade e acesso ao conhecimento.



Os contos, pelo fato de terem sido escritos em galego, tém um maior
comprometimento politico com a questdo da identidade galega; no filme, a lingua
utilizada € o espanhol; o que poderia a principio descartar, assim, o0 posicionamento
pro-Galicia de preservacdo da identidade e cultura. Porém, em 2006, se faz um
resgate dessa identidade, relancando o filme dublado em galego dentro da Serie
Galicia de Cine®.

Pelo fato do filme ter sido rodado na regido da Galicia, esse universo de
identidade é trazido como pano de fundo: as fotos iniciais do filme, as locacfes e o
setting escolhidos sé&o os equivalentes visuais para 0 uso do galego nos contos.

Os acontecimentos histéricos que estdo por detras do argumento do filme, ou
melhor dizendo, entremeados ao argumento, determinam a vida dos personagens. E
a nostalgia em relacdo aos ideais republicanos € percebida no tratamento que o
diretor, juntamente com Rafael Azcona e o proprio Rivas imprimiram a esse roteiro
de autoria compartilhada. E preciso lembrar que Rivas, apesar de autor dos contos,
se torna na urdidura do roteiro um dos autores envolvidos e ndo mais o autor Unico
da obra.

O primeiro capitulo dessa dissertacdo discute, a partir da teoria de memoéria
filmica de Marc Ferro, a literatura e o cinema como fontes historicas e situa o
momento politico e cultural que o filme retrata, explicando fatos e signos que
poderiam passar desapercebidos ao olhar de um espectador que ndo esteja

familiarizado com a historia da Guerra Civil Espanhola. Além disso, contextualiza-se

® Com a aprovacdo da Lei do Audiovisual Galego em 1999, a Secretaria de Cultura e Esportes do
Governo da Galicia relangou uma série de filmes que foram realizados na Galicia e/ou contam a
histéria da Galicia. Esses filmes sdo exibidos na televisdo galega, nos cinemas, e ainda estdo
disponiveis em DVD. Um dos primeiros filmes dessa série foi La lengua de las mariposas langado
com o titulo em galego A lingua das bolboretas. Até 0 momento, foram langcados aproximadamente 25
filmes como: Mar adentro, El lapiz del carpintero, Siempre Sonxa, entre outros.



histérica e culturamente a Galicia. E a oportunidade de se desvendar um pouco
dessa sedutora regido tdo desconhecida no Brasil, bem como entender o porqué de
Manuel Rivas escrever a sua obra ficcional em galego. Como o diretor José Luis
Cuerda ndo é muito conhecido no Brasil, ele também recebeu uma atencéo especial
nesse capitulo: trazemos aspectos biograficos do diretor que, de alguma maneira,
influenciaram a feitura do filme.

No segundo capitulo, objetivamos fazer uma retrospectiva da teoria da
adaptacao filmica para mostrar a mudanca de enfoque nas ultimas décadas: ao
invés da fidelidade, hoje, prioriza-se a questdo da intertextualidade. Partindo dos
conceitos de hipotexto e hipertexto, tais como desenvolvidos por Gérard Genette e
apropiados por Robert Stam, adotamos um modelo tedrico para se analisar o filme,
gue ndo sera encarado como derivativo ou parasitario em relacdo a literatura, mas
como uma obra de arte em si mesma.

O terceiro capitulo se abre com uma breve retomada da biografia do diretor
José Luis Cuerda com o objetivo de tracar como alguns aspectos de sua vida foram
determinantes para a realizacdo do filme, em especial o fato de Cuerda ter sido
afiliado ao partido comunista, o que explica sua opcao de recontar a historia da
Guerra Civil Espanhola na Galicia pela perspectiva dos vencidos. Além disso, o
capitulo também contempla a questéo tedrica da adaptacdo do texto literario para o
meio filmico a partir da teorizacdo de Francis Vanoye* em Scénarios modéles,
modeles de scénarios; em especial, ressaltam-se trés modos de realizacdo do

processo de adaptacao quais sejam, adicdo, deslocamento e ampliacao.

* Terminologia utilizada por Jo&o Batista de Brito no livro Literatura no Cinema.



O quarto capitulo esta divido em duas grandes partes: a primeira conta um
pouco da vida da Galicia dos anos 1930 por meio de fotos em preto e branco
selecionadas por Cuerda; o segundo momento desse capitulo faz o recorte de
algumas cenas e realiza uma analise das mesmas. As cenas selecionadas foram
escolhidas para ilustrar 0 momento politico pelo qual passava a Espanha, o impacto
desse momento nas relacbes humanas entre 0s principais personagens e o papel
fundamental que a Igreja desempenhou neste cenario.

Nas Consideracfes Finais, retomamos 0s aspectos mais relevantes de nossa
analise em relacdo a histéria e ao momento politico da Espanha nos meses que
antecederam a Guerra Civil. E a reflexdo sobre o titulo do filme e seu significado
maior na vida das personagens e na historia da Galicia e, ainda, no processo de
educacado para a liberdade que guia nossas preocupacfes no capitulo final desse

trabalho.



1 A LITERATURA E O CINEMA COMO FONTES HISTORICAS

1.1 O CONCEITO DE “MEMORIA FILMICA” DE MARC FERRO

Nos ultimos anos o termo “memoéria historica” ultrapassou o ambito da historia
se relacionando com outras disciplinas como a literatura e o cinema, como forma
de expresséo e conhecimento.

A literatura e o cinema como fontes historicas contribuem como fonte de
informacdes complementares de determinado periodo: ndo apenas a histéria como
disciplina e o cinema documental podem realizar o resgate histérico, mas também o
universo da ficcdo — a literatura de ficcdo e o cinema ficcional — pode auxiliar a
reconstruir o ambiente social e cultural de uma determinada época.

De mais a mais € problematico tomar a histéria como disciplina como um
relato de verdade, Marc Ferro (1992, p. 73) diz que “o filme, imagem ou n&o da
realidade, documento ou ficcao, intriga auténtica ou pura invencao, é Histéria. E
qual o postulado? Que aquilo que néo aconteceu (e porque néo aquilo aconteceu?),
as crencas, as intencbes, o imaginario do homem, sdo tdo Histéria quanto a
Historia.”

Do mesmo modo, h4, sem duavida, um componente ficcional mesmo no
cinema que se pretende documental. As fronteiras entre histéria e ficgdo ndo séo

mais estanques, como escreve Rodrigo Costa (2008, p. 99):

[...] é possivel concluir que a escrita da historia, como discurso, organiza-se sob a
forma de uma narracdo literaria, s6 que se diferencia desta na medida em que
procura produzir um “efeito de realidade/verdade” por meio da citagdo de

documentos (o que, em Ultima anélise, permite a verificabilidade). E certo entdo que



o discurso do historiador se aproxima do discurso ficcional e isso ja vem sendo
discutido por significativos historiadores. Por outro lado, o que nos interessa aqui
ressaltar, respeitando as singularidades da histéria e das obras ficcionais, é o fato
gue torna uma peca de teatro capaz de apresentar seu préprio tempo, ou melhor,
como uma obra ficcional também pode elaborar “efeitos de realidade” sobre o
passado. Logicamente, nenhuma construcdo ficcional pretende tornar possivel a
“verificabilidade”, como foi ressaltado acima, mas a ficcdo ndo prescinde do que
Thompson denominou de “experiéncia”, ou seja, a criagao artistica ocorre em
momentos singulares nos quais o artista experimenta situacdes que sao préprias de
sua época e as reelabora em sua criacdo. Por isso, acreditamos que os artistas
fazem suas escolhas politicas e estéticas e, assim, sdo capazes de expressar certa

“verdade” sobre o seu proprio tempo historico.

Costa trabalha com historia e teatro, ndo com o cinema, mas é indiscutivel
gue o discurso do historiador se aproxima do discurso ficcional validando suas ideias
também para a grande tela.

O historiador Marc Ferro utiliza o termo “memédria filmica” para designar a

representacdo da histéria no cinema:

A totalidade daquilo que foi flmado desde o inicio do século (macro ou micro-
histodria, histéria dos acontecimentos ou ndo, documentario ou ficgcdo) constitui hoje,
de fato, um arquivo consideravel, guardado nesses abrigos blindados das
cinematecas, das televisdes, das cole¢des privadas e na memoéria das pessoas.
Apb6s um longo tempo, a relagdo dos povos com seu passado —sua memoria- nao
se distingue mais muito claramente de sua relacdo com esse arquivo (sua memoria
“filmica”, seja como for). Cria-se, naturalmente, uma espécie de cinefilia de massa.
Os aparelhos que hoje tém um acesso privilegiado a nosso arquivo, a0 mesmo
tempo tém a possibilidade de intervir nessa relagcdo com o passado, de modifica-lo.
(FERRO, 1992, p. 69)



A histéria do século XX pode ser contada e recuperada por meio do cinema;
porque um periodo histérico, assim como um personagem histérico podem ser
reconstruidos por relatos orais, da maneira como nos contaram, com o auxilio de
imagens, mas também com as informacfes que ndo sdo explicitas, as que foram
manipuladas ou ocultadas.

Hoje, sabe-se que a Historia com letra mailuscula, a Historia que se pretende
“verdade”, é sempre uma construcao, tal qual a ficcdo. Em geral, a Historia relata o
passado do ponto de vista dos vencedores e essa foi a grande revolucéo tedrica da
segunda metade do século XX: a questdo da historia dos vencidos. Ou seja, ha
sempre muitos modos de se contar a histoéria; todos sdo discursos sobre o passado,
construtos, e todos possuem um componente ficcional; todos sédo parciais. Assim, a
oposicao Histéria X Ficcao ja esta ultrapassada.

De acordo com o tedrico José Uroz (1999, p. 131), o filme histérico encontrou
um fildo para explorar quando trabalha no cinema ou na televisdo os temas dotados
de relevancia cultural e histérica; estes temas tém chamado a atencédo das pessoas
transformando o meio audiovisual em uma das fontes de conhecimento historico, ou,
ao menos, um dos meios pelos quais entra-se em contato com o passado.

O historiador Robert Rosenstone (1997, p. 146-147) afirma que a pés
modernidade oculta a atitude dos historiadores com relacdo ao objeto de pesquisa e
guestiona a objetividade da historia, defende que alguns filmes de fic¢do histérica
podem ser considerados também como transmissores de conhecimento histérico.

Entre os historiadores que trabalham com cinema h& um debate muito
frequente sobre a “objetividade” na explicacao histérica, considerado como um dos
problemas essenciais na discussdo Cinema X Histdria, sobre esse aspecto Julio

Aréstegui (1995, p. 72-74) afirma que todo historiador esta implicado com seu objeto



de pesquisa, e analisa a humanidade, e que ele, o historiador faz parte da
humanidade e se compromete com os problemas dos seres humanos.

Durante a ditatura franquista, de 1939 a 1975, na Espanha ndo havia a
possibilidade de se produzir filmes que retratassem a histéria da Republica
Espanhola. A partir dos anos 1980, é que o cinema espanhol aproveita esse fildo e
produz filmes como: Las bicicletas son para el verano (Jaime Chavarri, 1983);
Réquiem por un campesino espafol (Francisco Betrit, 1985); jAy, Carmela! (Carlos
Saura, 1990); La hora de los valientes (Antonio Mercero, 1998). Libertarias (Vicente
Aranda, 1995); La lengua de las mariposas (José Luis Cuerda, 1999); El laberinto
del Fauno (Guillermo del Toro, 2006).

Quando estudamos a filmografia desse periodo, o primeiro livro adaptado foi o
de Ramén J. Sender, Réquiem por un campesino espafiol; escrito ainda durante a
ditadura franquista, em 1953, publicado em 1960, foi adaptado para o cinema em
1985. Sender foi um jornalista que lutou na Guerra do Marrocos nos anos 1920,
alistou-se no exército republicano, teve a sua esposa assassinada e torturada pelo
exército franquista e, em 1942, foi exilado para os Estados Unidos onde se tornou
professor de literatura.

Se Réquiem por un campesino espafiol apresenta a visdo de quem vivenciou
0 momento, de quem estava na Espanha no ano de 1936, o livro ¢Qué me quieres
amor? (1996) do galego Manuel Rivas, do qual trés contos se transformam no
argumento do filme La lengua de las mariposas, foi escrito por um galego em 1996 e
adaptado ao cinema em 1999. Rivas, um jornalista, nascido em 1957, vivenciou a
ditadura de uma perspectiva diferente de Sender, e é por essa Otica que vamos
analisar, neste trabalho, os primeiros meses de 1936, os meses que antecedem a

deflagracao da Guerra Civil Espanhola.


http://www.cinehistoria.com/ay_carmela.pdf
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A realizacdo de filmes com uma funcéo histérica nos leva a refletir sobre a

prépria historia; e qguem melhor estudou o assunto foi Marc Ferro.

[...] uma reflexdo sobre a fung&o da historia, a natureza dos géneros que ela utiliza,
sobre a ligacéo existente entre a escolha dos temas abordados e a pratica que eles
implicam. Aquilo que nem sempre € muito evidente quando se escreve um livro
aparece imediatamente durante a realizacdo de um filme. Por exemplo: a oposi¢ao
flagrante entre a histéria dos historiadores e a histdria considerada como
conservadora e como patrimbénio de uma sociedade. Ndo penso que seja mais
legitima que a outra, cada uma tem sua fungdo. Quero dizer apenas que a
realizacdo de um filme coloca de maneira imperativa o problema do género a ser
adotado e do ponto a ser escolhido para tratar tal ou tal problema. (FERRO, 1992,
p. 73)

Com a colaboracdo de Manuel Rivas, o roteirista Rafael Azcona e o diretor

José Luis Cuerda inserem no roteiro do filme La lengua de las mariposas uma série

de fatos histérico-culturais que serdo explicados a seguir.

1.2 CONTEXTUALIZACAO HISTORICO-CULTURAL DA GALICIA

A Galicia é conhecida como uma regido mistica; fica no noroeste da Espanha,
na zona referida como Espafia verde; de ascendéncia céltica, a sua capital é
Santiago de Compostela. Os primeiros registros histéricos de que se tem
conhecimento fazem parte da cultura megalitica. Em algumas escavacdes nessa
regido, observa-se que as principais caracteristicas do periodo megalitico eram a

capacidade construtora e arquitetbnica, junto com o seu sentido religioso, que se
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fundamentava no culto aos mortos como mediadores entre os homens e os deuses.
Esse sentido religioso permanece vivo e presente até os dias de hoje.

O hino galego Os Pinos, datado de 1890 e cantado ainda hoje, depois de
décadas de proibicao, fala sobre a nacdo de Breogan. Breogan é o nome de um rei
celta da Galicia, que, de acordo com as tradigbes irlandesas do “Livro das
Conquistas” do século Xl, construiu na cidade de Brigantia, conhecida atualmente
como Betanzos, uma torre tdo alta que os seus filhos Ith e Bile podiam ver um
pontinho verde do outro lado do mar; foi essa visdo que os levou em direcdo ao
norte da Irlanda. Na Galicia também se toca gaita de foles e as dancgas,
especialmente as mufieiras, sdo parecidas com as dancgas escocesas e irlandesas.

E uma regido onde ha muita supersticdo: o imaginario de seus habitantes é
muito rico: inclui gnomos, fadas e meigas®, o que para um pais que se diz muito
catdlico como a Espanha é uma contradicao. A regido da Galicia foi colonizada pelos
romanos, que la ficaram até o século Ill; um dos maiores santuarios catolicos do
mundo estd nessa regido, a Catedral de Santiago de Compostela. A historia de
como o corpo do Apoéstolo Tiago Maior, um dos doze apdstolos de Jesus Cristo,
chegou a essa regido também esta envolta em muito misticismo.

Como se sabe os arabes tiveram uma forte influéncia na peninsula ibérica
durante aproximadamente 800 anos; curiosamente, a regido da Galicia é a Unica
onde ndo se tem nenhum tipo de influéncia arabe. Contam as lendas que isso
aconteceu porque Santiago de Compostela, montado no seu cavalo branco,
defendia a Galicia ndo permitindo a entrada dos mulgumanos em regido cristd. Uma
das histérias que se conta para as criancas galegas relata que quando os arabes

tentaram invadir a Galicia, Santiago Apostolo em cima do seu cavalo, e

® Uma espécie de curandeira.
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acompanhado por um grupo de gaiteiros galegos que tocavam gaita de foles, os
assustou: o ruido das gaitas ecoou pelas montanhas de modo estrondoso, fazendo
com que o0s arabes acreditassem que a tropa galega era composta de inUmeros
soldados e assim fugissem. A lenda tem um fundo de verdade porque foram, de fato,
as montanhas que protegeram a regiao e dificultaram a entrada dos arabes; mas,
para o encanto das criancas, esse fato ndo é comentado.

Existem varios “caminhos” para chegar a Santiago, o mais famoso é o
Caminho Francés, desde a cidade de Rocenvalles. Sdo mais de 800 quildmetros
gque podem ser realizados a pé, a cavalo ou de bicicleta, para receber a
Compostelana, um certificado que autentica a caminhada. Pessoas das mais
diferentes crencas religiosas fazem esse caminho, e é bastante comum que 0s
peregrinos relatem sobre situacdes misticas que vivenciaram durante a trajetoria,
reforcando assim o imaginario da regiéo.

No filme temos uma reducao, a Catedral de Santiago que é motivo de orgulho
para o povo galego tem referéncia no conto La lengua de las mariposas; porém no
filme ndo € nem sequer mencionada. No texto literario, Moncho sonha acordado
durante as aulas, nas quais o professor transformava todas as informacdes em
histérias fascinantes, e 0 menino se sentia fazendo parte delas. Ele recorda com

nostalgia que

[...] cuando el maestro se dirigia hacia el mapamundi, nos quedabamos atentos
como si se iluminase la pantalla del cine Rex. Sentiamos el miedo a los indios
cuando escucharon por vez primera el relinchar de los caballos y el estampido del
arcabuz. ibamos a lomos de los elefantes de Anibal de Cartago por las nieves de
los Alpes, camino de Roma. Luchabamos con palos y piedras en Ponte Sampaio
contra las tropas de Napoledn. Pero no todo eran guerras. Fabricabamos hoces y

rejas de arado en las herrerias del Incio. Escribiamos cancioneros de amor en la
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Provenza y en el mar de Vigo. Construiamos el Pértico de la Gloria [...] (RIVAS,
2005 p. 33)

O professor conferia as informac¢fes dadas em sala de aula 0 mesmo grau de
importancia, e Moncho sentia dessa maneira que lutar contra Napoledo Bonaparte,

® Naturalmente, quem d&

era tdo importante quanto construir o “Portico de la Gloria
essa mesma importancia ao fato é o escritor, que como bom galego tem orgulho da
sua terra. A identidade galega se manteve ao longo dos séculos por meio da sua

lingua e do habito de contar histérias, como faz o professor Don Gregdrio inclusive

quando esta fora de sala de aula.

1.3 AS REFERENCIAS POLITICAS AOS REPUBLICANOS NO ROTEIRO DE
RAFAEL AZCONA

Para compreender o contexto historico em que o filme est4 inserido, fizemos
um levantamento das principais informacdes verbais e visuais que aparecem no
filme, utilizando para isso a descrigdo das cenas de acordo com o roteiro do filme.

A apresentacdo do panorama historico ndo sera realizada aqui em ordem
cronoldgica, e sim, na ordem em que aparece no filme. Primeiro descreveremos a

cena, e depois adicionaremos as explicacdes histéricas relevantes.

® E uma das portas de entrada da Catedral de Santiago de Compostela, de estilo romanico data de
1188. A estrutura arquitetdnica consiste em trés niveis sobrepostos: a cripta, que simboliza 0 mundo
terreno; a porta de entrada ocidental para a Catedral e que é a tribuna, permaneceu aberta durante a
Idade Média, representa Jerusalém celestial, e o Ultimo nivel que através de umas rosetas possibilita
a entrada da luz externa a Catedral, representando assim a elevacdo do humano ao divino. Nas
colunas das portas foram esculpidos os apoéstolos, os profetas, alguns santos e outras figuras.
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O diretor optou por contar a histdria da perspectiva dos republicanos
espanhois, que habitam um vilarejo galego; a acdo se passa nos primeiros seis
meses de 1936. Moncho o protagonista, € um menino de oito ou nove anos; ele
sofre de asma e por isso comeca a frequentar a escola depois do inicio do ano
letivo.

A principio, Moncho tem muito medo do professor Don Gregorio e da escola,
mas em seguida, ao conhecer melhor o mestre, estabelece com ele uma relacéo de
cumplicidade; com o professor, 0 menino tem a oportunidade de aprender sobre
ciéncias naturais, literatura, e também sobre valores da vida. Quando eclode a
Guerra Civil Espanhola, em 18 de julho de 1936, as relacbes humanas sédo
modificadas e, em especial, a relacdo de amizade e admiracdo entre professor e
aluno.

A relacdo entre Moncho e seu professor, funciona como um microcosmos
para o que acontece no vilarejo e em toda a Espanha. As relacbes humanas
sofrerdo, com a implantacdo da ditadura e o fim da Republica, uma modificacédo
importante: vizinhos, amigos e familiares precisardo renegar antigas aliancas
pessoais, abrindo méo de valores morais e éticos em prol da sobrevivéncia em um
ambiente politico hostil.

O pai de Moncho é um alfaiate cuja visédo politica é republicana; sua esposa,
€ uma dona de casa, temente a Deus que aparentemente ndo se interessa pela
politica; o irmdo mais velho do nosso protagonista mirim € um jovem de
aproximadamente vinte anos, atendente de farmacia e musico, sem visdo politica
definida. Desse modo, o filme procura abarcar diferentes posi¢des politicas, como o

fascismo e os ideais da republica.
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1.3.1 A Guerra da Africa e 0 medo: A América como horizonte de salvacio

O medo da escola que Moncho experimenta no conto La lengua de las
mariposas € sublinhado sobremaneira no filme. Em uma das cenas iniciais,
Moncho conversa no quarto com o seu irmao mais velho, Andrés, e lhe confessa o

pavor gue tem da escola.

MONCHO: Mafiana cojo y me voy a América. Como hizo el tio para no ir a la guerra
de Africa. (AZCONA, 1999, p. 10)

Essa guerra também foi conhecida como a Primera Guerra de Marruecos.
Marrocos e Espanha se enfrentaram no final do século XIX, porque as duas cidades
espanholas Ceuta e Melilla, localizadas no norte do continente africano, sofriam
constantes ataques do exército marroquino. A Espanha exige que os ataques
cessem, o sultdo marroquino se nega, Franca e Inglaterra apoiam a decisdo da
Espanha de decretar guerra. Morrem 4.000 espanhois. A Espanha sai vitoriosa da
guerra. Porém, como as cidades sdo pequenas e ndo contavam com um grande
namero de soldados para protegé-las, era preciso continuar enviando tropas para
defender as cidades.

Os soldados ndo morriam apenas devido aos combates, mas também em
decorréncia das inUmeras doencas que campeavam ha época nessa regido. Para
servir o exército na Espanha a idade € vinte e um anos, mas aos dezoito anos todos
0s espanhois tém que fazer um juramento a bandeira; também é comum que se
sorteie “o ponto”, isto &, o lugar onde o jovem devera servir quando completar a

maioridade. Naquela época, quem saisse da Espanha antes de ter completado os
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vinte anos ndo era considerado desertor, e, assim, muitos jovens espanhois
imigraram para a América para ndo serem enviados a Africa.
Por “América” deve-se compreender qualquer pais do continente americano;

na época havia uma lista de paises que tinham as portas da imigracédo abertas, e os
jovens se aventuravam, alguns retornavam, outros ndo. Na sua ingenuidade, o
protagonista mirim do filme deseja fugir para a América para nao ter que ir a escola;
também seu irmdo, quando conhece e se apaixona por uma mulher casada,
ambiciona ir para a América com ela. Evidentemente, a imagem que eles fazem da
América € a de um lugar idilico onde tudo € possivel e os sonhos se tornam em

realidade.

1.3.2 Os fuzilados de Jaca: Os herois da Republica

Depois do primeiro dia de aula, Moncho foge para as montanhas. Quando o
menino é encontrado, o professor o visita, e a cAmara passeia pelo atelier de costura
de Ramon: [...] una alegoria con Galan y Garcia Hernandez, los fusilados de Jaca,
ornados con la bandera tricolor, y una caricatura de Castelao, grande y enmarcada,
contra el caciquismo (AZCONA, 1999, p. 17).

Don Gregorio conversando com o alfaiate Ramoén depois de haver salvo a
vida de Moncho de uma crise asmatica, olhando para o quadro de Galan y Garcia

Hernandez e em tom cumplice lhe diz:

Y usted republicano.

Ramon:
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De Don Manuel Azafia. (AZCONA, 1999, p. 56)

Nos anos 20, o rei Alfonso Xlll sofreu um Golpe de Estado por parte de
Miguel Primo de Rivera, que era o Chefe do Diretdrio Militar. Primo de Rivera, como
era muito ambicioso, tentou se transformar no Mussolini espanhol; Alfonso XiIIl
consegue destitui-lo e nomeia para Chefe da Casa Militar Damaso Berenguer Fusté,
em janeiro de 1930.

Berenguer, ao assumir, promete entre outras coisas, a convocacao de
eleicBes gerais, restituicdo das funcdes legislativas e do magistério, apresenta-se
como um pacificador e promete a volta da normalidade constitucional. Mas, na
verdade, sdo apenas promessas, ele ndo as cumpre.

Em dezembro de 1930, o Comité Revolucionario se reune na cidade de Jaca,
proxima da fronteira com a Franca. Fermin Galan, capitdo do regimento de Infantaria
Galicia numero 19, com a colaboracdo do capitdo Angel Garcia Hernandez e outros
militares, discutem ai uma sublevacéo contra o Governo de Berenguer.

Berenguer envia tropas e acontece um enfrentamento, Galan e Garcia
Herndndez se entregam, assumindo a responsabilidade para que 0s seus
companheiros ndo sofram nenhum tipo de puni¢cdo. Os dois sdo submetidos a um
Conselho de Guerra e recebem a sentenca de morte. Sdo fuzilados num domingo,
dia em que tradicionalmente ndo se executava ninguém na Espanha, por ser um dia
consagrado a Deus. Um sacerdote é enviado para oferecer-lhes a confissdo, Galan
declina da oferta, porém Garcia Hernandez a aceita, e aproveita 0 momento para
gritar: jViva la Republica!

A execucao dos dois capitdes acaba sendo conhecida em toda a Espanha, e

os transforma em martires da Republica.
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1.3.3 Don Manuel Azafa

De acordo com o historiador José Santos (2008, p. 69 e 70), quando Azafa
se candidata para as eleicbes € porque ele acredita que o problema da Espanha
poderia ser resolvido com uma organizagdo democrética e que esse seria 0 Unico
remeédio para acabar com o distanciamento da vida cultural europeia. Para que isso
acontecesse, a Espanha teria que ser liberada dos poderes sociais que a
dominavam mediante uma ac¢éao politica de cidaddos conscientes de seus deveres.

Manuel Azafia Diaz foi o Presidente do Governo Espanhol de 1931 a 1933, e
Presidente da Segunda Republica Espanhola de 1936 a 1939. Durante o seu
governo tentou fazer a reforma militar, transformar em exército republicano o
exército monarquico; aprovou o Estatuto de Autonomia da Catalunha, esta regiao se
transformaria em um pais independente; sancionou a Lei da Reforma Agraria,
declarou o Estado como laico.

Além da referéncia a Manuel Azafia, na casa do alfaiate, a noite, no seu
quarto, quando esta conversando com a sua mulher, eles falam sobre Don Gregorio
e que os professores ndo ganham o que deveriam (AZCONA, 1999, p. 58). Ramén,
falando sobre os profesores, afirma: Ellos son las luces de la Republica (AZCONA,

1999, p. 58).

ROSA:

iLa Republica! jYa veremos adonde van a parar la Republica y tu don Manuel

Azafal

RAMON:

¢ Qué tienes tu contra Azafia? Lo que te dicen en misa, claro.
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ROSA:

Yo voy a misa a rezar.

RAMON:

Ta si, pero los curas no.

1.3.4 Intertextualidade com a poesia: a presenca de Antonio Machado

Na sala de aula, Don Gregorio solicita ao aluno Romualdo, um dos alunos
mais velhos, que faca um ditado para os alunos mais jovens. A situacdo que vemos
retratada no filme era muito comum nas escolas de vilarejos naquela época: um
anico professor da aula para alunos de diversas idades: enquanto alguns estavam

sendo alfabetizados, outros estudavam ciéncias e literatura.

Com voz profunda e que impressiona Moncho, Romualdo |é:

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales

estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel

se representa a Cain,
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fugitivo y muerto Abel,

junto a una mancha carmin. (AZCONA, 1999, p. 20)

Esse é o primeiro contato de Moncho com a poesia, que 0 marca de modo
profundo. Esse € 0 momento em que um novo mundo se abre para o menino, um
mundo onde ndo sera mais a Igreja a reger os interesses da crian¢ca — Moncho, até
entdo, como ficaremos sabendo adiante, era coroinha. A partir desse momento, 0
professor comeca a ocupar uma posicdo de destaque na visdo de mundo do
menino.

Sobre a poesia, € preciso dizer que apesar de Moncho e a plateia néo
perceberem nesse momento, 0 poema ja anuncia um dos temas centrais tanto do
conto como do filme: a traicdo de um irm&o, através dos versos que narram o0
assassinato de Abel. Caim e Abel sédo irméos e figuras biblicas. O primeiro, como é
sabido, assassinou o segundo.

No filme pode-se aproximar a figura de Caim do proprio Moncho e de seu pai:
como Caim, eles abandonaréo o professor a sua prépria sorte, renegando a antiga
amizade. O professor, como Abel, caminhara para a morte ao final do filme.

A fuga de Caim a que se refere o poema pode representar o abandono dos
antigos ideais republicanos pelo pai de Moncho. Deste modo, o poema se integra a
narrativa filmica e contribui para a construgdo do sentido.

A outra referéncia a poesia (AZCONA, 1999, p. 60) acontece quando Moncho
vai a casa do professor e vé uma foto de uma mocga jovem; Don Gregorio se da

conta do interesse do menino e, explica; citando um trecho de um poema:
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DON GREGORIO:

Mi pobre mujer. Se fue. Con veintidds afios.

(Sigue, ahora mas para él que para el nifio)

Y, como dijo el poeta, dejo “desierta cama, y turbio espejo y corazén vacio.”

Novamente o trecho citado contribui para a constru¢do do personagem de
Don Gregorio: sua soliddo é enfatizada pelo poema. Mas, por outro lado, é
interessante ver que Moncho, apesar da pouca idade, entende perfeitamente o
sentido da poesia, porque quando, mais adiante no filme, o seu irmao Andrés perde
0 amor de uma mocga de tracos orientais, ele recita o verso e explica para o irmao

que ele ficou so.

Andrés esta llorando. Moncho le da su pafiuelo:

MONCHO:

Me estoy acordando de una cosa que decia el maestro...

(Se concentra, para recordar a su manera)

La cama, el espejo, el corazodn, todo se queda vacio...

Andrés, mientras se suena los mocos, lo mira extrafiado.

MONCHO:

O sea, que te has quedado mas solo que la una...
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(Y decide)
Yo cuando sea mayor,

me casaré con la hermana de Roque. (Azcona, 1999, p.79)

Em ambas as passagens poéticas a autoria é de Antonio Machado’. Machado
foi um importante poeta espanhol, pertencente a Generacion de 1898, geracao
conhecida pela preocupacdo e pelo resgate do que € a Espanha, depois de ter
perdido todas as coldnias que possuia; um retorno para o que € ser castellano, com
a decadéncia cultural e politica. Em 1898, Porto Rico e Cuba sédo negociados com
os Estados Unidos, e Filipinas ndo mais pertence ao reino de Espanha.

Em 14 de abril de 1931, quando se proclama a Republica, Machado € um dos
primeiros espanhois que i¢a a bandeira republicana. E declara abertamente a sua
admiracao por Manuel Azafa.

Para entender o comprometimento do escritor Antonio Machado com a
Republica, com a liberdade do povo espanhol, em uma carta que responde ao
escritor russo David Vigodski falando sobre os primeiros meses da Guerra Civil, ele
destaca que o melhor que a Espanha tem € o seu povo, enquanto os sefioritos a
chamam de patria e a vendem pelo melhor preco, o povo a compra com 0 seu

sangue. Esta carta foi publicada no jornal Hora de Espafia, em abril de 1937.

" Antonio Machado estuda em Paris onde conhece Oscar Wilde e Pio Baroja e tem aulas com o
filbsofo Henri Bérgson, e acaba sendo influenciado por ele, tanto é que acaba fazendo o seu
doutorado em filosofia. Sempre escreveu preocupado com a idéia e ndo com a forma. Colabora com

o jornal La Vanguardia no qual escrevia artigos a favor da Republica.
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1.3.5 O voto feminino como discutido no filme

Foi no segundo governo republicano, de Manuel Azafia, que as mulheres
votaram na Espanha pela primeira vez. Esta € uma cena adicionada ao filme porque
no conto ndo temos nenhuma referéncia sobre o voto feminino: depois da missa, na

praca em frente a Igreja, a mée de Moncho, Rosa, conversa com algumas vizinhas.

UNA VECINA:

... es horrible, dicen que en Barcelona quemaron las iglesias.

OTRA VECINA:

Qué va a esperar una de esos republicanos...

ROSA:

Los republicanos no queman iglesias... Y ademas, gracias a la Republica podemos

votar las mujeres.

OTRA VECINA:

Pues, por mi, como si no. Yo al Unico que pienso votar es a Cristo Rey.

ROSA:

(con gracia)

iLos reyes no se presentan a las elecciones, mujer! Y Cristo menos, que bastante
tiene con lo suyo. (AZCONA, 1999, p. 28)

\

A passagem acima remete a questdo do papel da mulher na politica

espanhola. Apesar de que apenas uma cena do filme trata do papel da mulher e da
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possibilidade do voto feminino, o episddio é muito importante para complementar o
panorama politico que o filme constroi.

Quando a Republica é proclamada, em abril de 1931, a nova Constituicdo
decreta a igualdade de direitos de ambos sexos, podendo votar homens e mulheres
maiores de 23 anos; a principio, as mulheres casadas ndo podiam votar, porque se
entendia que nem todos os homens estavam preparados para ver as suas mulheres
com ideias divergentes, com opinido politica, 0 que poderia trazer problemas ao
casamento. Entdo, s6 podiam votar as mulheres solteiras e as vilvas.

Mas o fato de ser casada, e que pudessem vir a ter possiveis problemas
conjugais por discordar politicamente dos maridos néo era a Unica preocupacao dos
republicanos, pois as mulheres casadas pela Santa Igreja podiam ser facilmente
manipuladas dentro da Igreja pela Direita, e nas urnas podiam fazer a diferenca a
favor da Direita, a exemplo de uma das vizinhas de Rosa que sé pensava em votar
em Cristo Rey. Jesus Cristo ndo se candidata a nada, mas a Igreja indicaria em
quem elas deveriam votar para “agradar a Jesus”.

A Igreja Catdlica sempre governou na Espanha. E amplamente difundido o
gue a Inquisicdo Espanhola fazia, bem como a atuacdo da OPUS DEI. Os reis
mudavam, outras familias assumiam o poder, mas a Igreja continuava sempre no
controle. Durante a Guerra Civil, os padres, nas aulas de catequese, costumavam
perguntar para as criancas sobre temas que lhes interessavam, e a inocéncia
revelava “segredos familiades”, e dessa maneira muitos republicanos foram presos e
condenados a morte.

No filme o Padre questiona Don Gregorio sobre as aulas de latim, porque
Moncho ja ndo esta tdo interessado em ser coroinha e ndo sabe mais as preces em

latim. A inocéncia infantil, nesta época na Espanha, é manipulada pela Igreja e pela
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politica. Durante a Guerra Civil, a Igreja continuou a exercer um papel politico ativo.
Os padres catequistas costumavam “sondar” as criangas e descobrir a orientagao
politica das familias. Essa pratica “inquisitorial” foi responsavel pela prisédo e pela
condenacédo a morte de muitos republicanos.

No filme, a preocupacdo com o0 que as criancas podem, inadvertidamente
revelar sobre suas familia, aparece de modo muito claro quando, ao fim do filme, a
mae de Moncho o instrui para ndo contar sobre o terno que o pai havia feito como
presente para o professor.

Em 1932, a Republica reconhece o divorcio, que poderia ser solicitado por
qualquer um dos conjugues, desde que provassem que era por justa causa. A Igreja
intensifica o seu trabalho com as mulheres casadas durantes as missas, alertando-
as que as divorciadas ndo poderiam comungar, se confessar ou assistir a missa. E
gue os filhos nascidos de um segundo casamento, ou de um casamento civil, seriam
ilegitimos, e que ndo poderiam ser batizados, e, portanto, ndo poderiam entrar no
reino dos céus. Para um povo temente a Deus, um dos paises mais catdlicos do
mundo, definitivamente o divércio ndo foi visto com bons olhos pelas mulheres,
prevaleceu a consciéncia catélica. Por essa razdo é que ndo vemos Carmifia, a filha
bastarda de Ramdn, em nenhuma cena do filme interagindo com as pessoas do
vilarejo, quase ninguém iria interagir com uma filha ilegitima, que dizer sobre a sua
mae que teve uma filha em pecado. Quando morre a mae de Carmifia, somente a
filha, o padre, Ramén e os coveiros estdo presentes no enterro.

Com o direito ao voto, também é dada as mulheres e aos padres a
possibilidade de se candidatar a cargos publicos, jA que a Republica era laica e
reconhecia o direito de qualquer cidaddo. E a famosa igualdade de direitos que regia

as luzes da Republica.
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A mae de Moncho se mostra favoravel ao voto feminino no filme, mas néo
sabemos em quem ela votaria se ela ndo fosse casada. Ela escuta o discurso do
padre na Igreja, convive com o marido republicano, mas ndo demonstra claramente
se fez uma escolha politica. Ou talvez possamos entender que sua opcéo € pela
sobrevivéncia da familia. E isso esta além da politica. No conto Moncho tem uma
visdo clara da mée como ligada a Igreja e do pai como republicano: “Mi padre era
republicano. Mi madre, no. Quiero decir que mi madre era de misa diaria y los
republicanos aparecian como enemigos de la Iglesia. Procuraban no discutir cuando
yo estaba delante, pero a veces los sorprendia” (RIVAS, 2005, p.35). No filme,
entretanto, ndo fica claro se Moncho comprende as posturas diversas de seu pai e

de sua mae.

1.3.6 A Republica Espanhola

Ha& uma cena no filme que mostra um vilarejo em festa. A populagéo faz um
picnic para comemorar o aniversério da Republica. Todos se divertem, as criangas
molham os pés no rio, alguns musicos da orquestra aparecem e tocam
informalmente para os presentes. Surge uma mog¢a enrolada com a bandeira
republicana, e algumas pessoas aproveitam para tirar fotos ao seu lado. Ao fundo
aparece uma faixa onde se 1&: 14 DE ABRIL DE 1936 jVIVA LA REPUBLICA!

O roteiro do filme explica a cena em maior detalhe:

Sobre la hierba, los republicanos del pueblo —una cincuentena, entre los que
se encuentra Roque padre y Ramon el sastre, el alcalde y, naturalmente, Don
Gregorio- estan en los postres del banquete que los ha reunido para
conmemorar el quinto aniversario de la proclamacion de la Republica; algunas

de las mujeres sirven el café y las copas y reparten farias.
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Rosa, sentada junto a Ramén, vuelve la cabeza hacia el improvisado cuarteto
que componen Andrés, con el saxo, Ramiro, con su acordedn; Moncho, con

los platillos, y otro musico, el que mejor convenga.

Alguien empieza a cantar, luego lo siguen todos:

“El rey no tiene corona

gue la tiene de papeeel,

gue la tenia de oro

se la quité Berenguer...” (AZCONA, 1999, p. 69)

Para entendermos a cena mais a fundo é preciso lembrar que Berenguer teve
0 apoio do Rei Alfonso XllI, avd do atual Rei da Espanha, para assumir o Governo, a
Chefia da Casa Militar. Resulta que o poder Ihe dominou a mente e ele acabou
destituindo o rei Alfonso Xlll. Por isso a cancao do filme fala sobre um rei sem coroa,
com uma coroa apenas de papel.

Alfonso Xlll foi exilado em Roma no ano de 1931, morrendo ali 10 anos
depois; os seus restos mortais s6 puderam ser transladados para a Espanha em
1980, cinco anos apo6s a morte de Franco, para serem enterrados no Pantedn de los
Reyes do Monasterio de El Escorial. O grande sonho de Franco ap6s a sua morte
era ser enterrado no Pantedo dos Reis da Espanha; porém, por ndo ser nobre e ndo
possuir sangue azul, ele ndo poderia ser enterrado naquele local. Por isso, mandou
construir a nove quildmetros de distancia do Pantedo o Valle de los Caidos.

O Valle de los Caidos demorou vinte anos para ser construido, entre as
décadas de 1940 e 1950; ali foram enterrados o General Franco e José Antonio
Primo de Rivera, o fundador da Falange Espanhola, assim como mais de trinta mil

combatentes dos dois lados da Guerra Civil. De acordo com Franco, o monumento
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serviria para perpetuar a memoria dos caidos na gloriosa Cruzada, que os herdicos
sacrificios serviriam para lembrar a Espanha dos episédios gloriosos dos seus filhos.
E irdnico que se construa um local para enterrar tanto os republicanos como 0s
fascistas, porque foram as diferencas politicas 0 motivo que os levou a morte.
Durante a Segunda Republica, podemos inclusive, ver no filme, que as diferencas

politicas ndo impediam que as pessoas convivessem pacificamente, apesar de

ideais completamente diferentes.

1.3.7 A Guarda Civil Espanhola

A Guardia Civil Espafiola existe desde 1844, quando foi criada depois
do fim da Guerra de La Independencia contra os franceses. Em 1808, Napole&o
Bonaparte, destitui o rei espanhol Fernando VII e oferece o trono ao seu irmao José
Bonaparte que até 1814 governa toda a Peninsula Ibérica. Os espanhois retomam o
pais em 1844 e o governo de Luis Gonzalez Bravo cria uma forca policial de
natureza militar, que tem como objetivo proteger o livre exercicio dos direitos e
liberdades e garantir a seguranca do cidadao.

Quando comeca a Guerra Civil em 1936, como todos os espanhois estao
divididos entre falangistas/fascistas e republicanos, os componentes da Guardia Civil
também se dividem. Mas a maioria ficou do lado do General Franco e combateram
contra os republicanos.

E nos anos 1940 e 1950 houve inUmeros enfrentamentos com o maquis. O
maquis, também conhecido como la guerrilla ou GE (Guerrilleros Espafoles), era

um grupo de guerrilheiros antifranquistas que se escondiam nas montanhas. No
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filme El Labirinto del Fauno, pode-se perceber perfeitamente como se davam estes
enfrentamentos entre a Guardia Civil e 0 maquis.

Em junho de 1968, o guarda civil José Pardines Arcay foi assassinado pelo
ETA (Euskadi Ta Askatasuna), traduzindo “Pais Vasco e Liberdade”, e se tornou a
primeira vitima do grupo terrorista, o que na época foi visto com bons olhos por boa
parte dos espanhois.

O primeiro exemplo da presencga da Guarda Civil no filme acontece no picnic
da comemoracao da Republica, todos estado felizes cantando a cancéo do “rei ndo

tem coroa”. Entdo, chega a Guarda Civil, como relata o roteiro:

Rosa vuelve una mirada temerosa hacia una loma lejana, sobre la que se perfila
contra el cielo la inconfundible silueta de una pareja de la Guardia Civil, y le da con
el codo a Ramadn, que estaba cantando

ROSA

Ramodn... La Guardia Civil

El sastre sigue su mirada. Se encoge de hombros:

RAMON

cy que?

Pero deja de cantar. (AZCONA, 1999, p. 70)

A cena mostra, de modo claro, que a Guarda Civil representava a opressao,
sua chegada interrompe a alegria do povo, prenunciando, de certo modo, a Guerra
Civil iminente.

O segundo exemplo da presenca da Guarda Civil no filme acontece durante a

cerimbnia de despedida de Don Gregorio por conta da sua aposentadoria.



30

Presenciamos umas das cenas mais representativas de como operavam as forcas
politicas da época. Além do professor, dos alunos, alguns pais, incluidos os pais de
Moncho, também estdo presentes o Prefeito, um republicano, e os fascistas,
representados pelo padre, o cacique Don Avelino e o Chefe da Guarda Civil.

Descreve o roteiro:

DON GREGORIO:

En la primavera, el anade salvaje vuelve a su tierra para las nupcias. Nada ni nadie
lo podra detener. Si le cortan las alas, irA a nado. Si le cortan las patas, se

impulsard con su pico, como un remo en la corriente. Ese viaje es su razén de ser...

En el otofio de mi vida, yo deberia ser escéptico. Y en cierto modo lo soy. El lobo
nunca dormird en la misma cama con el cordero. Pero de algo estoy seguro: si

conseguimos que una generacion, una sola generacion, crezca libre en Espafia...

El cura alza la mirada al cielo, como si impetrara la ayuda divina. Don Avelino
rebulle incémodo. El jefe de puesto de la Guardia Civil endereza el espinazo. Rosa
advierte esos gestos y, como sucediera en la madrera cuando los republicanos

celebraban la proclamacion de la Republica, un atisbo de miedo enturbia su animo.
DON GREGORIO
... ya nadie les podra arrancar nunca la libertad...

Don Avelino deja su silla y arranca hacia la puerta, y su hijo, José Maria, va tras él
saltando por encima de los pupitres. Moncho busca una explicacion a semejante
actitud en la mirada de sus padres; pero sélo ve preocupacién en el rostro de Rosa.
Mientras, el maestro concluye:

DON GREGORIO:

...iNadie les podra robar ese tesoro!
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El alcalde rompe a aplaudir y a su aplauso se une el de los chicos y el de los
padres. (AZCONA, 1999, p. 80 e 81)

Don Gregorio faz o seu discurso republicano, inspirado nos ideais do poeta
espanhol Antonio Machado, falando de liberdade através da educacéo. Esse é um
momento muito importante na histéria da Espanha, onde a Esquerda e a Direita
podem falar livremente. Apesar do aparente incOmodo que o0s representantes do
poder falangista sentem ao escutar as palavras do professor, eles ndo se
manifestam, escutam sem retrucar. Existia liberdade para pensar e se expressar. O
velho professor, sabia que esse pacifismo ndo aguentaria muito tempo; pois o lobo e

0 cordeiro ndo dormiriam juntos na mesma cama.

1.3.8 O comeco da Guerra Civil Espanhola

Os republicanos estédo reunidos na taverna, escutando as noticias do radio.

Vejamos as informacdes veiculadas pelo roteiro:

LOCUTOR (Entre interferencias)

Recordemos que en su intervencion, que provocd airadas protestas en la
Céamara, el sefior Gil Robles dijo que un pais puede vivir en monarquia 0 en
republica, en sistema parlamentario o en sistema presidencial, en sovietismo 0 en

fascismo...

Con el avanzar de la locucién se ha descubierto a la audiencia: en torno a la radio:
el Alcalde, Ramon el sastre, Roque padre, Ramiro el acordeonista de la Orquesta
Azul, otro par de republicanos y, naturalmente, Don Gregorio, que escuchaban con

aire preocupado.
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LOCUTOR (Entre interferencias)

“...pero que no puede vivir en anarquia, y afirmé que hoy Espana asiste a los

funerales de la democracia...”

ROQUE PADRE

¢ Sera cabrén, ese cabeza de pera? jEllos son los que la quieren enterrar!

Don Gregorio le hace callar con un gesto.

LOCUTOR (Entre interferencias)

“... Por su parte, el sefior Prieto acaba de publicar lo siguiente en El Liberal de
Bilbao “... La obra de Frente Popular es una obra solidaria... Si el fracaso llega, nos
aplastard a todos, a ministros y diputados, a republicanos y a socialistas, a
Esquerra Catalana y al comunismo. Porque quien habra fracasado sera el Frente
Popular, y en ese caso nos alcanzara a todos la patente de ineptitud...” (AZCONA,
1999, p. 85 e 86)

Para compreender essa cena € preciso retomar episddios da Historia da
Espanha. A Guerra Civil Espanhola € deflagrada em 17 de julho de 1936 e termina
em abril de 1939. Eclode por conta de um conflito bélico provocado por um Golpe de
Estado do Exército Espanhol contra o Governo legal e democratico da Segunda
Republica Espanhola. Os rebeldes ganham e se instaura o regime ditatorial de
carater fascista do General Francisco Franco.

Muitos historiadores apontam a Guerra Civil Espanhola como o preambulo da
Segunda Guerra Mundial, porque a Espanha serviu como campo de testes para o
“Pacto do Eixo”. Franco conta com o apoio de Hitler e também de Mussolini, que
enviam tropas para colaborar com os nacionalistas espanhois.

Em 26 de abril de 1937, a cidade espanhola de Guernica é destruida pelas

bombas lancadas por avides da tropa Condor, da Alemanha, e da tropa italiana
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Savoia. Nao foi o Unico bombardeio que fizeram na Espanha, mas indiscutivelmente
foi 0 mais aterrador. Como o General Franco se encontrava nas llhas Canarias, ilhas
espanholas na costa da Africa no Oceano Atlantico, por uma questéo estratégica e
geografica deveria entrar pelo sul da Espanha.

Franco sabia que o norte da Espanha poderia apresentar obstaculos para a
sua vitoria, — porque na histéria da Espanha, “la reconquista de Espafia viene del
norte”, a expulsao dos judeus e dos arabes acontece a partir do norte — atravessar
a Espanha inteira demandaria tempo e muitas tropas, e um ataque por parte do
governo alemao no norte, facilitaria o trabalho do general espanhol.

Para atrair a atencdo do publico para a causa republicana, o Governo da
Republica Espanhola encomenda ao pintor Picasso um mural de 11 x 4 metros, que
seria exposto no Pavilhdo Espanhol da Exposicdo Internacional de Paris, em 1937.
A principio, Picasso ndo sabia o que pintar, porém, quando leu no jornal francés
L’Humanité sobre o bombardeio de Guernica decidiu que esse seria 0 seu tema, e
pintou o quadro em dois meses. Picasso recebeu somente o valor do material: o
trabalho, a méo de obra em si, foi um presente a causa republicana. O quadro foi
pintado em Paris, cidade na qual Picasso morava. Guernica foi enviado em 1940
para os Estados Unidos, onde esteve sob a protecdo do Museu de Arte Moderna de
Nova York, s6 entrando na Espanha em 1981. Guernica se transformou em uma das
obras mais importantes do século XX, sendo considerado como um simbolo dos
sofrimentos que a guerra impde aos seres humanos.

O mural em preto e branco esta atualmente exposto no Museo Reina Sofia,
em Madrid. Mostra, em primeiro plano, 0S personagens principais: 0 touro que
simboliza a brutalidade e a escuriddo; a mée com o filho morto, olhando para o céu,

o rosto retorcido de dor, os olhos em forma de lagrimas lembram a representacédo da
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arte cristd da Virgem Maria com o filho morto nos bracos. A pomba estilizada &
considerada a paz cortada; o guerreiro morto segura na mao uma espada e uma flor,
representando a esperanca. O cavalo, da mesma maneira que o touro, tem 0 corpo
pintado para o lado direito, mas a cabeca esta virada para a esquerda, para a
Republica.

Quando comecou a Guerra Civil , o Governo Republicano recebeu apoio da
URSS, o unico pais comunista europeu que mobilizou as Brigadas Internacionais e
também equipamento bélico. O México também ajudou, porque estavam
desfrutando da vitéria da Revolucdo Mexicana.

Antonio Machado denomina as diferencas politicas e culturais entre
nacionalistas e republicanos como las dos Espafias, o grupo republicano dividido
entre 0s democratas constitucionais, os sindicalistas, 0s comunistas, 0s anarquistas
e 0s revolucionarios; e o grupo nacionalista, composto de burgueses, aristocratas,
muitos militares, a maioria da hierarquia eclesiastica, pequenos proprietarios de
terras. Quando essas “duas Espanhas” viram o Partido Frente Popular ganhar as
eleicbes em 1936, viram as suas posices ameacadas, e deflagrar a Guerra era o
anico caminho a seguir.

N&o se sabe ao certo quantos espanhois morreram durante o conflito, e em
decorréncia do mesmo, porque ndo houve baixas apenas entre os soldados, mas
também muito civis pereceram. Como podemos observar nas cenas finais de La
lengua de las mariposas, diversas pessoas séo “exibidas” com Don Gregorio, como
0 artista que trabalhava nas feiras e festas com o passarinho da sorte. Ramiro, o
musico colega de Andrés na Orquestra Azul. Roque, o dono do bar e pai do melhor
amigo de Moncho, outros homens mais séo levados na carroceria de um caminhao

para serem executados fora da cidade, sem passar por um tribunal, mas
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ironicamente o padre os acompanha. Que perigos um velho professor, um artista,
um dono de bar e um musico poderiam representar para a Guarda Civil? Para o
exeército franquista? Provavelmente nenhum, mas eles serviriam como exemplo do

poder ditatorial que comecaria a partir desse momento.
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La literatura te sugiere, el cine te precisa.

Tomas Gutiérrez Alea

2 CONSIDERACOES TEORICAS SOBRE O PROCESSO DA ADAPTACAO

FILMICA: DO CONTO A GRANDE TELA

Desde o nascimento do cinema, na virada do século XIX para o XX, a nova
arte tem mantido didlogo intenso com a literatura: as obras literarias tém servido de
fonte inesgotavel para roteiros filmicos. Ainda nos primérdios do cinema mudo, 0s
classicos da literatura, especialmente as pecas de William Shakespeare, por serem
consideradas obras de arte de inestimavel valor e por possuirem enredos e
personagens que o publico conhecia ou, ao menos, ja ouvira falar, se tornaram
importantes fontes para os filmes. O cinema buscava na literatura ndo s6 enredos,
mas também a aura de respeitabilidade e de prestigio cultural que, como nova forma
narrativa que o cinema ainda nao possuia.

Com o advento do som, aliado ao desenvolvimento dos recursos
cinematograficos, outras obras literarias menos conhecidas e ndo necessariamente
classicas passaram a fornecer enredos para o cinema. O conto, género de maior
concisao narrativa, passou também a servir de fonte para o cinema: 0s roteiristas
podiam facilmente, com o uso do didlogo bem como de outros recursos
cinematograficos, explorar e expandir o enredo condensado dos contos,

transformando-os em narrativas de maior abrangéncia. Entre os primeiros contos
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adaptados para o cinema estéo a histéria de horror “Spurs”, de Tod Robbins, dirigido
por Tod Browning, em 1932; o western “Stage to Lordsburg”, de Ernest Haycox,
renominado “Stagecoach” e dirigido por John Ford, em 1939; e “Bringing up Baby”,
de Hagar White, dirigido por Howard Hawks, em 1938. Durante as décadas de 1940
a 1990, varios contos se tornaram filmes célebres, como “The Killers”, do conto
homoénimo de Ernest Hemingway que foi texto-fonte de seis adaptacdes filmicas
(1946,1956,1964,1998,2001, 2008); “Rear Window” (1954), do conto de Cornell
Woolrich intitulado “It Had to Be Murder”; “The Swimmer” (1968), do conto homénimo
de John Cheever; “Dark Eyes” (1987), do conto “The Lady with the Pet Dog”, de
Anton Chekhov; dentre outros (HARRISON, 2005, p. Xv-XiXx).

A adaptacdo da literatura para o cinema se inicia, portanto, com o proprio
aparecimento do cinema. Mas é sO a partir dos anos 1950 que a relacdo entre
literatura e cinema recebeu atencéo tedrica, e junto com ela, pesadas criticas. Como
resume Robert Stam, muitas analises desde entdo empregam termos como
infidelidade, traicdo, deformacéo, violacdo, bastardizacéo, vulgarizacdo, profanacao
para descrever ou avaliar os filmes (STAM, 2006, p. 19).

Os primeiros tedricos a abordar a relacéo entre literatura e cinema pertenciam
a area da literatura; isso explica porque a fidelidade a fonte foi o parametro sobre o
qgual se construiram as primeiras analises e avaliacées dos filmes. Thais F. N. Diniz
menciona George Bluestone como um dos primeiros nomes relevantes na area de
adaptacao filmica; ele estudou como os romances se transformavam em outros
meios, postulando que literatura e cinema possuiam recursos harratoldégicos
diferentes. Mas, segundo Diniz, os critérios da fidelidade e de equivaléncia entre os

sistemas semiéticos guiavam as andlises de Bluestone (DINIZ, 2005, p.13-14).



38

Até a década de 1990, a fidelidade permaneceu o critério-chave para a
analise de filmes. Isso se deveu a varios fatores, entre os quais destaco dois: a
literatura ser anterior historicamente ao cinema; um numero enorme de filmes ter
bebido de fontes literarias — o filme passou a ser visto como um trabalho derivativo,
posterior ao texto literario e menor que este. Contribuiram também para que o
cinema fosse visto sempre como menos importante que a literatura a rivalidade entre
as duas formas de expresséo; essa rivalidade decorria da ideia de que o cinema nao
€ uma arte e, sim, uma induastria.

Outra concepcdo enganada e que prejudicou o entendimento do cinema é a
ideia de que a imagem é menos importante e menos artistica que a construcao
verbal. Sobre esse assunto, escreve Stam: iconofobia € “o preconceito culturalmente
enraizado contra as artes visuais, cujas origens remontam ndo sé as proibicdes
judaico-islamico-protestantes dos icones, mas também a depreciacdo platbnica e
neo-platbnica do mundo das aparéncias dos fendbmenos”, e logofilia € “a valorizacao
oposta, tipica de culturas enraizadas na ‘religido do livro’, a qual Bakhtin chama de
‘palavra sagrada’ dos textos escritos” (STAM, 2006, p. 21).

Finalmente, a construcdo do preconceito contra o0 cinema também advém, é
preciso lembrar, do fato de os filmes terem nascido como entretenimento para as
classes menos favorecidas, enquanto o teatro e a literatura eram atividades
vinculadas as classes abastadas.

Segundo Diniz, muitos tedricos, de uma forma ou de outra, se vincularam ao
critério da fidelidade do filme a obra literaria, privilegiando sempre a literatura em
detrimento do cinema, entre 0os quais se destacam: Geoffrey Wagner (1975), que
realizou uma classificacdo das adaptacdes em fungdo da maior ou menor

proximidade com o texto literario, e partir dai formulou as categorias da
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transposicdo, do comentario e da alegoria; Seymour Chatman (1981), que
investigou o que seria especifico em cada meio, ou seja, 0 que 0s romances podiam
fazer que os filmes néo, e vice-versa; Dudley Andrews (1984), que classificou as
adaptacdes como empréstimos, intersecdes ou transformacdes; e Stuart McDougal
(1985) que investigou 0 modo como os elementos sao transferidos de um meio a
outro. Todos viam a adaptacdo como um fendmeno que caminhava do mais nobre —
a literatura — para 0 menos nobre — o cinema; assim, todos permaneceram presos a
questao da fidelidade do cinema em relacao a literatura (DINIZ, 2005, p. 14-15).

Pesquisadores mais recentes como Brian McFarlane, James Naremore,
Robert Stam e Linda Hutcheon tém adotado uma perspectiva mais equilibrada para
as andlises de filmes, uma perspectiva que ndo coloca mais o filme em lugar de
dependéncia em relacdo a literatura. Ndo é mais a literatura e teoria literaria que
servem de parametro para a analise de filmes, mas sdo os préprios filmes que
devem ser avaliados em si mesmos, como obras de arte independentes, e ndo mais
dependentes ou derivativas da literatura.

O que se opera, portanto, € uma mudanca de enfoque: ndo é mais a literatura
gue fornece um ponto de vista para se avaliar os filmes, mas € o proprio cinema e os
estudos filmicos que devem ser repensados e valorizados, e deles devem nascer 0s
parametros para se avaliar um filme. Como postula Diniz, a comparacéo entre filme
e obra literaria passa a ser usada para enriguecer o estudo do filme e ndo o
contrario: em vez de preocupar-se com o que o filme faz que a literatura néo, e vice-
versa,; a critica passou a preocupar-se com a “espécie de adaptagao que o filme se
propde a ser” (McFARLANE citado por DINIZ, 2005, p. 15).

Segundo Robert Stam, essa mudanca de enfoque se deu, em grande parte,

devido ao impacto da semiotica estruturalista; dos estudos da intertextualidade,
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especialmente as consideracdes teoricas de Julia Kristeva; da critica literaria de
Roland Barthes; da desconstrucdo de Jacques Derrida; da critica pos-estruturalista;
da concepcao proto-pos-estruturalista de Mikhail Bakhtin; e da anonimidade do
discurso, de Michel Foucault. Em suma, o que houve foi uma verdadeira reviravolta
na perspectiva teérica de compreensdo do que constitua o texto, seja literario ou
filmico. Quem melhor definiu essa nova concepcdo ampliada de texto foi, sem

duvida, Roland Barthes, para quem o texto deve ser compreendido como plural,

[...] ndo uma linha de palavras a produzir um sentido Unico, de certa maneira
teoldgico (que seria a ‘mensagem’ do Autor-Deus), mas um espago de dimensdes
multiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais henhuma é
original; o texto € um tecido de citacdes oriundas dos mil focos da cultura.
(BARTHES, 2004, p. 62)

Em relacdo a autoria, ndo somente Barthes, mas também Michel Foucault,
acabaram por abrir caminho para que o estatuto do autor Gnico e todo-poderoso
fosse contestado. Para Mikhail Bakthin, o autor € um orquestrador de discursos que
ja existem e que ele reorganiza, combinando-os com outros discursos. Para

Foucault, o discurso € regido pela anonimidade. Para Barthes,

[..] o autor é uma personagem moderna, produzida sem duavida por nossa
sociedade na medida em que, ao sair da Idade Média, com o empirismo inglés, o
racionalismo francés e a fé pessoal na Reforma, ela descobriu o prestigio do
individuo ou, como se diz mais nobremente, da ‘pessoa humana’. Entdo é Idgico
gue, em matéria de literatura, seja o positivismo, resumo e ponto de chegada da
ideologia capitalista, que tenha concedido a maior importancia a ‘pessoa’ do autor.
(Barthes, 2004, p. 58)

Para todos esses teoricos, a criagdo artistica nunca € um ato original, pois
sempre é possivel encontrar as fontes que a alimentaram e precederam. As no¢des

de intertextualidade e morte do autor levaram ao questionamento da originalidade da



41

fonte, possibilitando considerar a adaptacdo como uma construcao hibrida, mistura
de diferentes meios, discursos e colaboragbes. No caso do filme, La lengua de las
mariposas € bastante claro que a adaptagdo mescla ndo sé varios discursos como
também varias midias.

Esses posicionamentos tedricos foram fundamentais para que se reavaliasse
a autoria no cinema e se comecasse a pensar em termos de textualidade multi-
autoral. Quem é, afinal, o autor do filme — o diretor? O roteirista? O autor da obra
literaria adaptada? Os atores? O cinegrafista? A adaptacédo filmica passou a ser
entendida da perspectiva de uma arte que €, antes de tudo, colaborativa.

No ambito dessa dissertacdo, ndo se pretende construir uma teoria
sistematica sobre o que é adaptacédo filmica. Objetiva-se tdo somente explicitar o
conceito de adaptacéo que sera utilizado ao longo desse trabalho e que se sustenta
na ideia de que adaptar ndo € uma atividade parasitaria ou menor em relacao a
fonte literaria, mas, ao contrario, oferece mais uma possivel leitura do literario. Como
muitos tedricos foram acima mencionados e na impossibilidade de se fazer jus as
multiplas abordagens, explorarei em maior detalhe as idéias de Linda Hutcheon e de
Robert Stam que concernem mais de perto este trabalho.

Em A Theory of Adaptation, Linda Hutcheon (2006, p. xi-xvi) se pergunta se
nao estariamos vivendo em uma era de adaptacfes: sdo inUmeras as adaptacdes
feitas no cinema contemporaneo, para a televisdo, para os musicais da Broadway,
além de adaptacfes para jogos de video-game e parques tematicos como a Disney
World, o Epcot Center e os Estadios Universal. Pode-se, por exemplo, ler a série
Harry Potter, assistir os filmes no cinema e em DVD, interagir com esse mundo

magico em jogos eletrbnicos e, em meados de 2010, se podera também visitar um
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parque tematico inteiramente dedicado ao bruxinho, com a reconstrucdo da escola
de Howgarth e todo o entorno arquiteténico.

Para Hutcheon, é proprio do humano contar e recontar historias, interagindo
com elas de diferentes maneiras; a natureza de cada meio exigira um modo de
engajamento diverso. Ainda que a cultura contemporanea esteja permeada de
adaptacdes, e apesar de sua popularidade e presenca na vida imaginaria das
pessoas, elas ainda sdo encaradas como derivativas, secundarias, inferiores ao
texto “original.” Para discutir se de fato essa postura procede, Hutcheon retorna a
Shakespeare: € amplamente sabido que o bardo n&o “inventava” histérias originais,
mas, ao contrario, fazia uso de iniameras fontes para compor seus enredos e
personagens. Prova disso sdo os oito volumes de Geoffrey Bullough que tratam das
possiveis fontes para cada peca: lendas, historia de reis e grandes lideres, o0s
ensaios de Montaigne, as idéias de Maquiavel, a literatura de Ovidio, Plutarco e
Séneca, poemas e historias italianas e mesmo pecas anteriores, além, € claro, da
presenca de fortes elementos da cultura elisabetana em sua obra.

Ao apontar para a ubiquidade das adaptagdes — inclusive a literaria — em
nossa vida cotidiana e histéria cultural, e ao elencar uma série de exemplos que
abarcam diversas midias, o propdsito de Hutcheon é guestionar a visdo negativa do
fenbmeno. Para a teorica canadense, a adaptacdo sempre foi um modo importante
de contar historias, hoje talvez mais do que nunca, e necessita por iSSO mesmo ser
estudada como processo criativo e como produto.

No escopo do trabalho de Hutcheon, portanto, ndo é apenas a adaptacgéao feita
pelo cinema que é analisada; ainda assim, € um trabalho de extrema importancia

para os que estudam a adaptacdo filmica, justamente porque situa o fendbmeno
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dentro de um quadro amplo e geral da presenca constante da adaptacdo em nossa
cultura.

Robert Stam propde pensar na adaptagdo como um processo “ventriloqual
onde o filme empresta voz” aos personagens mudos do romance; Stam (2006, p. 27)
fala ainda em modelo Pigmaledo, modelo “alquimico” e modelo de “possessao’,
todos enfatizando que o filme empresta a voz ao texto literario. Parte do conceito de
dialogismo de Bakhtin e da definicdo de intertextualidade de Genette e, descartando
a avaliacdo do fenbnemo da adaptacdo como perda em relacéo ao original, examina

a adaptacdo como pratica intertextual. Stam afirma que seu objetivo

[...] n8o é o de corrigir avaliacdes errdbneas de adaptacbes especificas, mas sim
desconstruir a doxa ndo declarada que sutiimente constroi o status subalterno da
adaptacdo (e da imagem cinematogréfica) vis-a-vis os romances (e o mundo
literario), para entdo apontar perspectivas alternativas. (STAM, 2006, p. 20)

Para compreender-se melhor a teoria de Stam, vale retornar brevemente a
Gérard Genette que parte da nogao de palimpsesto, “um pergaminho cuja primeira
inscricao foi raspada para se tracar outra, que ndo a esconde de fato, de modo que
se pode lé-la por transparéncia, o antigo sob o novo”, e afirma que, “no sentido
figurado, entenderemos por palimpsestos (mais literalmente hipertextos), todas as
obras derivadas de uma obra anterior, por transformagdo ou por imitagdo”
(GENETTE, 2005, p. 5).

A partir dos conceitos do dialogismo bakhtiniano e da intertextualidade,
especialmente como a desenvolve Kristeva, Genette fala em transtextualidade que
seria “tudo que coloca [o texto] em relagdo, manifesta ou secreta com outros textos”
(GENETTE, 2005, p. 8). Genette utiliza o termo de Kristeva como paradigma

terminolégico, mas o define de forma “restritiva, como uma relagéo de co-presenca
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entre dois ou varios textos, isto €, essencialmente, e o mais freqientemente, como
presenca efetiva de um texto em um outro” (GENETTE, 2005, p. 9).

Genette estabelece o conceito de “transtextualidade”, mais abrangente do que
a intertextualidade de Kristeva: a transtextualidade € “tudo aquilo que coloca um
texto em relagdo com outros textos, seja essa relacdo manifesta ou secreta” (STAM,
2006, p. 29). A transtextualidade engloba cinco mecanismos — a intertextualidade, a
paratextualidade, metatextualidade, arquitextualidade e hipertextualidade —, dos
quais sdo mais importantes para a andlise de adaptacdes filmicas a intertextualidade
e a hipertextualidade.

A intertextualidade é a relacdo entre dois ou mais textos: pode ser uma
citacdo, uma alusdo, uma referéncia e mesmo o plagio; ela pode ser oral ou escrita,
e ndo necessariamente esta explicita. E exatamente por isso que se faz necessario
investigar que intertextualidades operam em um determinado texto; no caso de La
lengua de las mariposas, a historia da Galicia e da Espanha e o momento da Guerra
Civil Espanhola séo intertextos fundamentais para que se compreender o filme.

A hipertextualidade, central para a teoria de adaptacao de Robert Stam, € a
relacdo entre um texto — o “hipertexto” — com um texto anterior — o “hipotexto”; o
primeiro transforma, modifica e estende o segundo. Na literatura, por exemplo,
funcionariam como hipotextos todos os textos anteriores e “formativos” do hipertexto:
o Ulisses, de Joyce, seria um hipertexto em que Hamlet e a Odisséia funcionam
como hipotextos. Porém, se considerarmos Hamlet como hipertexto, entédo a lenda
escandinava Amleth e a peca perdida Ur-Hamlet funcionariam como hipotextos.

Adaptacdes cinematogréficas sdo hipertextos derivados de hipotextos pré-
existentes. Quando Robert Stam utiliza os conceitos de Genette para a analise de

filmes, a adaptacdo filmica passa a corresponder ao hipertexto e os textos pre-
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existentes a adaptacdo, sejam eles literarios ou de outra natureza, passam a ser
entendidos como hipotextos que, por operacbes de selecdo, ampliacéo,
concretizacao e atualizacéo, se transformam em um hipertexto.

Para a analise do filme La lengua de las mariposas, que seria compreendido,
na terminologia de Gennette adotada por Stam, como hipertexto, funcionariam como
hipotextos diversos textos, verbais e visuais, literarios ou nao. Primeiramente,
precisamos considerar os trés contos — La lengua de las mariposas, Un saxo en la
niebla e Carmifia - , e toda a dinamica de suas interrelagdes: um conto complementa
0 outro e estende o horizonte da acdo, compondo um universo mais amplo de
personagens, lugares e conflitos. Em La lengua de las mariposas, 0 roteirista
amplifica passagens do conto principal, entremeando-o com personagens e eventos
dos outros dois contos.

Além dos contos, funcionam como hipotexto a histéria da Galicia e da
Espanha; sobretudo, é um hipotexto importante o momento imediatamente
anterior a Guerra Civil Espanhola. Também serdo considerados hipotextos a
série de fotografias que abre o filme. E, ainda, a pintura que é reproduzida no atelié
do alfaiate, a qual retrata os herdis republicanos. A poesia também fornece um
hipotexto importante, nha mencdo ao poeta republicano Antonio Machado e, em
especial, na citacdo de dois de seus poemas. Pela natureza do filme em questéo,
faz-se, portanto, imperativo que sejam abordadas durante a analise do filme
guestdes historicas, politicas, e culturais.

Como veremos no decorrer desse trabalho, a relagéo entre literatura e cinema
em La lengua de las mariposas é um processo complexo e multidirecional, que
ultrapassa as fronteiras do texto literario: fotografia, histéria, pintura, e também

textos literarios tradicionais como poemas e contos compdem o hipertexto filmico,
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levando-nos a compreender a adaptacdo como uma construcao hibrida, que utiliza
diversos tipos de textos e diversos meios, e um processo colaborativo, onde a figura
do autor é renegociada.

Além dos textos de natureza literaria, tais como pecas, romances e contos,
outros textos como biografias, reportagens de jornal, textos histéricos, e, mais
recentemente, histérias em quadrinhos, passaram a ser objeto de adaptacéo
cinematografica. Se a concepcdo do que € um texto for suficientemente ampla, tal
qual postula Roland Barthes, de fato, pode-se falar que todos os filmes sédo
adaptacdes de textos, mesmo aqueles que se denominam roteiro original, uma vez

que eles também adaptam ideias, ou seja, “textos”.
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“Ya hay un espafiol que quiere
Vivir y a vivir empieza,

entre una Espafia que muere
y otra Espafia que bosteza.
Espafiolito que vienes

al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Espafias

ha de helarte el corazén.”

Antonio Machado

3 TRES CONTOS, UM FILME: LA LENGUA DE LAS MARIPOSAS

3.1 CONHECENDO JOSE LUIS CUERDA

Muitos filmes tratam da Guerra Civil Espanhola, mas o diretor José Luis
Cuerda tem uma visdo muito particular. Primeiro, seu relato ndo se articula da
perspectiva dos vencedores e sim dos vencidos. Se conhecermos um pouco a vida
de Cuerda podemos entender o porqué dessa opc¢ao politica.

Cuerda nasce em plena ditadura franquista, em 1947, em Albacete, uma
cidade espanhola. Cresce em uma casa onde ha apenas dois livros, o Misal, livro de
missa da sua mée, e La paz empieza nunca, de Emilio Romero®, livro que estava
guardado em uma gaveta para que ele, seu irmao e sua irma nao o lessem por se

tratar de um livro “forte” que tratava de assuntos politicos proibidos na época.

¥La paz empieza nunca tem dois personagens centrais: um € LOpez que acredita que pode reerguer
0 seu povoado — amargurado pela sua decadéncia, seu atraso, sua fome e seus odios, 0 outro
personagem é o tempo, precisamente o que transcorre entre os anos 1930 e 1950.
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O jornalista Alberto Ubeda-Portugués® tem uma série de conversas com
Cuerda, em que este conta sobre as lembrancas de sua infancia e do comeco da
sua adolescéncia, recordacdes agridoces, como ele mesmo as qualifica. Os detalhes
sobre a sua vida que aqui serao relatados de alguma maneira tém relacdo com o
filme La lengua de las mariposas: eles nos permitirdo compreender melhor o porqué
da emocao que se sente em determinadas cenas do filme.

Aos seis anos de idade, Cuerda tem uma inflamacao na pleura. Fica um ano
acamado. Ainda convalescente e muito fragil, sua mée o leva para passear em um
carrinho de bebé. Essa mesma vergonha é a que sente Moncho quando a mae o
leva a escola munido da “bomba” caseira para a asma, aspecto que sé aparece no
filme (AZCONA, 1999, p. 11). No conto, portanto, ha apenas o fato de o0 menino ser
asmatico. Na biografia de Cuerda ha o episddio em que ele sente vergonha de sua
saude fragil exposta ao olhar da cidade. No filme, o aspecto biografico colore a
transposicdo do conto para a tela.

O avb de Cuerda tinha varias propriedades; depois da Guerra continua a viver
de rendas. Abre um comércio para o filho e o negécio ndo prospera. O pai de
Cuerda se dedica as cartas: é jogador profissional de poker.

Os primeiros anos de estudo acontecem em uma escola particular de padres
escolapios, em que ha grande segregacdo de alunos de acordo com o poder
econdmico dos mesmos. Os estudantes que pagam a escola vestem uniformes com
listras azuis e brancas, os bolsistas usam uniforme cinza. Mas a diferenga nao era

somente na cor do uniforme, era também na maneira como eram tratados: os

° A maioria das informacdes sobre o diretor Cuerda podem ser encontradas no livro José Luis Cuerda
ética de un corredor de fondo, do escritor Alberto Ubeda-Portugués, Madrid: Fundacién Autor, 2001,
388 p.
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bolsistas tém acesso a escola usando portas diferentes, tem aulas com professores
diferentes e recebem outro tipo de merenda. Cuerda nos descreve uma das

situacdes que mais lhe marcou em seu tempo de escola.

Desde donde dabamos clase recuerdo ver a los gratuitos en el recreo jugando y
corriendo. Por aquella época, los norteamericanos —debian de ser hilachas del Plan
Marshall-, por medio de Caritas, repartian en Espafia colchonetas, duras y
delgadas, no sé si de serrin; queso amarillo, que en Albacete no nos gustaba nada
porque estabamos acostumbrados al manchego, y leche en polvo. A los gratuitos
les daban un vaso de esa leche en los recreos. Yo los veia en el patio rellenar una
y otra vez aquellos vasos. Dejaban un culillo, un resto de leche cada vez que
bebian y, al rellenarlo de agua menos turbia cada vez, se hacian la ilusiéon de que
aun era leche lo que colmaba el vaso. Lo hacian dos o tres veces. Era evidente que
en sus casas pasaban hambre. Un dia, un cura amenaz6 a alguien con castigarlos
a pasar el recreo con los gratuitos. Aquella era la educacion que nos daban en las
Escuelas Pias de Albacete. El colegio mas caro de la provincia. El de los ricos.
(UBEDA-PORTUGUES, 2001, p.24)

As lembrancas de Cuerda da escola se tornam presentes no filme quando ele
retrata a sala de aula e também o recreio. A escola de La lengua de las mariposas €,
possivelmente, o oposto da escola que Cuerda frequentou em muitos aspectos. Al
convivem meninos mais e menos abastados, porém a atmosfera entre as criancas é
de integracdo, como fica claro nas excursées que fazem com o professor pelo
campo.

A admiracdo do diretor pela figura do professor do filme é evidenciada pela
nao segregacao entre alunos pobres e ricos, ele resiste a corrupcdo oferecida pelo
pai de José Maria.

O Plan Marshall a que se refere Cuerda € o nome do Programa de
Reconstru¢cdo Europeu, European Recovery Program — ERP, por meio do qual o

Governo dos Estados Unidos oferecia ajuda financeira aos paises europeus em
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estado de pendria devido a Segunda Guerra Mundial. O Programa, que comecou a
funcionar em 1947, ficou conhecido como o Plano Marshall porque quem o executou
e o0 elaborou foi o Secretario de Estado americano George Marshall. O objetivo
maior dos Estados Unidos era impedir o crescimento do comunismo na Europa:
para isso oferecia ajuda aos paises que mantivessem um regime governamental
democrético.

O Unico pais da Europa Ocidental que nao recebeu ajuda econbémica foi a
Espanha. Isso se explica primeiro, porque como o pais ndo participou da Segunda
Guerra Mundial, que comecou no mesmo ano em que terminou a Guerra Civil
Espanhola, em 1939; segundo, porque o General Franco tinha fechado o pais e o
transformado em uma autarquia. Nos anos 50, os Estados Unidos repensam a
situacdo da Espanha e acabam oferecendo ajuda a Espanha, com medo de que a
Unido Soviética o fizesse. Nao repassam a Espanha a mesma gquantia financeira
gue deram aos outros paises europeus, mas acabam contribuindo com doacdes de
alimentos e medicamentos a Igreja Catdlica por meio da organizacdo humanitaria
Caritas.

Quando Cuerda comeca o ensino médio, muda de escola e acaba estudando
no Instituto, escola publica equivalente ao antigo “ginasial’. Nessa época muda de
casa, € no novo bairro conhece trés irméos de idade aproximada a sua e que irdo
prosseguir seus estudos no seminario. Com medo de perder os nhovos amigos, ele
resolver também entrar para o seminario. Essa decisdo € motivada também porque
ele estava apaixonado por uma vizinha e tinha vergonha de confessar o seu amor:
indo para o seminério, fugiria da dificil situagdo, e ndo precisaria se declarar a
menina. Esse foi o primeiro amor juvenil de Cuerda, um amor néo realizado, e que

encontra paralelo no romance entre os personagens Andrés e a Chinita no filme.
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Mais uma vez, a biografia do diretor nos ajuda a compreender algumas escolhas
feitas no filme.

Cuerda permaneceu no seminario durante trés anos. Foi a partir dai que
comecou a ler e escrever todos os dias da sua vida. Tanto é assim que, além de
diretor, Cuerda € também roteirista: ja fez a adaptacéo de trés obras literarias para o
cinema, escrevendo o0s roteiros e mantendo os nomes dos textos originais, Los
Girasoles Ciegos (2008), do romance de Alberto Méndez; La educacion de las hadas
(2006), do francés Did Cauwelaert, El Tunel (1977), do argentino Ernesto Sébato.
Cuerda também escreveu o roteiro de outros filmes que dirigiu e(ou) produziu como
Total (1983), e Mala Racha (1977). Em 2000 recebeu a Medalha de Honra ao Mérito
de Las Bellas Artes, em Madrid, pelo roteiro Primer Amor que escreveu em conjunto
com o escritor galego Manuel Rivas.

Depois de trés anos no seminario, Cuerda decidiu que ndo queria se ordenar
padre. No seminario, ele aprendeu que as diferencas de classes sociais também
aconteciam ali dentro: os estudos no seminario eram pagos, e como a familia de
Cuerda podia pagar, ele tinha um tratamento diferenciado. Ele, inclusive, recebia
comida especial enviada pela sua familia, e generosamente e com discri¢édo, ele
distribuia entre os colegas que nédo tinham iguais condi¢cdes financeiras. Esses
colegas tinham os seus estudos custeados por vilvas de cidades pequenas, ou seja
nao era a Igreja que custeava a formacéao dos futuros padres.

Ainda que a vida no seminario ndo apareca no filme, essa fase da vida de
Cuerda influéncia a sua visao sobre a Igreja e sobre os padres, e podemos ver como
sao retratados no filme com uma visdo bastante negativa. Na ultima cena, isso fica
claro, quando ao invés de intermediar junto aos governantes a libertacdo dos muitos

pais de familia presos no momento em que a guerra é deflagrada, o padre se limita a
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subir no caminhdo para acompanha-los e dar-lhes a absolvicdo de seus pecados
antes do fuzilamento.

Aos quinze anos, Cuerda abandona o seminario e, logo em seguida, sua mée
morre de cancer. Ele, entdo, passa a conviver com a amante do pai que também
era casada, o que para a época era um escandalo; mas como a familia era
abastada, os valores morais podiam ser minimizados. Também podemos relacionar
esse aspecto da vida do cineasta com o filme, que aborda relacbes extra-
matrimoniais. O pai de Moncho tem uma filha bastarda, da qual a principio todos
sabem da existéncia, com excecdo do menino. Moncho descobre a irma quando a
mae da moca morre e esta vem pedir o dinheiro do enterro ao pai. A visdo de
Moncho é inocente, livre de preconceitos, e ndo condena o pai: ele apenas nao
entende por que a irma ndo mora com eles, “;Y por qué no vive con nosostros?”
(AZCONA, 1999, p.66). Cuerda conta que quando a amante do pai morreu, no
veldrio se encontravam as duas familias presentes, a familia da amante e a dele, e
gue as duas familias receberam os pésames.

Enquanto fazia o ensino médio, Cuerda se apaixonou pela Filosofia; teve
aulas com o Sr. Verdu, avé de uma das principais atrizes espanholas, que inclusive
foi posteriormente dirigida por ele, Maribel Verd(*®. Cuerda considerou a
possibilidade de cursar Filosofia no ensino superior, mas acabou optando por
estudar Direito, curso que nao concluiu. Tentou por duas vezes cursar Cinema, mas

foi reprovado na etapa das entrevistas.

1% A atriz Maribel Verd nasceu em Madrid, em 1970, ganhou diversos prémios como melhor atriz,
entre eles o Prémio Goya e o Prémio Nacional de Cinematografia, na Espanha, e o Prémio Ariel, no
México. Trabalhou em mais de 30 filmes, entre os quais: El laberinto del fauno (2006), do diretor
Guillermo del Toro, e com o préprio Cuerda no filme Los girasoles ciegos (2008).
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A faculdade de Direito foi uma grande decepcédo, Cuerda perdeu o respeito
que tinha pelos professores; em uma ocasido, provocou um professor para ver se
este 0 expulsava da sala de aula para que ele ndo precisasse mais voltar a

faculdade:

Un dia, en una clase de practicas de Derecho Natural, levanté la mano y pregunté:
Oiga, segun usted, ¢los ateos son malos? Pensé ingenuamente que esa pregunta
seria lo suficientemente ofensiva en su simpleza como para que me expulsaran de
clase y no tuviera que aguantar mas las memeces que alli se decian. Pero me
equivoqué. El profesor, un hombre de que daba cabezadas mientras alguno de
nosotros recitaba la leccién, reflexioné y dijo: ‘Stricto sensu, si’. Vamos de culo,
pensé. (UBEDA-PORTUGUES, 2001, p.37)

E depois dessa frustrada vida académica, Cuerda nédo viu outra possibilidade
que se dedicar ainda mais a escrever contos e poesias e se dedicar a politica. A
politica antrifranquista.

Aos 20 anos, quando terminou o segundo ano de direito, ele presenteou seus
melhores amigos com a sua biblioteca particular; o jovem Cuerda estava decidido a
ir para a Russia, um mundo que considerava muito mais justo. Como o seu pai tinha
condicdes financeiras, era comum que ele passasse as férias de verdo em Paris. E,
em Paris, Cuerda foi a Embaixada Soviética pedir visto para a Russia. O visto Ihe foi
negado ja que a Russia ndo mantinha relagbes com a Espanha nessa época.
Cuerda, que sabia disso, fora inocentemente tentar o visto em Paris. Na Lengua de
las mariposas, podemos ver um dos elementos mais significativos do comunismo
russo: o ateismo. Moncho pergunta a sua mae se 0 seu pai é ateu (AZCONA, 1999,
p. 26).

Como ja havia se despedido dos amigos, dizendo que iria a Russia, Cuerda

nao quis voltar atras e se juntar a seu pai em San Sebastian, onde este veraneava,
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ignorando o “plano soviético” do filho. Cuerda teve a ideia de ir a Embaixada Checa,
pais socialista e que tinha uma boa escola de cinema. Na embaixada lhe explicaram
gue ele estava fora dos prazos para pedir a solicitagdo para estudar cinema na
Checoslovaquia, mas que ele poderia escrever para a Radio Praga e se oferecer
como redator ou locutor para as emissfes em lingua espanhola. A resposta da
Radio Praga foi desanimadora e beirava o absurdo: disseram que néo havia vaga
disponivel, mas que se ele quisesse dedicar uma musica para alguém, eles teriam
muito prazer em atender o seu pedido. Desiludido, Cuerda nao teve outro remédio
que voltar para a Espanha, onde acabou se filiando ao PCE — Partido Comunista de
Espana.

Uma de suas funcdes no partido era distribuir panfletos: retirava os planfetos
e cartazes da grafica clandestina, transportava-os no carro do pai para um lugar
preestabelecido onde deveria se ausentar durante uma hora, deixando o carro
aberto com o material, para que fosse coletado por outros partidarios. Cuerda nunca
soube guem retirava os materiais. Ao fim de um ano, abandonou o PCE porque
percebeu que essa atividade ndo correspondia aos seus ideais e expectativas
comunistas.

A partir desse momento, ele ndo fazia mais parte de nenhuma célula do PCE,
também ndo cursava faculdade e precisava, assim, ocupar o tempo. Acabou
trabalhando numa livraria* em que era o responsavel pela selecéo dos livros que
seriam postos a venda. Um dos primeiros livros que vendeu foi Cien Afos de

Soledad. A livraria ndo prosperou, e Cuerda acabou deixando o emprego.

" A livraria pertencia a uma amiga de sua irma que se cansou de ter livros de venda dificil na época.
Cuerda encomendava os livros que ele gostava de ler, e ndo necessariamente o0s que teriam venda
garantida.
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O seu pai tinha um companheiro de jogo que trabalhava na TVE —Televisidon
Espafiola, e pediu um emprego para o filho. Cuerda foi parar na sesséo de noticias e
atualidades, fazendo reportagens e entrevistas. A censura era muito rigorosa, e nem
sempre as noticias que ele produzia iam ao ar. Depois de quatro ou cinco anos de
trabalho, conseguiu ser promovido para o cargo de “programador-adaptador’ de
Programas culturais, isto €, ele precisava ler roteiros e projetos, e selecionar
documentarios. Mais tarde, recebeu uma promogao para “diretor-colaborador’ e
comecou a trabalhar com atores e fazer a direcdo de pequenos programas. Foi
guando lhe coube filmar programas religiosos. Cuerda perdeu o emprego por
imprimir a sua visao laica aos programas. Desempregado, ele entrou na Justica e
conseguiu voltar a trabalhar na televisdo, mas nao lhe permitiram que dirigisse
novamente.

Cuerda gravou trés curtas de maneira independente, nessa €poca, mas nao
os finalizou por falta de equipamento. Para ficarmos apenas com um exemplo do
tipo de postura critica de Cuerda em relacdo a Igreja, vale relatar o enredo de um
dos curtas. O filme Colgar los Habitos conta a histéria de um grupo de freis que
colocavam pedacinhos de hdstias consagradas nos escapularios para aumentar
seus efeitos salutares. Os freis sdo expulsos do convento. Conhecem uma mulher
que atrai homens desconhecidos para sua casa com propdsito sexual, entdo,
depois de consumar o ato, rouba-lhes, assassinando-os e enterrando-os. Quando
os freis descobrem o que a mulher faz, se oferecem para ajuda-la. Mesmo que
Cuerda pudesse terminar o filme, com certeza na Espanha dos anos 60 ele néo teria
onde exibi-lo. Em todo o caso, 0 que se comprova com esse roteiro nao finalizado é

gue a visado de Cuerda da igreja é sempre muito critica e negativa.
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Cuerda volta a dirigir programas culturais na TVE e, em paralelo, comeca a
escrever roteiros para seus proprios projetos. Ele declara que para ele tanto faz
dirigir seus proprios roteiros ou os de terceiros, porque ao dirigir, ele se apropria do
texto do outro e se torna autor ou co-autor. Aqui vemos, portanto, que Cuerda revela
ter uma visdo extremamente pés-moderna da autoria, especialmente no cinema.

Em entrevista, Alberto Ubeda-Portugués (2001, p.249-250) pergunta a
Cuerda como ele se sente com as adaptacdes filmicas e se ele acha que deve ser

fiel ao texto literario. A resposta do diretor € a seguinte:

Creo que hay que ser fiel a la obra y fiel al argumento, porque, si no, no sé para qué
acude uno a ellos. Me da igual que la procedencia de la historia sea algo que te
cuenta un primo tuyo o que la haya escrito Dante Alighieri. Coges un argumento y lo
conviertes en una sucesion de estimulos audiovisuales que tiene que percibir un
espectador, no un lector. Creo que Hitchcock llevaba razén al adaptar obras
literarias de no excesiva calidad. Son perfectibles y, ademas, se supone que las
conoce menos gente, 0 menos criticos, que algunos son muy leidos, y por lo tanto
no te buscarian las cosquillas. El gran peligro de las adaptaciones, respecto al
original, es que mucha gente ve la pelicula y piensa que ha leido el libro. En
compensacion para el autor del original, si la pelicula tiene éxito, el libro se vende
mucho. Aunque los que lo compren no lo lean, al autor le llegan unos duros. Muy

merecidos casi siempre.

Nas palavras do préprio Cuerda podemos perceber que adaptacéo para ele é
uma “sucessdo de estimulos audiovisuais que devem ser assistidos por um
espectador, e ndo por um leitor”; é o que vemos nos seus filmes, e principalmente
em La lengua de las mariposas.

Durante oito anos, Cuerda n&o dirigiu nenhum filme, trabalhou apenas como
produtor dos filmes de Alejandro Amenabar, Tesis (1996), Abre los ojos (1997) e
Los otros (2000). Ele buscava um argumento que realmente lhe instigasse

intelectual e emocionalmente. Foi quando encontrou o livro ¢Qué me quieres,
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amor?, de Manuel Rivas, vencedor de varios prémios literarios — prémio Nacional de
Narrativa 1996 e o Torrente Ballester.

Cuerda se comove com uma Galicia rural anterior a Guerra Civil. Em uma
entrevista ao jornal espanhol El Pais, em 19 de janeiro de 2003, Cuerda explica que
foi seduzido pelo personagem professor Don Gregorio “entrafiable maestro
republicano que educa a sus alumnos en el convencimiento de que ‘a libertad
estimula el espiritu de los hombres fuertes’. Ignora el anciano que a su alrededor se
esta tejiendo la marafia fascista que dara origen a la Guerra Civil... con la que
acabaran sus suefios de un mundo mejor.” Fica evidente, portanto, que o que
fascina Cuerda no livro de Rivas sdo os temas do homem poder crescer com 0
espirito livre, podendo fazer suas proprias opc¢des e construindo um mundo melhor.
Finalmente, o sonho “comunista”, nascido em sua juventude ganha forma na
maturidade, em um cinema com voz politica marcadamente forte. A arte foi o modo
gue Cuerda encontrou de dar forma aos seus ideais.

Para Cuerda, a Galicia ndo era um cenario desconhecido, porque em 1987
havia feito a adaptacdo cinematogréafica do livro El bosque animado, de Wenceslao
Fernandez Flérez. Ele confessa que essa regido lhe desperta sentimentos intensos,
e que, ao filmar La lengua de las mariposas, se sentiu muito emocionado e “Por
primera vez he rodado una pelicula que ha hecho que mis tripas vibren como las

cuerdas de un contrabajo*?”.

'2 Entrevista concedida ao jornal El Pais, em 18 de janeiro de 2003 ao jornalista Diego Galan, o texto
na integra se encontra nesta pagina web:
http://www.elpais.com/articulo/espectaculos/canto/libertad/elpepiesp/20030118elpepiesp_1/Tes?print=
1
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E quando resolveu executar o projeto do filme escolheu o roteirista Rafael
Azcona®®, o protagonista Fernando Fernan-Gémez, ator com longa trajetéria no
cinema espanhol para fazer o papel do professor republicano, e o proprio Amenabar,

responsavel pela musica.

3.2 A APROPRIACAO DOS CONTOS DE MANUEL RIVAS POR JOSE LUIS
CUERDA

No filme La lengua de las mariposas, Cuerda e Azcona adaptam trés contos
de Manuel Rivas'* La lengua de las mariposas, Un saxo en la niebla e Carmifia.
Todos os relatos desta coletanea tém pontos em comum: tratam da forca da terra e
a nostalgia da infancia, do tempo perdido e do misticismo que envolve a Galicia.

Rivas nos conduz a um mundo percebido pelo olhar da crianca, pois a maioria
dos contos tem protagonistas criancas ou jovens. E o olhar da crianca, porém é a
crianca mais tarde, apds 0s acontecimentos; ou seja, € a crian¢a que se transformou
em adulto. Mostra um mundo muito tipico; encontramos modos de vida e situacfes

gue somente poderiam acontecer na Galicia.

'¥ Rafael Azcona comecou a escrever roteiros para o cinema com o diretor italiano Marco Ferreri, em
1959. Quando comeca a escrever para diretores espanhois deixa claro o seu interesse em fazer um
retrato da época em que a miséria moral imperava. Trabalhou com Cuerda nos filmes El bosque
animado (1987), e Los girasoles ciegos (2008), além do filme La lengua de las mariposas (1999).
Ganhando o Goya de melhor roteiro adaptado destes trés filmes. Ganhou outros Goyas por roteiros
de outros filmes, e também inUmeros prémios. Trabalhou com os diretores: Fernando Trueba, Carlos
Saura, Bigas Luna, entre outros.

' Os contos pertencem ao mesmo livro ¢ Qué me quieres, amor?
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No conto La lengua de las mariposas, o narrador conta a historia em
retrospecto. No filme, o olhar infantil € mais acentuado porque o tempo da narracao
€ 0 tempo dos acontecimentos; ndo se trata, como no conto, de uma memoria de
experiéncias passadas.

Garcia Fernandez diz que no ambito da literatura galega muitos sdo 0s
autores que foram historicamente ignorados, e que Manuel Rivas € um dos

escritores que:

[...] acuden a nuestra memoria como generadores de relatos intensos, ricos en una
visualidad y sonoridad que ya de por si facilitan mucho el trabajo de traslacion. El
paisaje y las vivencias de una tierra y sus gentes fluyen sin obstaculo alguno por
todas las paginas. (FERNANDEZ, 2002, p.168)

O préprio Rivas enaltece em seus artigos escritos -em espanhol- no jornal El
Pais, o de maior circulacdo na Espanha, assim como nas entrevistas que concede
falando sobre a sua obra, a necessidade que tem de escrever em galego; pois

Galicia para ele é muito mais do que a sua terra, € a sua nacao, a sua identidade

cultural®. Esta Galicia que é conhecida por todos como a Espanha Verde, as

paisagens que contrastam com a seca do sul da peninsula ibérica. Nas proprias

palavras do Rivas:

[...] debemos reconocer que la mano de Dios ha sido muy generosa con nosotros.
Pero también es un paisaje mental, un paisaje trazado con poemas, cuentos,
leyendas, mitos, canciones y musica. Una cultura, como una vida humana es una
laboriosa construccion. En medio de mil vicisitudes, las mejores fabricas que han
funcionado en Galicia son las de los suefios. Hay unos cuantos lugares en el

mundo, en los que lo legendario se hace paisaje. Lo imaginario es real y la historia

* O conceito de nacéao utilizado aqui é o de Hall (2001, p. 50), porque para Hall a nacéo € um sistema
de representacao cultural.
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esta viva en el presente como un petroglifo interminable. Sin duda, uno de esos
lugares donde se da la escogidisima sintesis de paisaje geografico y paisaje mental
es la Costa da Morte, la comarca del Finis Terrae. Aqui asentaron pueblos en ruta
gue atravesaron Europa hacia el Oeste llevados por una ensofiacion de islas
floridas y de la eterna juventud. Es una tierra de Atlantes, una tierra anfibia. El mar
sugiere los caminos abiertos, la libertad, lo indomable, lo que se sale de la pagina.
Galicia es como una metafora del mundo Donde se mezclan formas de vida,
paisajes, épocas y por supuesto que el mar imprime muchisimo caracter, pero
también esta latiendo con fuerza en el interior la vieja Europa campesina”. (RIVAS,
2003)'®

A Galicia das belas paisagens € captada no filme em diferentes cenas, como
guando Moncho e Roque atravessam uma ponte romana de pedra de mais de mil
anos para ir espiar a Carmifia. A Espafia Verde € mostrada nas excursdes que Don
Gregorio faz com os seus alunos, e também na cena do rio, quando Moncho entrega
uma flor para a irma do Roque, assim como faz um passaro australiano.

A lingua galega, assim como as outras linguas faladas no reino espanhol, foi
proibida na Espanha em diferentes momentos histéricos. De 1939 a 1975, o General
Franco proibiu o uso escrito e falado de qualquer lingua que néo fosse a castelhana
no reino de Espanha; com a morte de Franco, cessa essa proibicdo, e a Espanha
reconhece que, além do castelhano ou espanhol, existem mais trés linguas oficiais:
0 vasco, 0 cataldao e o galego e suas respectivas literaturas e diferencas culturais.

A partir de 1975, com a morte de Francisco Franco, se resgata a identidade
desse povo, e surge uma preocupacao de reestruturar gramaticalmente essa lingua
gque comeca a ser ensinada nas escolas da regido; muitos galegos sentem a
necessidade de se expressar tanto oralmente como por escrito nessa lingua. E € o

gue acontece com Manuel Rivas, que como jornalista escreve em castelhano, mas

'® RIVAS, Manuel. Escritor y Membro de Nunca Mais. Entrevista concedida aos Internautas do Jornal
El Pais, 13 de novembro de 2003.
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como escritor o faz em galego para contar as aventuras e desventuras que somente
poderiam acontecer nessa regido. Escreve todas as suas obras em galego como
uma forma de recuperar a memoria histérica, social e cultural da regido onde
nasceu, de resgatar a galeguidade, um movimento de preservacdo linguistica e
cultural dos galegos e seus descendentes pelo mundo.

Em outra entrevista, Rivas nos explica o porqué da sua necessidade de
escrever em galego, lembrando que ele tinha 17 anos quando o General Franco

maorreu.

[...] yo empecé a escribir en gallego, ademas la relacion que yo tenia con la lengua
cuando era nifio y joven era ver el gallego como una lengua prohibida, de pecado
verbal y supongo que eso me provocO una atraccién. Por otro lado tenia una
vivencia normal con el gallego porque se hablaba en la casa, en las familias, en el
trabajo o en las fiestas; veias a la gente, a los pescadores, a los albafiiles o a los
campesinos que asumian que su lengua era el gallego. Pero en la escuela no
podias hablar el gallego y ademas intentaban hasta quitarte el acento, que no se
notara que eras de aqui; pero inGtiimente, pues era una tarea imposible porque es
como arrancarle a la gente la piel. Esta gente tenia un prejuicio que veia al gallego
como una lengua de ignorantes y por lo tanto se le veia con mucho desprecio por
ser la lengua del pueblo. Y eso lo que provocé en la gente de mi generacion fue
fortalecer un vinculo amoroso con esas palabras gallegas, con la lengua galega.
(RIVAS, 2003)"

As fotos que aparecem no comego do filme assumem o papel de “fortalecer
um vinculo amoroso” com a cultura galega, ja que o filme é em castelhano e nao em
galego. A opcéo por fotos quase sempre de pessoas simples, realizando tarefas do

seu cotidiano juntamente com as locagdes do filme recuperam a auséncia da lingua

galega. Como ja foi dito anteriormente, em 2006 o filme é dublado para a o galego.

" RIVAS, Manuel. Manuel Rivas: “mi primer libro fue la memora de mi madre. Entrevista concedida a
Aramndo G. Tejeda. Revista Eletronica BABAB, maio de 2003, n° 19.
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Outra maneira de resgatar a lingua galega no filme, se da através da escola
onde Don Gregorio trabalha: Escuela Rosalia de Castro, uma homenagem a
escritora nascida em Santiago de Compostela em 1837. Ela escrevia tanto em
castelhano como em galego, e fez parte do grupo Rexurdimento. Este grupo tinha
como objetivo o renascimento cultural da literatura galega, procurando resgatar a
cultura autéctone e tradicional, apos séculos sem que se publicassem obras
literarias em galego; periodo esse denominado como “Os Séculos Sombrios”.

Um dos livros mais significativos de Rosalia de Castro é Cantares Gallegos,
publicado em 17 de maio de 1863. O livro enfoca a vida do povo galego, seus
valores, costumes e tradicdes. No centenario da publicagdo da obra, a Real
Academia Galega prop6s que comemorasse, no dia 17 de maio de cada ano, o Dia
das Letras Galegas. Rosalia de Castro valorizou a identidade galega e abordou a
sina das mulheres que precisam cuidar sozinhas de suas familias, quando os
homens iam procurar novas oportunidades de trabalho em Castilha, onde eram
vistos como mé&o de obra barata®®.

O filme baseia-se primordialmente no conto homénimo no qual é narrada a
relacdo entre o pequeno Moncho e seu professor, Don Gregorio. O ano é 1936, a
época inverno-primavera de uma Espanha imediatamente anterior a Guerra Civil,
pouco antes do golpe militar do general Franco. O pai de Moncho é republicano,
seguidor do presidente Azafa; porém a mae, catolica fervorosa, parece mais
inclinada a seguir os preceitos da Igreja do que adotar o pensamento de seu marido.

O protagonista do conto € um menino de cerca de seis anos; no filme tem

entre nove e dez anos, 0 que torna possivel justificar a curiosidade que o menino

'® Essa situacdo é bastante semelhante a dos brasileiros do Nordeste que migram para Sao Paulo
nas décadas de 1970 e 1980.
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tem com as novas descobertas, a curiosidade sobre o amor, 0 namoro e 0 sexo.
Moncho néo quer ir a escola porque tem medo de apanhar do professor; quer fugir
para América como fez o seu tio, este para escapar do alistamento para a Guerra da
Africa, e o primeiro para escapar do desafio da escola. No entanto, quando Moncho
conhece e convive com Don Gregorio nasce uma grande admiracédo pelo professor
gue, como 0 seu pai, é republicano, liberal e anticlerical. As posturas politicas do
professor sdo evidenciadas pela maneira como ele desperta o interesse de seus
alunos pelas ciéncias naturais e como alimenta neles a curiosidade pela vida e pelos
descobrimentos cientificos.

Quando estoura a Guerra Civil e os republicanos do vilarejo sédo feitos
prisioneiros, a mae de Moncho, consciente do perigo que corre a sua familia, toma
as rédeas da situacdo e obriga o marido a renegar suas tendéncias politicas.
Quando os prisioneiros sao exibidos em fila pelas ruas do vilarejo, a multiddo grita
ofensas para eles; a mae de Moncho incita seu esposo a fazer o mesmo. Entre os
prisioneiros se encontra Don Gregorio, e tanto Moncho como seu pai se véem
forcados a gritar injurias como traidor, criminal, rojo ao professor.

Moncho corre atrds do caminhdo que leva os prisioneiros e atira pedras em
Don Gregorio, enquanto grita algumas das palavras que aprendeu com ele; séo
palavras que ndo fazem sentido para quem se encontra na Praca em frente da
Prefeitura: jTilonorrinco! jlris!. Soam como palavrdes, jA que 0 menino corria com
pedras na mao e gritava enfurecido essas palavras. Entretanto, como se vera
adiante, essas palavras séo parte dos ensinamentos do professor: elas séo parte da
lingua das mariposas.

O conto La lengua de las mariposas tem uma extensédo de aproximadamente

quinze paginas; o enredo é reproduzido quase em sua totalidade no filme, como
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poderemos observar ao longo deste trabalho. O roteirista, inclusive, manteve alguns
didlogos, como os travados entre Moncho e sua mée: Em um deles, eles discutem
sobre o ateismo e a existéncia do demoénio (RIVAS, 2005, p. 30); em outro,
conversam sobre as explicagcbes que Don Gregorio dava sobre a lingua das
borboletas (RIVAS, 2005, p. 32). No filme enfatizam-se a personalidade dos
personagens principais e o enfrentamento ideolégico que se aprofunda no final;
para isso, 0 roteirista e o diretor ampliam algumas cenas que no conto Sao
esbocadas em somente uma linha, e também incluem novos personagens, ou
acrescentando dialogos e mesmo cenas completas. Por exemplo, no conto o
narrador, que € o proprio Moncho, relata “tal era mi interés que me converti en el
suministrador de bichos de Don Gregorio y él me acogié como el mejor discipulo.
Habia sabados y festivos que pasaba por mi casa e ibamos juntos de excursién”
(RIVAS, 2005, p. 34).

Esta € a principal referéncia que aparece no conto sobre a cumplicidade que
se estabeleceu entre os dois principais personagens fora da sala de aula. No filme,
porém, presenciamos as excursdes do mestre e seu aluno e as novas descobertas
que fazem aumentar o interesse cientifico de Moncho. Todo o conhecimento
adquirido é repetido por Moncho quando conversa com os seus familiares; ele conta
gue aprendeu que a batata e o milho sdo originalmente da América; conta também
gue as pessoas comiam castanhas antes da chegada da batata na Europa (RIVAS,
2005, p. 33).

Entre outras diferencas dos enredos do filme e dos contos, podemos apontar
as seguintes: no filme Don Gregorio foi casado e sua esposa morreu muito jovem;
no conto ndo se faz referéncia alguma a este episédio. Assim, 0 acréscimo desse

elemento no filme funciona para destacar o carater solitario do professor.
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Outra diferenca esta na personagem de Aurora, a pequena amiga de Moncho
por quem ele se sente atraido, que ndo aparece no conto. No filme Aurora serve
para ressaltar a curiosidade vital deste personagem; essa curiosidade ndo se limita
ao campo da ciéncia, mas se expande também para o campo do amor. No filme é
acrescentada uma cena, onde o professor incentiva a Moncho entregar uma flor
para Aurora; o presente remete ao que as criancas haviam estudado em sala de
aula sobre um determinado passaro australiano que entrega uma flor para a sua

companheira para poder corteja-la:

[...] Habia um péjaro em Australia que pintaba su nido de colores com uma especie
de dleo que fabricaba com pigmentos vegetales. Nunca me olvidaré. Se llamaba el
tilonorrinco. El macho colocaba una orquidea en el nuevo nido para atraer a la
hembra. (RIVAS, 2005, p. 34)

Mais uma vez, portanto, Moncho é identificado com o universo dos passaros,
dos seres livres e que usam a linguagem da natureza pra se comunicarem.

Sado varios os momentos em que Moncho efetua seu aprendizado sobre o
mundo amoroso: presencia a dor do amor, quando seu irméao, em cena adicionada,
se apaixona pela “chinita” que estd retratada na enciclopédia escolar na qual
Moncho aprendeu a ler em casa. A “chinita” é casada e ndo pode viver esse grande
amor; faz incursdes com o amigo Roque para observar O’Lis e Carmifia; expressa o
desejo de se casar com Aurora, a irma do Roque, para quem entrega um flor. Além
das preocupacdes com 0 universo amoroso, Moncho também pergunta ao seu
professor o que acontece com quem morre e se existe inferno, de modo que se pode
afirmar que o0 menino possui preocupacdes existenciais.

As ideias centrais do filme tém como texto fonte principal o conto La lengua

de las mariposas, que funciona como hipotexto principal; os outros dois contos
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desempenham o papel de fontes secundarias, das quais o0 cineasta se apropia para
ampliar o enredo do filme. Do hipotexto, o cineasta empresta elementos como o
periodo préguerra: os primeiros meses de 1936, as ideias de Antonio Machado
sobre uma Instituicdo Livre de Ensino que educaria homens livres; o marco histérico
de 18 de julho de 1936, a defesa da Republica. Uma das cenas acrescentadas ao
roteiro cinematografico, criada pelo roteirista, é a do Padre esta na praca do vilarejo
conversando com Don Gregério; o padre se queixa que Moncho, desde que
comecou a frequentar a escola ndo sabe mais o seu “oficio” de coroinha. Devemos
observar aqui que a missa nessa época era rezada em latim, e as criancas iam a
escola dominical para aprender as ora¢des. O padre para exibir seus conhecimentos
faz citacGes em latim; Don Gregorio Ihe replica também em latim, argumentando que
a liberdade estimula o espirito dos homens fortes. Essa cena pode ser considerada
emblematica, do confronto de visdes politicas e de visbes de mundo diversas.

Frequentar a escola dominical nesse periodo era muito importante para a
Igreja, ndo sb pela questdo da fé, mas também pelo carater politico: os padres
tomavam conhecimento das opinides politicas das respectivas familias das criancas,
inquirindo sobre o que se passava em cada casa. E fato sabido que durante a
ditadura de Franco, muitos espanhois foram presos devido as informacbes
inocentemente dadas pelas criancas ao clero, uma espécie de inquisicao disfarcada,
dos tempos modernos.

Como ja dissemos anteriormente, o narrador do conto € o Moncho, cujo o
apelido é Gorridn; gorrion € o nome de um passaro, cuja traducao para o portugués
seria o pardal. No conto, e muito mais no filme, Moncho é identificado aos passaros
que simbolizam a liberdade. Moncho da a flor para sua amada como o “tilonorrinco”;

0 seu apelido € “gorrion”, um passaro; Moncho aprende sobre as borboletas com o
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professor. Tudo isso nos permite pensar que no filme ha uma identificacdo
intencional entre Moncho e os passaros e as borboletas, animais que voam, e que
uma das pilastras principais dos ideais republicanos € que através da educacédo €&
possivel ter espiritos livres.

Os outros personagens do conto La lengua de las mariposas, sdo 0s seus
familiares, o pai, de nome Ramon e alfaiate de profissdo; a mée, dona de casa, sem
nome tanto no conto como no filme, sendo que apenas no roteiro cinematografico
aparece o seu home: Rosa.

No nucleo escolar temos o professor Don Gregorio, Dombodan (Roque),
Romualdo e Eladio. Em outros nucleos como o familiar e da comunidade, alguns
personagens sdo apenas aludidos: apesar de ndo aparecerem fisicamente, eles tém
relevancia para o desenvolvimento da trama. Sao eles: os tios, que participaram da
Guerra do Marrocos; Manuel Azafia; e Manolo Suarez.

Os personagens detidos no conto, pela milicia, além do professor, sédo: o
prefeito, os sindicalistas, o bibliotecario, Charli (Ramiro) o vocalista da Orquesta Sol
y Vida, Hércules (Roque), o dono do bar e pai de Dombodan (Roque “filho”).

Como podemos ver, esses e outros elementos acrescentados ao filme nao
entram em conflito com o relato original, e sim 0 ampliam e o enriguecem. E é nesse
sentido que o roteirista também acerta quando intercala mais dois contos do mesmo
livro de Manuel Rivas, jA mencionados anteriormente, de modo a dar mais
espessura ao enredo: Un saxo en la niebla e Carmifia complementam o filme,
trazendo elementos que atraem o publico, como romance, sexo e festas populares.

Os dois contos ampliam o universo ficcional do filme, ao contribuir com novos
personagens e seus confltos de modo a que se possa ter um retrato mais

completo de uma época. Em outras palavras, se apenas o0 conto principal fosse
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usado no enredo do filme, pela propria concisdo que é da natureza do conto, a acao
do filme ficaria bastante restrita. Assim, ao adicionar elementos de mais dois contos
do mesmo livro, o roteirista consegue desenhar o retrato de uma pequena
comunidade.

No segundo conto usado como texto fonte, Un saxo en la niebla, a acdo se
passa em 1949. O jovem de 15 anos, Andrés, servente de pedreiro, € também um
saxofonista amador. Apesar da sua inexperiéncia musical, participa da orquestra do
vilarejo, a Orquesta Sol y Vida. Um maestro procura ajudar o rapaz, aconselhando-o
gue quando ele tocar o saxofone, segure-o com firmeza e carinho ao mesmo tempo,
“como se fosse uma garota" (RIVAS, 2005, p. 47).

A orguestra é contratada para tocar no vilarejo de Santa Marta de Lombas,
onde o protagonista € recebido por Boal, o delegado da comissao de festas, homem
duro, frio, insensivel. Boal hospeda o rapaz em sua casa; ali 0 musico conhece uma
moca muda, de olhos rasgados e muito jovem. Boal a trata muito mal, como se ela
fosse sua empregada, ou mesmo um dos muitos animais que tem em casa. O
saxofonista fica fascinado pela jovem. E, enquanto almogcam, Boal conta que
qguando ela era muito pequena foi levada por um lobo que a escondeu em seu
covil, e Ihe deixou marcas dos seus caninos nas costas; desde entdo, ela havia
deixado de falar.

A garota de aspecto oriental ndo se comunica através de palavras, mas
Andrés compreende sua linguagem silenciosa por meio de olhares. E assim se
estabelece um forte ligacdo entre os dois jovens.

Pela grande diferenca de idade entre a jovem de aparéncia oriental e Boal,
Andrés deduz que se trata de pai e filha. Mas, em seguida, descobrimos que Boal é

0 marido da moga.
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Naquela noite, durante a apresentacdo da Orquesta Azul, o protagonista vé
entre o publico a “Chinita” e passa a tocar o saxofone como se estivesse possuido
por uma forga “diabdlica”, imaginando que foge com a jovem. Ele toca tdo bem que
todos os outros membros da orquestra o felicitam. Andrés nos ensaios da orquestra
mal sabia tocar a escala. A forca do amor o transforma, tal qual o seu professor de
musica lhe havia dito: para tocar que era preciso se apaixonar. Enquanto a orquestra
toca, Boal vigia os jovens, consciente de que a sua esposa também se sente atraida
pelo musico.

E preciso notar que no filme o nome da orquestra é modificado: de Orquesta
Sol y Vida como é referida no conto e, passa a se chamar Orquesta Azul. Essa
mudanca se torna compreensivel quando lembramos que a cor da bandeira galega é
o azul. Da mesma forma, os figurinos dos musicos no filme também s&o compostos
por camisas azuis. O azul no nome da orquestra, no uniforme dos masicos, e, ainda,
vale notar, no estandarte da orquestra, e em varios outros figurinos como o uniforme
das criancas, simboliza a identidade galega. O filme como meio visual e ndo apenas
linguagem verbal, possui, portanto, recursos varios para construir e reforcar a ideia
de povo/nacgdo/cultura/lugar: os figurinos, os aderecos (como o0 estandarte)
complementam o azul da orquestra.

O filme n&o usa so tons de azul, mas também azuis acinzentados e cinza de
modo que a cor se torna realmente signo da identidade galega.

O personagem Andrés, além de servir como recurso para contar sobre
amores juvenis, também colabora com o aspecto cultural porgue possibilita ao
espectador “vivenciar’ as festas populares galegas, como o baile de carnaval em
gue finge tocar no palco para a alegria dos pais orgulhosos ao verem o filho

participar da orquestra, e a festa que acontece em Santa Marta de Lombas, uma



70

guermesse, festividade muito comum no noroeste espanhol. Esse tipo de festa conta
com um “delegado”, isto é, 0 responsavel por sua organizacado; também se centra
em um Santo de determinada paroquia, a missa sempre acontecendo as 11 da
manha. A gquermesse inclui merenda e picnics, além das tradicionais barracas de
petiscos e comidas tipicas. No final da tarde sempre ha muasica ao vivo. De acordo
com o montante do dinheiro arrecadado entre os moradores da pardquia, uma
orquestra maior ou menor é contratada. As paréquias costumam até hoje concorrer
entre si para ver quem organiza uma festa melhor.

Outro elemento muito importante dessa perspectiva cultural também é
introduzido pelo enredo em torno de Andrés: o género musical pasodoble. O
pasodoble € um estilo musical e também uma danca de origem espanhola que tem
pautas musicais escritas desde o século XVI. E uma marcha de compasso 2 por 4
ou 6 por 8 com tempo de allegro moderato; € um ritmo que se escuta tanto em
touradas como em desfiles militares, e em procissfes em que se os fieis vestem o
manto de determinadas Santas com flores. Como danca, popularizou-se no comeco
do século XX e é executada em pares.

Entre os pasodobles mais famosos temos o En “er” mundo que é a cancao
em que Andrés faz um solo de saxofone para a sua amada, o artigo masculino
definido em espanhol é “el”, mas no titulo desta cangdo vemos que a grafia é “er”,
maneira como uma regiao ao sul da Espanha pronuncia a letra “I” como “r’ em final
de silaba. O pasodoble € considerado uma danca sensual; onde o casal de frente
um para 0 outro enconstam 0s seus corpos e deslizam, essa sensualidade combina
muito mais com a Espanha ensolarada do sul, a Espanha caiii, isto €, a Espanha

cigana, em contraste com a chuvosa Espanha verde, a do norte.
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Em pleno século XXI, se pode apreciar o pasodoble nas festas populares
espanholas, e esse género musical também é interpretado pelas Tunas, grupos de
estudantes universitarios, provenientes do século Xll que se apresentam em praca
publica e na zona de bares e restaurantes, trocando o seu espetaculo por bebida e
comida, que sdo pagas pelos clientes. Uma caracteristica muito interessante das
Tunas € que se vestem com roupas dos tempos medievais e 0s instrumentos
também remontam a essa época.

No filme, também aparece um baile de carnaval onde temos a oportunidade
de escutar um bolero cubano de Antonio Machin, El manisero. Esse bolero foi
gravado em 1930 por Machin, acompanhado pela orquestra de Don Aspiazu, para a
companhia Victor de Nova York. Cabe aqui um parentéses para ressaltar que nessa
época a economia cubana era prodigiosa. Machin é filho de mée negra cubana e pai
imigrante galego; a cancé@o El manisero nos anos 30 € uma das mais tocadas nas
radios dos paises hispano falantes. A trilha sonora do filme é de autoria do chileno
naturalizado espanhol, Alejandro Amendabar, que realizou uma pesquisa cuidadosa e
um excelente trabalho em relacdo a muasica. Amenébar que também ¢é diretor de
cinema, ganhou o Oscar 2005 de Melhor Filme Estrangeiro com Mar Adentro.

No filme, Moncho esta no quarto com o0 seu irmdo e estd vendo uma
enciclopédia em que aparecem as “ragas”. Estamos falando dos anos 30, entdo néo
existem fotos, apenas desenhos das ragas, e naturalmente os “olhos rasgados” de
uma representante da raga “amarela” chama a ateng¢ao de Andrés, que afirma que

um dia viajara a China para se casar com uma chinesa.*®

' Como curiosidade gostaria de acrescentar que 0s meus pais nascidos na Galicia e que imigraram
para o Brasil na década de 1950, s6 viram pessoalmente o primeiro “asiatico”, um grupo de

japoneses, no Brasil.
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No filme, o saxofonista se transforma em Andrés, o irmao do Moncho; ja nao
estamos mais no ano 1949 e sim, em 1936. Apesar disso, se mantém a maior parte
da historia relatada no conto. No filme, Moncho € acolhido na Orquesta Azul junto
com O seu irmao, e viaja com 0s musicos para Santa Marta de Lombas. O
acordeonista da orquestra sera, ao final do filme, um dos republicanos que é feito
prisioneiro quando comeca a Guerra Civil.

O terceiro conto utilizado para a “construgado” do argumento filmico é Carmifia,
um conto que fala de amor adulto e sexo. N&o se passa em um ano especifico, mas
se pode supor que transcorre em algum momento do pésguerra. Do conto Carmifia,
foi apropriado o tema da morte, fundamental para o conto e que terd também grande
destaque no filme.

Neste conto, conhecemos O’Lis de Sésamo e Carmifia de Sarandon. Note-se
que é uma pratica muito comum nessa regido da Espanha dizer os nomes das
pessoas e, ap0s, acrescentar a sua procedéncia, isto €, a qual vilarejo ou paréquia
pertence a pessoa. Compreendemos gue 0s dois personagens principais vivem em
lugarejos distintos. Nao se sabe como seria Sésamo, mas temos uma ideia de como
€ o vilarejo de Sarandon porque, no relato, Rivas descreve a pobreza do lugar onde
Carmifia nasceu: “Brezos, cuatro cabras, gallinas peladas y una casa de
mamposteria con una higuera medio desnuda. Eso era todo lo que era Sarandén®.
En aquella casa vivia Carmifia” (RIVAS, 2005, p. 107).

Carmifia vive com uma tia doente, numa casa afastada da cidade; as duas

nunca vao ao vilarejo. Elas tem um cachorro que se chama Tarzan, nome comum

*° Estes vilarejos séo reais e est&o localizados na Provincia de A Corufia, uma das quatro provincias
que fazem parte da Galicia.
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para cachorros em espanhol. O’Lis e Carmifia sdo amantes, e cada vez que O'Lis
vai a Sarandon e tem relagBes sexuais com ela no paiol, o cachorro se aproxima e
comeca a latir, gemer e acaba lambendo e cheirando o corpo dos dois. O’Lis se da
conta de que a presenca do cachorro excita ainda mais a Carmifia, e que quando o
cachorro se afasta, ela parece perder o interesse sexual. Por conta dos ciimes que
tem do cachorro, O’Lis mata Tarzan. A cena da morte do cachorro é impactante pois
signifca que a moca ficara s6: Carmifia ndo tem amigos, ja perdeu a sua mae, mora
unicamente com Tarzan, o pai a renega, e O’Lis a visita uma vez por semana, nos
domingos a noite.

O assassinato de Tarzan anuncia e representa o0 momento histérico pelo qual
passard Espanha. H4 um ditado popular que diz que o cdo é o melhor amigo do
homem, € um animal fiel. Uma guerra civil significa iguais se matando, isto é,
vizinhos que apesar de compartilharem muitas referéncias culturais e/ou familiares,
passam a se odiar e se tornam inimigos; dito de outra forma, desfazem-se os lacos
entre as pessoas mais proximas e o conflito se instaura onde antes havia
identidade.

No filme, Carmifia vive com sua mée doente. Ela é filha natural de Ramon, o
pai de Moncho; este, junto com o0 seu amigo Roque sao testemunhas oculares do
que ocorre entre ela, O’Lis e Tarzan. Esse € o momento de iniciagdo sexual do
menino.

Cada um dos trés contos tem um narrador especifico. No conto La lengua de
las mariposas, o narrador € Moncho, que, ja adulto, se lembra do que aconteceu
com Don Gregorio. Em Un saxo en la niebla, o narrador é o proprio protagonista, o
saxofonista. E em Carmifia 0 narrador € o taberneiro, ainda que seja necessario

mencionar que existe um segundo narrador, o préoprio O’Lis, que relata o que
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acontece com Carmifia e Tarzan. Portanto, existem quatro focos narrativos
diferentes nos trés contos. No filme, entretanto, os quatro focos se transformam em
um unico foco: a camera sempre segue Moncho, ou quase sempre.

O menino pode assim, ser considerado o ponto de vista pelo qual as acdes e
os personagens do filme sdo avaliados. E a sua percepcdo dos eventos e seu
desenvolvimento com eles — seja como protagonista seja como coadjuvante — que
realmente importam.

Moncho é o protagonista do relato principal La lengua de las mariposas
e funciona como testemunha dos dois outros relatos Un saxo en la niebla e
Carmifia. E preciso reforcar que a inclusdo desses dois relatos ndo é forcada ou
artificial, mas contribui de maneira organica para o crescimento emocional que
Moncho empreende gracas a Don Gregorio que desperta nas criancas a
curiosidade, a expressao artistica e o conhecimento. H4 outra razdo interessante
para a inclusdo destes contos no filme: as duas histérias tém um carater
simbdlico que reforca a idéia central do filme, isto €, o paulatino crescimento do
fascismo, da intolerancia, da obscuridade religiosa, da repressdo; devido ao
recrudescimento fascista ocorre a perda da liberdade individual. Assim como
fazem parte do crescimento emocional de Moncho a morte de Tarzan pelas maos
de O'Lis, como a perda do primeiro amor de Andrés junto a outras cenas
acrescentadas, como aquela em que Don Gregorio, bébado, vomita na escuridao,
preludiando assim o final do filme, a tomada de poder por parte dos fascistas e a
condenacéo dos republicanos do vilarejo.

Quando os republicanos, entre os quais o professor, sobem no caminhao, no
final do filme, todos sabem o que ira acontecer; mas o diretor nos poupou de

presenciar o fuzilamento dos civis. A opc¢ao do diretor de eleger como cena final
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com o caminhdo se dirigindo para fora do vilarejo deixa implicito o destino de seus
ocupantes: quando o caminhdo estiver a uma determinada distancia, ir4 parar e
todos os presos serdo “julgados” pela Guardia Civil, considerados culpados,
fuzilados e seus corpos serdo abandonados na beira da estrada.

N&o mostrar o fuzilamento pode ser interpretado como um voto de confianca
no espectador que, presumivelmente, jA conhece o destino dos republicanos pela
Guarda Civil Espanhola. A opcédo do diretor pelo término do filme antes do
fuzilamento também pode ser entendida em consonancia com a visdo do menino,
ainda inocente e incapaz, naquele momento, de antecipar o destino tragico do
professor.

Retornando a questdo da iniciagdo sexual do menino, no filme temos a
possibilidade de acompanhar diferentes manifestacdes amorosas: o amor infantil de
Moncho por Aurora, e a sua vontade de casar com ela quando crescer; o amor
juvenil que Andrés sente pela Chinita no conto e também no filme; e, ainda, a
relacdo desse amor com o conto de fadas de “Santa Marta de Lombas dénde irds y
no volveras”. Outros aspectos amorosos que se apresentam sao o pai de Moncho
qgue tem uma filha fora do casamento, 0 que para a época era mal visto pela
sociedade, e Carmifia e seu amante, que representam o amor carnal, adulto.

E preciso lembrar que durante a ditadura de Franco todo e qualquer tipo de
pornografia era proibida na Espanha; porém, depois da sua morte, tudo o que era
proibido ganhou um espaco para a sua realizacdo. Assim, o cinema espanhol, em
parte para atrair publico, langou médo de cenas sexuais picantes, antes proibidas.
Nos filmes espanhois atuais, ainda se pode detectar uma marca do
sensacionalismo. Apesar de muitos terem uma recomendagao para serem

assistidos por um publico acima de 8 anos de idade, a censura brasileira
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provavelmente os classificaria para um publico acima de dezesseis ou dezoito anos
de idade.

Para compreender mais facilmente como ocorreu a adaptacdo do conto La
lengua de las mariposas € necessario explicar um pouco mais sobre 0s personagens
proximos a Monchos que n&o séo seus familiares. O amigo Dombodéan do conto é
substituido por Roque, que no filme é o filho do taberneiro, narrador do conto
Carmifia, sendo que no filme ele também se chama Roque, igual ao filho, uma
caracteristica muito espanhola de colocar o nome do pai no filho mais velho. O
taberneiro substitui a Hércules, pai de Dombodan, dentro desse costume espanhol
do pai dar o seu nome de batismo ao filho, o proprio Moncho tem o nome do pai,
porque Moncho é o hipocoristico de Ramoén. O hipocoristico € uma maneira
carinhosa de chamar a pessoa, e na lingua espanhola temos algumas formas fixas,
em que algumas tém explicacdes muito interessantes e outras simplesmente sao
assim. O hipocoristico de uso mais estendido € Pepe para José, porque vem da
forma Padre Putativo, isto €, pai por afinidade de Jesus Cristo, onde se pega as
primeiras letras p e p e se acrescenta a vogal e depois de cada p, tendo assim o
hipocoristico Pepe.

Hércules € um nome que nos remete diretamente a Torre de Hércules, que é
um farol romano e considerado o farol mais antigo do mundo em funcionamento,
data do século | e esta localizado na cidade galega de A Corufia. Existem muitas
lendas sobre a sua construcdo, e uma delas conta que Hércules, filho de Zeus com
uma mortal, chegou de barco até a costa galega e ali enterrou a cabeca do gigante
Geridn, apos vencé-lo em batalha. Mais uma lenda galega. De qualquer maneira, a
Torre de Hércules, a partir de 27 de junho de 2009, foi considerada como Patriménio

Historico da Humanidade.
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Eladio, o inimigo na escola de La lengua de las mariposas, se converte em
José Maria, o filho de D. Avelino, um agricultor rico que representa o poder de quem
tem terras e que aparece no filme para destacar o poder opressivo das diferencas de
classes. Outras autoridades como o padre, o chefe da Guardia Civil e o prefeito
republicano adquirem voz no filme, enquanto no conto eram somente mencionados.

Em relagcdo a outros personagens secundarios, a “chinita” de Un saxo en la
niebla, que no fiime se relaciona a um personagem da Enciclopédia Alvarez, se
mantém nos mesmos esquemas no filme, o que produz um anacronismo, pois era
impossivel que os estudantes do periodo da Republica consultassem este livro téo
representativo da educacdo franquista, sendo que a primeira edicdo desta
enciclopédia data de 1950. Esse anacronismo se explica porque Un saxo en la
niebla é ambientado em 1948, e o filme em 1936. O roteirista preferiu manter este
“erro” do que prescindir do ambiente poético que a cena proporciona, por iSSo vemos
a Moncho e o0 seu irmdo em varias ocasibes com a enciclopédia nas maos,
contradizendo a realidade historica.

A Orquesta Azul do filme procede do conto Un saxo en la niebla; a orquestra
do conto se chamava Sol y Vida, assim como o professor de musica, Don Luis
Braxe, e Boal, que de delegado de fiestas passa a ser o prefeito. Para o vocalista da
Orguesta Azul se reserva o mesmo final do professor; isso faz com que a queda da
Republica também atinja André neste momento. Os musicos representam a seducao
de um tipo de vida pouco convencional: boémio, artistico, livre, que néo tera mais
espaco na futura ditadura.

Quando Moncho e Roque véo cacar borboletas com Don Gregorio, escutam o

cantar do grilo, e, de acordo com Roque, € um grilo principe. O interessante aqui €
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qgue a informacéo vem do colega e nédo do professor, € a sabedoria popular, propria
de quem nasceu e cresceu no campo.

Manuel Rivas ja tinha outro livro seu adaptado para o cinema El lapiz del
carpintero; ele € um escritor que gosta de passear por outras artes. No livro ¢Qué
me quieres, amor? escreveu um conto chamado La lechera de Vermeer, e a capa do
livro € um retrato do quadro do pintor J. Vermeer que tem como nome “A leiteira de
Vermeer”, pintura barroca datada do século XVII. Rivas escreveu um livro, Los
comedores de patatas (1992), influenciado pelo quadro de mesmo nome de Van
Gogh.

Rivas ndo apenas valoriza e enaltece a cultura galega, mas conversa também
com a cultura de outros povos. O escritor se sente recompensado por ter os livros
traduzidos para varias linguas. E ter os seus textos adaptados para o cinema

possibilita um maior alcance da sua obra.
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4 A TRANSCRIACAO FILMICA POR JOSE LUIS CUERDA: LA LENGUA DE LAS
MARIPOSAS

4.1 A GALICIA EM PRETO E BRANCO: INTERTEXTOS FOTOGRAFICOS

Cueda fez extensa pesquisa fotogréfica da Galicia dos anos 30 e, baseado
nessa pesquisa, escolheu os locais das gravacdes das cenas externas do filme,
todas realizadas na Galicia, distribuidas entre o vilarejo de Allariz e a praga de La
Lefia na cidade de Pontevedra. Cuerda comenta seu estudo minucioso sobre a

Gallicia dos anos 1930:

Viy seleccioné, sin exagerar, miles de fotos. Me enteré de cosas, que luego estan o
no estan en la pelicula, pero que eran necesarias para conocer mejor a los
personajes y el ambiente en que se movian: Por ejemplo, las mujeres, mientras
hilan con la rueca chupan castafias, porque eso les facilita producir mas saliva,
necesaria para humedecer el hilo que corra mejor. El grillo principe canta mejor que
el grillo rey. Las casadas hacian encajes de bolillos de espaldas a las puertas de las
casas; las solteras, de cara a la calle. En las alamedas, el paseo central estaba
reservado a las sefioras, y los laterales, a las criadas y soldados. Curiosidades
como que al niflo que se queria que cantase bien de mayor se le enterraba el
ombligo al nacer, o que en las ferias de ganado se hacia una prueba para ver si el
buey corneaba, consistente en ponerle delante de un crio. (UBEDA-PORTUGUES,
2002, p. 238)

Como o diretor ndo é galego, ele decide mergulhar na cultura galega e, das
milhares de fotos pesquisadas, Cuerda acabou por usar vinte como registro
documental, motivo pelo qual o inicio do filme é em preto e branco, porque nessa

época nao havia foto colorida. O preto e branco empresta um tom de nostalgia a

narracao, além de sugerir o &nimo do povo galego nessa época.
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As fotos selecionadas, é preciso enfatizar, refletem o0 momento sociocultural
galego da época em que se situa a obra ficcional de Rivas e Cuerda. A ultima foto,
entretanto, ndo € da época: retrata uma cena familiar na casa de Moncho. Trata-se
de uma reconstrucao ficcional baseada nos contos e em consonancia com as fotos
anteriores. Algumas fotos tém relacdo mais direta com o filme e outras
complementam o painel histoérico e cultural do periodo e da Galicia.

Dos vinte e um fotogramas selecionados por Cuerda, concentraremos nossos
comentarios sobre seis. Os primeiros vinte fotogramas tem caracteristicas de
existéncia histérica e provenientes da minuciosa pesquisa do autor; a Ultima das
vinte e uma fotos, entretanto, é de natureza diversa. Trata-se de uma recriacédo
ficcional, porém em consonancia com a realidade historica, do universo proposto
pelo conto e adotado como ponto de partida do filme, podemos dizer que essa foto é
“‘inventada”, mas respeita a realidade do universo pesquisado.

Essa Ultima foto, constitui, uma espécie de portal ficcional que marca a
transicdo do registro documental e historico para o registro ficcional em que se
movimenta o filme.

E preciso, ainda, destacar que as fotos histdricas terdo a funcéo de trazer ao
espectador o universo da Galicia nos anos 1930, ndo nas esferas dos ricos e
abastados, mas privilegiando a vida e o cotidiano da populacdo menos favorecida e
menos protegida: sdo criancas, mulheres, lavadeiras, carrinheiras e também
pescadores. E gente que sobrevive as margens do poder e da riqueza, como se diz
“da méo para a boca”. Tiram seu sustento da pesca, das feiras sazonais agricolas,

das atividades mais humildes que permitem apenas a sobrevivéncia dia apoés dia.
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Ha uma foto, entretanto, que revela que também em meio a pobreza e a falta
de recursos, se encontra tempo para comemorar. E a foto nimero 5, onde é
retratada a alegria da festa popular do carnaval.

A seguir, apresentaremos em maior detalhe, a sequéncia de fotos, com
descricbes e comentarios, e ainda, quando cabivel, tracando paralelos com a

“realidade” apresentada no filme:

Fotograma 1: Lavadeiras a beira do rio

A primeira imagem retrata um grupo de galegas lavando a roupa no rio; ao
fundo, uma ponte de constru¢do romanica, toda de pedra. As mulheres usam lenco
na cabeca, ndo somente para cuidar do cabelo, mas porque no verao o sol € muito
forte e no inverno o vento castiga a pele. Até hoje podemos ver as senhoras de mais

idade nessa regido da Espanha com os seus lengcos na cabeca, as vilvas vestidas
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completamente de negro, e com a cabeca coberta também por esse lenco,
amarrado com um né embaixo do queixo.

E interessante destacar que na época s6 havia agua encanada na casa dos
nobres, do clero e de pessoas “adinheradas”, como os comerciantes. Hoje em dia,
toda a populacdo tem acesso a 4gua encanada na Galicia, mas a agua dos rios
ainda tem uma importancia muito grande, ndo somente para a irrigacdo, e a pesca,
mas em dias de festas, nos pequenos vilarejos: quem mora perto de um corrego de
rio, o usa como geladeira, colocando os engradados de bebidas dentro do rio de
aguas geladas, e mantendo assim as bebidas frias.

Outra funcdo da agua nessa Galicia rural era mover as pedras dos moinhos
para fazer a farinha de milho e moer o centeio, o trigo era importado, muito caro, e 0
comum era comer pao de milho e de centeio.

Durante o filme, podemos ver as lavadeiras a beira do rio na cena em que
Moncho foge da escola e vai se esconder na montanha, ele passa correndo por
entre as lavadeiras, o roteirista descreve o cenario: “En una de sus orillas, MEDIA

DOCENA DE LAVANDERAS. Sabanas y ropa blanca tendida entre los arboles”

(AZCONA, 1999, p.15).
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Fotograma 2: Criancas na rua em dia de feira

A segunda foto mostra no plano principal duas criancas atravessando a rua.
Essas criancas ndo sorriem nem carregam brinquedos nas maos, evidenciando que
aquela era uma época de muita pobreza na Galicia. Em segundo plano, ao fundo,
temos uma feira: a Galicia era uma regido predominantemente agricola e, uma vez
por més, as pessoas se dirigiam a feira mais importante da regido, onde iam trocar
ou vender os produtos que produziam para poder sobreviver. O dinheiro estava nas
maos dos nobres, do clero e de alguns comerciantes. Também podemos observar
gue muitas das pessoas levam guarda-chuva, confirmando o que se diz do clima
local: que dos 365 dias do ano, pelo menos em 300 chove em Santiago de

Compostela, a capital da Galicia.
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Fotograma 3: Pescadores — O sustento que vem do mar

A terceira cena acontece em um pequeno pier. Vé-se um barco, um homem
dentro deste barco, e outras pessoas do lado do barco, puxando as cordas. Ha
ainda uma mulher de bracos cruzados, provavelmente esperando o barco atracar
para escolher algum peixe. Ao mesmo tempo que a Galicia € uma regido agricola,
também esta rodeada de mar pelo norte, o Mar Cantébrico, e ao oeste pelo Oceano
Atlantico. Nos anos 1930, a pesca era em pequena escala; até mesmo porque néo
havia como armazenar e industrializar os peixes.

Hoje, a Galicia exporta peixe e frutos do mar para o mundo inteiro, um dos
maiores portos maritimos da Europa esta na cidade galega de Vigo. A situacao
econbmica da Galicia atual, portanto, € completamente diferente dos anos 1930;
hoje h& prosperidade onde antes havia pobreza. Vale lembrar que a maior fabrica de
carros da empresa francesa Citroen estd locada em Vigo, por conta do ponto
estratégico para a distribuicdo dos carros via mar; mais de 90% dos carros Citroen

produzidos ai s&o vendidos fora da Espanha.
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Fotograma 4: Criancas e o feno: o frio do inverno

Na quarta foto vemos varias criancas e, ao fundo um monte de palha. Em
uma regido Umida como essa, para alimentar o gado, era necessario produzir e
estocar muito feno para os meses de inverno rigoroso e dias de chuva. Na cena do
filme em que Andrés e Moncho entram na casa do Prefeito Boal, podemos notar que
a cozinha da casa ficava embaixo, junto aos animais, e que havia feno para todos os
lados, denotando um estilo de constru¢do de pessoas mais humildes, onde o calor
do fogo para cozinhar era no chéao, e ajudava a esquentar 0s animais no inverno, e
o calor dos animais embaixo da casa esquentava e mantinha aquecida a casa,
normalmente construida em blocos de basalto quadrados.

As familias com melhores condi¢des financeiras estocavam o feno, as
batatas, o milho e algumas frutas como a macé e a péra, em orrios, um tipo de
construgdo de pedra, construido de tal maneira que os ratos ndo tinham como subir,
e que permitia circulagdo de ar, pela disposicdo das pedras nas laterais, como se

fossem grades, porém tem uma inclinagdo muito especifica e ao mesmo tempo nao
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permitem a entrada da agua quando chove. Em uma das cenas entre Moncho e
Don Gregorio podemos ver um orrio. Quando o professor estd pegando macas na

horta do seu amigo.

Fotograma 5: Alegria na praca: o carnval

e g

s gl

A quinta foto é de uma praca cheia de pessoas, onde algumas estdo
fantasiadas para o carnaval; vemos criancas correndo, brincando. E a foto mais
clara, o chdo é branco, conferindo uma luminosidade impressionante a cena e
trazendo vida e alegria. Esse fotograma remete a cena do baile do carnaval onde
Andrés toca e os pais dancam de felicidade.

No filme, o cenario especialmente preparado para o baile de carnaval no filme

€ descrito como:
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La alameda ha sido engalanada para la ocasion. Figurillas de pan coloreado con
formas de corazones, palomas y flores cuelgan de estacas y de los postes de la luz.
Guirnaldas vegetales y adornos de papel enlazan los balcones de las casas con las
ramas de los &rboles. Ristras de bombillas de colores esperan al anochecer para
encenderse. (AZCONA, 1999, p. 51)

Fotograma 6: O sustento da casa: mulheres e vilvas

A sexta foto representa bem a Galicia do século XIX até a metade do século
XX. Vemos mulheres puxando e empurrando uma carro¢ca muito pesada. Nao ha
homens na foto. Como era comum nesse periodo, eles deixavam a Galicia pobre
para tras, em busca de uma vida melhor. Tentavam, como diz a expressao, “fazer a
Ameérica”, isto €, buscar no Novo Mundo oportunidades de trabalho e de

enriquecimento.



88

Muitos nunca retornavam; outros conseguiam melhorar um pouco a vida de
suas familia, mandando-as buscar ou voltando a terra natal; outros, ainda,
amargavam fracasso total e regressavam alquebrados.

Na foto, as duas senhoras da frente, provavelmente, séo vilvas; estao
trajadas de negro dos pés a cabeca, e tanto elas como as que vao atras, vestem
aventais, para nao sujar a roupa: muitas s60 possuiam uma ou duas mudas de
roupa, a roupa de domingo, a roupa de ir a missa, o Unico momento em que tiravam
0s aventais. Note-se que o avental das vilvas também é negro. Pelo luto de um pai
ou mae, de um irmdo ou irmd, de um parente, era costume vestir-se de negro
durante dois anos, tampouco se ia a festas, nem mesmo as missas cantadas que se
realizavam em nome ao santo de determinada paroquia. As vilvas, € bom lembrar,
deveriam vestir luto para sempre, independente da idade que tivessem.

Vale adicionar que as mulheres das fotos provavelmente levam baus, que
tanto podem conter a mudanca de uma casa para a outra, ou mercadorias para
vender nas feiras. De qualquer modo, inferimos que s&o pobres, porque sequer
possuem um boi para puxar a carroca, tendo elas mesmas que realizar a dura
tarefa.

A fotografia remete ao tratamento desumano do personagem Boal, delegado
da comisséo de festas do vilarejo Santa Marta de Lombéas em relacdo a esposa. Ele
a reduz a condicao humilhante de animal.

Ao utilizar uma série de fotografias na cena de abertura do filme, Cuerda
estabelece um dialogo entre as artes, bem como um dialogo entre historia e fic¢ao.

O historiador M. Ferro (1992, p. 86) explica a importancia da imagem:

[...] partir da imagem, das imagens. N&o buscar nelas somente ilustracéo,

confirmacao ou o desmentido do outro saber que é o da tradi¢éo escrita. Considerar
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as imagens como tais, com o risco de apelar para outros saberes para melhor
compreendé-las. Os historiadores ja recolocaram em seu lugar legitimo as fontes
de origem popular, primeiro as escritas, depois as ndo-escritas: o folclore, as artes
e as tradicGes populares. Resta agora estudar o filme, associa-lo com o mundo que

0 produz.

42 A COMPOSICAO DAS CENAS: REFLEXOES SOBRE OS ASPECTOS
HISTORICO-POLITICOS A LUZ DAS RELACOES HUMANAS

Escolhemos algumas das cenas mais representativas para elucidar alguns
aspectos histérico-politicos a luz das relacbes humanas. O roteiro do filme esta
dividido em duas partes: a primeira parte compreende as cenas de nimero 1 a 28,
mostrando o final do inverno com o baile do carnaval; e a segunda parte da cena 29
a 57, representando a primavera e o verdo até o golpe militar do General Franco.
Dezoito cenas do filme sdo inspiradas no conto La lengua de las mariposas, sete de

Un saxo en la niebla, e nove de Carmifia.
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Cena 1: O coroinha x o aluno

Nesta cena podemos presenciar a luta pelo controle entre a Igreja e a
Ciéncia; de um lado, os conservadores, representados pelo padre, e, do outro, 0s
liberais, isto €, os republicanos. Tanto o rosto do padre como o do professor estdo
iluminados com uma luz forte para destacar os dois caminhos que o menino pode
seguir: a fé cega e obediente ou a liberdade de apreender o mundo pela observacao
e prépria experiéncia.

Utiliza-se o plano fechado que enfoca os trés personagens formando um
triangulo: a forca da Igreja, a velhice e sabedoria em contraposicdo a ingenuidade
da infancia. Sdo dois caminhos abertos para a escolha do menino.

Moncho esta de costas para a camera; apesar de ser o motivo da discussao
entre o padre e o professor, ndo participa diretamente da conversa dos adultos; ele
apenas observa e responde quando indagado. Como o enquadramento desta cena
nos permite observar as maos dos adultos, vemos que Don Gregorio tem o braco

direito relaxado ao lado do corpo, e o brago esquerdo dobrado porque segura um
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envelope, parece que estad receptivo ao menino pela inclinacdo dos ombros e
posicdo das maos; enquanto o padre tem as maos fechadas, denotando estar
fechado para o menino, mostrando autoridade e ao mesmo tempo um certo
distanciamento.

Parece ser a representacdo da voz da consciéncia e da tentacdo, a
representacdo de um “diabinho” e de um “anjinho”, e os dois “sussurram” para tentar
ganhar a atencdo do menino e incentiva-lo a escolher entre um dos dois.

Don Gregorio usa uma boina, chapéu tipico de pessoas simples dessa regiao
espanhola, enquanto o padre usa um chapéu com abas, elegante para a época e
tipico dos eclesiasticos; esses itens de vestimenta dos dois personagens indicam
que eles pertencem a diferentes classes econdmicas. Em outras cenas do filme,
vemos o professor usando um chapéu panama branco, muito mais suave, adequado
para a estacdo do ano retratada no filme, a primavera-verdo de 1936. A boina e o
chapéu preto com abas podem ser compreendidos como sinais de diferencas
ideoldgicas, e representam o status de cada um no vilarejo. O professor republicano
se coloca como uma pessoa simples do vilarejo, enquanto o padre se posiciona
como membro da Igreja e marca a distancia entre ele e aquele povo.

No desenrolar da cena o padre demonstra ao professor que Moncho
esqueceu as licbes aprendidas como coroinha; Moncho esta cabisbaixo, escutando
0 que o padre diz. Estd mais proximo do padre do que do professor, o0 que podemos
interpretar como uma proximidade que Moncho mantém da Igreja devido a criacdo
recebida pela mae. Com o professor Moncho descobre um novo mundo, e o0 mundo
da Igreja ja ndo mais o seduz. E preciso lembrar que na época a missa era rezada
integralmente em latim. De modo que Moncho ndo compreendia o que respondia na

missa, apenas repetindo mecanicamente as palavras:



CURA

(Al maestro)

Mire usted bien esto:

(A Moncho):

“Introibo ad altare Dei”

MONCHO

“Ad Deum qui laetificat iuventutem meam”

CURA

“Agnus Dei qui tollis pecata mundi”

MONCHO

“Ora pro nobis”

CURA

“Agnus Dei qui tollis pecata mundi”

MONCHO

“Ora pro nobis”

CURA

“Agnus Dei qui tollis pecata mundi”

El chico hace un esfuerzo por recordar. Y se rinde:

MONCHO:

92
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Es que no me acuerdo cuantas veces llevamos...
CURA:

¢ Ve usted, don Gregorio? No le sale el “Dona nobis pacem”

DON GREGORIO

No sabia que era monaguillo.

CURA

ilba, para monaguillo!

(Le da la mano a besar al chico)

Anda. Ve, ve con tu madre.

(Sigue, ahora grufiendo)

Empezar a ir a la escuela y torcérsele el interés, todo ha sido uno.
Moncho da un par de pasos, volviendo la cabeza para oir lo que dicen:
DON GREGORIO

(Bromea)

No estara usted insinuando que soy el responsable. (AZCONA, 1999, p.29)

Quando Moncho deixa o padre e o professor, a conversa entre os dois
prossegue. O padre diz “nidos tepentes absilunt aves, saltan las aves del calor de

los nidos”, e Don Gregorio responde, “libertas viorum fortium pectora acuit, la
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libertad estimula el espiritu de los hombres fuertes.” Assim, o professor prova que
também sabe latim e que, pela mencéo a liberdade, é republicano.

A cena do menino entre o padre e o professor é emblemética do conflito que
percorre todo o filme: sdo duas visbes de mundo, duas ideologias, duas posturas
politicas que se confrontam. De um lado, a Igreja conservadora que exige a
obediéncia dos fieis sem que eles necessitem compreender 0os ensinamentos; e, de

outro, os cidadaos livres para pensar e viver, iluminados pelas luzes da Republica.

Cenas 2 e 3: A tentacao
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Estas cenas representam o conflito ideoldgico entre a ciéncia e a religido. Os
dois protagonistas, Moncho e Don Gregorio, estdo em um jardim que simboliza o
Jardim do Eden. “A cobra personificada” por Don Gregorio, oferece a Moncho uma
maca; simbolo de “pecado”. Na cena anterior descrita neste capitulo, vimos que este
tema € recorrente no filme.

Ao morder a maga temos a representacdo do momento em que Moncho
comete o0 “pecado”. Para o menino, a crenga da mée nao € suficiente para sanar as
davidas que o atormentam. Ao conversar com o professor, essa dlavidas recebem
explicacBes filosdficas. Trata-se da “tentacdo” de ndo acreditar na Igreja e sim, na
ciéncia. Vemos Moncho mordendo a maca da perspectiva de Don Gregorio, de um
plano mais alto.

Moncho passa o filme dividido entre essas duas visdes de mundo: de um
lado, estdo o padre e a sua mae, que acreditam em céu e inferno; e de outro lado,

esta o seu pai e o professor, republicanos ateus.
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No comeco do filme, quando Moncho é aceito pelos colegas da escola, ele
comeca 0 seu processo de aprendizagem. Os ensinamentos da religido ndo serao
mais suficientes para responder a curiosidade do menino. Ele € seduzido pelo
mundo do conhecimento. Ao voltar para casa, enquanto a mée prepara o jantar, eles
conversam sobre o dia na escola. A conversa leva 0 menino a perguntar para a mae
se existe o demodnio ao que ela responde: “jPues claro que existe! Era un angel,
pero se hizo malo. Se rebel6 contra Dios. Camino del infierno se iba poniendo
palido. Por eso lo llaman el angel de la muerte” (AZCONA, 1999, p. 27).

Pode-se arriscar a dizer que ao fim do filme, quando Moncho vé seu
respeitado professor ser levado como traidor e criminoso, e achincalhado pela
cidade, o episédio do amigo rebelado contra Deus poderia funcionar como uma
explicacdo do que ocorre para 0 menino perplexo. Mas, o menino também provou da
“‘maca”, da arvore do conhecimento e nele também estdo plantadas as sementes da
“rebeldia”. De modo que no futuro, ele encontrard um novo entendimento para a
“traicdo” do anjo rebelado.

A cena tem claras ressonancias religiosas, e marca simbolicamente a entrada
de Moncho no mundo das idéias livres. Todo o filme aponta para as limitacdes da
visdo religiosa apregoada pela Igreja, uma visdo que se coadunard com O
funcionamento do fascismo, onde nédo se pode questionar, apenas obedecer.

Em cena posterior no filme, quando morre a méde de Carmifia, Moncho
conversa com Don Gregorio sobre a morte. Moncho lhe pergunta: “Cuando uno se
muere...;,se muere 0 no se muere?” (AZCONA, 1999, p. 68). O professor lhe
pergunta se ele seria capaz de guardar um segredo, apos a confirmag¢do do menino,

ele diz que inferno tal qual o descrevem nao existe, que o verdadeiro inferno € o
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odio. “Pues, em secreto: ese infierno del mas alla no existe. El odio, la crueldad, eso
es el infierno... A veces el infierno somos nosotros mismos” (AZCONA, 1999, p. 69).
E irbnico que em relacdo a trajetoria do professor, a sua definicédo de inferno

se concretiza, ele conhecera no final do filme o “inferno”, ou seja, experimentara o

6dio de seus semelhantes.

Cena 4: A descoberta

Depois de receber de presente o terno do alfaiate Ramon, pai de Moncho, o
professor presenteia 0 menino com uma rede para capturar borboletas e excursiona
pelo campo com Moncho e o seu amigo Roque. Neste quadro fechado, a camera
esta na perspectiva dos meninos, nos convidando a participar da explicacdo que

Don Gregorio da sobre a borboleta iris. Esse momento retrata uma pratica
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pedagogica que rompe com os limites da sala de aula. O conhecimento ndo pode
estar confinado a quatro paredes; ele € um estar no mundo.

Novamente temos uma formacdao triangular; o vértice mais alto do triangulo é
o professor o que detém o conhecimento, mas 0s meninos nao estdo em um plano
inferior, e sim estdo participando da descoberta com o professor.

Don Gregorio usa um chapéu panama branco, adequado para o lindo dia
primaveril da cena, utiliza-se a luz natural do ambiente, porém o sol acaba fazendo
sombra sobre a cabeca dos trés, enquanto ilumina a borboleta, como que colocando
em destaque a sua importancia dentro do filme.

A atencao de todos esta na borboleta e nas explicacBes sobre as quatro asas
— que representam a liberdade e a possibilidade de voar —; o professor faz uma
explanacéao cientifica sobre a lingua das mariposas. A mariposa sO permite que sua
lingua saia da boca para provar o néctar das flores; para ver a fina e comprida lingua
das mariposas € necessario um microscopio, nas préprias palavras de Don Gregorio:
“Con cuidado... Con mucho cuidado... Vamos a verle la lengua en el microscopio”
(AZCONA, 1999, p. 8). A lingua das mariposas que também € o titulo do conto
principal bem como do filme, é extremamente importante porque a explicacao
cientifica do professor pode ser interpretada de modo simbolico. A lingua das
mariposas €, simbolicamente, a lingua do conhecimento que s6 pode ser
“polinizada” nas mentes das criangas quando ha liberdade.

Quando Moncho aprende sobre as mariposas, e também sobre outros
pequenos animais que encontravam em suas excursdes aos arredores da cidade,
quando Moncho se torna, como diz o conto “el suministrador de bichos de Don
Gregorio (RIVAS, 2005, p. 34) e “el mejor discipulo” (RIVAS, 2005, p. 34), ele

aprende a “lingua das mariposas”, isto é, uma lingua diversa daquela que se fala na
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Igreja, uma lingua que abre um novo mundo onde o medo esta banido, um mundo
de luz onde o conhecimento enceta infinitas possibilidades de viagem, um mundo
diferente do mundo que fala latim e a lingua da Igreja.

Portanto, esta cena simboliza o desejo imprescindivel de criar uma geracao

livre e educada em uma Espanha Republicana.

Cenas 5 e 6: A leitura
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Essas duas cenas fazem parte do processo de adicdo, isto é, quando o
cineasta faz um acréscimo no filme que ndo se encontram no(s) texto(s)-fonte
(BRITO, 2006, p. 14). Elas acontecem na sequéncia da cena em que o professor
fala da sua solidao citando o poeta Antonio Machado “[...] desierta cama, y turbio
espejo y corazon vacio” (AZCONA, 1999, p. 60).

Como Moncho néo entendeu o verso, o professor lhe explica o significado.
Depois, pergunta ao menino se ele gosta de ler, e ele responde que se interessa por
histérias em quadrinhos (AZCONA, 1999, p. 60). O professor examina alguns livros
na estante e aconselha Moncho: “Tiene que empezar a leer libros... Los libros son
como un hogar... En los libros podemos refugiar nuestros suenos para que no se
mueran de frio...”(AZCONA, 1999, p. 60).

O discipulo ndo entende a metafora dos sonhos morrerem de frio, nem a
comparacao que os livros sdo como uma lareira. O professor pega na estante o livro

“La conquista del pan” de Kropotkin?; olha o livro pensativo, e recoloca-o no lugar.

2 Pyotr Alexeyevich KROPOTKIN, fundador da vertente anarco-comunista, foi um dos principais pensadores
politicos do anarquismo do século XIX.
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Talvez pense que um dia Moncho lera o livro e compreendera o sentido do mesmao,
isto €, que Moncho crescera dentro da Espanha Republicana, tendo acesso a escola
e sendo capaz de pensar por si s0, e ter ideais de liberdade.

Kropotkin propde nesse livro um sistema econdémico baseado em trocas
matuas, baseadas na cooperacao voluntaria. Sua tese era baseada na premissa de
gue a escassez era desnecessaria, e seria possivel produzir riquezas em volume
suficiente para satisfazer as necessidades de todos trabalhando-se apenas cinco
horas por dia durante a idade adulta, deixando-se o resto do dia livre para a
satisfacdo pessoal. Segundo ele, o capitalismo, sendo baseado na competicdo, seria
o responsavel pela méa distribuicdo de recursos e sua consequente escassez.

No capitulo que trata de José Luis Cuerda, foi possivel entender o seu
fascinio pelo comunismo, inclusive porque o diretor na sua juventude tentou imigrar

para a Russia. A incluséo desse livro no filme € uma opc¢ao do diretor:

[...] se observarmos a ficha técnica de um filme, a autoria (mais estritamente
entendida como direcdo) é compartilhada pela produgédo, argumento, roteiro,
fotografia, musica, montagem, figurinos, enfim, participacdes indispensaveis e
insubstituiveis. Neste caso, o resgate do passado e o dominio do diretor sobre seu
tratamento sédo apenas alguns dos componentes da obra. (SOARES, 2008, p.13)

O professor volta para a estante e pega o livro “La isla del tesoro®”

, entrega-o
ao menino dizendo: “Tome, se lo presto. Seguro que le gustara”. (AZCONA, 1999, p.

61). O livro em questdo é um livro de aventuras, onde o personagem principal, o

?2 Livro escrito por Robert Louis Stenvenson, publicado em Londres em 1883.
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jovem Jim Hawkis vive situacdes inusitadas onde encontra um mapa do tesouro?, e
acaba conhecendo piratas®*, e convivendo com eles.

E possivel imaginar que Don Gregorio optou por este livro para despertar o
interesse de Moncho pela leitura; afinal, as aventuras narradas sdo sedutoras e
cheias de emocao. Mas também, existe na obra um tom critico e uma reflexdo moral
do protagonista com relacdo a dinheiro e ambicao, valores que o professor sempre
tentava repassar aos seus alunos.

Podemos ver esses valores na cena em que Don Avelino, o homem mais
poderoso do vilarejo leva dois frangos de “presente” ao professor, durante a aula,
para dizer-lhe que o seu filho, José Maria ainda ndo sabe fazer contas, e que a
Unica coisa que o seu filho precisa aprender é contar o gado. E, que o professor
deveria ensinar o filho de qualquer maneira, inclusive batendo no menino. “Palo,
senor maestro, palo...” (AZCONA, 1999, p. 21).

Don Gregorio nao aceita o “presente” porque entende que a sua obrigacao é
ensinar e ja recebe salario por isso, mas Don Avelino ndo aceita a recusa e vai
embora: “; Es que me va a hacer um feo?” (AZCONA, 1999, p. 21).

A solucdo encontrada pelo professor € mandar que José Maria recolha as

aves da sua mesa e as devolva ao seu pai dizendo que o médico o tinha proibido de

comer carne de frango (AZCONA, 1999, p. 22).

%% Foi neste livro gue pela primeira vez apareceu um mapa do tesouro, onde a arca cheia de ouro
enterrada estava marcada com um grande X, hoje tdo comum esse tipo de historia.

0 pirata estereotipado —aquele com perna-de-pau e um papagaio no ombro- também apareceu
pela primeira vez neste livro.
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Cenas 7 e 8: A traicao

A primeira cena tem um enquadramento aberto para poder retratar a “traicao

da familia de Moncho contra o professor republicano, amigo da familia e, até entao,
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idolo do menino. A perspectiva da camera € a de Don Gregorio enquanto ele
enfrenta com assombro a coélera dos habitantes do vilarejo: a multiddo encara
fixamente o professor enquanto ele caminha em direcdo ao caminhdo que o levara
ao local de fuzilamento. E uma das cenas mais dramaticas do filme. Nela, vé-se a
culpa e a covardia do pai de Moncho, em pé, junto aos falangistas, enquanto Don
Gregorio caminha de cabeca erguida, vestido com o terno presenteado pelo alfaiate,
e mantendo a sua dignidade republicana.

A mae esta abracada a Moncho de tal maneira que o segura para que ele ndo
possa sair de onde esta, como se tivesse medo que ele corresse e fizesse algo
inesperado, e que pudesse colocar em perigo a vida de sua familia.

Esta cena contrasta com todo o filme porque o professor sempre € visto com
respeito por Moncho e por sua familia; mas para se salvarem, toda a familia -
Ramén, Andrés, a mae, Moncho gritam impropérios e ofensas contra o professor
como rojo, ateo...

E preciso ressaltar que no filme fica muito claro o conflito ético e moral que
vive Ramén: ele tem lagrimas escorrendo pelo rosto, num misto de dor e vergonha.
Fecha os punhos, em sinal de impoténcia. Sua opc¢éo pela traicdo do professor é
claramente motivada por uma situacao-limite em que estd em jogo sua propria
sobrevivéncia e a de sua familia. Como coloca a atriz Uxia Blanco?® (que fez o papel
da mae do Moncho) é a situacao-limite que vivem 0s personagens que a obrigam a
acusar o professor para salvar o seu marido do pelotdo de fuzilamento.

Em relacdo a Moncho, deve-se lembrar que 0 menino acabara de se iniciar no
mundo da ciéncia, da natureza e do conhecimento, guiado por um mestre atencioso

e compreensivo, um mestre que o acolhera em sala de aula e que Ihe permitiu

*® A entrevista esta incluida nos extras do DVD lancado em galego em 2005.
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vencer o medo da escola. Esse medo € mencionado por diversas vezes no conto: “la
escuela era uma amenaza terrible. Una palabra que se blandia en el aire como una
vara de mimbre” (RIVAS, 2005, p.24). E no primeiro dia de aula, quando o dia
clareou: “El miedo, como un raton, me roia las entrafias. Y me meé. No me meé en
la cama, sino en la escuela” (RIVAS, 2005, p.24).

E depois daquele desastroso incidente do seu primeiro dia de aula, Moncho

foge desesperadamente e o0 medo o acompanha:

[...] Hui. Eché a correr como un locuelo con alas. Corria, corria como solo se corre
en suefios cuando viene detrds de uno el Hombre del Saco. Yo estaba convencido
de que eso era lo que hacia el maestro. Venir tras de mi. Podia sentir su aliento en
el cuello, y el de todos los nifios, como jauria de perros a la caza de un zorro. Pero
cuando llegué a la altura del palco de la masica y miré hacia atras, vi que nadie me
habia seguido, que estaba a solas con mi miedo, empapado de sudor y meos.
(RIVAS, 2005, p. 27)

Quando Moncho supera o medo da escola e adentra o mundo do
conhecimento, da natureza, quando, com seu professor, ele finalmente aprende
“a lingua da mariposas”, entdo, por motivos de conjuntura politica, ele precisa trair
esse mundo, trair 0 seu mestre, trair o ideal de liberdade. Sao seus pais que agora
lhe ensinam que € necessario mentir, negar o que aprendeu na escola, negar sua
amizade e respeito ao professor. A seguinte passagem do conto reaparece no
roteiro do filme e expressa bem o que a nova realidade politica exige de seus
cidadaos: “[...] Recuerda esto, Moncho. Papa no era republicano. Papa no era amigo
dela alcalde. Papa no hablabla mal de los curas. Y outra cosa muy importante,
Moncho. Papa no le regal6 un traje al maestro” (RIVAS, 2005, p. 38-39).

Moncho, assim, perde a inocéncia, quando a sua mée o ensina a mentir para

salvar a vida do pai; ele ainda sofre o impacto de toda essa informacdo quando na
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praca presencia a prisdo dos republicanos que estavam detidos na Prefeitura: um a
um, eles saem em direcdo ao caminhdo. Ao ver tantos rostos conhecidos, 0 menino
percebe que € preciso escolher um lado: ou obedecer a mée e o pai e junto com a
cidade ofender o professor, ou firmar sua amizade ao mestre, e a mais dificil pra
ele, indiscutivelmente, € escolher entre o pai e o professor. Ele se mantém fiel a
familia, e ofende ao professor, 0 que simboliza a ruina do sonho do professor de
educar uma geracao de jovens livres.

Quando o caminhdo com o0s prisioneiros parte, varias cirancas seguem o
veiculo e lancam pedras. Moncho também o faz incentivado pela mae. Como a mae
e o pai, ele ofende o professor; porém, o que ele diz é diverso dos outros
xingamentos- Traidores! jCriminales! jRojos! jAsesino! jAnarquista!l jComenifios!
iCabron! jHijo de mala madre! (RIVAS, 2005, p. 40).

O que Moncho grita € ainda um eco da lingua das mariposas: “{Sapo!
iTinolonorrinco! j Iris!” (RIVAS, 2005, p.40). Ou seja, sua intencdo de acusar o
professor, sua raiva, seus punhos cerrados e as pedras que atira tornam-se
ambiguos quando lembramos que “tinolorrinco” € “un pajaro de en Australia que
pintaba su nido de colores” (RIVAS, 2005, p.34); que “iris” era “una mariposa
distinta” e que “brillaba hermosisima posada en el barro o el estiércol” (RIVAS, 2005,
p.35); e que “sapo” era como ele secretamente chamava seu mestre, porém um
sapo que sorria — “El sapo sonreia” (RIVAS, 2005, p.28).

O diretor do filme fez a opcdo de deixar o fuzilamento implicito, n&o
mostrando assim a brutalidade militar, os julgamentos, a execug¢ao dos “culpados”, o

sonho de liberdade acaba com o caminh&o indo embora para o local do fuzilamento.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desse trabalho, discutimos como a historia, a politica, a poesia, a
pintura e a fotografia alimentam o discurso filmico. Em A literatura através do

cinema, Robert Stam descreve esse processo composicional

Como linguagem rica e sensorialmente composta, 0 cinema, enquanto meio de
comunicacao, esta aberto a todos os tipos de simbolismo e energias literarias e
imagisticas, a todas as representagdes coletivas, correntes ideologicas, tendéncias
estéticas e ao infinito jogo de influéncias no cinema, nas outras artes e na cultura
de modo geral. (2009, p. 24)

E preciso enfatizar que a presenca dos hipotextos relacionados a histéria da
Espanha néo significa que o filme pretenda construir uma identidade nacional mitica,
ou gue busque a recuperacdo de uma Galicia perdida; creio que, ao contrario, o que
o filme estimula e provoca é primordialmente a reflexdo sobre questdes éticas
colocadas no contexto de uma Guerra Civil.

Essa dissertacdo pretendeu fazer uma reflexdo sobre a reconstrugcdo do
ambiente social, cultural e histérico de uma determinada época: 1930, e de um
determinado lugar: a Espanha, tendo como recorte a Galicia, isto é, partindo das
relacbes que acontecem no microcosmo entre Moncho e o seu professor, e 0s
habitantes do vilarejo para um macrocosmo do que acontece na Espanha como um
todo. As relagbes humanas serdo modificadas pela imposicdo do regime facista e
pela necessidade de sobrevivéncia.

No contexto histérico, Marc Ferro (1992, p.73) diz que ao se refletir sobre a

funcdo da historia e a natureza dos géneros, muitas vezes 0 que ndo é evidente em
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um livro acaba aparecendo durante a realizacdo do filme. Isto ndo significa que o
filme é mais importante que o livro, ou vice-versa, e sim que eles se complementam.

O que fascina o diretor José Luis Cuerda no conto La lengua de las mariposas
€ a questdo da liberdade dos ideais republicanos personificados na figura do
professor Don Gregorio. Don Gregorio €, na vida de Cuerda, o professor que talvez
ele ndo teve, mas que gostaria de ter tido. Don Gregorio, efetivamente é um
professor que representa las luces de la Republica, como diz Ramén, o pai de
Moncho. Ele é capaz de ensinar a pensar, com a lingua das mariposas, uma lingua
gue s6 pode ser falada se héa liberdade e conhecimento.

O professor apregoa que o conhecimento é fundamental, um conhecimento
que é tanto racional quanto afetivo. Os meninos aprendem “viajando pelo mapa
mundi” se metamorfoseando em personagens da Histéria da humanidade, voando
de um pais a outro, de um tempo a outro, como mariposas que colhem o polen das
flores para depois polinizar as suas vidas.

Quando Don Gregorio se aposenta, ele faz um discurso de despedida em que
o tema principal é a liberdade. Ele defende que se uma Unica geragcao crescer em
liberdade, nunca, ninguém lhe roubard esse tesouro. Estdo presentes na cena
personagens com diversas posicdes politicas e religiosas: o padre, catolico e ligado
ao fascismo; o prefeito, de ideais republicanos; o chefe da Guarda Civil que, como o
padre, é ligado ao fascismo; os pais dos alunos, com suas diferentes posicdes
politico-religiosas e entre estes, a made de Moncho, temente a Deus e que néo se
posiciona em termos politicos, e o pai de Moncho, que abracga claramente os ideais
da Republica. E importante ressaltar que até aquele momento do filme todas essas
diferentes posturas politicas e religiosas, por mais antagbnicas, convivem

pacificamente.
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Assim, o pacifismo e o convivio respeitoso de ideias e posturas diversas &
uma realidade possivel demonstrada na Galicia do pré-guerra, situacdo que sera
alterada com a chegada do exército franquista. E nesse momento que vizinhos,
amigos e familiares se transformaréo em carrascos ou vitimas.

Retornando a analise feita nas cenas 5 e 6, Cuerda nos propde visualmente
dois caminhos para a educacao republicana. Um caminho é representado pelo livro
La conquista del pan. Esse é o caminho da doutrina politica, um caminho que ja
vem tracado e percorrido. O fotograma 6 nos apresenta outro caminho: o da ficcéo,
o da imaginac&o, o do mundo dos tesouros e dos piratas. E o caminho da busca por
um tesouro maior: a liberdade.

Quando Don Gregorio se aposenta, e € homenageado pelo prefeito, em seu

discurso de despedida, ele explica este tesouro:

En el otofio de mi vida, yo deberia ser escéptico. Y en cierto modo lo soy. El lobo
nunca dormird en la misma cama con el cordero. Pero de algo estoy seguro: si

conseguimos que una generacion, una sola generacion, crezca libre en Espana...
... ya nadie les podra arrancar nunca la libertad...

...jNadie les podra robar ese tesoro! (AZCONA, 1999, p. 80 e 81)

Evidemente ele sabe que a guerra se aproxima, e deixa claro quando diz que
o lobo e o cordeiro ndo compartilhardo da mesma cama, isto €, que ideais tado
diferentes como dos republicanos e dos fascistas ndo podem ocupar 0 mesmo
espaco ao mesmo tempo; mas ele acredita que se uma geracgao crescer livre podera

fazer a diferenca.
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Essa foi sua missdo como professor: ensinar a liberdade de pensar,
apresentar aos alunos a rigueza da natureza, do globo terrestre, das civilizacdes
antigas. Somente o pensamento livre pode viajar por tantos mundos, por tantas
épocas, pode usufruir da incrivel riqgueza e diversidade do mundo. E o pensamento
livre precisa ser livre do jugo da Igreja, do jugo dos poderosos, do jugo dos
ditadores.

O “crescer livre” para Don Gregorio pode ser baseado nas premissas do
filésofo grego Aristételes, que acredita que os trés pilares fundamentais do sistema
de governo republicano sdo: a divisdo de poderes e seu controle reciproco; a
participacdo politica ativa por parte dos cidadaos, e a representacdo de todas as
classes sociais dentro das instituicdes governamentais com atribui¢cdes iguais e sem
gue nenhuma prevaleca sobre a outra. Em suma, isso significa que a liberdade s6
pode existir quando todos os homens séo iguais.

O cineasta José Luis Cuerda e o escritor Manuel Rivas, fazem parte de uma
geracdo que ndo teve a oportunidade de crescer livre na Espanha: cresceram e
foram educados dentro do regime franquista. Mas, eles tiveram a possibilidade de
conhecer o mundo ficcional, e quiseram mudar o mundo em que vivem através das
artes, o primeiro com o cinema, e 0 segundo através da literatura escrita em sua
lingua materna, o galego, uma lingua com menos de trés milhées de falantes no
mundo inteiro. Os dois acabam por contribuir, dessa maneira, com as novas
geracdes de espanhois que poderdo conhecer um pouco da sua historia a partir de
outra perspectiva.

E admiravel como Don Gregorio ndo trata de maneira diferente os seus
alunos em sala de aula, sejam eles mais ou menos favorecidos economicamente,

Don Gregorio ndo se deixa subornar por Don Avelino e nem se intimida com a
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pressdo que a lIgreja e o padre |he fazem. O velho professor acredita que o
conhecimento liberta e, portanto, as suas aulas sdo interessantes, e cheias de
informagdes que possibilitardao aos alunos fazer a difrenga na “primavera” das suas
vidas. Porque, ele, no outono da sua vida, sabe que polinizou todas as flores, que
exerceu o oficio das mariposas.

Quando o professor empresta a Moncho o livro La isla del tesoro, ele
presenteia 0 menino com o mundo ficcional, onde este podera se refugiar, e alcar
vOos na imaginacdo, durante os dificeis momentos que enfrentard durante a Guerra
Civil Espanhola e a ditatura de Franco,

Na cena em que 0s amigos republicanos de Ramoén o procuram em casa, a
mae de Moncho mente para os companheiros do marido dizendo que ele ndo esta
em casa, enquanto o marido se esconde acovardado no seu atelier. O menino
aparece na cena, sentado no alto da escada com o livro de aventuras de Stevenson
nas maos: ele € livre.

A aproximacdo da guerra e do fascismo transforma os pais de Moncho em
prisioneiros da mentira, em reféns de sua propria sobrevivéncia. Nado se pode ser
mais livre em um pais em guerra, ndo se pode mais expressar ideias e ideais. E
preciso mentir, se esconder e, mesmo agredir 0s antigos companheiros, renegando-
0s. Ao menino, sobra apenas um espaco de liberdade: a leitura, o caminho que lhe
ensinou o professor.

Na ultima cena do filme, Moncho, apesar de jogar as pedras no professor, lhe
grita palavras que sao incompreensiveis para 0s demais. Essas palavras
representam o conhecimento que lhe foi transmitido, dentro e fora da sala de aula,
pelo professor. O tom exaltado € que faz com que as palavras parecam palavrdes.

Porém, ao dizer as palavras mesmo dessa maneira, ele comunica ao professor que
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suas licdes ndo serdo esquecidas. Pode-se nutrir a expectativa de que Moncho
podera crescer de acordo com os ensinamentos de Don Gregorio. Nesse momento,
talvez, o menino tenha aprendido a licdo mais importante de sua vida: que para a
sobrevivéncia da sua familia foi preciso mentir, mas que o conhecimento liberta,
porque ao gritar “iris”, “sapo”, e “tinolorrinco”, ele fala uma lingua especial que
apenas 0s que conheceram o tesouro do conhecimento e da razdo compartilham.
De certa forma, ele oferece ao professor a certeza que o que ele aprendeu levara

consigo para sempre.
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ANEXO: OS FOTOGRAMAS NAO UTILIZADOS NA ANALISE DO CAPITULO 4.

Fotograma 7:

Fotograma 8:
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Fotograma 10:
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Fotograma 17:
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Fotograma 20:




