CENTRO UNIVERSITARIO CAMPOS DE ANDRADE — UNIANDRADE

DOUTORADO EM LETRAS

AREA DE CONCENTRACAO: TEORIA LITERARIA

REVITALIZACAO DA ESTETICA ULTRARROMANTICA EM O CONDE LOPO (1886)
DE ALVARES DE AZEVEDO: CONTORNOS DE UMA POETICA AVANT-LA-LETTRE

DIONE MARA SOUTO DA ROSA

CURITIBA
2024



DIONE MARA SOUTO DA ROSA

REVITALIZACAO DA ESTETICA ULTRARROMANTICA EM O CONDE LOPO (1886) DE
ALVARES DE AZEVEDO: CONTORNOS DE UMA POETICA AVANT-LA-LETTRE

Tese apresentada como requisito para
obtencdo do Grau de Doutora ao Curso de
Doutorado em Teoria Literaria do Centro
Universitario Campos de Andrade —
Uniandrade.

Orientadora; Profa. Dra. Mail M. de Azevedo

CURITIBA
2024



TERMO DE APROVACAO

DIONE MARA SOUTO DA ROSA

REVITALIZACAO DA ESTETICA ULTRARROMANTICA EM O CONDE LOPO (1886):
CONTORNOS DE UMA POETICA AVANT-LA-LETTRE

Tese aprovada como requisito para obtencao
do grau de Doutora pelo Curso de Doutorado
em Teoria Literaria do Centro Universitario
Campos de Andrade — UNIANDRADE, pela
seguinte banca examinadora:

Profa. Dra. Mail Marques de Azevedo (Orientadora — UNIANDRADE)
Profa. Dra. Regina Helena Urias Cabreira (UTFPR)
Profa. Dra. Veronica Daniel Kobs (UNIANDRADE)

Prof. Antonio Augusto Nery (UFPR)

Curitiba, 28 de fevereiro de 2024.



Pelatreva do espirito lancei-me,
Das esperancas suicidei-me rindo...
Sufoquei-assem do.

No vale dos cadaveres sentei-me

E minhas flores semeei sorrindo

Dos timulos no po.

Alvares de Azevedo, “Lagrimas de sangue”
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RESUMO

Este trabalho de tese € um marco nas pesquisas que vimos desenvolvendo sobre a
obra de Manuel Anténio Alvares de Azevedo para a escrita de artigos e trabalhos
académicos. O foco do presente trabalho € o longo poema narrativo O Conde Lopo,
escrito pelo poeta ainda nos tempos da Faculdade de Direito do Largo de Sao
Francisco, escolhido para esta pesquisa pelo ineditismo de suas caracteristicas
estruturais proximas as do poema épico no romantismo, a maneira de Byronem Childe
Harold’s Peregrination e Don Juan. E surpreendente a pouca atencdo dedicada ao
poema pela academia e pela critica literaria que, em geral, lhe aponta defeitos.
Decorrem dai os objetivos deste trabalho: contribuir para o destaque do papel mditiplo
de Alvares de Azevedo na formac&o da literatura brasileira, por intermédio de uma
analise de O Conde Lopo que valorize seus aspectos de construcéo estética. Como
preambulo necessario, fez-se um retrospecto da criacao literaria do jovem poeta, no
panorama histérico-cultural do século XIX, e um levantamento da avaliagdo de sua
obra pela criticaliteraria. Seguiu-se o estudo da avaliacao da obra azevediana a partir
de criticos contemporaneos como José Verissimo, Silvio Romero e Machado de Assis;
no século XX, Joaquim Norberto, Hildon Rocha e Mario de Andrade; no periodo entre
séculos Antonio Candido e Alfredo Bosi, e, finalmente, no século XXI, Maria Lucia Dal
Farra, Cileine Alves, Fernando de Barros Monteiro Junior e Natalia de Souza Santos.
Com a analise efetiva dos componentes estruturais do poema épico O Conde Lopo,
no capitulo final, demonstrou-se o dominio de Alvares de Azevedo dos conceitos
filosoficos do romantismo, o belo e o sublime, desenvolvidos no Prefacio, bem como
a variedade métrica e a musicalidade dos versos, nos oito CANTOS que compdem o
poema. Para a analise de eventos e personagens da narrativa criaram-se graficos
demonstrativos da narracdo em moldura, que se espraia em diferentes episodios,
numa estrutura mise-en-abyme que leva ao desenlace.

Palavras-chave: Alvares de Azevedo. Poema épico. O Conde Lopo.



ABSTRACT

This dissertationis a milestone in the research we have been developing on the work
of Manuel Antdnio Alvares de Azevedo for the writing of articles and academic works.
Its focus is the long narrative poem O Conde Lopo, written by the poet during his
academic years at Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco, which we chose
for this research due to the originality of its structural characteristics similar to those of
the epic poems in Romanticism, as practiced by Lord Byron in Childe Harold's
Peregrination and Don Juan. It is surprising how little attention has been paid to the
poem by the academia and literary critics who, in general, point out its flaws. Hence
the objectives of this work: to contribute to highlighting the multiple roles of Alvares de
Azevedo in the formation of Brazilian literature, by means of an analysis of O Conde
Lopo that values its aesthetic construction. As a necessary preamble, a retrospective
was done of the young poet's literary creation, in the historical-cultural panorama of
the 19th century. There followed the study of the critical evaluation of Azevedo’s work
starting with his contemporaries José Verissimo, Silvio Romero and Machado de
Assis; in the 20th century, by Joaquim Norberto, Hildon Rocha and Mario de Andrade;
in the period between centuries by Antonio Candido and Alfredo Bosi, and, finally, by
Maria Lucia Dal Farra, Cileine Alves, Fernando de Barros Monteiro Janior and Natalia
de Souza Santos in the 21st century. The effective analysis of the structural
components of the epic poem O Conde Lopo, in the final chapter, has emphasized
both Alvares de Azevedo's mastery of the philosophical concepts of romanticism - the
beautiful and the sublime - as developed in its Preface, as well as the metric variety
and the musicality of the verses, in the eight CANTOS of the poem. As an aid to the
analysis of events and characters in the plot, graphs were devised to demonstrate its
mise-en-abyme structure of framed stories that leads to the outcome. denouement.

Keywords: Alvares de Azevedo. Epic poem. O Conde Lopo.

Xi



INTRODUCAO

[...] E 0 sonho transformou-se-lhe — Corria
Num répido corcel cuja brancura

Reluzia nas trevas, entre a densa
Escuridao da noite, como fosforo,

Com um fulgir de seda tremulante.

Dos olhos do corcel partiam lumes
De vermelho fulgor; as largas clinas
Soltas ao vento, floreadas, trémulas

Refulgiam nas ténebras, mas palidas
Como um perfil de morto.

Alvares de Azevedo

O medo atavico da escuriddo € heranca de nossos ancestrais primitivos para
guem representava ameaca de morte. Faz parte do que Carl Gustave Jung denomina
de inconsciente coletivo que subjaz a criacdo de mitos, visdes, ideias religiosas e
certas espécies de sonhos comuns a numerosas culturas e periodos da historia. Trata-
se de arquétipos que ndo sao herdados pelos seres humanos individualmente: o que
se transmite na espécie humana € a predisposicdo de criar mitos e simbolos
significativos para a experiéncia comum de cada vida individual. Por outro lado, como
psiquiatra e criador da psicologia analitica, Jung afirma a necessidade de se deparar
com as proprias sombras, a fim de se conhecer realmente, afirmando que “Ninguém
se torna iluminado por imaginar figuras de luz, mas sim por tornar consciente a
escuriddo”. Entende-se que somente na escuriddo as potencialidades sédo reveladas,
ou seja, € o sofrimento o agente propulsor de evolugéo, tendo em vista que nédo se

chega a luz sem antes passar pela escuridao. O que é iluminar sendo aclarar a sombra

! Disponivel em https://www.pensador.com/frase/MTIzNjUzNag/.
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na escuriddo? Para Jung, a sombra é o arquétipo do lado sombrio da personalidade
na psicologia, mas e a literatura, como entende a sombra e a escuridao?

Com essas consideracdes pretendemos justificar nosso interesse pelas
sombras, fantasmagorias, escuridao e trevas do ser humano e sua relagcdo com a
literatura. E com uma tocha nas maos que avangamos pela floresta escura em busca
da saida e o que levamos € a experiéncia de nossos confrontos internos com o medo,
gue é a emocao mais forte que o ser humano pode experimentar. E fica a questao:
Como a literatura vé esse sentimento primitivo? A literatura convida os leitores a elevar
a mente, o espirito e o coracdo, através de seus escritores, poetas e prosadores. A
literatura contempla o belo e o sublime, mas também pode abarcar o disforme e o
grotesco. Quem duvida de autores que possuam uma lirica tdo complexa?

E na obra exponencial de Manuel Anténio Alvares de Azevedo, escrita no
brevissimo periodo de sua criacéo literaria, de 1848 a 1852, que se debruca esta
pesquisa. Expressdo do ultrarromantismo brasileiro do século XIX, na poesia de
romantismo exacerbado e na prosa de forte tendéncia ao grotesco, sua obra,
publicada ap6s sua morte prematura antes de completar 21 anos, inclui: Poesias
diversas (1853), Lira dos vinte anos (1853), Noite na taverna (1855), Macario (1855),
Poema do frade (1862), Livro de Fra Gondicério, (1942) e O Conde Lopo (1866), entre
outros poemas, além de consideravel numero de cartas. Publicou em vida apenas um
ensaio sobre Alfred de Musset — “Jacques Rolla” (1833) — além de oragdes funebres
em homenagem aos amigos e companheiros Feliciano Coelho Duarte (1850) e Jodo
Batista da Silva Pereira (1851), no Jornal do Ensaio Filosofico Paulistano (maio de
1851 a maio de 1852), peridédico renomeado posteriormente Revista Mensal do Ensaio

Filosoéfico Paulistano.



Das arcadas da Faculdade de Direito do Largo S&o Francisco para a republica
de estudantes, na S&o Paulo do século XIX, dedicado a leituras extensivas e a um
escrever incessante, Alvares de Azevedo tornou-se ainda na juventude um erudito
gue, basicamente, sonhou e escreveu. Poeta a moda de Byron, foi um dos precursores
do gético nas letras brasileiras tendo comungado, através de inimeras epigrafes em
sua escrita, com 0s mais notaveis escritores do século XVIII e XIX, e trazido ao
conhecimento de seus seguidores a movimentacdo literaria e as novas tendéncias
estéticas que circulavam na Europa, especialmente na Inglaterra.

Grande parte de sua obra foi exaustivamente estudada e comentada,
enquanto outras ndo receberam a devida atencdo, ou foram alvo de criticas
desfavoraveis. E o caso do objeto deste estudo, o longo poema narrativo O Conde
Lopo, pelo qual nos interessamos desde a primeira leitura, em razéo do ineditismo de
suas caracteristicas: estruturado nas linhas do poema épico classico, o unico exemplo
na literatura romantica nacional da forma praticada por Byron, em Don Juan — embora
como satira ao notério conquistador — e em Childe Harold’s Peregrination (1818), bem
como por Samuel Taylor Coleridge, em The Rime of the Ancient Mariner (1798). Com
0 objetivo, portanto, de contribuir para o destaque do papel mdltiplo de Alvares de
Azevedo na literatura brasileira, propomos alguns passos intermediarios: revisdo da
avaliacao de sua obra por criticos contemporaneos — José Verissimo, Silvio Romero
e Machado de Assis; no século XX, por Antonio Candido, e finalmente, no século XXI,
por Maria Lucia Dal Farra, Fernando de Barros Monteiro Janior, Jalio Franca, Natalia
Goncalves de Souza Santos e Cilaine Alves.

Inicialmente buscamos esclarecimento sobre a criacdo do poema, sua
avaliacao critica e sobre a dic¢cdo poética, com parcos resultados. A pesquisa nos

levou a varias edi¢des que atualizavam a linguagem do poema, mas que nao traziam



outras informagdes. Dai nosso interesse por uma pesquisa aprofundada do poema,
quica focando aspectos inéditos. Pretendemos, assim, demonstrar seu valor ndo
como simples emulacdo de Byron ou Coleridge, mas como a expanséao feita por
Alvares de Azevedo do formato utilizado pelos poetas ingleses. Leitor assiduo do que
se passava na Europa, através de revistas e periodicos trouxe para o Brasil a
discusséao, a partir do prefacio de Mademoiselle de Maupin, de Theoplhile Gautier,
sobre a “arte pela arte”. Azevedo inicia o prefacio de O Conde Lopo com o aforismo
ou fragmento que iniciara a sua discusséo “o fim da poesia € o belo”, discorrendo
sobre a questao da moralidade n&o se relacionar com o fim da arte, pois a missao do
poeta, segundo ele, € 0 apostolado da beleza e o texto ndo é lugar para se sustentar
teorias sobre a moralidade, ou seja, 0 Unico juizo relevante é sobre a beleza (p. 118).
Nossa pesquisa sobre a vida e a obra de Alvares de Azevedo antecede
mesmo nossa dissertacdo de mestrado “Noite na taverna (1855) de Alvares de
Azevedo: amor e morte emoldurados por sombras géticas” concluida em 2016, em
gue discutimos o romance no aspecto gotico-fantastico e na especificidade da
estrutura em sete capitulos ou contos, inseridos em uma moldura externa — o ambiente
da taverna — onde um grupo de jovens, reunidos para uma noitada boémia, se
propdem a narrar experiéncias extraordinarias de seu passado. O primeiro e o ultimo
dos contos, intitulados respectivamente “Uma noite no século” e “O ultimo beijo de
amor”, nos quais a proposta €& estabelecida e narram-se os incidentes finais,
funcionam como moldura interna das cinco micronarrativas feitas pelos participantes.
A familiaridade com a técnica narrativa em moldura, que se observa igualmente na
estruturacdo de O Conde Lopo, sera certamente um facilitador de nosso trabalho.

A presente pesquisa esta estruturada em quatro capitulos, a saber:



O primeiro capitulo esta voltado para contextualizacao dos tempos vividos por
Alvares de Azevedo dentro da histdria do Brasil, de 1831 até 1852. Seus bidgrafos
mais notaveis sdo Vicente de Azevedo e Hildon Rocha, em Alvares de Azevedo
desvendado (1977) e Alvares de Azevedo: anjo ou demonio do romantismo (1982),
respectivamente. A eles devem-se informacdes sobre o sofrimento intimo do poeta,
morto na flor dos seus quase 21 anos, e sobre suas ultimas palavras: “Que fatalidade,
meu pai” (1977, p. 193). O estigma da morte prematura tornou-se tematica
permanente de sua lirica e sombra inarredavel de seus breves anos de vida. Assim
como outros romanticos, o jovem poeta brasileiro explorou intensamente o tema da
morte, que constitui 0 eixo principal de O Conde Lopo, epitome da estética
ultrarromantica de sua obra. Leitor incansavel, Alvares de Azevedo manteve contato
proximo com o desenvolvimento do Romantismo na cena literaria da Europa.

O primeiro subitem, “A revolugado romantica”, apresenta consideracdes sobre
o Romantismo na Alemanha, Inglaterra, Franga e Brasil com as ideias de seus
principais expoentes: Friedrich Schiller (1759-1805) e Johan von Goethe (1749-1832),
representantes do classicismo de Weimar, que se unem a Johan Gottlieb Fichte
(1762-1814), Friedrich Wilhelm Schelling (1775-1854) e aos irmaos Friedrich Schlegel
(1772-1789) e August Wilhelm Schlegel (1767-1845). S&o 0s novos rumos do Sturm
und Drang? na literatura e na critica.

O movimento romantico iniciado na Alemanha apresenta carater
revolucionario, ndo somente na arte, mas contra o classicismo e suas formas,
instaurando o universo do “eu”, na medida em que as preocupag¢des ndo sao mais
coletivas como no lluminismo, mas de caréter individual. Na Inglaterra do século XIX,

surge o romantismo gético com a genial inferéncia de Lord Byron e de outros poetas

2 Tempestade e impeto.



introduzem uma estética insélita e tétrica. No Brasil, o grande expoente € Manuel
Antonio Alvares de Azevedo.

No segundo capitulo, abordam-se conceitos basilares do belo, do sublime, do
tragico e do grotesco?, teorizados por Dionisio Longino — Do sublime (2015); Edmund
Burke — Investigacéao filosofica sobre a origem de nossas ideias do sublime e da beleza
(2016); Immanuel Kant — Observagdes sobre o sentimento do belo e do sublime
(2017); Friedrich Schiller — Do sublime ao tragico (2011); Victor Hugo — Do grotesco e
do sublime (2010), bem como conceitos de fantastico, gético e Romantismo na
Alemanha, Inglaterra e Franca. Tem-se apoio nos estudos de Luiza Lobo; — Poéticas
do romantismo (1987); Remo Cesarini— O fantastico, (2006); Karin Volobuef — Frestas
e arestas (1999); Jacob Guinsburg — O romantismo (1978); Fred Botting — Gothic
(1996) dentre outros.

Paralelamente ao romantismo, estuda-se a estética do gotico, em particular
seu pendor para o melodramatico na exploracdo do sobrenatural e do terror, da
insanidade e distdrbios psicologicos, vividos por personagens proprios do
medievalismo: cavaleiros heroicos, donzelas em perigo, demonios e vildes cruéis.
Embora a tradicdo gotica no Brasil ndo tenha atingido os niveis a que chegou na
Inglaterra, Franca e Alemanha, nela estéo incluidos elementos de configuracdo do
género nos espacgos, personagens, temas e narrativas de nossa literatura.

O terceiro capitulo estuda a posicao da critica literaria brasileira na avaliacédo
da obra de Alvares de Azevedo, iniciando com os contemporaneos Afranio Coutinho,
Silvio Romero, José Verissimo, Joaquim Norberto de Sousa Silva. No século XX, toma
como base a critica de Antonio Candido e Alfredo Bosi, ao lado de Mario de Andrade.

Para a abordagem critica do século XXI, refere-se a Maria Lucia Dal Farra, Fernando

3 As datas das referéncias a Longino, Burke, Kant, Schiller e Hugo sdo as das publicagGes atuais
utilizadas na pesquisa.



Monteiro de Barros Junior, Julio Franga, Cilaine Alves e Natalia Gongalves de Souza
Santos.

O pensamento critico de Alvares de Azevedo é apresentado com base em sua
binomia, ou seja, nos contrastes resultantes da dualidade da sua lirica (amor e morte),
marcada pelo belo e pelo sublime, ao lado do grotesco e do satirico, que representam
sua alma bifurcada e em oposicao, porém complementar.

Em O Conde Lopo encontra-se uma proposta estética que perscruta as
labaredas influenciadoras do movimento romantico vindas da Inglaterra, Franca e
Alemanha e rende homenagens a diversos nomes do Romantismo inglés, aleméo e
francés — Byron, Novalis, Friedrich Schiller, Théophile Gautier, Alfred de Musset,
George Sand, dentre outros — com criatividade e originalidade. E o que €& mais
importante, Azevedo desenvolve seus proprios pressupostos teodricos acerca da
moralidade da poesia, do grotesco, do sublime e do belo.

O quarto e ultimo capitulo é dedicado a analise do poema narrativo O Conde
Lopo, com vistas a colocar em destaque a complexidade de géneros, lirico, épico e
dramatico em que se insere. Inicia-se com a analise do “Prefacio”, em que se discutem
os conceitos do belo e do sublime como finalidade da arte subscritos por Alvares de
Azevedo, com inspiracdo nos estudos de Dionisio Longino, Edmund Burke e Friedrich
Schiller.

A andlise da estética ultrarromantica em O Conde Lopo inicia-se com
informacdes basicas sobre a publicacdo e edicdes do poema e sobre sua estrutura
peculiar, a fim de destaca-lo como mescla de géneros literarios. Observa-se em
particular a intertextualidade com poemas narrativos do Romantismo inglés. Childe
Harold (1818) e Don Juan (1819) de Byron, que é um poema satirico e comico (heroi-

cbmico) em contraste com o tom sombrio e goético de O Conde Lopo. Coexistem



guestdes intertextuais e mescla de géneros focados na lirica ultrarroméantica do poeta
gue combina amor e morte. Esta é vista numa dimensao maior, ha medida em que
discute a morte olhando para a vida, dimensionando a finitude do ser que se despede

da vida jovem e cheio de sonhos.



1 MANUEL ANTONIO ALVARES DE AZEVEDO NO CONTEXTO HISTORICO,
SOCIAL E LITERARIO DO SECULO XIX

[...] De meus dias a lampada se apaga:
Roeram meu viver mortais venenos;
Curvo-me ao vento forte.

Teu funebre clardo que a noite alaga,
Como a estrela oriental me guie ao menos

Té o vale da morte!

Alvares de Azevedo *

A convicgdo da morte prematura atormentou o poeta Alvares de Azevedo
desde os primeiros anos de sua vida. Em carta de 12 de abril de 1851, confia a mae,
Dona Maria Luisa, 0s pressagios que o invadiam no retorno a Sao Paulo e as lides
estudantis, depois de férias no Rio de Janeiro: “Voa-me pelo corpo frio, como
pressentimento de uma desgraga”... [...] “Estou com o sangue como gelado no
coragao, com o calor todo da vida fervendo na cabeca: tenho as maos trémulas”. Inclui
um recado igualmente sombrio para a irma: “O dia 12 de setembro esta para chegar.
Estou quase nao fazendo anos desta vez” (Citado em ROCHA, 1982, p. xxxi). O
sentimento de morte iminente se confirma: o poeta morre pouco mais de um ano
depois, em 25 de abril de 1852.

A missiva esta incluida em Cartas de Alvares de Azevedo, vindas a luz gracas
aos esforcos de um parente, Luis Felipe Vieira Souto, a quem Dona Maria Luisa
confiara a correspondéncia trocada com o filho®. Nas missivas, o pesquisador
encontra os contornos do chamado mal-do-século, que vitimou jovens poetas

brasileiros, caudatarios do movimento romantico que se espraiava da Europa.

4 “Lagrimas de sangue”. Poesias completas (2002, p. 127).

5 No prefacio a Cartas de Alvares de Azevedo, Vicente de Azevedo informa que a primeira publicacdo
das referidas cartas se deu em 1931, na Revista do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, por
iniciativa de Luis Felipe Vieira Souto.
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Fagundes Varela comenta que “era bonito morrer mogo, dentro do figurino do
Romantismo, da nefasta influéncia dos primeiros romanticos, pela repercussao de Os
sofrimentos do jovem Werther (1774) de Johann Wolfgang Von Goethe — marco inicial
do Romantismo alemdo -, que divulga o Weltschmertz (mal do século)
desencadeando uma epidemia de suicidios, s6 na Europa” (Citado em AZEVEDO,

1977, p. 198).

1.1 O HOMEM E O POETA

Mal saido da adolescéncia, Alvares de Azevedo é leitor assiduo e tradutor da
obra de Byron, em quem encontra a principal fonte de inspiracdo de sua obra poética.
Teria herdado de Alfred de Musset as caracteristicas do spleen — o tédio, a ironia, o
sarcasmo e a autodestruicdo - inerentes a sua poesia, que fala de morte e de amor,
plena de imagens de donzelas ingénuas, em contraposicdo as de cortesas
misteriosas, vultos que povoam seus sonhos adolescentes, mas que nunca se
materializam. Decorrem dai o sofrimento e a frustracdo, de que procura alivio na
lembranca da mae e da irma.

O poeta nasce em 1831, época de instabilidade politica no mundo ocidental:
os ideais do iluminismo inspiram a Revolugéo Francesa (1789), a independéncia dos
Estados Unidos (1776) e, mais tarde, em 1822, ja no século XIX a independéncia do
Brasil. Na Franca, Napoledo Bonaparte personifica os ideais da burguesia e da
Revolugdo Francesa, mas suas tropas sao derrotadas em 1815 em Waterloo,
marcando o fim da era do general francés e da hegemonia francesa no continente
europeu. Luis XVIII volta ao trono restaurando a dinastia dos Bourbons e o Reino

Unido inicia a sua expanséo colonial pela Africa e Asia.
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Segundo o historiador Boris Fausto (2006), depois da independéncia, o Brasil
deixava de depender de Portugal, adquirindo autonomia relativa, mas passava a ser
dependente da Inglaterra, ndo so6 politica, mas econémica e culturalmente. O Brasil
adotou a monarquia como regime de governo sob o dominio do imperador D. Pedro I,
legitimado pela Constituinte de 1824. Nos anos seguintes a independéncia, porém, o
pais viveu séria crise politica com rixas entre politicos liberais e conservadores,
rivalidade entre brasileiros e portugueses radicados no Brasil, e uma série de outros
problemas que resultaram na abdicacao de D. Pedro I, em 1831, em favor de seu filho
infante D. Pedro II.

Nesse mesmo ano, nasce em Sdo Paulo o escritor Manuel Anténio Alvares de
Azevedo, um dos nove filhos do juiz Inacio Manuel Alvares de Azevedo e de Dona
Maria Luisa Silveira da Mota, no dia 12 de setembro, na casa do av6 materno, o
Conselheiro Joaquim Inacio Silveira da Mota, na rua de S&o Francisco, por
coincidéncia proxima a Faculdade de Direito do Largo S&o Francisco, o que originou
a lenda de que o poeta teria nascido nas dependéncias da faculdade. A filha mais
velha do casal, batizada com o nome da mée, Maria Luisa, era a predileta do menino
gue a chamava carinhosamente de Nhanha. A morte do irmao Joaquim Inacio, apenas
dois anos mais novo, abala profundamente o menino a quem o trauma da morte vai
atormentar até o final de sua breve existéncia.

A familia transfere-se, entdo, para o Rio de Janeiro, onde Manuel Antonio,
depois de superar a depressdo traumatica, vai estudar no Colégio D. Pedro I, em
regime de internato. Distingue-se na vida escolar merecendo elogios do diretor e
proprietario do Colégio Stoll, que frequenta posteriormente, transcritos na “Cronologia
da vida e obra do poeta”, organizada por Alexei Bueno em Alvares de Azevedo — Obra

Completa: “Ele reune, o que € muito raro, a maior inocéncia de costumes a mais vasta
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capacidade intelectual que ja encontrei na América em um menino de sua idade”
(STOLL, citado em BUENO, 2000, p. 15).

A aplicacéo aos estudos e a rara capacidade intelectual permitiram-lhe tornar-
se Bacharel em Letras e ingressar, em 1848 aos 16 anos, na Faculdade de Direito do
Largo de Sé&o Francisco, em S&o Paulo, curso que a morte prematura o impediu de
concluir. Com grande habilidade para a escrita e para a retorica, era sempre lembrado
pelos colegas para proferir discursos em ambientes culturais e oragfes funebres,
conforme informacgédo de seus bidgrafos Hildon Rocha e Vicente de Azevedo. J& nos
idos de 1848, Azevedo cria a Revista Mensal da Sociedade Ensaio Paulistano.

Acostumado ao convivio com a familia e ao bulicio da cidade do Rio de
Janeiro, Alvares de Azevedo n&o se agradou da provinciana capital paulista, o que
expressa na correspondéncia com a mae. Em carta de 12 de agosto de 1851, citada
nas cartas do poeta, fala da aparéncia retrégada da cidade: “Nunca vi lugar tao
insipido, como hoje esta S&o Paulo — Nunca vi cousa mais tediosa e mais inspiradora
de spleen — Se fosse eu s6 0 que o0 pensasse, dir-se-ia que seria moléstia — mas todos
pensam assim — A vida aqui € um bocejar infindo” (1976, p. 110). Nem a natureza
local escapa aos comentarios depreciativos, em que parodia a “Cang¢ao do exilio”
(1846), de Gongalves Dias “Aqui ndo acontece assim — e O céu tem névoas, a terra
n&o tem verduras, as tardes ndo tém perfume. E uma miséria! E para desgostar um
homem toda a sua vida de ver ruinas!” (V. AZEVEDO, 1977, p. 210)°.

Se considerarmos o prestigio da familia, Alvares de Azevedo deve ser inserido
no contexto da elite letrada do Rio de Janeiro, sem titulos de nobreza, mas que
frequentava seus circulos. S&8o comuns as referéncias do jovem poeta a bailes e

soirées promovidos por condes e margueses, entre eles a Marquesa de Santos, amiga

6 Usamos V. Azevedo como referéncia ao critico e bidgrafo do poeta, Vicente de Paulo Vicente de
Azevedo.
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de Dona Maria Luisa, cujos saraus atraiam convidados ilustres ao solar da rua do
Carmo, onde Domitila de Castro viveu de 1834 a 1867, data de sua morte.

Os bailes da Sociedade Concordia, que o jovem poeta frequentava em Sao
Paulo, certamente ficavam abaixo dos padrdes da corte. Tanto aqui como 14, no
entanto, os comentarios sarcasticos do jovem inteligente e bem apessoado nao
poupavam as mocgas que observava nessas reunides, como ilustra a carta de 4 de
agosto de 1848, dirigida a Dona Maria Luisa e citada nas Cartas de Alvares de

Azevedo:

[...] ir a bailes para dancar com essas bestas minhas patricias, g. s6 abrem a bocca
para dizer asneiras, acho g. é tolice. N&o julgue Vmcé. g. fallo com exageracédo — a
moca, sendo a mais bonita, a estatua mais perfeita em tudo, uma Belisaria’ (mineira)
€ uma estupida g. diz — nés néo sabe dancé péque, etc. e comtudo € uma belleza,
mas

E uma estatua estdpida e sem vida — como diz o soneto do Octaviano. (AZEVEDO,
1976, p.106)

E importante observar o contraste entre o0 sarcasmo provocado pela
observacgao das “patricias que s6 abrem a bocca para dizer asneiras”, na realidade de

um salédo de baile, e a idealizacdo da donzela cantada em seus versos:

Ah! Vem, palida virgem, se tens pena
De quem morre por ti, e morre amando,
Dé vida em teu alento a minha vida.
Une nos labios meus minh’alma a tua!
Eu quero ao pé de ti sentir o mundo

Na tua alma infantil; na tua fronte

Beijar a luz de Deus, nos teus suspiros
Sentir as vira¢des do paraiso;

E a teus pés, de joelhos crer ainda

7 1.Quantia que o jogador que esta com sorte da ao que esta perdendo, para que este ainda possa ir
ao jogo tentar recuperar-se. 2 Pobre, desafortunada.
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Que ndo mente 0 amor que um anjo inspira.
Que eu posso na tua alma ser ditoso.
Beijar-te nos cabelos solugando

E no teu seio ser feliz morrendo! 8

O contraste observado leva-nos a concluséo de que Alvares de Azevedo cria
uma persona com tracos de subjetivismo e egocentrismo, em que se contrapdem
desejos eréticos e religiosidade. Mario de Andrade afirma que o poeta teria
“verdadeira fobia do amor sexual”, como um medo inconsciente. Alvares de Azevedo
idealizava a mulher como uma virgem santa, vivendo apenas de imaginacéo e sonhos
com a mulher ideal. Porém nao encontrou alguma mulher que Ihe enchesse os olhos
e 0 coracgao.

E o espirito de contradicdo que se observa em suas cartas bem como no
entusiasmo pelo Rio de Janeiro, onde florescem a arte e a cultura, e o desagrado pela
pacata Sdo Paulo da época: “Esse silencio convida mais ao somno e ao estudo —
enlanguesce, e entorpece a imaginagdo e pode-se dizer g. a vida aqui € um somno
perpetuo” (AZEVEDO, 1976, p. 110).

A gqueixa é uma constante nas cartas do poeta sobre uma cidade sem

gualquer diversdo e sem condi¢bes minimas para passeios:

[...] Passdo-se dias e dias sem ¢. eu saia de casa — mas que hei de eu fazer? As
calgcadas ndo consentem g. um par de pés guarnecidos de um par de calos — como
0S meus — possao andar vagando pelas ruas — Fico em casa e contudo por isso ndo
estudo mais do g. gdo. no anno passado eu ia todas as noites conversar em alguma

casa de familia, ou num baile. (p. 110)

8 “A T” Lira dos vinte anos, 1999, p. 61.



15

Ao finalizar, porém, reafirma seu compromisso com os estudos, embora tenha
de recorrer a forga de vontade: “Estudo sempre, comtudo — porém € como a matrtello,
€ unicamente a forca de vontade - (p. 110).

Luciana Fatima (2021), estudiosa da vida e da obra de Alvares de Azevedo,
relembra outros comentérios negativos sobre Sao Paulo, na correspondéncia do
poeta: “Esta terra é devassa como uma cidade, insipida como uma vila e pobre como
uma aldeia. Se ndo estas reduzido a dar-te ao pagode, a suicidar-te de spleen, ou a
alumiar-te a rolo, ndo entres |4. E a monotonia do tédio” (Citado em FATIMA, 2021, p.
26). A S&o Paulo provinciana do século XIX era o oposto do Rio de Janeiro. Os
animais eram criados nas ruas de terra batida, onde eram jogados dejetos fecais e
domeésticos. Nao havia iluminacao nas ruas, as noites eram longas e escuras, geada
e frio constante, bem como uma continua garoa, que tornava as ruas um lamaceiro
sem fim, obrigando o poeta a permanecer em casa, sem vontade de sair: “As pedras
brutas, irregulares, jogadas sobre areia ou cascalho” dificultavam a vida das pessoas
gue se deslocavam a pé (2021, p. 27).

Foi o combate ao tédio que levou a criacdo, em conjunto com Aureliano Lessa
e Bernardo Guimarées, da famosa Sociedade Epicureia, inspirada no pensamento de
Epicuro de busca do prazer pleno. Consta que os trés estudantes alugaram um
casarao, situado no local que é hoje o bairro da Liberdade, onde promoviam cultos e
reunides secretas, liam livros de terror e cantavam cantigas macabras. Teceram,
assim, os fios do nosso Romantismo permeados de elementos insdlitos e macabros,
a semelhanca da atmosfera gotica das narrativas de Byron, onde se bebia vinho em
cranios humanos. Passam a adotar, também, um estilo de vida excéntrico e febril,
similar ao de seu modelo inspirador. No dizer de Raimundo Magalh&es Junior, “os

estudantes inventaram o cinismo”, consideradas “toda espécie de partidas, gracejos,
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disputas e facanhas, pondo em risco a seguranca e até mesmo a honorabilidade dos
proprios estudantes” (Citado em FATIMA, 2021, p. 71).

Para Antonio Candido a Sociedade Epicureia representaria “o ponto de
encontro entre a literatura e a vida onde os jovens procuravam dar realidade as
imaginagdes romanticas”.® Sabe-se que teria sido fundada em 1849, na Chacara dos
Ingleses. Fala-se de insuficientes provas acerca do funcionamento desta sociedade
secreta, se ela realmente existiu, mas faz parte do misterioso na vida do poeta, como
uma arcadia extravagante. No livro sobre o Romantismo paulista, Hélder Garmes
(2006) reproduz comentarios de Couto de Magalhaes,!® “que deram origem a uma
infinidade de histdrias fantasticas sobre a gerac&o byroniana, com Alvares de Azevedo
como figura central” (2006, p. 186). Os esbocos sobre a histéria literaria da Academia,
de Couto de Magalhaes, publicados na revista da Academia, sdo uma das fontes
primarias da qual se utilizaram varios historiadores de nossa literatura para comprovar
a efetiva existéncia da Sociedade Epicureia e da participacéo nela de Alvares de

Azevedo. Sao os seguintes 0s comentarios:

Composta de um grande numero de mocos talentosos, tinha ela (a Sociedade
Epicureia) por fim realizar os sonhos de Byron. Um dos sécios que vive hoje em
Minas narrou-me o seguinte: “Eram diversos os pontos em que nos reuniamos: ora
nos Ingleses, ora n’algum outro arrabalde da cidade. Uma vez estivemos encerrados
15 dias, em companhia de perdidos, cometendo (sic) o clardo de candeeiros, por isso
gue todas as janelas eram perfeitamente fechadas desde que entrdvamos até sair, e
toda sorte de desvarios que se pode conceber’. (CANDIDO, 2006, p 186-187)

9 hitps://gazetaarcadas.com/2019/10/30/a-sociedade-epicureia-e-0-nascimento-do-terror-brasileiro-
nas-arcadas/. Acesso em 10 set. 2022.

10José Vieira Couto de Magalhdes (1837-1898) foi politico, militar, etnologo,
escritor e folclorista brasileiro. Durante o0 Segundo Reinado foi governador das provincias
de Goias, Para, Mato Grosso e Sao Paulo.



https://gazetaarcadas.com/2019/10/30/a-sociedade-epicureia-e-o-nascimento-do-terror-brasileiro-nas-arcadas/
https://gazetaarcadas.com/2019/10/30/a-sociedade-epicureia-e-o-nascimento-do-terror-brasileiro-nas-arcadas/
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Por ironia, € no ambiente insipido, desmotivador e sem atrativos de uma S&o
Paulo, descrita por Fagundes Varela como “taciturna fria e muda [que] ndo tem uma
lagrima, nem um sorriso, nem um raio de luz, nem um acontecimento para oferecer
aos pacientes leitores do folhetim de domingo” (Citado em V. AZEVEDO, 1977, p.
214), que o autor cria sua obra literaria, encerrado num quarto de onde podia ver a
ladeira da rua Sao Francisco e, do outro lado, a descida do Anhangabau. Ali se
dedicava a escrever e a leitura dos grandes pensadores e escritores europeus.

Concordam estudiosos e biografos que Alvares de Azevedo era, de fato,
muitissimo dedicado aos estudos e escreveu sua obra a partir de 1849, quando entrou
para a Academia de Ciéncias Juridicas e Sociais. Suas leituras o identificam como
intelectual e estudioso das novas ideias que dominavam uma Europa em transicéo
filosoéfica, politica, econdmica e social. Poeta, enveredou também pela prosa. Se teve
um lado voltado para a poesia do amor jamais alcancado, teve gosto para as trevas
da prosa macabra. Introduziu elementos de tradicdo gotica como a morte, 0 ambiente
noturno e o vampirismo, a0 mesmo tempo em que desenvolveu elementos do
fantastico, donde se conclui que Alvares de Azevedo foi um dos precursores da
estética gotica.

O poeta morre jovem, na aurora de seus 20 anos e sete meses. Vicente de
Azevedo usa as palavras ditas por ele antes de morrer — “Que fatalidade meu pai” —
para intitular o capitulo sete de sua biografia, no qual busca entender seu sentido

citando trechos de poemas:

O Chamei por ela

Foi em vao... delirei...

— Por quem?

Se morrer é sofrimento, eu sofro tanto!
Se a mudanca do mal sera consolo;

Se a morte é sono, meu cansado corpo
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No descanso eternal deixai que eu durma.
Eu também sofro... mas a morte assusta.
E cedo morrerei: sinto-0; nas veias,

O meu sangue se escoa vagaroso

Como um rio que seca nas areias. (Citado em V. Azevedo, 1977, p. 193-194)
ok

Vicente de Azevedo postula que o poeta se enamorou da morte, mas nao teve
amores: “Aquele cujo coracao jamais bateu mais forte, ou mais rapido, a presenca de
uma mulher, fosse mesmo uma namoradinha de infancia; fosse, depois de adulto, uma
amante, a parceria no exercicio da arte de amar”; o poeta “morre antes de integrado
o ciclo natural da existéncia, € uma aberracdo, uma incongruéncia. Morrer antes de
se encontrar com a vida. Morrer antes de ter vivido” (1977, p. 198). “Azevedo pertencia
a escola de morrer mogo”, expressao de Fagundes Varela. Era bonito morrer moco,
dentro do figurino do Romantismo, da nefasta influéncia dos primeiros romanticos,
pela repercussédo de Werther, que como é sabido, desencadeou uma epidemia de
suicidios, dezenas de milhares, s6 na Europa (1977, p. 198). Porém, no caso do poeta
ele esta revoltado e frustrado com a chegada prematura da morte. N&o sdo auténticos
seus brados pela morte: “bradava por ela, reclamava-a, invocava-a. Nos refolhos
reconditos de sua alma, ndo supunha, ndo aceitava que ela viesse, atendendo ao seu
clamor, a seus apelos” (1977, p. 198). Os versos do famoso poema “Lembrancga de
morrer” justificam a analise do critico: “Quanta gloria pressinto em meu futuro! Que
aurora de porvir e que manha! Eu perdera chorando essas coroas, se eu morresse
amanha” (Citado em V. Azevedo, 1997, p. 198).

Outro poema revela o temor, o medo da morte: [...] “Se a morte € sono, meu
cansado corpo no descanso eternal deixai que eu durma. — Eu também sofro... mas a
morte assusta” (1977, p. 206). O poeta levava para o tumulo a obra poética que

concebera, e ndo chegara a escrever; 0s cantos, todos os cantos de amor, que nao
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chegara a traduzir em palavras!” (1977, p. 206). Os versos que parecem pressagio
sdo a prova dos temores do poeta: [...] “E, quem sabe? E a duvida do Hamlet e o —
ser e 0 ndo ser — que toma o passo: O mundo é lodacal, € leito infecto, e a turba é
sempre a que se riu do Tasso! Mas o que € morrer? e a sepultura, que mistérios
contém na noite escura?” (1977, p. 206).

O desenlace ocorreu no dia 25 de abril de 1852, na casa da familia, no Rio de
Janeiro. Sabe-se que a causa mortis nao foi a tuberculose, como afirmavam alguns
biografos, mas perfuracdo do intestino, ou seja, o poeta morre por conta de um tumor
abdominal, na regido do intestino, na fossa iliaca esquerda (Citado em Fatima, 2021,
p. 201).

Foi sepultado em cemitério préximo do hospicio D. Pedro Il, na praia
Vermelha. Posteriormente, seus restos mortais foram transladados para o recém
inaugurado cemitério de Sao Joao Batista, ao lado dos irmaos (2021, p. 211-212).

Em suas Ultimas palavras Alvares de Azevedo lamenta a morte prematura,
mas tem um entendimento de que a morte ndo é o fim. Sua poesia soa como um
discurso de morte, mas é voltado para a vida e continuara a ressoar depois que 0
corpo fisico desaparecer.

O poema de Alvares de Azevedo!?, dedicado ao amigo J. F. Moreira no dia do

enterro de seu irmao ilustra a finitude da vida descrita na morte:

A vida é uma comédia sem sentido,
Uma histéria de sangue e de poeira,
Um deserto sem luz...

A escara de uma lava em cranio ardido
E depois sobre o lodo... uma caveira,

Uns 0ssos e uma cruz!

11 poesias completas, 2000, p. 311)
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Parece que uma atroz fatalidade

A mente insana no porvir alenta

E zomba da iludida!

O frio do vendaval da eternidade
Apaga sobre a fronte macilenta

A lampada da vida.

[...]

Consola-te! n6s somos condenados
A noite da amargura: o vento norte
Nossos farois apaga...

Iremos todos, pobre naufragados,

Frios rolar no litoral - da morte,
Repelidos da vaga! (S. Paulo, 2 de novembro 1851)

Estudos atuais apontam para a tanatografia que é uma escrita da morte,
aproximando a literatura da morte. O conceito vem do grego, Thanatos que significa
morte; e graphein significando escrita. Existem narrativas da morte literaria em que
defuntos e fantasmas se comunicam ou mortos conversando entre eles, ou seja, a
tanatografia € um discurso dos mortos.

Na tese de doutorado de Aguiar (2017), que vem desenvolvendo pesquisas
sobre a escrita da morte na Literatura Brasileira, no seu trabalho “Um olhar tanogréfico

sobre o texto literario e a vida” encontramos elementos sobre a escrita sepulcral:

Uma apreciacao atenta da obra pelo viés tanografico, porém, pode evidenciar o
trespasse como um elemento importante de compreensao do texto literario e uma
perspectiva de analise instigante. Pois, para as tanografias, que analisam as formas
discursivas para estudar a escrita sepulcral, no texto literario, a morte é uma
experiéncia pela palavra, séo letras que dao vida e matam. Lendo o falecimento do
outro, cada um vive a prépria morte. Mediado pela linguagem, o homem se vé diante
da sua inevitavel finitude, que o convida a pensar sobre si e 0 outro, como também

sobre as suas relagdes sociais. (p. 212)
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No caso da poesia de Alvares de Azevedo, é possivel identificar que o poeta
esta falando da morte, mas esta olhando para a vida. Em O Conde Lopo, ndo
encontramos personagens que morrem e passam a escrever sobre a vida, como em
Memorias péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, na Divina Comédia de
Dante Alighieri, ou no Hamlet de Shakespeare. O eu lirico, embora possa estar no
limiar da morte, passa a narrar os acontecimentos. Nas Ultimas palavras de Alvares
de Azevedo ja citadas “Que fatalidade, meu pai” percebemos o trespasse da vida do
poeta que lamenta a morte prematura, mas tem um entendimento da morte e de seu
fim. Os escritos do poeta sdo um discurso de morte voltado para a vida. E a forma de

continuar vivendo para ndo morrer é, muitas vezes, pela escrita.

1.1.1 Criagéo literaria: poesia

Alvares de Azevedo discutiu as ideias romanticas europeias em Varios
estudos, irremediavelmente apaixonado pelo movimento romantico e o que significava
em termos de liberdade, brilho e realizacdo estética. Para divulga-lo pretendia criar
um jornal literario em que deveria predominar a producao poética, conforme nos conta
Hildon Rocha (1982), no capitulo da “Cronologia da vida e obra” do poeta. O jornal
comecgaria com recursos financeiros para os trés primeiros numeros e teria como titulo
Crepusculo ou Estrela.

A obra de Alvares de Azevedo, escrita de 1848 a 1852, inclui Poesias diversas
(1853), Lira dos vinte anos (1853), Poema do frade (1862), Livro de Fra Gondicério
(1942) e O Conde Lopo (1866), entre outros poemas.

Na sessao solene comemorativa aos 22 anos de criacdo dos Cursos Juridicos
no Brasil, em 1850, como orador oficial, o poeta fez um discurso que mereceu criticas

de seu pai as ideias liberais que expressou sobre os dispositivos referentes a instrugao
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publica na Constituigdo. Por outro lado, seu progenitor declarou-se emocionado pela

eloquéncia de outras passagens:

Senhores, é porventura uma ousadia temeraria a daquele que levanta de sua
obscuridade para vir falar entre vos: a daquele que se desroupa dos andrajos de sua
pobreza literaria, por tomar a tunica sublime do missionario do progresso; é talvez
insania, quando Deus lhe nao asselara, pela febre das noites de insbnia, a
aristocracia soberba do génio. (Citado em FATIMA, 2021, p. 128)

Os exageros gongoricos do estilo evidenciam a posicdo do poeta num
momento de transicdo, em que tenta libertar-se — sem o conseguir — da retoérica dos
antigos. No tragado do autorretrato, abusa do contraste entre expressdes de
humildade — “obscuridade”, “andrajos de sua pobreza literaria” — e de exaltagdo ao
proprio génio de “missionario do progresso”. Alias, os contrastes fazem parte da
personalidade do poeta e de sua consequente persona poética e critica.

Péricles Eugénio da Silva Ramos, em O verso romantico e outros ensaios
(1959), refere-se a opinido de Matoso Céamara sobre a inclus&o do verso roméantico
brasileiro nos trés tragos caracteristicos do Romantismo na sua mensagem de
renovagao estética: fontes populares, culto a espontaneidade da expressdo e
desprezo as regras resultantes da codificagao coletiva, explicitas ou implicitas. E

acrescenta:

Esses tragos explicam, em grande parte, o aspecto geral do verso roméantico, tao
tipico e inconfundivel, principalmente se o cotejamos com o verso classicista anterior
e, mais ainda, com o verso parnasiano, que Ihe sucedeu. Assim, os romanticos se
utilizavam dos versos decassilabos empregando o esquema safico ou de acentuagéo
na 42 e 82 silabas. Explica ainda, que a metrificacdo romantica ndo é de origem
brasileira, imitando, inclusive os arcades. Alvares de Azevedo se utilizou dos versos

aplicati em que se vé respeito pelas regras aprendidas. (RAMOS, 1959, p. 4)
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Os versos decassilabos, de origem italiana, foram introduzidos por Sa de
Miranda em Portugal, nos tipos heroico, acentuado na 62 silaba, e safico, com acentos
na 42 e 82 silabas. Os versos romanticos, por vezes acusados de desleixo, ou de
irregulares quanto a métrica, em virtude da espontaneidade do fazer poético, podem
ser redutiveis a normalizacao “pela ocorréncia de figuras e processos de metrificagéo
tais como haplologia, diérese, hiato, eclipse, sinalefa, compensagdo e sinafia
(RAMOS, 2002, p. xvii). O autor comenta ainda que o inacabamento, intencional ou
circunstancial, de certos versos azevedianos permitiu a varios editores a liberdade de
os emendarem a seu bel prazer, desfigurando-lhes forma e sentido (p. xviii).

Nestes versos, o poeta se utiliza de um recurso que permite representar no
nivel da estrutura o ritmo da respiragéo ofegante do cavaleiro que chega aos labios
trémulos queimando como fogo.

Em mostra da vertente mais moderna do Romantismo, a poesia de Alvares de
Azevedo revela o gosto do poeta pelo prosaismo e pelo humor, em flagrante oposi¢éo
ao sentimentalismo e ao desalento. As contradicoes s@o exploradas no mesmo texto,
ou em textos diferentes que parecem negar um ao outro. No poema “Lembrancga de

morrer”, o poeta fala da propria morte com melancolia chorosa na Lira dos vinte anos:

E nem desfolhem na matéria impura

A flor do vale que adormece ao vento:

N&o quero gque uma nota de alegria

Se cale por meu triste passamento. (AZEVEDO,1994, p.118)

Porém em “O poeta moribundo” retoma o assunto num tom jocoso:

Poetas! amanhd ao meu cadaver

Minha tripa cortai mais sonorosal...

Facam dela uma corda e cantem nela

Os amores da vida esperancosa! (AZEVEDO, 2023, p. 76)
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Mesmo em versos, 0 poeta conserva o tom irbnico de modo a sacudir a poesia
gue pretendia para o seu pais.
Na Nota Editorial da obra completa de Alvares de Azevedo, Alexei Bueno

afirma que:

Alvares de Azevedo — foi inegavelmente o Ultimo com seu lirismo caracteristicamente
languido e sombrio, com a insercdo definitiva da presenca byroniana e as de um
Hugo e de um Lamartine, mas sobretudo de um Musset, com a obsessiva presenca
do incontornavel mal du siécle, o fundador de toda uma maneira da nossa expressao
nacional, que, passando por Casimiro de Abreu e Fagundes Varela, atingiria o seu

apogeu e término na figura maior de Castro Alves. (2000, p. 11)

1.1.2 Criacdo literaria: a prosa

Alvares de Azevedo enveredou pela prosa em Noite na taverna, Poema do
Frade, O livro de Fra-Gondicario, Macario, O Conde Lopo, além de consideravel
namero de cartas, discursos e ensaios, publicados entre 1848 e 1851: “Estudos
literarios sobre a marcha simultanea da civilizagao e da poesia em Portugal”; “Carta
sobre a atualidade do teatro entre nés”; “Da descrenca em Byron, Shelley, Voltaire,
Musset”; “Macario segundo Alvares de Azevedo” e “Jacques Rolla”, ensaio sobre
Alfred de Musset. Este ultimo foi seu Unico texto publicado em vida, ao lado das
oracdes funebres em homenagem aos amigos e companheiros Feliciano Coelho
Duarte (1850) e Joao Batista da Silva Pereira (1851), no Jornal do Ensaio Filosoéfico
Paulistano (maio de 1851 a maio de 1852), periddico renomeado posteriormente
Revista Mensal do Ensaio Filosofico Paulistano. Na prosa, mereceu destaque com
seus textos ao sabor dos melhores romanticos do ultrarromantismo em que imperaram
temas como pessimismo, negativismo, morte, fatalismo e desilusées amorosas.

Antonio Candido reafirma que o Romantismo dissolveu regras congeladas de

composicao e criou comunicacgao entre todas as esferas visando a liberdade estética.
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N&o h& duavida de que é um grande legado para a poesia mundial. Primou por
“inevitaveis transgressdes de cunho romanesco e impressionante, a gerar idealizacéo
do amor, cuja contrapartida era a visao conspurcada da carne. A imaginagao oscilava
entre a donzela inacessivel e a prostituta sensual, exposta ao desejo e parceria de
orgias” (2003, p. 10-11) e é muito presente na obra azevediana. Candido
acertadamente separa a obra do poeta de sua vida pessoal, falta cometida por outros
analistas, e vé o seu texto carregado de “idealizag&o erética e senso de degradagao,
como dois comportamentos igualmente inibidores (2003, p. 11).

Na poesia e na prosa o poeta abusa de termos como “névoa, nuvem, vapor”.
A noite (frequentemente associada ao mar) é preferida pelo poeta como momento em
gue nao apenas o contorno do mundo se esvai, mas as paixdes ganham o toque de
mistério e exacerbacao, diletos ao Romantismo (2003, p. 13). Boa parte de suas
poesias remetem a noite “onde decorrem todas as suas narrativas e acbes
dramaticas, — e seja ao relento, seja nos interiores que vao da sordidez dos de Noite
na taverna e da pobre estalagem do Macario, aos saldes luxuosos d’O livro de Fra
Gondicario e aos ambientes da opulenta orgia d’ O Conde Lopo” (2003, p. 13).

Como precursora da narrativa gotica no Brasil, Noite na taverna sempre

recebeu avaliacao critica favoravel. Julio Franca faz apreciacao detalhada da obra:

Alvares de Azevedo reconheceu a poténcia das formas e convencbes goticas,
amplamente disseminadas a época, e se deu conta de que elas poderiam ser
artisticamente manipuladas, oferecendo-se tanto a emulagédo quanto a parédia. Ele
viu 0 gético como uma linguagem artistica, maleavel, uma matéria prima a ser
trabalhada, uma oportunidade de conectar a literatura brasileira a uma tradicdo
literaria universal. (2021, p. 110)

Neste diapasdo, Alvares de Azevedo foi o autor que melhor desenvolveu a

tematica do gético e a absorveu enfaticamente, ndo como feito pela tradicional
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literatura gotica europeia voltada para o sobrenatural, mas complementando-a com
tracos realistas. Seus personagens sao seres de carne e 0sso, verdadeiros monstros
sociais, que praticam atos escabrosos em decorréncia da desilusdo amorosa, ou por
apresentarem psicopatias.

Alvares de Azevedo foi mestre em criar o efeito gético, através de imagens e
de atmosferas que levam o leitor a sentir medo, de maneira prazerosa. O efeito gético
em Noite na taverna é criado pelos temas ligados ao amor e a morte e por motivos
recorrentes na literatura gética como espacos noturnos, castelos e casardes que
inspiram o terror e, através do grotesco, mostrou aspectos absurdos e cadticos da
realidade, subvertendo e rompendo paradigmas a fim de denunciar a falsa moral
burguesa.

Candido utiliza como exemplo trecho de O Conde Lopo em que € perceptivel
a magia noturna, como uma Visao tragica que vai se desenrolar: a tentativa de suicidio
do Cavaleiro Gastéo, vulto negro divisado sobre um rochedo. Para um poeta que se
deleitava em descrever leitos e alcovas, a noite é ainda a hora em que as donzelas
dormem e ele as contempla, como é também a hora do sonho e do pesadelo, como
em Macario e na visdo macabra do Conde Lopo galopando entre esqueletos, a

caminho de um ritual macabro.

Parecia esse um cavalgar de mortos
Tanto era o siléncio — Os cavaleiros

Dos palidos cavalos envolviam

Longos brancos vestidos, que a violéncia
Da corrida arrastava longe deles.
Comprido denso véu lhes encobria

(Bem como o lengo que se lanca a face

Daquele que morreu e jaz na cova. (2003, p. 131)
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Candido também se manifestou sobre a escrita do poeta afirmando que é
irregular, sob muitos aspectos. S&o numerosos 0s “seus textos em prosa que parecem
fluxo verboso e pedante de quem esta querendo escrever segundo 0s cacoetes da
época, inclusive o amor pelo vocabulario rebuscado, num periodo longo cheio de

Imagens e apostos, sem contar o exibicionismo da erudi¢do pela rama” todavia:

[...] quando acerta a m&o pode ser muito bom, na prosa densa e vibrante, no verso
melodioso, ou no verso mais seco, sem rimas. Ao contrario de outros escritores,
evitou os excessos de musicalidade, que ddo ao verso a monotonia cantante e

melosa que empastou boa parte do Romantismo em lingua portuguesa. (2003, p.16)

Na andlise de Candido o corte poético € variavel. Em Noite na taverna é
“‘declamatoria e sobrecarregada, com efeitos que chegam sem querer a caricatura”
(2003, p. 17). Francamente caricato, verdadeiro exemplo de sub-Romantismo
verbalista, € o fragmento conhecido como O livro de Fra Gondicério. No Macéario, a
prosa flui nervosa e expressiva, capaz de sugerir 0s sentimentos dos personagens e
representar os lugares com grande forca, como é o caso da famosa descricdo da
cidade de Sao Paulo, vista de longe a noite, no recorte das colinas, e caracterizada
com acidez sarcéastica na sua densa noite:

Fala Sata: “Nao. Daqui a cinco minutos podemos estar a vista da cidade. Has-
de vé-la desenhando no céu suas torres escuras e seus casebres tao pretos de noite
como de dia, iluminada, mas sombria como uma eca de enterro” (2003, p. 169).

Como ja foi verificado por Péricles Eugénio sobre a irregularidade e
indisciplina na escrita do poeta, Candido possui igual ideia, pois a obra do poeta é de
publicacdo péstuma, com base em originais que provavelmente ndo estavam em
redacao definitiva, salvo as poesias liricas. O restante foi editado, nas palavras de
Candido “como Deus quis”. “Os momentos de redacdo defeituosa”, acrescenta,

“podem, portanto, ser devidos a falta de revisao final; mas muitos erros provém com
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certeza da ma leitura de sua letra, além das gralhas transmitidas de edigdo a edi¢ao”
(2003, p. 17).

Candido conclui que “a sua obra € a mais variada e complexa no quadro da
nossa poesia romantica; mas a imagem tradicional de poeta sofredor e desesperado
impediu o reconhecimento da importancia de sua veia humoristica” (2003, p. 14). E o
caso de Macério, talvez sua obra-prima, escrito numa prosa viva e insinuante, num
tom desabusado mas cheio de poesia, que esconde nas dobras a dulvida e o
desencanto do ‘mal do século’ (2003, p. 14). E o trago da divisdo do ser, a binomia
azevediana. Exemplifigue-se com os personagens de O Conde Lopo que sé&o
desesperados e paralelos (Lopo e o Cavaleiro Gastao) e na dualidade de Macario e
Satd sem esquecer do terceiro personagem Penseroso que encarna o ideal e 0
angelismo em face do real e do satanismo, que disputam a alma do protagonista
(2003, p. 15).

A obra do poeta revela tracos de sentimentalismo, melancolia, satanismo,
realismo e humor conferindo-lhe permanéncia no canone da literatura brasileira.

Candido observa que num tempo em que a “independéncia politica era
recente no pais e os esforcos convergiam para uma literatura de espirito nacional,
Alvares de Azevedo caminhou em direcdo oposta, da opinido que a nossa literatura

fazia parte da portuguesa” [...] “assumiu com discernimento as articulagdes universais

da literatura, permitindo-lhe circular num espaco bem mais rico” (2003, p. 19).

1.1.3 Cronologia

1831 — Nascimento em Sao Paulo, em 12 de setembro, de Manuel Antdnio Alvares de

Azevedo, segundo filho legitimo do académico de direito Inacio Manuel Alvares de



29

Azevedo e de D. Maria Luisa Silveira Mota Azevedo, ambos da provincia do Rio de
Janeiro.

1833 — Transferéncia da familia para o Rio de Janeiro.

1835 — Morte, em 26 de junho, de seu irmdo mais novo Inacio Manuel, em Niteréi, o
gue causou funda comocao ao menino, que foi acometido por moléstia, da qual ndo
se recuperou plenamente.

1840 — E matriculado no Colégio Stoll, em Botafogo, onde se revela aluno
extremamente dotado.

1844 — Transferéncia para Sao Paulo, em companhia de seu tio materno, Dr. José
Inacio Silveira da Mota. Apés estudos de francés, inglés e latim, volta para o Rio de
Janeiro no final do ano.

1845 - Ingressa no 5° ano do internato do Colégio Pedro I, no Rio de Janeiro, onde
tem como professores Joaquim Caetano Pereira da Silva e o Bardo de Planitz.

1846 — Cursa a 62 série do mesmo colégio, tendo como professor Domingos
Goncalves de Magalhaes.

1847 — Recebe, a 5 de dezembro, o grau de Bacharel em Letras.

1848 — Matricula-se no primeiro ano da Academia de Direito de Sao Paulo, onde entéao
estudavam, em anos mais adiantados, Bernardo Guimarées, Aureliano Lessa, José
de Alencar, Silveira e Sousa, Perdigdo Malheiros e Jodo Cardoso de Meneses, 0
futuro Bardo de Paranapiacaba, aos quais se juntaria, no ano seguinte, José
Bonifacio, o Moco. Traduziu o quinto ato de Otelo, de Shakespeare (1604), e Parisina
(1816), de Byron. Compde O Conde Lopo e diversos poemas liricos.

1849 — Matricula-se no segundo ano. Pronuncia discurso — que depois imprime em

folneto — a 11 de agosto, na sessdo académica comemorativa do aniversario da
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criacdo dos cursos juridicos no Brasil. Goza de férias no Rio, mas registra constantes
pensamentos de morte.

1850 — Ainda em férias no Rio de Janeiro, escreve, de acordo com carta de 1° de
margo, “um romance de duzentas e tantas paginas, dois poemas, um em cinco e outro
em dois cantos; uma andlise do Jacques Rolla, de Musset; e uns estudos literarios
sobre a marcha simultanea da civilizacdo e da poesia em Portugal, bastante
volumosos; um fragmento do poema em linguagem muito antiga, mais dificil de
entender que as Sextilhas de Frei Antdo, noutro gosto, porém, mais ao jeito do Th.
Rowley, de Chatertton”. A 9 de maio, de volta a Faculdade, profere o discurso
inaugural da sociedade académica Ensaio Filosofico. Matricula-se no terceiro ano. Em
setembro, pronuncia um discurso de adeus, a beira do timulo, ao colega quintanista
Feliciano Coelho Duarte, que se suicidara por amor.

1851 — Cursa o quarto ano da Faculdade. Em 15 de setembro, morre outro quintanista,
Jodo Batista da Silva Pereira, para o qual, mais uma vez, o poeta faz discurso funebre.
Passa as férias, a partir de dezembro, na fazenda do tio-avd, o Bardo de Itapacora,
em Itaborai. Declara entdo ndo desejar voltar no ano seguinte para Sao Paulo, por
pressentimento de que morreria.

1852 — A 10 de marco, ja no Rio de Janeiro, depois de uma queda num passeio a
cavalo, chega a casa com fortes dores na virilha esquerda. Chamado o Dr. Francisco
Praxedes de Andrade Pertence, constata-se um tumor na fosse iliaca. No dia 15 de
marco € operado, sem cloroférmio, pelos médicos italianos Cesare Persiani e Luigi
Bompani, para retirada de pus do abcesso ja supurado. Na manha de 25 de abiril,
confessa-se e recebe a extrema uncédo. Perto das quatro da tarde despede-se da méae,

a quem pede que se retire do quarto. Amparado pelo pai e pelo irmdo Joaquim Inacio,
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morre as cinco da tarde, ap6s pronunciar as palavras: “Que fatalidade, meu pai!”
(1977, p. 193).

E enterrado no dia seguinte no extinto cemitério do Hospicio de Pedro Il, na
Praia Vermelha. Falaram a beira do timulo Joaquim José Teixeira, Joaquim Manuel
de Macedo e Domingos Jaci Monteiro, futuro organizador de suas obras. Ao fim do
seu discurso, leu Manuel de Macedo o poema “Se eu morresse amanha”, causando
grande comocéao a todos os presentes.

1853 — Publicacdo do primeiro volume das Obras, com a Lira dos vinte anos.

1855 — Edicdo do segundo volume das Obras. A familia vende os direitos das obras
do poeta ao editor B. L. Garnier, por cinco contos de réis. Com essa quantia o pai
manda erguer o tumulo definitivo do poeta, no Cemitério Sdo Jodo Baptista, jazigo
n.12 A. De fato, no ano anterior, fora extinto o cemitério da Praia Vermelha, destruido
por uma ressaca. Com o desmantelamento pelas ondas do tumulo primitivo, foi o local
onde se encontravam o0s restos do poeta localizado pelo seu céo, Fiel, o que
possibilitou o posterior traslado de seus 0sso0s.

1862 — Edicéo, pela Garnier, das Obras de Manuel Anténio Alvares de Azevedo, em
trés volumes, com reedicdo no mesmo ano.

Alvares de Azevedo cantou a morte, mas ndo desejava a morte. Embora
pertencesse a escola do morrer moco, no dizer de Fagundes Varela, suas ultimas
palavras, “Que fatalidade, meu pai”, revelam a frustracdo de quem tinha planos para
o futuro: dedicar-se ao Direito, as Letras e a poesia; de um jovem que tinha sonhos,
como todo adolescente. Talvez viajar a Europa, conhecer a ltalia, mas “tudo isto
permaneceu no mundo dos sonhos e das hipoOteses, como quase tudo na vida,
paradoxalmente ao mesmo tempo apagada e luminosa de Manoel Antdnio Alvares de

Azevedo!” (AZEVEDO, 1997, p. 199).
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O poeta cantou a morte como evasao, fuga da realidade. Amava a vida,
mesmo quando escreve “farto da vida, breve serei morto”. Faz parte do seu fazer
poético, da sua inspiragdo romantica. Foi um cruel destino morrer tdo mogo, logo ele
gue tanta gléria pressentia em seu futuro e era a esperanca dos pais como escritor e
advogado. Por certo ndo acreditava num fim tdo prematuro. Ao dizer “que fatalidade,
meu pai”’ (V.AZEVEDO, 1977, p. 193), abriu-se com o pai, buscando poupar a mae, a
guem idolatrava. Deve ter se lembrado do irm&ozinho morto, antes dele e da maldi¢céo
gue rondava os quintanistas da academia de Direito.

Alvares de Azevedo morre em 25 de abril de 1852. Sobre sua morte, sabe-se
gue nao foi de tuberculose, como se afirmou por biégrafos no passado. No ano anterior
a sua volta para Séo Paulo, na chacara da familia Azevedo, costumava cavalgar com
o “primo” Jaci Monteiro,*? e teve uma queda, causando um tumor na fossa iliaca, que
operado as pressas, ndo logrou curar-se. Ao contrario, pois manteve o poeta em longa
agonia por longos 45 dias até o fim tragico. No livro de Tulo Hostilio Montenegro, o
doutor Cesar Persiani, médico legista que lavrou seu atestado de oObito confirma a
causa mortis, como sendo enterite, com perfuracao do intestino, ou seja, por conta de
um tumor abdominal, na regido do intestino, na fossa iliaca esquerda (Citado em
Fatima, 2021, p. 201). Alvares de Azevedo morre no Rio de Janeiro em 25 de abril de
1852 na casa da familia, sendo transferido para um cemitério préximo do hospicio D.
Pedro Il, na praia Vermelha, abrigando os mortos da capital imperial e, posteriormente,
seus restos mortais sao transladados para o cemitério recém inaugurado S&o Joao

Batista, ao lado dos irméos mortos (2021, p. 211-212).

12 | uciana Fatima, estudante da vida e obra do poeta, afirma que ndo resultou confirmacédo do
parentesco em nivel de primos entre Alvares de Azevedo e Jaci Monteiro (2021, p. 202).
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Como disse Vicente de Azevedo: “Levava para o tumulo a obra poética que

concebera, e ndo chegara a escrever; os cantos, todos os cantos de amor, que nao

chegara a traduzir em palavras!” (1977, p.206).

1.2 A REVOLUCAO ROMANTICA

O processo de criacdo do artista € uma
atividade ladica e sO6 nela o homem é
verdadeiramente livre, pois ele préprio

determina suas regras.

Honrai as mulheres! Elas semeiam rosas
celestiais no curso da nossa vida; formam
os lacos afortunados do amor, e, sob o véu
pudico das gragas, nutrem com mao
sagrada a flor imortal dos nobres

sentimentos. 13

Friedrich Schiller

As epigrafes de Schiller condensam a ansia de liberdade do artista romantico,

cujo processo de criacdo € tolhido por regras e restricdes préprias do ideal classico

nas artes e na literatura. A antinomia classicismo/romantismo, criada pelos romanticos

aleméaes e expressa no Athenaeum, em 1798, via o classicismo como uma tentativa

de expressar ideias e sentimentos infinitos de forma finita, e 0 Romantismo como uma

tentativa de expressar uma espécie de poesia universal para cuja criacdo o0 poeta

estabelece suas proprias regras. Aplicado a literatura, o termo sugere que a obra

classica tem as qualidades desejaveis de ordem, harmonia, proporcao, equilibrio e

disciplina. Nada se lhe pode acrescentar ou eliminar sem |he causar prejuizo. Em

Bpensamentos de Friedrich Schiller. Disponivel em: https://www.pensador.com/schiller_frases/.
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contraste, 0 processo de criagdo do artista romantico € uma atividade lidica sem
regras fixas.

Abordamos neste capitulo questfes atinentes ao Romantismo a partir do pré-
romantico alemao, o chamado Sturm und Drang (1760-1780) — nome da peca de
Friedrich Klinger (1752-1831), que visava combater a influéncia francesa na cultura
alemd — cujo objetivo era inovar a estética literaria contrariando os excessos do
classicismo e a tematica iluminista, que primava por temas coletivos. Os adeptos do
movimento deixam de lado a rigida métrica da poesia francesa, voltando-se para a
poesia de Homero, para as narrativas biblicas e para os contos e histérias do folclore
nacional nérdico. Da influéncia de Johann Gottfried Herder (1744-1803) procede o
conceito de Genius (Génio), que postula o efeito e a consequéncia da inspiracao, a
despeito do nivel de conhecimento académico do artista. E a partir do conceito de
genialidade que passam a apreciar Homero, a obra de Shakespeare, os poemas de
Ossian e a poesia popular. Em consequéncia, preferiam a inspiracdo a razao e se
revelavam extremamente nacionalistas. Varios autores alemaes foram influenciados
pelo movimento, incluindo Goethe, Schiller e os irmaos Schlegel.

Na sequéncia, discutimos a expansdo do Romantismo na Inglaterra e na
Franca, até chegar ao Brasil e contagiar os escritores brasileiros, que se renderam
aos ideais romanticos.

A fim de preparar o caminho para contextualizar Alvares de Azevedo no
panorama historico-social e literario do século XIX, fazemos breve retrospectiva da
histéria do Brasil, nas primeiras décadas, como preambulo para consideracdes sobre
sua vida e criacao literaria. A atmosfera sombria da obra de Alvares de Azevedo e as
contradicbes no culto a mulher se coadunam com o fragmento de Schiller, aqui

repetido: “Honrai as mulheres! Elas semeiam rosas celestiais no curso da nossa vida,
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formam os lacos afortunados do amor, e, sob o véu pudico das gragcas nutrem com
mao sagrada a flor imortal dos nobres sentimentos”.

A sequir, faremos consideragdes sobre o movimento romantico, verdadeira
revolucao no mundo literério e preparador para 0s movimentos que se seguirdo até a
contemporaneidade.

Os conflitos ideoldgicos, politicos, sociais e culturais que surgem apdés a
Revolucdo Francesa exigiam novos posicionamentos. Com a debacle do absolutismo
e consequente ascensdo da burguesia mercantilista, uma nova ordem social se
estabelece, com reflexos inevitaveis nas artes e na literatura, em que o Romantismo
promove uma revolucao estética e cultural. Para Marcio Scheel, a arte romantica é
uma arte de ruptura da tradicido classica de composicao, de temas, formas e motivos
poéticos esgotados pela repeticdo “em um artificialismo maneiroso ja injustificavel

para a época” (2010, p. 15).

O romantismo representava, entdo, uma nova realidade artistica muito mais
condizente com os desejos de liberdade e vazdo dos movimentos interiores do
espirito humano. O artista romantico ensaia e leva a efeito a ruptura com todo e
qualquer modelo de representacdo que obrigue o individuo a alienar-se de sua
propria individualidade, regra geral consciente e inconscientemente imposta pelo
classicismo europeu. (SCHEEL, 2010, p. 16)

Da necessidade de libertacdo, expressa nas artes em geral, surgem 0s
primeiros tedricos modernos: 0s escritores, poetas e criticos do primeiro Romantismo
alemao, que buscam reconhecimento e afirmacédo estética tanto por meio da criacéo
como da critica. Anteriormente ao Romantismo, a criacdo e a critica representavam
momentos distintos da producdo artistica. JA em fins do século XVIII, em 1797,

Friedrich Schiller (1759-1805) e Johan von Goethe (1749-1832) representantes do

classicismo de Weimar, unem-se a Johan Gottlieb Fichte (1762-1814), Friedrich
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Wilhelm Schelling (1775 - 1854) e aos irmaos Friedrich Schlegel (1772-1789) e August
Wilhelm Schlegel (1767-1845) dando novos contornos para o Sturm und Drang, com
as discussdes sobre o fazer literario.

Deve-se a Fichte a visdo quase mitica, quase panteistica da natureza,
partilhada por Schelling. Ambos séo responsaveis pela énfase no simbdlico presente
na visao transcendentalista do mundo durante o Romantismo. A seu turno, Schlegel
argumentara que a poesia romantica € uma poesia progressiva universal, porquanto
filosofia e arte estdo estreitamente ligadas.

No Brasil, 0 Romantismo se desenvolveu sem maiores discussodes relativas
aos ideais romanticos, como sucedeu na Alemanha, tendo em vista que buscou, num
primeiro momento, a identificacdo com a terra e a valorizacdo do nacional, que
encontram expressao no indianismo. Numa segunda fase, de maior correspondéncia
com o Romantismo europeu, o individuo passa a ser o centro da discusséo, revelando
duas faces antagonicas: o lirismo dos versos que expéem o mal do amor e a certeza
da morte proxima. A terceira fase, dita condoreira, € dominada pela figura genial de
Castro Alves, a voz que se eleva as alturas do voo do condor nos Andes. O breve
tempo de vida de Castro Alves (1847-1871) foi ponteado de grandes transformacgdes
sociais, tanto no plano internacional — a Questdo Coimbra em Portugal, o positivismo
de Augusto Comte, o socialismo cientifico de Marx e Engels, as teorias evolucionistas
de Darwin — como no plano interno, em que a Guerra do Paraguai e a luta abolicionista
aceleram a decadéncia da monarquia e o fortalecimento do ideal republicano.

O Romantismo nao foi meramente um movimento de jovens escritores que
sofriam do mal de amores e da angustia de viver. Seu carater revolucionario revela-

se ndo s6 na arte, na insurgéncia contra o arcadismo e o culto aos elementos
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neoclassicos, mas instaura o universo do “eu”, na medida em que se volta para o ser

humano e o sofrimento que o acomete. No entendimento de Otto Maria Carpeaux:

[...] foi um movimento artistico que, convindo de elementos historicistas, misticos,
sentimentais e revolucionarios do Pré-Romantismo, reagiu contra a Revolugéo e ao
Classicismo, por meio da defesa contra a objetividade racionalista da burguesia, o

gual pregou como Unica fonte de inspiracdo o subjetivismo emocional. (1951, p. 83)

E ponto pacifico que os postulados de igualdade, liberdade e fraternidade,
pregados pela Revolugcdo Francesa, resultaram na ascensdo da burguesia e,
consequentemente, do mercantilismo e do racionalismo, contra os quais se revolta o
movimento romantico. Na viséo do critico e ensaista Jacob Guinsburg (1921-2018),
nessa troca de paradigmas, da aristocracia tradicional para a burguesia mercantilista,
foi esquecido o ser individual, o que gerou o pessimismo, a descrenga e 0 negativismo
gue marcaram poetas e escritores romanticos. A esse respeito, Carpeaux observa que
0 pessimismo nao é uma filosofia, e sim um Stimmung ou a insatisfacdo de individuos
avidos de sensacdes e de acdo, no ambiente calmo e passivo da Restauracdo, ou
ainda, o desespero de individuos abulicos, incapazes de agir. Todo esse mal-estar
encontra suporte na atmosfera noturna, na qual as trevas deflagram o medo e as mais
reconditas sensacdes da alma humana.

Criticos como Antonio Candido (2021) exprimem a ideia de que o espirito
notivago é um dos tracos marcantes do Romantismo e essencial para sentir a
atmosfera de grande parte da criagdo poética brasileira. O gosto pela noite traduz o
misterioso e o sombrio numa hora a que a imaginagcdo e o sonho associam
acontecimentos sobrenaturais. Também, o “gosto pela noite da alma” desvenda o

modo de ser melancodlico ou lutuoso, cuja dominacdo ocorre atravées de forcas

inconscientes incontrolaveis. E na noite que a imaginacdo romantica se desdobra em
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outros mundos e provoca a transmutacdo da maneira de ver e conceber, tanto o
mundo exterior, quanto o interior.

Aspectos apontados comumente para caracterizar 0 Romantismo sao:
interesse crescente pela natureza e pelo modo de vida natural e primitivo, bem como
pelo cenério, especialmente em suas manifestagcdes selvagens e desordenadas;
associacao do estado de espirito do homem com o “temperamento” da natureza e
consequente relacionamento subjetivo com o mundo natural; énfase na
espontaneidade de pensamento e de acdo, bem como na expressao do pensamento;
importancia crescente atribuida a genialidade natural e ao poder da imaginacao;
tendéncia de exaltar o individual e necessidade de uma forma de expressao mais livre
e pessoal; culto do nobre selvagem. Em todas essas conexdes a figura maior é
Rousseau, cujas obras tiveram influéncia determinante no periodo pré-romantico,
especialmente A nova Heloisa (1761), Do contrato social (1762), As confissdes,
publicadas postumamente em 1781 e 1788.

Por necessidade de sintetizar, concentraremos as observacbes sobre o
Romantismo na Alemanha, na Inglaterra e na Franca, naqueles autores e filosofos

com os quais Alvares de Azevedo estabelece relacéo proxima.

1.2.1 O Romantismo na Alemanha

Deve-se aos pré-romanticos alemaes o jA mencionado movimento Sturm und
Drang, de finais do século XVIII, (circa,) 1760-1780. Conhecido por Friihromantik4,
apresenta o momento da historia literaria como determinante de grandes

transformagdes do pensamento artistico. Os poetas do Romantismo aleméo foram

4 OCirculo de Jena(em aleméo: Jenaer Frihromantik) foi o primeiro periodo
do Romantismo na Alemanha, em voga entre os anos de 1797 e 18021 ou 1804. 12
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também tedricos e pensadores apontando novos caminhos para o fazer literario.
Filosofos como Johan Fichte, Friedrich Schelling, Friedrich e August Schlegel sédo os
principais tedricos do primeiro Romantismo alemdo. S&o responsaveis pela
concepcdo de um novo género literario, o fragmento, trechos de ideias ou
pensamentos deliberadamente incompletos, que reinem poesia, critica e filosofia. Eis
como Friedrich Schlegel se refere ao fragmento nas discussdes veiculadas no
Athenaeum: “Um fragmento tem de ser igual a uma pequena obra de arte, totalmente
separado do mundo circundante e perfeito em si mesmo como um porco-espinho”
(SCHLEGEL, citado em NOVALIS, 2019, p. 4)*°.

Os aforismos, largamente utilizados pelos classicos, constituem no
Romantismo importantes pontos de partida para a critica literaria em que, segundo
Scheel (2010) o fragmento exemplifica o duplo caminho empreendido pelo
Romantismo, qual seja o aprofundamento de uma problematica individual,
aprofundando o sujeito, bem como a ampliagcéo do literario para o plano revolucionario
e social, visando ao individuo.

A denotacéao de fragmento como parte de algo maior aplica-se na filosofia aos
pré-socraticos, cujo discurso foi reduzido a fragmentos pela erosdo do tempo e o
decorrer da historia. A escritura dos primeiros romanticos, porém, ja nasce em forma
de fragmento, possivelmente, como indaga Rubens Rodrigues Torres Filho (2021),
“‘como produto de uma erosao e conflagragdo no préprio pensamento?” Certo € que
essa ideia, “que poderia ocorrer a qualquer um, faz parte na verdade da autoimagem
dos proprios romanticos”, formulada ja em 1798, por Friedrich Schlegel (1772-1829)
na revista Athenaeum: “Muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos. Muitas

obras dos modernos o sao logo em seu surgimento” (Fragmento n. 24, que Novalis

15 Novalis € o nome de familia escolhido por Friedrich von Hardenberg (1772-1801) para assinar seus
manuscritos, a partir da coletanea de fragmentos intitulada Pélen.



40

batizou de: “Fragmentos tornados e natos”) (p. 4). A introducdo de Torres Filho

esclarece a origem dos fragmentos de Pélen:

Os primeiros fragmentos propriamente ditos, pretendidos tais por Hardenberg, sdo
0s nove que compdem a Folha de fragmentos de 1797; fazem a transicdo entre a
época dos estudos filosoficos — de que trazem as marcas — e a fase dos fragmentos
de Pdélen. O manuscrito de Pélen enviado por Hardenberg para publicacdo — que
deveria conter as anotacdes e modificacdes do punho de Schlegel esta, infelizmente,
desaparecido. (TORRES FILHO, 2012, p. 14)

FOLHA DE FRAGMENTOS
1.0 ato filoso6fico genuino é suicidio; tal é o real comecgo de toda filosofia, nessa
direc&o vai todo o carecimento do novato filoséfico, e somente esse ato corresponde

a todas as condi¢des caracteristicas da acdo transcendental.

2. Tudo o que é insigne merece o ostracismo. E bom quando ele o da a si mesmo.
Todo absoluto tem de ostracizar para fora do mundo. No mundo € preciso viver com
o mundo. So6 se vive, quando se vive no sentido dos homens com os quais se vive.
Tudo o que é bom no mundo vem de dentro/ e portanto Ihe vem de fora/, mas sé
relampeja através. O insigne leva o mundo adiante, mas também tem de logo retirar-

se.

3. Tenho por Sofchen'® religido — ndo amor. Amor absoluto, independente do

coracdo, fundamentado em crenca, € religido.

4 Amor pode por vontade absoluta passar a religido. Do ser supremo s6 nos tornamos

dignos pela morte. / Morte de reconciliacéo. /
5 Mescla de vontade e impulso ao saber — é crenca.
6 Todo enfeiticamento ocorre por identificacdo parcial com o enfeiticado — aquele

gue desse modo sou capaz de forgar a ver, crer, sentir uma coisa assim como eu

quero.

16 Diminutivo de Sophie. Referéncia a Sophie von Kiihn (1782-1797), filha de Johann von Rockenthien,
de Griningen, noiva de Hardenberg desde marco de 1795, e cuja morte prematura costuma ser
considerada pelos comentadores como a experiéncia decisiva que moldou sua obra.
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7 Toda sensacgdo absoluta é religiosa. / Religido do belo. Religido do artista. /

/Concluséo a tirar disso.

8 Hipocondria é uma doengca muito notavel. Ha uma pequena e uma sublime
hipocondria. A partir daqui é preciso tentar penetrar na alma. / Outras doencas

mentais. /

9 Deveriam talvez corpo e alma ser separados de certa maneira — e nao é fraqueza,

guando toda afeccdo de um € igualmente também afeccdo do outro — sem
interveniéncia da vontade? (NOVALIS, 2012, p. 19-20)

Novalis foi um espirito a frente de seu tempo e deixou uma vasta obra, sempre
colocando a poesia como conhecimento superior e transcendental. Seu legado € o
ideario romantico, que sao ideais “tradicionais e ao mesmo tempo inovadoras, pelo
modo como desprezam a distingdo entre as formas, a poesia e a prosa”, a exemplo

de seus Hinos a noite:

Sera que a manha h& de sempre tornar a nascer? Havera ou ndo um fim para as
forcas terrenas? Esse malfadado alvoroco consome a chegada divina da Noite. Nao
gueimara para sempre a oferenda secreta do amor? A temporalidade da luz € medida
para sua prépria presenca; mas o dominio da Noite transcende tempo e espago. —
Eterna é a duracdo do sono. Sono sagrado — ndo raramente a Noite € o alivio dos
santificados, alivio da vida cotidiana na Terra. Apenas os tolos te ignoram e
desconhecem qualquer sono sendo aquela mera sombra que, no crepusculo prévio
a verdadeira Noite, tu, por piedade, lancas sobre nés. Eles ndo te sentem no
manancial dourado do vinho — no 6leo milagroso das améndoas, e no extrato
magnifico das papoulas. Desconhecem que é tu que pairas sobre 0s tenros seios da
menina e transforma-lhe o ventre em um paraiso — ndo intuem que, saido das antigas
histérias, vens rasgando o céu e leva os abencoados para a tua morada, 6

mensageira infinita de infinitos mistérios. (2019, p. 31)

Os romanticos escolheram a noite como dominio de representagdo, o lugar
de fusbes, um meio de sinteses como via de retorno a unidade original. Destaca-se

sua paixao pelo lado sombrio, pelo inquietante, pelas trevas da noite. Nos Hinos a
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noite (2019), Novalis fala dos abismos da alma, inaugurando uma poesia abissal: “o
mundo deve ser romantizado. Desse modo, pode-se encontrar novamente o sentido
original. Romantizar nada mais [é] que uma ascensdo qualitativa a um poder superior”
(p. 09).

O mundo moderno pés-revolucao inspira os impulsos de liberdade e o frémito
do novo que os romanticos transformam em tema e justificativa de seu ideal de criacao
poética, que fornece os pressupostos tedricos para o desenvolvimento de uma nova
critica literaria. Buscam, assim, novas formas de expressdo que traduzissem
livremente as aspiracdes mais profundas do individuo, sem as imposic¢des de estilo,
forma e conteudo dos classicos.

E a partir do movimento romantico, portanto, que surgem os primeiros teoricos
e criticos modernos, 0s quais teorizam sobre si mesmos, em um processo de busca,
reconhecimento e afirmacéo estética, que agrega a criagdo e a critica, que
representavam até entdo momentos distintos da producéao artistica (SCHEEL, 2010,
p. 15-16).

Luiza Lobo comenta que nos fragmentos logologicos “preparados para novas
compilagdes e notas de 1798”, Novalis coloca de maneira muito clara a tendéncia da

filosofia de “revogar as opinides do passado”:

E preciso que em toda filosofia, saibamos diferenciar o essencial do acidental. E a
este acidental que pertence o lado polémico das filosofias. Estes Ultimos tempos
fizeram aparecer de maneira bastante estranha uma excessiva preocupacdo de
refutar, uma propensdo exagerada de revogar as significacbes anteriores, as
opinides do passado. A bem dizer, é ainda um combate contra si mesmo a polémica
em gue o pensador, que se tornou adulto junto com a sua época, € ainda agitado
pelos julgamentos de seus anos universitarios, inquietude da qual ndo poderia fazer
a minima ideia em tempos mais serenos, porque sdo juizos dos quais ndo sentira
mais nenhuma necessidade de se defender, muito menos a necessidade de se
resguardar. (NOVALIS, citado em LOBO, 1987, p. 73-74)



43

Proximos na brevidade de seu tempo de vida — Novalis faleceu aos 28 anos
de idade — e na vivéncia em uma época revolucionéria da histdria mundial, observam-
se também paralelos importantes no pensamento do poeta-fildsofo aleméo e do nosso
Alvares de Azevedo, nos fragmentos que podem ser destacados dos Prefacios ao O
Conde Lopo e a Lira dos vinte anos. As leituras extensivas do poeta brasileiro levaram-
no as fontes do pensamento filoséfico do final do século XVII e inicio do século XVIII.

Friedrich Schlegel concebe a poesia roméantica como poesia progressiva
universal e enfatiza a estreita ligacao entre filosofia e arte. Atribui-se a ele o uso
pioneiro do termo romantisch em contextos literarios, embora ndo deixasse claro o
gue significava. Afirmava apenas que romantico € aquilo que descreve matéria
emocional de forma imaginativa, afirmacéo extremamente vaga. Na realidade, o que
€ desconcertante e muitas vezes irritante € que tudo o que se refere a “romantico” e
‘romantismo”, tem carater indefinido. Friedrich Schlegel equipara “roméantico” a
“cristdo”, enquanto seu irmao, Augusto, sugere que a literatura romantica esta em
oposicdo a literatura do classicismo, dando origem a famosa antinomia
Romantismo/classicismo. Seus postulados sobre a poiesis criadora estdo compilados
na revista Athenaeum, onde o foram igualmente os fragmentos que surgiram das
discussdes dos cinco ultimos anos do século XVIII entre os componentes da revista:
Wackenroder, Schleiermacher e Novalis. Como vimos, os fragmentos literarios —
trechos de ideias ou pensamentos deliberadamente incompletos - tiveram papel
importante nessas discussodes e, consequentemente, no Romantismo na Alemanha.

O pensamento de Alvares de Azevedo mantém estreita relagdo com o que é
expresso nos fragmentos literarios dos teoricos alemaes. Na medida em que expde,

discute e analisa, apresenta possibilidades de novas discussdes e conclusdes. A obra
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O Conde Lopo revela esse pensamento na falta de finalizac&o. A narrativa inconclusa

pode ser recomecgada, a vontade do ouvinte ou leitor.

1.2.2 O Romantismo na Inglaterra

Observa Anthony Burgess em A literatura inglesa (2004) - simula abrangente
da evolucédo da literatura inglesa, de fins didaticos — que 0 ano-chave do Romantismo
inglés ndo € 1789, data da queda da Bastilha e consequente febre revolucionaria na
Europa, mas 1798, quando se publicaram as Lyrical Ballads (Baladas liricas) de
William Wordsworth (1770-1850) e de Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), em cujo
prefacio expéem suas teorias sobre a criacdo poética dizendo que as paixfes dos
homens séo incorporadas as formas belas e permanentes da Natureza. O poema
deveria levar o homem a experimentar novamente essa incorporacao imanente e o
ideal poético é defender ndo apenas a dignidade e a liberdade do homem, mas
permitir-lhe a unificagdo com as forgas amplas e naturais do universo. Sdo chamados
de a primeira geracdo romantica, enquanto Lord Byron, Percy Bysshe Shelley e John
Keats serdao conhecidos como poetas da segunda geracao romantica inglesa.

O contexto histérico do Romantismo inglés é marcado por acontecimentos
politicos de alcance a um sé tempo nacional, a Reforma Parlamentar de 1832, e
universal, A Revolucdo Francesa. Na poesia predomina a idealizacdo da mulher
amada (platonismo), em que a emocao € sobreposta a temas pessimistas, misticos e
goticos. O homem pareceu redescobrir a natureza, interessado em temas bucélicos.
O poeta inglés ressaltava a emocdo e o0 instinto, em oposicdo ao intelecto,
caracterizado por extrema melancolia.

O movimento romantico na Inglaterra representa um ponto alto na criagcéo

poética e estabelece a posicéo do poeta como individuo livre para ajustar seus versos
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a sua maneira de pensar. Nesse particular, Lord Byron foi um campe&o na luta contra
as injusticas de seu tempo, fazendo uso da satira mordaz e do humor irénico. Sua
obra-prima indubitavelmente é o poema satirico Don Juan (1824), que € uma
exposicdo atemporal das loucuras de uma sociedade elegante e falsa. Por outro lado,
seu entusiasmo pela causa da liberdade reflete-se tanto na poesia como em aventuras
arriscadas em que reproduz feitos de herdis mitolégicos.

Byron escreveu inimeras obras, como O prisioneiro de Chillon, durante uma
visita, em 1816, ao castelo de Chillon, na Suica, onde, no século XVI fora mantido
prisioneiro durante seis anos 0 patriota suico Frangois Bonnivard, que desejava
transformar Genebra em republica. A imagem do castelo situado na escarpa de um
rochedo a margem do lago de Genebra, contra o pano de fundo dos Alpes, as paredes
macicas e as masmorras, com a lembranca de prisioneiros mortos ha muito tempo,

impressionou profundamente Byron, que escreveu o longo poema de 400 versos, nos

dois dias em que permaneceu na regiao, isolada por uma tempestade.

Meus cabelos estédo brancos, mas ndo com 0s anos
Nem embranqueceram
Durante a noite
Como os daqueles atacados por medos subitos
Meus membros estdo encurvados, ndo pelo trabalho,
Mas tomados pela ferrugem de um repouso vil,
Minha sina é a daqueles
A guem a terra dadivosa e 0 ar que se respira

S&o banidos para tras de grades — %/

17 My hair is gray, but not with years, / Nor grew it white / In a single night / As men’s have grown from
sudden fears / My limbs are bowed, though not with toil, / But rusted with a vile repose, / And mine has
been the fate of those / To whom the goodly earth and air / Are banned and barred — As traduc¢fes dos
textos que néo figuram em lingua portuguesa nas Referéncias sdo de autoria de Mail Marques de
Azevedo.
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A intensa simpatia de Byron pela causa da liberdade reflete-se nos lamentos
do eu lirico, cujos cabelos embranqueceram no “vil repouso” a que, como outros antes
dele, estd condenado, “banido” do contato com a “terra dadivosa” e com o ar livre.

Aos dezoito anos, Byron visitou a Europa pela primeira vez, viagem registrada
poeticamente em Childe Harold’s Pilgrimage (1812). Os versos, bem como o encanto
pessoal do jovem poeta granjearam-lhe fama nos circulos sociais de Londres e a pose
byronica tornou-se a moda do dia. No entanto, sua defesa franca e desabusada das
causas liberais na Camara dos Lordes e a vida pessoal questionavel causaram-lhe
oposicao e inimizades e ele deixou a Inglaterra para se estabelecer na Suica e na
Italia. A fascinacao provocada pela personalidade de Byron, que comegca com O
charme pessoal e sua bela aparéncia; estd ligada, também aos misteriosos
escandalos que acompanharam o fim de seu casamento, 0 suposto romance
incestuoso com sua meia irma e 0s casos amorosos posteriores. O que nao se pode
negar é a coragem e o destemor de Byron na luta pela liberdade dos povos,
primeiramente na ltalia e depois na Grécia. Por ironia, Byron morreu enquanto lutava
na Guerra de Independéncia da Grécia, em 1824, ndo gloriosamente, mas de febres
contraidas no campo de batalha.

Em seus diarios e cartas, Byron registra aversado por colegas escritores que
vivem placidamente, fechados em seus gabinetes. “Meu Deus”, escreveu ao amigo
Thomas Moore, “se esses menestréis caseiros tivessem atravessado o teu Atlantico
ou 0 meu Mediterraneo, e experimentado navegar em barco aberto na tempestade [...]
— como isso lhes traria animo e os faria conhecer algumas sensagdes!” Nao tinha
muita paciéncia com “pessoas poéticas” que ficavam escrevinhando quando poderiam
estar agindo. Todo escritor que conhecia trazia a marca da profissdo: “a caneta

espreitando por detras da orelha e os dedos manchados de tinta”. Em anotacdes
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posteriores, mostra-se menos agressivo, mas achava dificil conviver socialmente com
escritores: “Nunca sei 0 que lhes dizer depois de ter elogiado sua ultima publicagéo”
(JUMP, 1970, p. 242-243). A preferéncia de Byron por homens de ac¢éo era sincera,
0 que se evidencia na aventura dramética a que se lancou, atravessando a nado o
estreito de Dardanelos, para emular a lenda dos amantes mitolégicos Hero e Leandro.
Tinha apenas 22 anos e a aventura lhe mereceu um quadro de Sir William Allan

(Figura 1).

Figura 1: Lord Byron reposing in the house of a fisherman having swum the Hellespont (1831) Fonte:
Disponivel em: https://fineartamerica.com/featured/lord-byron-reposing-in-the-house-of-a-fisherman-
having-swum-the-hellespont-1831-sir-william-allan.html.

No poema “Written after swimming from Sestos to Abydos” (1810) - escrito

depois de nadar de Sestos, até Abydos,'® Byron traca paralelos entre o feito heroico

18 Sestos, cidade na Turquia; Abydos, na Grécia. Byron deprecia o préprio feito.
For me, degenerate modern wretch, / Though in the genial month of May, My dripping limbs | faintly
stretch, / And think I've done a feat to-day.


https://fineartamerica.com/featured/lord-byron-reposing-in-the-house-of-a-fisherman-having-swum-the-hellespont-1831-sir-william-allan.html
https://fineartamerica.com/featured/lord-byron-reposing-in-the-house-of-a-fisherman-having-swum-the-hellespont-1831-sir-william-allan.html
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de Leandro, que desafiou 0 mar tempestuoso para se reunir a amada, e a sua propria
aventura de “degenerado moderno”, no suave més de maio, quando julga ter realizado
“‘um grande feito”. Na conclusao o eu lirico se pergunta quem teria obtido o melhor

resultado: Leandro perdera o seu labor e ele a sua aposta:

Seria dificil dizer quem se saiu melhor
Pobres mortais! Sois ainda atormentados pelos deuses!
Ele perdeu seu labor e eu, minha aposta:

Pois ele se afogou e eu apanhei malaria. °

Amaldicoados pelos deuses, os tristes mortais (Leandro e o poeta) haviam
perdido, respectivamente, todo um esfor¢co e uma bravata. E o eu lirico conclui: “pois
ele se afogou e eu peguei malaria”.?° Vem a tona a veia satirica de Byron, de que ele
proprio é objeto.

Em seus breves 36 anos de vida, a obra poética de Byron e, mais ainda, sua
personalidade controvertida o tornaram imensamente popular e sua influéncia sobre
a juventude excedeu os limites da Inglaterra. Foram os aspectos heroicos de sua obra
0S mais populares, tais como os dois primeiros Cantos de Childe Harold’s Pilgrimage
e o0s contos em verso The Giaour, The Bride of Abidos, The Corsair, Lara, The Siege
of Corinth — todos publicados de 1812 a 1816. As pecas dramaticas surgiram entre
1820 e 1824 — Cain, Marino Falieri, Sardanapalus — e contribuiram com suas paixdes
sombrias e mistério envolvente para que o publico ficasse fascinado pela lenda
byroniana. A critica atual atribui maior valor a veia satirica de Byron, & moda de

Alexander Pope, objeto de sua admiracdo, e enfatiza o desprezo que 0 poeta

Para mim, vil desgracado moderno/ Embora no suave més de maio/ Estendo de leve meus membros
encharcados, / E acho que pratiquei hoje um grande feito.

19 Twere hard to say who fared the best:/ Sad mortals! thus the gods still plague you! / He lost his labour,
I my jest; / For he was drown'd, and I've the ague.
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expressava por sentimentos falsos e pela hipocrisia que acompanha a opressédo a
liberdade individual.

Lord Byron foi a inspiracdo de Alvares de Azevedo. Este buscou-o como
inspiragdo para sua poesia, imitou-0 nas vestimentas e emulou-o como escritor.
Azevedo é o Byron postico, como foi chamado por Antonio Candido, mas foi também
responséavel pela divulgacio da obra do poeta inglés. A poesia de Alvares de Azevedo
aproxima-se da lirica de Byron especialmente nos momentos de pessimismo e
melancolia, a que o poeta inglés era sujeito, em que lamenta a efemeridade da vida e
a certeza da mortalidade.

Tem origem também no movimento romantico na Inglaterra o carater gético
da literatura de Alvares de Azevedo, em Noite na taverna e outras obras, e, com

especial relevancia para esta pesquisa, no poema épico O Conde Lopo.

1.2.2.1 Culto ao passado: Goticismo

O termo gotico se traduz numa parcela da literatura roméantica e vinculou-se
a uma nova modalidade de prosa no Romantismo europeu, florescendo na Franca
sob a denominacdo de roman noir, na Inglaterra sob o termo Gothic Fiction e na
Alemanha, Schauer Roman. Tal inovagao foi chamada de “literatura do pesadelo”
(MACANDREW, citada em MELTON, 2008, p. 97). Deve-se a um inglés, Horace
Walpole, a primeira novela de carater gético, intitulada O castelo de Otranto (1764), o
que faz dele o “verdadeiro fundador da histéria de horror literaria” (LOVECRAFT,
2017, p. 26).

Os eventos se passam na ldade Média, e a historia é cheia de
sensacionalismo sobrenatural. O enredo envolve um usurpador malévolo, uma

profecia que prevé sua queda e um misterioso principe disfarcado de camponés, que
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eventualmente desposa a bela heroina, com quem o vildo pretendia casar-se. O
romance reflete a visdo do século dezoito sobre o periodo medieval-eomo um tempo
barbaro, misterioso e excitante. A histéria conta como o principe Manfred apropria-se
indevidamente de um castelo pertencente a sua familia, objetivando casar-se com a
mulher que deveria ter se unido a seu filho (morto em acidente sobrenatural), mas
sem sucesso. Uma antiga maldicdo o impede de ter a posse definitiva do castelo e
todos os seus subterfigios para manter-se no poder caem por terra.

A narrativa gética resgata a Idade Média e seu imaginario lhe atribui aspectos
assustadores e misteriosos, que envolvem geralmente a religido catolica. Os enredos
apresentam mistérios, angustias, efeitos sobrenaturais, morte, erotismo, e
obscuridade, num cenario de castelos e florestas mal-assombrados. Apds a
publicacdo do romance de Walpole, o gotico passa a ser visto como género, seguido
de outras obras como Os mistérios de Udolpho (1794), de Ann Radcliffe; O monge,
de Mathew Lewis (1796); o romance-folhetim Frankenstein, de Mary Shelley (1818) ja
no seéculo XIX, e outros titulos que contribuem para a disseminagao de uma estética,
ainda vigente em pleno século XXI.

Walpole inovou cenarios e personagens, inspirando outros autores a recriar o
terror. O cenario, segundo Lovecraft, € o castelo goético com sua antiguidade
espantosa, vastas distancias e ramificacdes, alas desertas e arruinadas, corredores
umidos, catacumbas ocultas insalubres e uma galaxia de fantasmas e lendas
apavorantes como nucleo de suspense e pavor demoniaco (2017, p. 28).

Alvares de Azevedo também se utiliza do castelo, como o local em que ocorre
a tragédia do Conde Lopo. E na csa ancestral que ele mata a infeliz Madaalena, a

noiva infiel.
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O castelo é o mais forte simbolo gético da literatura por representar parte do
inconsciente com seus medos e traumas, pois a literatura gotica se utiliza da
psicologia do terror (medo, loucura, devassiddo, deformacdo do corpo), do
sobrenatural (fantasmas, demonios, monstros), de discussdes politicas (monarquia,
revolucdes), de motivos religiosos, de concepcdes estéticas (0 sublime, o grotesco) e
filosoficas. O gotico, segundo Massaud Moisés, passa a ser usado como sinénimo de
medieval e obscuro, traduzindo as forcas das trevas e do ocultismo. Juntamente com
o Romantismo e a literatura fantastica, o gético ascendeu em meio a profundas
transformagdes politicas e intelectuais a época. Via de regra, a “agdo decorre em
tempos recuados, notadamente a Idade Média, o que identifica o gético desde logo
com o Romantismo” (MOISES, 2014, p. 212).

No século XIX, os castelos sédo substituidos pelos casarfes e as florestas,
pelas ruas escuras das cidades. O Brasil ndo teve Idade Média, nem castelos, mas os
escritores se renderam a esses lugares impactantes. Os personagens goticos
continuam sendo heradis, heroinas, vildes e seres sobrenaturais, sujeitos a processos
de loucura. E préprio da estética gotica o pendor para o melodramatico na exploracéo
do sobrenatural e do terror, da insanidade e de disturbios psicoldgicos, vividos por
personagens proprios do medievalismo: cavaleiros heroicos, donzelas em perigo,
demobnios e vildes cruéis. A ambientacdo noturna, castelos, ruinas, seres
fantasmagoricos, amor e morte ressurgem na obra de Alvares de Azevedo, em Noite

na taverna e em O Conde Lopo.

1.2.3 O Romantismo na Franca

Em parte por causa dos profundos efeitos da Revolug¢do na vida politica e

social do pais, e em parte pelo apego dos franceses ao classicismo e ao
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neoclassicismo, 0 movimento romantico chega a Franca mais tarde. Os trabalhos de
Alphonse de Lamartine (1790-1869), Victor Hugo (1802-1885) e Alfred de Vigny
(1797-1863) sao as principais influéncias iniciais, a que se seguem Alfred de Musset
(1810-1857) e Alexandre Dumas (1802-1870), o romancista criador dos inolvidaveis
trés mosqueteiros.

Com a ascensdao da burguesia, as ideias de liberdade individual se
evidenciariam, opondo-se aos idearios do lluminismo e aos postulados da Revolucao
Industrial. A liberdade, igualdade e fraternidade passou a ser imperiosa, a partir da

publicagdo dos “Direitos do Homem e do Cidadao” (1789), abalando as monarquias
europeias. O pensamento coletivo analisado num foco ideario ndo pode mais ser
aceito. O homem individual precisa de espaco para expressar-se e iSSo inspirou 0s
autores franceses.

Apoés a Revolugéo Francesa, o individuo exigiu seu lugar na sociedade, pois
o terror vivido pela revolucéo traumatizou muitos. Uma nova ordem seria criada, pois
a emocao precisava ser demonstrada. No regime napolednico ndo havia liberdade de
expressao, gerando ainda muitos confrontos na Franca. Jovens como Vitor Hugo e
Lamartine associam o Romantismo a modernidade.

Vitor Hugo?! (1802-1885) tornou-se o grande representante do Romantismo
francés ligado a literatura, escrevendo romances, poesia, dramas e ensaios. Sao de

sua autoria 0s romances inesqueciveis Os miseraveis (1862) e Nossa Senhora de

Paris (1831). Seu prefacio para a peca Cromwell (1827), em que postula a dualidade

21 Depois de ser nomeado Cavaleiro da Legido de Honra, publicou a peca de teatro Cromwell (1827),
cujo prefécio é considerado um manifesto do romantismo. Desde entdo, Victor Hugo passou a ser visto
como o principal lider do movimento na Franga. Disponivel em:
https://maestrovirtuale.com/romantismo-na-franca-contexto-historico-caracteristicas/. Acesso em 15
julho 2023.
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do homem — o belo e o feio — como liberdade poética completa, tornou-se um
manifesto do Romantismo

Obteve igualmente grande sucesso na época o romance A dama das camélias
(1848), de Alexandre Dumas Filho (1824-1895), a histdria do amor impossivel entre
uma cortesd e um jovem aristocrata, que deu origem a varias adaptacdes para outras
midias.??

Théophile Gautier destacou-se em varios géneros literarios: a dramaturgia,
poesia, romance, jornalismo e critica literaria, como defensor do ideal romantico. Sua
obra é considerada inspiracdo basica para o0 parnasianismo, o simbolismo e o
modernismo. E de sua novela Mademoiselle du Maupin (1835) que Alvares de
Azevedo retira a epigrafe inicial de O Conde Lopo, fragmento do manifesto em que
Gautier descarta a finalidade moral da poesia e reafirma que o fim da poesia é o belo.

Alfred de Musset (1810-1857) € escritor, poeta e dramaturgo: sua obra
dramatica pode ser considerada a contribuicdo mais original e bem sucedida do teatro
romantico. Em 1829 publica sua primeira coletdnea de versos “Contos de ltalia e
Espanha” (1829) tendo imediato sucesso. Entusiasta de Lord Byron, influencia o poeta
Alvares de Azevedo, que escreveu um ensaio “Alfred de Musset: Jacques Rolla”
(1833), em que faz a defesa do poeta, que a critica acusava de plagiador. Para

Azevedo:

Alfred de Musset € uma dessas almas de poeta, que se batizaram no ceticismo das

ondas turvas de Byron. N&do é um plagiario contudo — ndo é um arido imitador [...] O

22 O proprio autor adaptou 0 romance para o teatro, em 1852, e 0 sucesso da peca inspirou Giuseppe
Verdi a compor a 6pera La Traviatta, que conquistou a preferéncia do publico de todas as épocas. O
nimero de adaptacdes para o cinema ultrapassa duas dezenas e a transmidiagdo para o musical
Moulin Rouge, Amor em Vermelho, de 2001, atesta a vitalidade da hist6ria de amor de Dumas.
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s

que ha, é uma harpa acordada aos sons rugidores de um concerto da noite: um

cérebro que se esbraseou a sonhos de outros cérebros”. (2022, p.307)

Observa-se a habilidade critica de Alvares de Azevedo em comentar as
diversas literaturas europeias, 0 que mostra seu amplo conhecimento.

Em 1833, Musset conhece o grande amor de sua vida, George Sand, mas o
romance dura apenas alguns anos e deixa o poeta amargurado e com a sensacao de

fracasso sentimental.

1.2.4 O Romantismo no Brasil

O Romantismo brasileiro seguiu a mesma linha da revolug¢ao cultural que se
desencadeava na Europa, na esteira da Revolugdo Francesa e da Revolugao
Industrial, e sobretudo, na América, da Independéncia dos Estados Unidos, em 1776.
Chegava ao fim o poder das monarquias absolutistas, mas permanecia a sujei¢éo de
suas colbnias, com excec¢ao dos Estados Unidos. E, sobretudo, tornava-se necessaria
uma reacao interna contra o imperialismo europeu, no caso do Brasil contra o dominio
de Portugal, o que ocorreu com a independéncia, em 1822.

Cortaram-se os lagos politicos e administrativos entre Brasil e Portugal, mas
a dependéncia das nacdes europeias permanecia, conforme explica o historiador
Boris Fausto (2006): apds a independéncia em 1822, o pais deixava de depender de
Portugal, adquirindo autonomia relativa, mas passava a ser dependente da Inglaterra,
ndo so politica e economicamente, mas culturalmente. E como se deixasse de ser
coldnia portuguesa para se tornar col6nia inglesa.

Uma excegao entre os paises americanos, o Brasil adotou a monarquia como
regime de governo, apos a independéncia da metropole. Depois do arroubo do

principe D. Pedro, no corte dos lagos com Portugal em setembro de 1822, a
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Constituinte de 1824 legitimou-o como primeiro Imperador do Brasil, com o titulo de
D. Pedro I. Entretanto, a transicdo nao foi pacifica e o pais viveu nos anos seguintes
uma grave crise politica e rebelides internas, desdobramentos do Poder Moderador,
rixa entre politicos liberais e conservadores, rivalidade entre brasileiros e portugueses
radicados no Brasil, um conjunto de fatores que levaram o Imperador a abdicar em
favor de seu filho, de apenas 6 anos de idade, em 7 de abril de 1831.

No Velho Continente, como em terras brasileiras, prevalecia a instabilidade
politica, exigindo novos caminhos para enfrentar tanto as crises materiais como suas
repercussdes socioculturais, a exemplo da revolugdo romantica na literatura.

Antonio Candido indica trés pontos basicos na oposicdo dos romanticos

brasileiros aos ideais do arcadismo, que dominavam o fazer literario.

(a) desejo de exprimir uma nova ordem de sentimentos, agora reputados de primeiro
plano, como o orgulho patriético, extensdo do antigo nativismo; (b) desejo de criar
uma literatura independente, diversa, ndo apenas uma literatura, de vez que,
aparecendo o Classicismo como manifestagdo do passado colonial, o nacionalismo
literario e a busca de modelos novos, nem classicos nem portugueses, davam um
sentimento de libertacdo relativamente a mée-patria; e (c) a no¢cdo de atividade
intelectual ndo mais apenas como prova de valor do brasileiro e esclarecimento

mental do pais, mas tarefa patriética na construcao nacional. (1959, p. 5)

Em complementagdo, Antonio Candido enfatiza o desejo de escritores e
poetas de expressar um Brasil nascente, de valorizar o que vem da prépria terra e de
sua gente, de exprimir novos aspectos da realidade tanto individual quanto social e
cultural. As formas e temas tradicionais eram insuficientes para traduzir os novos
pontos de vista e o ideal de se afirmar como nac¢do. Dai a busca de temas que exaltem
a terra como, por exemplo, o indianismo, de que sao expoentes José de Alencar na
prosa e Goncgalves Dias na poesia. Foram mudancas salutares, mas que trouxeram

em seu bojo certos prejuizos, como a perda do equilibrio classico.
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Foi uma fratura salutar, que permitiu sensivel desafogo, devido a substituicdo ou
guando menos reajuste dos instrumentos velhos, com evidente beneficio da
expressao. Isto compensou largamente os prejuizos, uma vez que seria impossivel
guardar as vantagens do universalismo e do equilibrio classico, sem asfixiar ao
mesmo tempo a manifestacdo do espirito novo na patria nova. Gracas ao

Romantismo, a nossa literatura pdde se adequar ao presente. (1959, p. 3)

A ideia era celebrar a patria abordando temas considerados
caracteristicamente nacionais, como o indianismo. Impera o patriotismo, o dever
patridtico, que leva os escritores ndo apenas a cantar a terra natal, mas considerar as
proprias obras como contribuicdo ao progresso. “Construir uma ‘literatura nacional”,
conclui Antonio Candido, “é afa, quase divisa, proclamada nos documentos do tempo
até se tornar enfadonha” (1959, p. 4). Alvares de Azevedo vai além do nacionalismo
exacerbado, posto que veio a “corporificar as varias tendéncias psiquicas de uma
geracado, concentrando em si 0 peso do que se repartiria em quinhdo pelos outros”
(1959, p. 161).

Assim é que o critico o considera a personalidade mais rica da nacao, e,
consequentemente da segunda fase romantica.

O movimento romantico é, antes de tudo, uma oposicdo violenta ao
classicismo, preponderantemente racionalista, que ganha forca através da Inglaterra
e da Alemanha. Karin Volobuef enfatiza que o movimento prima pela “defesa da
individualidade e da inspiracdo, pelo apreco a Natureza e peculiaridades
especificamente nacionais, pela oposicdo a dogmas e canones preestabelecidos”
(1999, p. 29). Mas no Brasil, num pais sem tradi¢ao literaria definida, “ao invés de se
revoltar contra uma tradicdo literaria brasileira os romanticos buscaram fora do pais
as sementes de que germinou o seu movimento. N&o se trataria, em consequéncia,
de um impulso renovador” (p. 200). Os poetas brasileiros romperam sua dependéncia

literdria de Portugal, mas elegeram a Franca como metrépole inspiradora e
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norteadora. A autora acredita, no entanto, que se a ideia de renovacéo é parte da

heranca estrangeira, a forma especifica que ela aqui adotou é essencialmente

brasileira e original:

A literatura estrangeira n&o foi, portanto, simplesmente ‘deglutida’ ou copiada, mas
serviu de alento inspirador e fonte de ideias mais universais e genéricas, sendo
acopladas pelo escritor brasileiro a uma realizacao estética prépria, essencialmente
nutrida na sua realidade nacional. (VOLOBUEF, 1999, p. 200- 201)

Ha que se considerar que o nacionalismo de nossos romanticos, segundo a
autora, tem nas suas raizes o desejo por liberdade e autonomia. O sentimentalismo
dos romanticos gera uma realidade prépria, em que o coragdo é soberano. O
sentimentalismo revela a rebeldia dos romanticos, que denunciam também o
materialismo das relagcbes humanas, a exemplo das relagdes na familia: repudiam
casamentos arranjados por interesse ou conveniéncia, para defender a comunhéo de
almas e a livre escolha.

Na coletédnea de ensaios sobre 0 Romantismo, que relne pesquisadores de
destaque, brasileiros e estrangeiros, Jacob Guinsburg (2002) enfatiza a
universalidade do Romantismo que transcende fronteiras da arte numa viagem do

passado ao futuro.

A arte romantica sonda o passado ou o futuro — a idade de ouro primitiva ou entdo
a visdo aurea do porvir — mas nunca a atualidade prosaica. E uma evasido, um
escapismo radical para o mundo da imaginacdo. Mais do que isso, a realidade, para
ela, reside no imaginario, ou é, inclusive, seu produto, como quer Fichte, com sua
imaginacao criadora. (GUINSBURG, 2002, p. 272-273)

O Brasil ndo teve Idade Média, mas nem por isso deixou de apresentar

correlagdes. Em lugar do cavaleiro medieval, elegeu a figura do indigena, que vai
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buscar em um passado mitico, como heroi da patria e do orgulho nacional, na poesia
COmo ha prosa.

A historia literaria situa o inicio do Romantismo no Brasil em 1836, quando
Goncalves de Magalh&es publica na Francga, a Niter6i — revista brasiliense e langa o
livro de poesias intitulado Suspiros poéticos e saudades. Foi na Niterdi, da qual
circularam apenas dois numeros, que o poeta publicou o “Ensaio sobre a histéria da

literatura no Brasil”, considerado o primeiro manifesto romantico brasileiro:

Nao, oh! Brasill no meio do geral merecimento tu ndo deves ficar imovel e tranquilo,
como o colono sem ambicéo e sem esperanca. O germe da civilizagdo, depositado
em teu seio pela Europa, ndo tem dado ainda todos os frutos que deveria dar, vicios
radicais tém tolhido o teu desenvolvimento. Tu afastaste do teu colo a mao estranha
gue te sufocava, respira livremente, respira e cultiva as ciéncias as artes, as letras,

as industrias, e combate tudo o que entreva-las pode. (MAGALHAES, 2022)

E a mesma ansia pelo novo, pela libertacdo de quaisquer restricdes na busca
de meios para expressar sentimentos, que vai torturar Alvares de Azevedo uma
década mais tarde. Cantar a terra natal, considerar as préprias obras como
contribuicdo para o progresso, construir uma literatura nacional, conclui Antonio
Candido, “é afa, quase divisa, proclamada nos documentos do tempo até se tornar
enfadonha” (1959, p. 4).

Na Europa, a revolucdo romantica foi fruto de discussdes filosoficas e
poéticas. No Brasil, a praxe da historiografia literaria foi a fixacdo de datas para
demarcar-lhe o inicio e as fases de desenvolvimento. O inicio com a referida
publicacdo de Suspiros poéticos e saudades de Magalhdes, nosso prestigiado
Visconde de Araguaia, e a divulgagdo de um novo ideario poético: “a postura
nacionalista, a natureza e o indio, e a concepc¢ao de interligacdo entre meio natural e

criacao literaria” (VOLOBUEF, 1999, p. 159). Para as fases de desenvolvimento,
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criticos como Afranio Coutinho, Massaud Moisés, Otto Maria Carpeaux e Ronald de
Carvalho adotaram critérios cronologicos ou estético-tematicos, a fim de agrupar
poetas e escritores: uma primeira fase, a nacionalista, seguida da fase ultrarromantica
ou do mal do século e uma terceira, a fase social da poesia condoreira.

E na segunda fase do romantismo brasileiro que nos debrugamos para situar
Alvares de Azevedo na geracdo de poetas “que apresentou em relacdo a primeira,
maior liberdade espiritual, e consequente mais largo conceito estético, a que se
acrescentam subjetividade extremada, melancolia, pessimismo e tédio em relacdo a
vida (VERISSIMO, s/d, p. 238).

A segunda fase revela a hora do ultrarromantismo: na poesia predomina o
satanismo, o mal do século, inspirado por Byron, Musset, Espronceda (1808-1842),
Shelley (1792-1822), Leopardi (1792-1837) e De Maistre (1753-1821). Guinsburg
enumera caracteristicas complementares que vao do caricato ao grotesco, na

oposicao a serenidade e harmonia do classico.

O homem se vé como um ser cingido, fragmentado, dissociado [...] criaturas infelizes
e desajustadas, que nao conseguem enquadrar-se no contexto social e que
tampouco querem fazé-lo, porque a sociedade so irai cindi-las ainda mais. [...] Dai o
sentimento de inadequagéo social, dai a aflicado e a dor que recebem o nome geral
de ‘mal du siecle’, dai a busca de evasao da realidade e o anseio atroz de unidade e

sintese, que tanto marcam a ‘alma romantica’. (GUINSBURG, 2002, p. 272)

O precoce engenho poético, a liberdade concedida aos estudantes numa
pequena cidade escolar e as isengcbes da fama de menino prodigio influenciaram
Alvares de Azevedo a viver uma vida romantica idealizada, na qual entrou muita

literatura. José Verissimo observa “o arremedo se lhe fundia perfeitamente com o

temperamento e correspondia em suma aos seus mais intimos instintos poéticos”



60

(1963, p. 243). Todo tipo de excessos — orgias, necrofilia, bebedeiras, vicios — eram
validos na franca oposi¢ao aos preceitos sociais e morais da burguesia.

Em suma, como observa Antonio Candido, os jovens da segunda geragao
sobrepdem problemas estritamente pessoais ao nacionalismo que caracterizou a
primeira e substituem a exaltagdo a terra natal por temas universais e cenario de
outras terras. Dentre eles, Alvares de Azevedo foi “o mais obcecado pelo seu drama
intimo e os modelos europeus” (1959, p. 8). Tal obsesséo fez escola ndo sé na Europa,
mas no Brasil, recebendo o nome de Ultrarromantismo ou mal do século ou segunda
geragao romantica. Mas o que inspirou os escritores e poetas do século XVIIl e XIX?

Na Idade Média s&o construidos castelos e magnificas fortalezas que
resistiram a passagem do tempo. No século XVIIl, na Inglaterra, ditos castelos e
fortalezas medievais despertaram grande interesse dos escritores, poetas e misticos.
E téo forte a impressdo no espirito de escritores como Lord Byron, Shelley, Goethe,
Novalis, Alfred de Musset que foram além do escapismo romantico. Passam para o
devaneio, o erotismo obsessivo, o satanismo, o culto aos cemitérios, o culto ao
sobrenatural, a autoironia, imagem da morte na figura feminina e a fantasia. Cultuam
o retorno ao passado medieval como ideal de vida a ser vivenciado no presente, ao
contrario da realidade devastadora. Passam a viver uma ilusdo, assolados por
demobnios e desejo do suicidio, por ndo suportar o momento presente de duvidas e
desgostos. A morte passa a ser pensada sob um prisma estético na arte e na literatura.

Costuma-se denominar a segunda geracao romantica brasileira de geracao
do “Mal do século” e “Ultrarroméantica”. Em seu Dicionario de literatura, Jacinto do
Prado Coelho define “Ultrarromantismo”:

A representacao exclusiva da Idade Média, a falta de objetividade levou ao exagero

da frase, a énfase retdrico, produzindo um estilo chamado Ultrarromantismo [...] A

designagcdo emprega-se também a respeito do teatro, e s6 esporadicamente em
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referéncia a novelistica [...] A par disto, gosto de pretextos medievais; tendéncia

folclérica e popularizante. (COELHO, 2024)

Na falta de melhores definicbes de ultrarromantico, entendemos que o0s
autores europeus e brasileiros, a que se aplica a terminologia, buscavam um outro
tipo de sentimento, mais introspectivo ainda que o romantico. Voltaram-se para o
macabro, o tétrico, o satanico e a obsesséo pela morte como forma de confrontar a
vida insana que viviam interiormente. A atracao pela morte € na verdade a atracéo do

seu eu interior deprimido, suicida e perdido em sonhos, devaneios e pesadelos.

1.2.4.1 O gético no Brasil

Indiscutivelmente, como afirma Gordon Melton (2008), o gotico é reconhecido
como o reino da imaginacado englobando campos diversos, como a literatura, a
arquitetura, o cinema, a musica, as artes visuais e a cibercultura. E uma forca
multifacetada, multidimensional, um estilo, uma experiéncia estética, um modo de
expressao cultural que atravessa géneros, midias e fronteiras, e esta presente nas
tradicdes escocesa, irlandesa, inglesa, japonesa, mexicana, mas nem sempre foi
assim. O g6tico ndo era uma categoria ambivalente como € hoje. N&o incluia em seu
escopo o oculto, 0 macabro e o sobrenatural, e iSso trouxe nova proposta para o gotico
dentro do romantismo e para a escrita contemporanea. Nao so para a literatura, mas
também para o cinema, que ndo se cansa de reproduzir toda a maquinaria gotica,
enfocando o medo e o macabro em diversos filmes de horror.

Embora a tradi¢cdo gotica no Brasil ndo tenha atingido os niveis do romantismo
gotico na Inglaterra, Franca e Alemanha, nela estdo incluidos os elementos de
configuracdo do género nos espacos, personagens, temas e narrativas da literatura

brasileira.
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Diversos autores utilizaram-se de motivos e temas géticos, como José de
Alencar, em O guarani (1857) e O tronco do Ipé (1850), os quais refletem essa
tendéncia e foram estudados por pesquisadores atuais. Daniel Serravale de Séa
informa que Alencar era assiduo leitor das obras goéticas que chegarvam ao Brasil no
século XIX, cuja influéncia ele mesmo confirma no relato autobiografico Como e
porque sou romancista, de 187323 “Nessa época tinha eu dois moldes para o
romance, sendo o primeiro o gético [...] merencorio, cheio de mistérios e pavores”. O
escritor reconhece a influéncia das novelas que lera particularmente na descri¢cao dos
cenarios: “A cena comegava nas ruinas de um castelo, amortalhadas pelo bago clarao
da lua, ou nalguma capela frouxamente esclarecida pela lampada, cuja luz esbatia-se
na lousa de uma campa” (ALENCAR, citado em SA, 2010, p. 2).

Nota-se a tendéncia ao gotico em outros autores brasileiros como Basilio da
Gama, no poema épico O Uraguai (1769); Joagquim Manuel de Macedo, no poema-
romance “A nebulosa” (1857), e Bernardo Guimaraes, em A ilha maldita e O péo de
ouro (1879).

A critica brasileira ndo tem davidas ao afirmar que o maior representante
dessa literatura foi Alvares de Azevedo com a sua poesia lirica e sua prosa macabra.
Introduziu elementos de tradicdo goética como o terror, o ambiente noturno e o
vampirismo, ao mesmo tempo em que desenvolveu elementos do fantastico. E o que
se observa na prosa em Noite na taverna, e na poesia, o poema em analise, O Conde

Lopo.

23 Autobiografia intelectual de José de Alencar, importante para o conhecimento de sua personalidade
e dos alicerces de sua formacao literaria. O texto, sob a forma de carta, foi escrito em 1873 e publicado
em 1893. Na Biblioteca Digital de Literatura de Paises Lus6fonos da UFSC, o erro gramatical do titulo
€ corrigido. Como e Por Que sou Romancista
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Rende homenagens a diversos nomes do romantismo inglés, aleméo e
francés — Byron, Novalis, Friedrich Schiller, Théophile Gautier, Alfred de Musset,
George Sand, dentre outros — e desenvolve seus proprios pressupostos teoricos
acerca da moralidade da poesia, do grotesco, do sublime e do belo. O jovem poeta
brasileiro explorou intensamente o tema da morte, que constitui o eixo principal de O

Conde Lopo, epitome da estética ultrarroméantica de sua obra.
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2 O BELO, O SUBLIME E O GROTESCO NA FANTASIA GOTICA DE ALVARES
DE AZEVEDO

O fim da poesia € o belo. [...] Do belo por assim dizer mimoso, até esse belo
arrebatador que se chama sublime — desde o belo célice da flor alvazinha a
branquear ao bando de irerés deslizando garrido na safira das aguas — até o belo da
catarata mugidora a despenhar-se das quebradas negras da montanha, em lencéis
d’agua, e a bramir la embaixo no despenhadeiro com suas vagas de escuma... [...]

O que é o sublime sendo o grau mais ardente do belo?
Alvares de Azevedo?

A epigrafe deste capitulo € o paragrafo inicial do Prefacio a O Conde Lopo,
em que Alvares de Azevedo teoriza sobre os conceitos de belo e de sublime a partir
de um aforismo, “O fim da poesia é o belo’. A referéncia as cataratas e aos
despenhadeiros, que produz entusiasmo e eleva o espirito ao patamar do grandioso,
€ o efeito do sublime, associagao discutida desde Longino, no século | d.C. O “belo
mimoso” e o “belo arrebatador” remontam a Edmund Burke (2016) para quem o belo
estaria ligado a ideia de pequenez, delicadeza, suavidade, luminosidade de cores,
enquanto o sublime estaria relacionado a ideia de infinito, de obscuridade, de solidao
e de terror. Para Kant, “o belo agrada e é finito dentro dos limites da razdo, enquanto
o sublime é assombroso, apresenta-se como absolutamente grande e esta ligado a
ideia de ultrapassamento (KANT, citado em BARROS JR, p. 2013).

Desde tempos imemoriais, 0 homem se depara, perplexo e amedrontado, com
a beleza impactante da natureza e a violéncia de suas manifestagcdes — desertos
infinitos, tempestades apavorantes, fendmenos inexplicaveis. Ante a beleza, o éxtase;

ante a forga desconhecida, que agita as arvores numa noite tormentosa, o assombro

24 Do Prefacio a O Conde Lopo In: Poesias completas, 1996, p. 118.



65

e 0 medo. Alvares de Azevedo segue os passos de outros romanticos ao produzir o
belo e o sublime na poesia e na prosa, bem como em teorizar a respeito. Leitor
incansavel, absorveu as ideias de Longino (ca 213-273), Immanuel Kant (1724-1804),
Edmund Burke (1729-1797) e mais préximo a si, no alvorecer do movimento romantico

alemao, Friedrich Schiller (1759-1805).

2.1 DO BELO E DO SUBLIME

Na obra Do Sublime, Longino define o conceito como “o cume e a exceléncia
dos discursos”, bem como “o eco da grandeza interior”. Um poderoso efeito se produz
no receptor ante a presenca do sublime. Utilizando-se de termos como ektasis e
ekplexis, ensina que o profundo alcance da experiéncia da sublimidade se equipara a
do sagrado (2015, p. 16- 17)%5.

Longino salienta que “o sentimento de assombro e éxtase é a resposta natural
a sublimidade literaria, constituindo um fim em si mesmo” (2015, p. 16). No seu

conceito, trata-se de “um forte impacto produzido na psique, aparentemente
acompanhado por uma espécie de suspensao da racionalidade, ja que o autor afirma
que o ouvinte ndo tem qualquer controle sobre o processo” (2015, p. 17). E uma forte
emocao no espirito, 0 medo, que bloqueia outros sentimentos, 0 que ndo acontece
com o belo. Realmente, o sublime est4 ligado & emoc¢ao mais forte que o ser humano
pode sentir, aniquilando todos os outros sentires. E a certiddo de nascimento do medo,
“‘uma forga superior que toma conta de quem ouve (ou |€), deixando-o possuido. Tal
estado de possessdo, porém, ndo é confundivel com uma qualquer cegueira

metaférica”. Um dos sinais do sublime €, por conseguinte, ‘um sentimento de prazer

e exaltagdo que deriva de um movimento ascensional da alma” (2015, p. 18). Nao se

%5 Referéncias a edicéo de 2015, da Annablume.
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trata de uma simples sensacdo de agrado, mas de um prazer com importantes
consequéncias, pois leva o ouvinte a sentir como seu aquilo que ouve (p. 20).

E por assim dizer um estado de arrebatamento e exaltagdo, é um poderoso
impacto na alma do ouvinte ou leitor e “o leva a apropriacdo das ideias contidas no
texto, a visdo das imagens (fantasia) e a identificacdo com o pensamento sugerido
nas palavras” (LONGINO, 2015, p. 23). Assim “nenhuma outra arte, a ndo ser a
literaria pode criar tal grandeza, na medida em que somente a linguagem, enquanto
faculdade natural do homem ligada a propria alma pode se ligar ao que € humano” (p.
24). O verdadeiro sublime agrada sempre a todos.

A ideia é que “sob o verdadeiro sublime, a nossa alma se eleve e, adquirindo
uma espécie de espléndida altivez, se encha de prazer e de exaltacdo, como se ela
mesma tivesse criado o que ouviu” (LONGINO, 2015, p. 45). Quando pessoas
diferentes nos seus costumes, géneros de vida, gostos, idades e linguagem emitem o
mesmo parecer, entdo essa espécie de juizo consensual, proveniente de t&o
diferentes pessoas, confere ao objeto que se admira uma credibilidade forte e
incontestavel (p. 45-46).

E possivel que Alvares de Azevedo, em dialogo constante com escritores e
fildsofos, tenha estudado os conceitos de belo e sublime em Longino, Burke e Kant,
como parametro para a construcdo de sua obra e de uma nova estética para a
literatura brasileira. J& a leitura de Shakespeare é perceptivel nas referéncias ao
drama A tempestade encontradas no Segundo Prefacio a Lira dos vinte anos (p. 114)
a fim de explicar a alternéancia entre o belo e o sublime, a binomia que caracteriza a

Lira, em gue o Ariel etéreo, meigo e angelical convive com o monstruoso Caliban:

Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliban. A razdo é simples. E que a

unidade deste livro funda-se numa binomia. Duas almas que moram nas cavernas
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de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira
medalha de duas faces. [...] (AZEVEDO, 2002, p. 139)

O jovem poeta busca fruicdo estética no grotesco inteligente, assim como €
possivel atingir o sublime ao experimentar a violéncia. O poema “A tempestade
(Fragmento)”, encontrado em diversas edi¢es das poesias de Alvares de Azevedo
na edicdo critica de Péricles Eugénio da Silva Ramos, provoca arrebatamento e
exaltacdo diante da forca desenfreada da natureza. E um exemplo do poder da

linguagem de elevar a alma humana ao patamar do sublime.

Profeta escarnecido pelas turbas
Disse-lhes, rindo, adeus!
Vim adorar na serrania escura

A sombra de meu Deus!

O céu enegreceu — la no ocidente
Rubro o sol se apagou
E galopa o corcel da tempestade

Nas nuvens que rasgou!

Da cruta negra a catarata rola
Alaga a serra bronca,
Esbarra pelo abismo, escuma uivando

E pelas trevas ronca.

O chao nu escalvado p’las torrentes
Trémulo se fendeu —
Da serrania a lomba escaveirada

O raio enegreceu.

Cede a floresta ao arquejar fremente
Do rijo temporal,
Ribomba e rola o raio, nos abismos

Sibila o vendaval.
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Nas trevas o relampago fascina
A selva se incendeia;
Chuva de fogo pelas serras hirta

Fantastica serpeia...

Amo a voz da tempestade,

Porque agita o coracao...

E o espirito inflamado

Abre as asas no trovao! (AZEVEDO, 2002, p. 132)

No século XVIIII, Edmund Burke retoma as ideias de Longino sobre o sublime
e o0 belo, no ensaio Investigacao filosofica sobre a origem de nossas ideias do sublime

e da beleza (1757), que viria a ser um dos documentos estéticos mais importantes do

periodo, influenciando sobremaneira 0 Romantismo.

O que quer que de alguma forma seja capaz de excitar as ideias de dor e de perigo,
ou seja, tudo o que for terrivel de alguma forma, ou que compreenda objetos terriveis,
ou opere de forma anéloga ao horror é fonte do sublime; ou seja é capaz de produzir

a emoc¢dao mais forte que a mente é capaz de sentir. (BURKE, 2016, p. 52)

O sublime se relaciona com o medo e o belo, com o prazer e a serenidade.
Tudo o0 que se conecta com a dor e o0 perigo esta relacionado ao sublime. Burke
mergulha em profundos oceanos ao afirmar “que € a emogéo mais forte, porque
acredito que as ideias de dor sdo muito mais poderosas do que as que Sao
introduzidas pelo prazer” (2016, p. 52).

O belo representa a imagem do bem e suscita a harmonia, o prazer, o deleite,
a admiracdo, em oposicdo ao sublime, que € disforme, por vezes cadtico,
assombroso. E se refere ao delight, o prazer ligado a dor como uma espécie de horror
silencioso.

Na parte Il do ensaio, Burke vincula explicitamente o sublime ao terror:



69

Nenhuma outra paixao rouba tdo efetivamente a mente de todos os seus poderes de
acdo e de raciocinio como o medo. O medo é uma ansiedade da dor ou da morte,
por isso funciona de uma forma que se assemelha a dor real [...] 0 que é terrivel para
a visdo também é sublime, independentemente de ser a causa do terror de grandes
dimensdes ou ndo, pois é impossivel observar coisas perigosas como insignificantes
e despreziveis. [...] o terror € — em todos os casos, seja de forma mais aberta ou

velada — o principio governante do sublime. (2016, p. 66)

Assim como Longino, Burke liga o belo a ideia de pequenez, delicadeza e
suavidade, e o sublime, em contraste, ao infinito, a obscuridade, a solidao e ao terror.
Embora sensacfes antagbnicas, tanto o prazer como a dor sdo capazes de criar 0
efeito estético.

De certa forma, Imannuel Kant evoca postulados de Burke, acrescentando
adjetivos ao substantivo sublime, que pode ser terrivel, nobre e magnifico: “uma
solidao profunda é sublime, mas de um tipo terrivel” (2017, p. 33). Pode-se dizer que,
no ensaio Observacdes sobre o sentimento do belo e do sublime, de 1764, Kant parte
do ponto de vista das consequéncias das acdes humanas, ocupando-se do gosto
como meio de formacéao das relacdes sociais.

A Introducéo Geral é um escrito de estética, em que Kant “utiliza as categorias
do belo e do sublime para pensar diversos temas de indole social e antropolégica”, de
modo que “a compreensdo do texto assenta na ideia de que o gosto estético e o
respectivo cultivo podem ser o esteio de uma ordem social, pois o exercicio do gosto
regula o equilibrio entre a ordem social e a ordem moral [...]" (2017, p. 8-9). Assim, “os
conceitos de belo e sublime pertencem ao dominio do sentimento delicado que refina
e eleva, apartando-o do sentimento meramente subjetivo” (p. 12) e influenciando as

relagdes sociais. Logo, tais categorias estéticas constituem um mapeamento para a

compreensao da vida social. Kant pensa as interacdes sociais a partir do efeito
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provocado pelo agir humano sobre os outros individuos e o resultado para a sociedade
como um todo.

O filésofo aponta para o sentimento do gosto em sociedade e sua elevacgao,
como informa a introducéo ao texto das Observacgdes, de 1764. Assim, “os conceitos
de belo e sublime pertencem ao dominio do sentimento delicado que refina e eleva,
apartando-o do sentimento meramente subjetivo” (p. 12), influenciando as relagdes

sociais.

[...] o sentimento refinado que agora queremos tomar em consideragéo tem uma
natureza duplice: o sentimento do sublime e do belo. A comocao que ambos geram
€ aprazivel, mas tem uma natureza completamente diferente. A paisagem de uma
montanha cujos cumes nevados se destacam sobre as nuvens, a descricdo de uma
tempestade furiosa ou a apresentacdo do inferno de Milton causa comprazimento,
mas acompanhada de assombro. Pelo contrario, a contemplacao de campos floridos,
dos vales com ribeiros serpenteantes, cobertos de rebanhos pastando, a descri¢do
do Eliseo, ou o relato de Homero do cinto de Vénus, proporcionam também uma
sensacao agradavel, que, porém, é alegre e jovial [...] Grandes carvalhos e recantos
com sombras num bosque sagrado sdo sublimes; tapetes de flores, sebes baixas e

arvores com figuras talhadas séo belas. (KANT, 2017, p. 32)

Assim, “a noite é sublime; o dia é belo [...] o sublime comove, o belo encanta.
A expressdo de um homem dominado pelo sentimento do sublime é séria e, por vezes,
perplexa e com assombro” (2017, p. 33).

Na passagem abaixo, extraida de O Conde Lopo, anuncia-se o sentimento do
belo na tranquilidade da luz suave e melancdlica da lua a brilhar sobre a figura da
“‘loura donzela” na barbaca solitaria de um castelo, de onde ouve o canto nostalgico
de um trovador.

[.]

Eu amo a lua palida passando

Na fulgéncia do céu por entre alvores
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Qual entre névoas

De assombrado jardim — desliga, envolto
Em roupas niveas, um fantasma a noite!
Alma de virgem, no dizer do povo,
Voltando sempre ao descair das sombras
[..]

Eu amo a lua pélida, sozinha

A s’escoar entre a mudez dos astros
Aqui e ali oculta em véu de névoas

Que o hdlito das brisas adelgacam,
Melancélica sempre — qual sentada

Na solitaria barbaca de pedra

Do gético torredo, loura donzela
Saudades a cismar, ouvindo ao longe
De erradio cantor as trovas soltas

Que a viragdo da noite esvai, confunde

Co’os suspiros do vale. — (1996, p. 143)

Segundo a crenca popular, um fantasma envolto em roupas niveas é a alma
de uma virgem que reaparece ao anoitecer. Sua aparicdo complementa, nos versos
citados, a beleza suave da palidez da lua, da mudez dos astros e da melancolia das
saudades.

Para alimentar a conviccao de que a poesia é a grande expressao do belo e
do sublime, Alvares de Azevedo se nutre dos principios dos grandes filésofos. Para
Kant, o sentimento do belo anuncia-se com frequéncia por manifestacdes de alegria,
olhos brilhantes e feicGes risonhas. No entanto, pode ser as vezes acompanhado de
um certo sentimento de terror ou melancolia, em outros casos, de admiracéo tranquila,
ou, ainda, de um sentimento de beleza que se estende a um plano sublime. O primeiro
seria 0 sublime terrivel, o segundo, o sublime do tipo nobre e o terceiro, o sublime do

tipo magnifico. “Daqui resulta”, conclui Kant, “que as extensdes infindaveis, como o
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colossal deserto de Gobi na Tartaria, tenham sido sempre o cenério que da azo a que
seja povoado de sombras assustadoras, duendes e fantasmas” (2017, p. 34).
Em “Agonia do calvario”, o jovem poeta eleva o sentimento de beleza ao plano

do sublime magnifico:

Escura a tarde e fria — 0 vento rijo
Correndo pelos ares,
Pelo céu negro o vendaval ressoa

Uivando nos palmares.

E afogueado listdo de luz sanguenta

A bruxulear incerto,

Além pousa nos longes do horizonte

Nos prainos do deserto.

E o livro no relampago azulado

L& brilha e morre além

No rapido ondular branqueando os tetos

Da impia Jerusalém. (1996, p. 135)

O poema de onze estrofes, que inicia o Canto | de O Conde Lopo, descreve o
sofrimento de Cristo na cruz, a que a impia Jerusalém permanece indiferente. Em
contraposi¢ao, a natureza revolta-se: desencadeia-se um vendaval e as trevas
cobrem a terra inteira: “Escura a tarde e fria — o0 vento rijo correndo pelos ares, pelo
céu negro o vendaval ressoa uivando nos palmares” (AZEVEDO, 1996, p. 135).

Friedrich Schiller, em estudos de 1790, compilados em dois periodicos de sua
organizagéo, Neue Thalia e Die Horen, tal como Longino, defende que o sublime se
liga a arte e elege a literatura como arte superior em relagédo as demais, em virtude de

sua capacidade de elevar-se acima do que € humano e acima dos discursos dos

escritores. Da mesma forma que Burke e Kant, Schiller observa a unido dos
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sentimentos de prazer e dor e comunga com o0 pensamento kantiano que considera

gue a razdo é superior a sensibilidade na observacdo do sublime.

Sublime denominamos um objeto frente a cuja representacdo nossa natureza
sensivel sente suas limitagbes, enquanto nossa natureza racional sente sua
superioridade, sua liberdade de limitacfes; portanto um objeto contra o qual levamos
a pior fisicamente, mas sobre o qual nos elevamos moralmente, i.e., por meio de
ideias. Somos dependentes apenas enguanto seres sensiveis; enquanto seres
racionais, somos livres. (SCHILLER, 2011, p. 14)

Schiller exemplifica que a natureza sé é sublime na capacidade que tenha de
ser temida. Um cavalo correndo na floresta, livre e indomado, fornece uma imagem
sublime, mas domesticado, preso a uma carroga, perde a capacidade de causar temor
e despertar sentimentos superiores.

Podera haver deleite na contemplacdo da habilidade humana
submetida as forcas da natureza, porém tal deleite provém de fonte légica, ndo
estética (2011, p. 21). Nesse entendimento, a liberdade € absolutamente
indispenséavel para que se considere sublime o temivel, ou a liberdade de animo. O
objeto sublime tem de ser temivel, pois o “temor € um estado de sofrimento e violéncia;
0 sublime s6 pode agradar na contemplacdo livre e por meio do sentimento da
atividade interna” (p. 23). Por mais que uma tempestade possa ser sublime
contemplada da margem, dificilmente aquele que se encontra no navio que esta sendo
destrocado, estaria disposto a fazer tal juizo estético sobre a tempestade. E Schiller
se ocupou de elucidar o objeto temivel direcionado a nds, enquanto estivermos a uma
distancia segura dele (p. 23). Deve haver seriedade, a0 menos na sensac¢ao, se a
razdo deve buscar refugio na ideia de sua liberdade, ou seja, desde que exista

representacao do perigo (p. 24).
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Para Schiller, o sublime é um sentimento misto, que resulta da juncdo de um
estado de dor, que se exprime no seu grau maximo, com um estado de alegria, que
pode se intensificar até o encantamento e que, embora ndo seja propriamente um
prazer, é preferivel ao prazer para as almas refinadas. Essa ligagcdo de duas
sensacdes contraditérias num Unico sentimento comprova nossa autonomia moral de
maneira irrefutavel (2011, p. 51). Ou seja, a dependéncia do objeto exige que sejamos
independentes como seres racionais. A liberdade é fundamental para Schiller, o que
€ extensivamente demonstrado em sua obra: chega-se ao apice com o auxilio da arte,
tendo em vista que a experiéncia artistica, especialmente a tragica, traduz o sublime.

As maximas e reflexdes de Goethe em seus Escritos sobre arte (2008)
coincidem com o pensamento de Schiller sobre belo e sublime e estdo estampados

nos fragmentos 1823:

O assim chamado romantico de uma paisagem é um sentimento silencioso do
sublime sob a forma do passado, ou 0 que soa 0 mesmo, da solidao, da auséncia,

do isolamento (181)%

O belo é uma manifestacéo de leis naturais secretas, que sem a sua aparicao teriam

permanecido eternamente ocultas (183).

Em toda obra de arte, grande ou pequena, tudo depende da concepcédo, no minimo

detalhe. (224)

De Ariel, espirito etéreo, ao Caliban monstruoso de Shakespeare, a binomia
de Alvares de Azevedo segue do belo ao grotesco. Como argumenta Victor Hugo, no
Prefacio de Cromwell: “Nem tudo na criacdo é humanamente belo. O feio existe ao
lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal

com o bem, a sombra com a luz” (2010, p. 26). Na época “dita romantica” existe uma

26 Numeragéo contida no final de cada fragmento inscrito no capitulo “Maximas e Reflexdes” (1826).
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alianga intima e criadora do grotesco com o belo. E um mistério da arte, inovadora
naquele periodo, que as lendas populares mais ingénuas explicam instintivamente, a

exemplo de “A Bela e a Fera” (1740).

2.2 DO GROTESCO

A palavra grotesco vem de gruta, porao (grotta, em italiano), em uso desde o
século quinze, quando escavacdes feitas no pordo do paldcio romano de Nero (a
Domus Aurea), nos subterraneos das Termas de Tito, e em lugares variados da Italia,
revelaram ornamentos esquisitos na forma de vegetais, abismos, caracdis, que
fascinaram artistas da época. O termo veio a ser aplicado a pinturas que representam
o0 entrelacamento de temas e formas humanas, animais e vegetais. Aplicou-se
também a adornos arquitetbnicos como gargulas, formas diabdlicas repulsivas e,
como na pintura, ao entrelacamento complexo de temas e assuntos. O termo
estendeu-se ao contexto literario possivelmente com Rabelais, no século XVI, que o
emprega para descrever partes do corpo. Mas é na idade da razéo, no periodo do
neoclassicismo no século XVIII, que o uso do termo se torna comum geralmente para
denotar o ridiculo, bizarro, extravagante e anormal, em suma, os desvios das normas
desejaveis de harmonia, equilibrio e propor¢do, associadas ao disforme (conexdes
imperfeitas) e ao onirico (conexdes irreais). O termo sofreu, portanto, transformacdes
metafdricas que ampliaram seu sentido ao longo dos séculos. Muniz Sodré e Raquel

Paiva pdem em relevo o emprego do termo na vida social.

De um substantivo com uso restrito a avaliagdo estética de obras de arte, torna-se
adjetivo a servi¢o do gosto generalizado, capaz de qualificar — a partir da tensdo entre
0 centro e a margem ou a partir de um equilibrio precario das formas — figuras da

vida social como discursos, roupas e comportamentos. (2014, p. 28)
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A palavra ganha matizes novos, em geral associados ao desvio de uma norma
expressiva dominante, seja referente a costumes, seja referente a convencodes
culturais, sendo que “as vezes, era substituida por ‘burlesco’ para referir-se aos
elementos da farsa em textos teatrais ou literarios, sendo por ‘arabesco’, quando se
tratava de motivos ornamentais na pintura ou na arquitetura” (2014, p. 29).

No século XIX é que o fenbmeno se apresenta como categoria estética com
Victor Hugo, que afirma que “a forma grotesca existe na natureza e no mundo a nossa
volta, mostrando que ela oferece um caminho de irrupgdo do ‘natural (o rustico, o
regional, o pitoresco, o0 pagao, o aberrante) na mimese” (2014, p. 30).

Hugo é o primeiro grande porta-voz do Romantismo no tocante ao interesse
pelo cdmico e pelo estranho, presentes em antigas formas populares de diversao e
sarcasmo, agora prestes a ingressarem no dominio da estética culta”. No Prefacio de
Cromwell, Hugo afirma que “o grotesco € uma das supremas belezas do drama. Nao
€ sO uma conveniéncia sua; € frequentemente uma necessidade” (2012, p. 50).
Realmente Hugo tem algo novo a dizer, ao romper com o “bom gosto” da tradicéo
classica, a qual devera se curvar a genialidade do extravagante, do feio e do
incongruente.

Muniz Sodré e Raquel Paiva (2014) afirmam que Hugo critica as idealizacfes
artisticas, de modo a chocar e causar mal-estar acerca da estética do grotesco,
descrevendo-o como conceito e imagem, que é “o comico, o feio, 0 monstruoso, a
palhacada, mas sobretudo, um modo novo e geral de conceber o fato estético, pois
termina irrompendo, na visao hugoliana, em qualquer lugar onde aconteca a producéo
simbdlica” (2014, p. 41-42). Os autores afirmam, ainda, que o “grotesco é, ai,
propriamente, a sensibilidade espontanea de uma forma de vida. E algo que ameaca

continuamente qualquer representacdo (escrita, visual) ou comportamento marcado
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pela excessiva idealizagé@o. Pelo ridiculo ou pela estranheza, pode fazer descer ao
ché&o tudo aquilo que a ideia eleva alto demais (p. 36).

O grotesco nos comentarios de Sodré e Paiva pode tornar-se de fato uma
radiografia inquietante, surpreendente, as vezes risonha, do real, também chamada,
por Freud, de “pulsdo de morte” quando sugere a abolicdo da diferenga entre humano
e nao-humano, correspondendo ao trabalho psiquico da dessubjetivacao,

desinvestimentos dos valores simbolicos e caos. Podendo-se afirmar que:

seja nas manifestacfes grosseiras do riso, seja nas mais sutis, o grotesco pode

comparecer, indicando a derrocada do sentido estabelecido das coisas, levantando

uma suspeicdo sobre a tradicdo metafisica que coloca o homem no comando
absoluto do centro do mundo, incitando ao didlogo permanente entre as pontas altas

e baixas da ‘corda sobre o abismo’ (Nietzsche) que constitui a existéncia humana.

(2014, p. 58)

O Conde Lopo é ambientado numa atmosfera sombria de elementos
grotescos, especialmente no Canto IV, intitulado “Fantasmagorias”. Tal ambiéncia
atrela-se ao termo Stimmung nos comentarios de Pedro de Almeida Moura em A
balada alemd a luz da psicologia (1955), muito usual na lingua alema, tanto na
linguagem corrente como em estudos criticos de arte, de filosofia ou de literatura
significando “ambiéncia, disposicéo, estado de alma, atmosfera moral” (p. 283). E o
espaco narrativo em que as cenas se desenvolvem em uma atmosfera ligubre e, por

vezes, insana e grotesca, como ilustra o trecho abaixo da obra O Conde Lopo,

Fantasmagorias:

[...]

Chegou a porta — repeliu-a. Entrando
Os olhos estendeu em torno. — Lividos
Sentados num festim viu alvas sombras

De esqueletos co’os cranios embugados
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Na alvura das mortalhas. — a uma fronte
Cingia o oiro de real coroa,

A outros um diadema a entrelacar-se
Nos cabelos roidos, ressecados

A correrem-lhe o térax demudado

Pelo dente dos vermes. —

Dentre todos

Com mofador sorriso na caveira

Mirrada c’roa de secados louros

Na larga fronte a circundar-lhe o créanio
Nos finos ossos dos escuros bragcos

O queixo a repousar, sobressaia

Um fantasma de pé — na mao direita
N&o tinha a taca — ndo — tinha-a vazia;

E olhava com d6 esses convivas —e
Reis por nascenca ou pelo guma d’acha
Em combate feroz — que ai sentavam-se
Com o poeta a mesa. — (AZEVEDO, 1996, p. 152-153)

O Conde Lopo, retine elementos goticos, fantasticos e grotescos alinhados ao
épico, ao lirico e ao dramatico. A ambientacdo convencional do gético atinge nas
Fantasmagorias niveis intrincados de combinacgéo de tragos caracteristicos: a noite,
0 cemitério, campos e vales como ambientes e signos atuando como pano de fundo
para o encontro de Lopo com a rainha-cadaver. Abundam fantasmas a beira de seus
tumulos, 0ssos, cranios, tumbas, névoas, vinhos, bebedeiras e tudo mais que exalta
as trevas e o insoélito numa atmosfera evocando os tragcos soturnos tipicos do
ultrarromantismo. O Grotesco esta presente nas cenas de orgia em que esqueletos
executam dangas macabras, parddia dos festins da corte, quando o Conde Lopo
chega a um cenario arruinado de esqueletos coroados que bebem e dancam. E a
importancia da noite que reina soberana como ambiente e atmosfera, que permite

aparicoes e efeitos fantasmagoricos.
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Observamos na obra atmosfera ligubre no encontro entre o Conde Lopo e a

rainha-cadaver:

O Conde Lopo

Olhou-os todos e sorriu. — Estranha
Era de certo a cena, mas a mente
Gasta de a volver monétona existéncia
Agradou-lhe o fantastico banquete.

A tacga rosea de licor sanguineo

Na caveira um sorrir, ergueu a fronte
Enramada de louros ressequidos

E respondeu-lhe em zombeteiro escarnio:
“O que eu pensava? Na verdade a ideia
Que os 0ssos te cobria, e eis-te ai nua
De tu ma perguntares. — Eu dizia

Que tu — outrora barrega — rainha,
Caprichosa mulher de ardentes gozos,
Prostituta, sentaras num trono;

E davas como leito aos favoritos

Teus tadlamos doirados e macios.

“Hoje te apodreceu a résea carne

Que 0s 0sso0s te cobriu, e eis-te ai nua
Como nunca te viram teus amantes. —
Eis-te ai nua prostituida ao verme

Que so te morte com seus agros beijos. (AZEVEDO, 1996, p. 154)

O grotesco pode se associar ao gotico. O critico Julio Franca comenta no
artigo “Espacos tropicais da literatura do medo: tracos goéticos e decadentistas em
narrativas ficcionais brasileiras no inicio do século XX”, ao atrelar as caracteristicas
do gotico ao cenario e enfatizar que “a construgao do locus horribilis € essencial para

a producdo do medo como efeito de recepcao” (2013, p. 1). O grotesco também é

responséavel por despertar o medo, como ja foi dito por Burke como a emoc¢ao mais
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forte que o ser humano pode vir a sentir. Sem davida, alguma, o cenario gético aliado
aos elementos narrativos e a estética do grotesco sao influenciadores do medo.

Franca considera que “o espago € um elemento central nas narrativas do
medo. Quando ndo é personificado e transformado na prépria personagem
monstruosa, 0 espago narrativo € responsavel direto por conferir ao ser monstruoso
grande parte de seu poder de provocar o medo e as demais emogdes correlatas”
(2013, p. 2). No seu entender esta se falando de uma “dimensao geografica, fisica,
social e mesmo psicoldgica, na medida em que o locus horribilis pode mesmo ser
encarado como um topos da literatura do medo, como pode ser comprovado pelas
incontaveis narrativas que tematizam locais mal-assombrados” (p. 2).

As alegorias fantasmagoricas desfilam num contexto sombrio e melancdlico.
Na perspectiva desses reinos, 0 grotesco coexiste na presenca do sublime em nova
referéncia a Victor Hugo (2012), é da fecunda unido do tipo grotesco com o tipo
sublime que nasce o génio moderno, tdo complexo, tdo variado nas suas formas, tao
inesgotavel nas suas criacdes, e nisto bem oposto a uniformidade do génio antigo.

Originalmente encontramos nos estudos teorico-criticos de Friedrich Schlegel
em Fragmentos sobre poesia e literatura (2016), escrito em 1797 e 1803, como uma
das principais obras sobre o Romantismo inicial, a proposta para se refletir sobre os
mais diversos temas a partir de fragmentos e outras formas literarias pretendendo a
unificacdo de todas as formas e géneros literarios, buscando a reflexao critica poética
e filosofica num exercicio harménico.

Os romanticos repensaram a arte como se pode observar no Prefacio ao
Cromwell de Victor Hugo, em 1827, verdadeiro manifesto em defesa do gosto, que

prepara terreno para a peca. O personagem-titulo, Oliver Cromwell, alia o grotesco —
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sombrio, grosseiro, impiedoso — ao sublime, o comandante habil e inteligente, capaz
de liderar exércitos e derrubar a aristocracia do seu pedestal de poder absoluto.
Victor Hugo acrescenta nova dimensdo a palavra, vai além do cOmico-
burlesco e do monstruoso-horroroso, pois “ele o aproxima do feio que, frente a
unicidade do belo, teria mil variantes” (2012, p. 55). Como polo oposto do sublime
revela a sua profundidade, tendo em vista que “assim como o sublime — a diferenca
do belo — dirige 0 nosso olhar para um mundo mais elevado, sobre-humano, do
mesmo modo abre-se no ridiculo-disforme e no monstruoso horrivel do grotesco um

mundo desumano do noturno e abismal (2012, p. 55).

2.3 DA FANTASIA GOTICA

Gatico provém do vocabulo Goths, relacionado a povos nordicos, 0os godos,
visigodos e ostrogodos que contribuiram para a queda do Império Romano e
devastaram a Europa nos séculos lll, IV e V. Associado a longos e escuros invernos
e a destruicao, criou-se preconceito em relagdo ao termo, que somente no século XVIlI
foi reinterpretado positivamente, passando a simbolizar os valores da imaginacéo e
da sensibilidade, vistos como contrarios e complementares e ndo mais como sinbnimo
de barbarie, atraso e supersticdo (MONTEIRO, 2004, p. 140).

Assim o termo ganha novo significado e passa a designar nova forma de arte,
a literatura gética, desenvolvida inicialmente na Inglaterra, de onde se irradiou para
outros paises, Franca e Alemanha, na esteira dos movimentos romanticos, vinculado
a nova modalidade de poesia e prosa. A ficcdo gotica floresceu na Franca sob a
denominacéo de roman noir, na Inglaterra, Gothic Fiction e, na Alemanha, Schauer
Roman. Trata-se da “literatura do pesadelo”, na expressao de Elizabeth McAndrew

(Citada em MELTON, 2008, p. 97). Como discutido no capitulo anterior, Horace
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Walpole inova o cenario da narrativa gotica com personagens e acontecimentos
assustadores, que inspiraram outros autores a recriar o terror.

O godtico € o reino da noite, das sombras, do mistério, do macabro e do
sobrenatural. A literatura gotica se utiliza da psicologia do terror (medo, loucura,
devassidao, deformacao dos corpos, abusos sexuais), do sobrenatural (fantasmas,
demdnios, monstros), de discussdes politicas (monarquia, revolugdes), motivos
religiosos, concepcdes estéticas (o0 sublime, o romantismo) e filoséficas. A simbologia
goética se conecta com mistérios vindos de tempos passados, imprecacoes,
supersticdes, manuscritos ocultos e questbes sociais consideradas tabus, com o
intuito de provocar a sociedade.

O gotico literario passa a ser usado como sinénimo de medieval e obscuro,
traduzindo as forcas das trevas e do ocultismo, tendo em vista o interesse dos
escritores europeus pelos castelos medievais e toda a sua maquinaria inspiradora.
H.P. Lovecraft aponta os varios expedientes cenograficos adotados pelo goético, como
“luzes estranhas, algapdes umidos, lampadas que se apagam, manuscritos ocultos
embolorados, dobradigas rangentes, cortinados se mexendo, e tudo o mais” (2007, p.
28), Maria Concei¢cao Monteiro acrescenta “pordes labirinticos, torres iluminadas por
relampagos que rasgam a madrugada negra, demonios, monges, aristocratas,
esqueletos os quais apenas colaborariam para formular a ambientacdo em que se
pretende imergir o leitor” (2004, p. 90).

Juntamente com o Romantismo e a literatura fantastica, o gotico ascendeu
em meio a profundas transformacdes politicas e intelectuais a época. Via de regra, a
“acao decorre em tempos recuados, notadamente a Idade Média, o que identifica o

gotico desde logo com o Romantismo” (MOISES, 2013, p. 216).
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A literatura de tradigdo gotica, no século XVIII, na Inglaterra, é representada
por alguns escritores, poetas e misticos que se posicionaram contra os valores
racionalistas da sociedade burguesa e se identificaram com castelos e fortalezas
medievais e se encantaram com o0s ambientes sombrios e misteriosos. Cenarios
arcaicos com o negrume da arte gotica originaram a literatura gética, a qual se
caracterizou pela presenca do insano, do terror, do sobrenatural e da morte.

A tradicdo gética ganhou adeptos com Lord Byron, Edgar Allan Poe, Oscar
Wilde, Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Mary Shelley, H. P. Lovecraft, Anne
Rice, Stephen King e, no Brasil com Alvares de Azevedo, José de Alencar, Cruz e
Souza, Alphonsus de Guimaraens, Augusto dos Anjos, Bernardo Guimardes e
Junqueira Freire.

A morte € inerente a narrativa gotica, nao de forma natural, mas como obra
de assassinos ocultos ou intervencdo de forgas sobrenaturais, que geram terror. O
além-morte, constituido pelos fantasmas, € recorrente no gotico. Esta associado ao
passado e reaparece no presente para um julgamento. Os mortos-vivos
(Frankenstein, Dracula, zumbis), canibais, necrofilos, emparedadores, torturadores
ligados ao duplo também séo recorrentes na ficgcdo gotica.

Fortemente condicionado pelo contexto social, o discurso goético evoca as
ansiedades culturais do século XVIIl. Como afirma Maria Concei¢cdo Monteiro (2004),
uma das caracteristicas mais fortes da narrativa goética “é a tematizacdo da
decadéncia, que pode ser realizada tanto mediante a figurac&o das ruinas de castelos
e mosteiros quanto, em chave abstratizante, mediante a apreenséo da ruina moral”

(p. 139).
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O aspecto fantastico e sobrenatural da literatura gética merece consideragao
a parte. Reportamo-nos em particular aos conceitos de Tzvetan Todorov e Eric

Rabkin.

2.3.1 O fantastico em Tzvetan Todorov

O fantastico como género foi estudado por Tzvetan Todorov em Introducéo a
literatura fantastica (2010). Nessa obra, o tedrico tece comentarios sobre 0s géneros
estranho, fantastico e maravilhoso. Segundo ele, o fantastico ou o efeito fantastico
ocorre pela presenca de fatos sobrenaturais durante toda a trama, ou em parte dela;
e o estranho pela presenca de fatos sobrenaturais no decorrer da trama que sdo
elucidados no final. Em relacdo ao maravilhoso, os fatos sobrenaturais ndo sao
explicados no final, mas as personagens e o leitor agem com naturalidade em relag&o
a eles, como se o narrador e o leitor tivessem feito uma espécie de acordo prévio, e
tudo transcorresse de forma natural na narrativa. E o caso dos contos de fadas, que
fazem parte de uma tradcéo milenar, em que se repetem as mesmas experiéncias de
transformagBes magicas, a exemplo da histéria da Gata Borralheira, vulgarizada pelo
cinema como Cinderela, que, gracas a intervencdo dos poderes da fada madrinha,
conquista o principe cobi¢ado por todas as jovens do reino.

Diante do fantastico, porém, sublinha Todorov, o leitor ndo pode confiar
completamente em sua interpretacdo, pois o texto suscita dividas quanto aos
acontecimentos, duvidas essas entre o real e imaginario: “ha um fenébmeno estranho
gue se pode explicar de duas maneiras, por meio de causas do tipo natural e
sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os dois criou o efeito fantastico”
(TODOROV, 2010, p. 37). Em Noite na taverna, por exemplo, encontram-se exemplos

do fantastico, na hesitacdo de leitores e personagens entre explicacdes dos
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acontecimentos narrados — donzelas que retornam do tumulo — como estranhos ou
maravilhosos. Ao final das varias narrativas, o proprio texto fornece explicacdes
estranhas, mas que ndo fogem a realidade, ao aparentemente sobrenatural. No
entanto, os efeitos do fantastico se fazem sentir a personagens e leitores, promovendo
incerteza e hesitacdo diante de fendmenos que fogem a explicacdo por leis naturais.
Por outro lado, Todorov discute a questao da fidelidade ao género e informa que “néo
ha qualquer necessidade de que uma obra encarne fielmente seu género”
(TODOROV, 2010, p. 26), pois uma obra pode manifestar mais de uma categoria ou
género literario, tendo em vista que € necesséario afastar dos estudos literarios
gualquer juizo de valor. A leitura de um texto fantastico visa a uma verdade
aproximativa, ndo a verdade absoluta e, portanto, uma obra pode conter apenas
alguns elementos do fantastico e ainda assim pertencer ao género aludido. Segundo
0 teorico, a literatura € criada a partir da literatura, ndo a partir da realidade. Assim
sendo, “a literatura nao extrai suas formas sendo dela mesma” e pontua que “se a
ciéncia descritiva pretendesse dizer a verdade, contradiria sua razdo de ser. A
imperfeigao é, paradoxalmente, uma garantia de sobrevivéncia” (TODOROV, 2010, p.
27).

Remo Ceserani (2006) contrapde-se as severas criticas a definicdo de
fantastico de Todorov como “abstrata demais, ou restritiva demais, ou ainda simples
demais”, ignorando implicagGes da psicologia profunda, a definicdo de Sigmund Freud
para o inquietante, como experiéncia de uma presenca perturbadora no cotidiano e
de retorno, na idade adulta, de um trauma e de uma angustia infantil deslocada. Tais
guestbes sao tratadas claramente na segunda parte da Introducdo, dedicada a

semantica do fantastico e a uma classificacdo dos temas do ‘eu’ e do ‘tu’.
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E evidente em cada caso que Todorov, ao formular sua definicdo, se propds a cumprir
trés objetivos especificos: a) reduzir os diversos niveis de discurso (filoséfico,
psicoldgico, literario) a um nivel tnico e comum: o do discurso literario (e retorico),
procurando traduzir sistematicamente em termos retéricos todos os conceitos e
experiéncias que possuiam uma origem diversa (filoséfica, psicolégica); b) dar
definicbes claras e precisas dos diferentes tipos de discursos narrativo e linguistico
pertencentes a area estudada, excluindo drasticamente de tal area todos os outros
tipos; c)construir um sistema com trés sistemas bem delimitados e claramente
correlativos, que pudesse servir para descrever e classificar toda a producao textual,
baseando tal sistema sobre diversos tipos de enunciacao linguistica e de recepcéo
do leitor, reciclando assim em termos retdricos e linguisticos os conceitos que
estavam ja vagamente presentes nas declaracbes dos escritores praticantes do
género. (CESERANI, 2006, p. 49-50)

Ceserani conclui que, em virtude da natureza dialética de suas ideias, Todorov
péde acolher uma quantidade de elementos contraditorios, as vezes escondidos, ou

negados pela critica, além de fornecer um instrumento de discusséo e de analise muito

atil e construtivo.

2.3.2 Eric Rabkin: o papel do fantastico na evolugdo do Goticismo

Na obra The Fantastic in Literature (1973), Eric S. Rabkin define o fantastico
como “Efeito causado a personagens e ao leitor pela inversdo diametral das regras
basicas da realidade externa ou interna da narrativa” (RABKIN, 1976, p. 23). O
fantastico depende, portanto, da inversao instantadnea e direta das perspectivas do
leitor, quer as do mundo factual ou as do préprio mundo da narrativa. Tomemos como
exemplo a leitura de um conto de fadas, no qual o leitor espera encontrar duendes,
fadas madrinhas, encantamento, e transformacdes de sapos em principes, que
subitamente inverte suas expectativas: “Era uma vez uma princesa mais bela e meiga

do que as flores do jardim do Rei seu pai, que se apaixonou perdidamente por um
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pedreiro chamado Zé”.?” O que vem o pedreiro Zé fazer em um conto de fadas? Vem
guebrar e inverter as perspectivas do leitor, arrancado bruscamente do mundo magico
que a férmula inicial “era uma vez” Ihe anunciava. Para Rabkin, essa inversio sinaliza
o fantéstico. Partimos da premissa basica do conceito de Rabkin para discutir o modo
como, a seu ver, o fantastico tem papel preponderante no desenvolvimento da ficcéo

gotica na historia da literatura em lingua inglesa.

A historia literaria tem dois ramos principais. A historia literéria extratextual ocupa-se
do crescimento do publico leitor, das leis que governam a performance no palco, das
biografias dos autores e assim por diante. A historia literaria intratextual preocupa-se
com o desenvolvimento daqueles reinos cuja andlise depende do exame de textos
individuais: o crescimento e desenvolvimento dos géneros, as modificacdes da visdo
de mundo a evolucdo dos grafoletos (grapholects) e assim por diante. (RABKIN,
1976, p. 151)?8

A consideracdo sobre 0s usos que as obras literarias fazem do fantastico
complementam o estudo sincronico usual desses fendbmenos. Da mesma forma, a
aplicacao histérica dos conceitos do fantastico complementa as pesquisas usuais da
histéria literaria intratextual. Assim, segundo Rabkin, o maior ou menor grau de
fantasticalidade do Goticismo ajudou a criar o clima para a emergéncia no século XIX
da moderna ficcdo cientifica, do thriller, das histérias de detetive e do romance
psicolégico. O Goticismo como um todo, como um género, emergiu da confluéncia de
tipos literarios anteriores e deu origem a uma série de novos géneros, a0 mesmo
tempo em que a corrente central do movimento continuou a se desenvolver em

separado.

27 Conto de nossa lavra.

28 Literary history has two main branches. Extra-textual literary history concerns itself with the growth of
the reading public, the laws governing stage performance, the biographies of authors, and so on. Intra-
textual literary history concerns itself with the development of those realms whose analysis depends
upon examination of individual texts: the growth and development of genres, the modifications of
worldview, the evolution of grapholects, and so on.



88

Como vimos, o primeiro trabalho do movimento, O castelo de Otranto de
Walpole, viria a tornar-se um paradigma do género. Walpole afirmava que o trabalho
era uma tentativa de combinar as duas espécies de romance, 0 antigo — em que
predominam a imaginacao e a improbabilidade — e o moderno, em que se pretende
copiar a natureza. A histéria literaria registra 0 nimero espantoso a época de
narrativas semelhantes em todas as literaturas, em todos os paises, o que levou ao
esgotamento do género e a busca de novos caminhos, como o0 mundo tecnolégico de
H.G. Wells em A maquina do tempo (1895); as metaforas tecnologicas usadas por
Charles Dickens. Eric Rabkin observa a respeito: “Os desenvolvimentos estilisticos
sdo os paragrafos na histéria literaria; mudangas no uso do fantastico sdo os capitulos”
(1976, p. 153).

Considerando apenas os trabalhos que marcaram época, podemos ver como
0 movimento se desenvolveu. Em 1786, vemos o Gotico dominante hibridizar-se com
narrativas orientais —em Vathek (1786), de William Thomas Beckford (1760-1844) nao
apresenta castelos, mas tendas opulentas e o seu famoso Palacio dos Fogos
Subterraneos. Foi com O monge (1795) que Mathew Gregory Lewis estabeleceu
firmemente o terceiro significado de “gético”. Embora seu trabalho monumental
mostrasse que demonios, virgens perseguidas e 0 sobrenatural monastico ainda
estivessem vivos, a énfase na sanguinoléncia afasta o Goticismo mais um passo de
Otranto. O canal central da versdo dominante do gético estava estabelecido. No
século XIX, a versdo dominante continuou forte, mas o historiador da literatura pode
sentir-se inclinado a dividir o movimento em géneros individuais. Por exemplo, em
1819, publicou-se O vampiro de J.W. Polidori, fervilhante de castelos, de sobrenatural
e, haturalmente, de sangue. Nesse formato, o Goticismo dominante flui continuamente

até o presente com trabalhos como o popularissimo Varney, o Vampiro, de Prest
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(1847), “Carmilla” (1872) de J.S. Le Fanu, e a versado mais influente, Dracula (1897)
de Bram Stoker. Deve-se notar que foi apenas em 1823 que a Inglaterra tornou ilegal
o ritual de enfiar uma estaca no coragao de suicidas. A fascinacédo ainda existente
com o género torna-se evidente no exame de programas de cinema ou em visitas as
bancas de revistas nos aeroportos do século XXI.

Além da producgédo continua de trabalhos na linha dominante do Goticismo, o
movimento deu origem a outros géneros. Com a énfase sobre as qualidades
“‘iluministas” do gético surgiu um mercado para o goético naturalizado. Ann Radcliffe é
a escritora mais importante de tais livros como Os mistérios de Udolpho (1794), que
brindam o leitor com o suspense do sobrenatural, para entdo domar aquele medo
delicioso no final, com a explicagdo das causas naturais dos fendmenos
perturbadores. No desenvolvimento de Otranto até Udolpho vemos algo como o
desenvolvimento de Poe a Conan Doyle: enquanto Dupin nos leva a saber que o Unico
objetivo € a solucéo: Holmes primeiro nos mistifica, e s6 entdo explica a logica de suas
deducbes. O desenvolvimento do Goticismo ndo apenas alterou 0s géneros
constituintes, mas criou um género totalmente novo, o gotico naturalizado, de que o
melhor exemplo é Frankenstein (1818), de Mary Shelley. E somente na metade
daquele romance epistolar que o leitor descobre como o “deménio” foi criado. E
apropriado que Polidori e Mary Shelley fossem amigos e tivessem comecado a
escrever seus famosos trabalhos como resposta a um desafio matuo de produzir algo
horripilante. Enquanto Polidori mergulhou no folclore em busca de um monstro cripto-
sexual, Shelley buscou na lenda de Fausto o prototipo do cientista que sabe demais.
O demobnio é o simbolo narrativo do conhecimento de Victor Frankenstein que
ultrapassa o controle. Esse Goticismo cientifico naturalizado chega até o presente,

por meio dos cientistas de Hawthorne, como Aylmer, ou da moderna ficcéo cientifica.



90

A mosca da cabeca branca (1958) é um belo exemplo filmico desse rebento
producente do gotico. A naturalizag&do do sobrenatural constitui, € claro, uma inverséo
fantastica e direta das regras basicas que justificam o sobrenatural.

Rabkin ainda comenta que “no final das contas, é fantastico acreditar que
nossos temores podem ser domados (superados); é tdo fantastico quanto acreditar

que, como Dracula, ndo somos suscetiveis a morte”. O tedrico acrescenta que:

€ possivel especular que parte das pessoas na época, saturados pelas convencgdes
do Goticismo tradicional, tinham necessidade de uso mais intenso do fantastico a fim
de atingir o mesmo efeito, a mesma deliciosa sensacéo de fuga de um mundo que
sucumbia rapidamente aos ditames da ciéncia. Injetar ciéncia no sobrenatural
fornece umareversao (inversao) fantastica, e, no entanto, essa mesma inversao evita
o repudio da ciéncia pelo sobrenatural. Por esse processo, surgiu o0 novo género do
Goticismo naturalizado, género que se desenvolveu ao lado do Goticismo dominante.
(RABKIN, 1976, p. 155)

Surge o Goticismo (ou goético) naturalizado em 1818 com Jane Austen, que
deu inicio a mais um rebento genérico do gotico, o gético satirizado. Northanger Abbey
(1817) foi mais uma manipulacédo das regras basicas do mundo narrativo e se tornou
a fonte originaria de ainda outra corrente paralela do gético, que flui até nossos dias,
com histérias como “Usher 11" (1950) de Ray Bradbury e parddias filmicas como The
Little Shop of Horrors (1960) de Roger Corman 2°guardando equivaléncia com uma
espécie de truque.

Se 0 gotico pode ser naturalizado, satirizado e ainda sobreviver, é possivel
concluir que representa um mundo literario amplo e atraente, pois representa uma
fuga fantastica das contingéncias da realidade extraliteraria. Por meio de ainda outra

inversdo, o que é thrilling (cheio de suspense, assustador) torna-se confortador,

2% 0 termo original em inglés é spoof - que denota engodo, truque, enganagéo.
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anunciando-se o goético romanceado. O romance Quentin Durward de Walter Scott foi
publicado em 1823, apenas cinco anos depois de Northanger Abbey.

Podemos concluir que:

O gético romanceado de Scott contribuiu para a emergéncia do medievalismo na
literatura. De raizes em Shakespeare e nos contos orientais, juntamente com o
crescimento do interesse pelo passado, pelos tempos antigos, a literatura inglesa
gerou a corrente dominante do goético: o goético dominante, ao se tornar mais
fantastico, gerou o gotico naturalizado: esses dois géneros, ao se tornarem mais
fantasticos, geraram o gético satirizado; e estes trés géneros, por meio de ainda mais
uma inversdo fantastica, geraram o gotico romanceado. E claro que, ao lado das
histérias independentes de cada uma dessas correntes, é possivel encontrar
correntes transversas, redemoinhos que retrocedem, e obras hibridas que abrangem
mais de um género. Mas o processo de desenvolvimento histérico é claro, e é um
paralelo evidente, dentro de um movimento literdrio total, ao processo de
desenvolvimento historico dentro de um Unico género literario. Ambos podem ser
examinados de maneira nova e producente, por meio da consideracdo de como tais
obras usam o fantastico. (RABKIN,1976, p.187)

Rakbtin enfatiza que a narrativa gotica resgata a Idade Média e seu imaginario
com aspectos assustadores e religiosos. Os enredos sdo plenos de mistérios,
angustias, efeitos sobrenaturais, morte, erotismo, obscuridade, privilegiando lugares
como castelos e florestas mal-assombradas como cenério.

O gotico se tornou um género literario desde que as narrativas sombrias do
século XVIIl ganharam expressividade, gracas ao fato de um aristocrata como Horace
Walpole dedicar-se a escrevé-las. Walpole deixou um imenso legado que marca a
divisdo sancionada pela critica nos géneros do romance, 0 antigo e o moderno, que
Luciana Colluci (2020) comenta no artigo “Horace Walpole: vida e obra revisitadas,
um esbocgo critico”. O artigo faz referéncia a atividades e obras do autor que vao muito
além de O castelo de Otranto: Walpole foi um homem de letras profundamente

empenhado em inimeras atividades: pesquisas historicas para a escrita de livros e de
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suas memorias, além de planos para a constru¢do de sua famosa casa, Strawberry
Hills, e para o acabamento dos jardins. Em O castelo de Otranto, reconhecido como
0 primeiro romance gotico inglés, ja se percebe hibridismo de géneros e pode-se
apreciar a articulacdo da maquinaria gotica, que sera utilizada em narrativas goticistas

em todas as literaturas.

S&o quatro elementos de leitura: o personagem (vilanesco), o espaco (locus
horribilis), o tempo (passado) e o medo (sobrenatural). Embora [a narrativa] tenha
sido considerada a época estranha e pouco sofisticada, repleta de exageros e
problemas com a verossimilhanca, € indiscutivel o seu valor pautado no hibridismo

de géneros, maleabilidade formal e tematica do romance. (COLLUCI, citada em

FRANCA, 2020, p. 204)

Quarto Conde Oxford, refinado e rico, Horace Walpole fundou a primeira
editora da Inglaterra, a Strawberry Hills, nome também da casa em estilo medieval,
com torres, arcos, ornamentos, jardins e mobiliario goticos. Primeiramente apdcrifo,
somente na segunda edicdo € que se revelou a autoria do livro. Tais atitudes de
Walpole revelam-se um meio de ridicularizar o apego excessivo a materialidade
industrial do mundo concreto na Era da Razéo.

No século XIX, os castelos sdo substituidos pelos casarfes e as florestas,
pelas ruas escuras das cidades, mas 0s personagens goéticos continuam a ser herais,
heroinas, vildes e seres sobrenaturais, com a introducao nas tramas de alucinacées
e processos de loucura.

No século XIX no Brasil, a narrativa gética faz parte do acervo de autores que
nao praticam o género regularmente, como ja mencionado nesta pesquisa, a exemplo
de José de Alencar e Bernardo Guimaraes. Sao repercussdes em nossos autores do
sucesso do género nas literaturas europeias, sob o influxo de grandes nomes do

Romantismo — Byron, Coleridge, Victor Hugo, Musset e os alemaes Friedrich Schiller
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e Ernest Theodor Amadeus Hoffmann. Os contos extraordinarios do ultimo deram
origem a opereta Os contos de Hoffman, do compositor franco-alem&o, Jacques
Offenbach (1819-1880), peca musical de sucesso nos palcos, aos quais retorna
repetidas vezes, por exigéncia do publico.

O godtico relaciona-se com as poténcias das trevas, atraves do ocultismo e da
feiticaria, do macabro e do sobrenatural, em castelos, cemitérios e timulos, pordes e
masmorras, quando a noite soberana inspira sacrilégios e profanacdes. O
inconsciente atua no festim diabdlico em que predominam compulsées e desejos
proibidos, num universo de almas perversas e insanas. Neste diapasao, Alvares de
Azevedo utilizou-se do gético para explorar os contrastes da alma humana, bem como

os tabus sociais, de modo a ironizar a falsa moral burguesa.
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3 RECEPCAO CRITICA DA OBRA DE ALVARES DE AZEVEDO

Dentre os poetas romanticos, Alvares de Azevedo é o que
ndo podemos apreciar moderadamente: ou nos apegamos
a sua obra passando por sobre defeitos e limitacdes que a
deformam, ou a rejeitamos com veeméncia, rejeitando a
magia que dela emana.

Talvez por ter sido um caso de notavel possibilidade
artistca sem a correspondente oportunidade ou
capacidade de realizacdo, temos de nos identificar com
Seu espirito para aceitar o que escreveu

[...]

Mareiam a sua obra poemas sem relevo nem musculo,
versalhada que escorre, desprovida de necessidade
artistica. O que resta, porém, basta ndo sé para lhe dar
categoria, mas, ainda, revelar a personalidade literaria

mais rica da geracao.

Antonio Candido °

A avaliacdo critica da obra de Alvares de Azevedo por Antonio Candido,
epigrafe deste capitulo, € ilustrativa da posicdo da maioria dos estudiosos, que lhe
apontam defeitos — “versalhada desprovida de necessidade artistica” — mas
reconhecem a riqueza de sua personalidade literaria e a seducdo que sua poesia
exerce sobre o leitor. Ha opinides positivas e negativas, mas todas reconhecem a
importancia de seu trabalho para a formacao da literatura brasileira, tendo em vista
gue sua obra parte de um nacionalismo diferenciado, ndo mais sob a lente do

indianismo, que dominou a primeira fase romantica, mas criando uma personalidade

% Formagcao da literatura brasileira. Vol. 2, 1975, p. 488.
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de acordo com o ideal roméantico da melancolia, do culto a mulher, da tristeza e do
spleen.

Fazemos, portanto, neste capitulo um levantamento da fortuna critica de
Alvares de Azevedo com vistas & nossa proposta em demonstrar mudanga no teor
dos comentarios sobre sua obra, especificamente sobre O Conde Lopo, na critica do
século XXI, que atribui méritos ao poema, ignorado ou depreciado pelos
contemporaneos do poeta e mesmo por estudiosos posteriores.

Conforme Antoine Compagnon (2003), é costume estabelecer diferencas
entre critica e histéria literarias como procedimentos diversos, intrinseco e extrinseco:
a critica trabalha com o texto, a histéria, com o contexto (p. 22). O tedrico observa,
porém, que tanto a histéria como a critica literaria ocupam-se dos dois aspectos. E
guestionavel, portanto, distinguir critica de historia literaria com base na presenca ou
auséncia de julgamento: “O historiador, afirma-se muitas vezes, constata que A deriva
de B, enquanto o critico afirma que A é melhor do que B” (p. 202). Mas esta divisao &
pouco defensavel, porque a escolha em si dos elementos da comparacéo pressupde
julgamento.

Encontram-se historiadores da literatura, criticos literarios e historiadores-
criticos entre os estudiosos da obra de Alvares de Azevedo que selecionamos para

compor sua recepcao critica, mediante critérios cronologicos.

3.1 A CRITICA NO SECULO XIX: CONTEMPORANEOS E OUTROS

Com vistas a oferecer um panorama geral da literatura brasileira no século
XIX, servimo-nos dos compéndios de histéria da literatura de José Verissimo (1857-
1916) — Historia da literatura brasileira, de 1915 — e de Silvio Romero (1851-1914) —

Historia da literatura brasileira (1888), bem como das cronicas de Machado de Assis.
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Voltamo-nos também para historiadores e criticos portugueses que fazem

referéncias especificas a Alvares de Azevedo.

3.1.1 Visao da critica literaria portuguesa

A poesia ultrarromantica de Alvares de Azevedo encontrou ecos na critica
literaria portuguesa: no periddico O trovador, na Universidade de Coimbra, em 1848;
e no Arquivo Pittoresco, do jornalista e critico Antonio Pedro Lopes de Mendoncga, em
1855, que pdem em relevo a inspiracdo do poeta em Byron, Musset e Espronceda.
Poemas s&o publicados em O Atila, que circulou nos anos de 1863 e 1864, e na
Revista de Coimbra, 1865 e 1866. O periddico Mosaico, também de circulacao breve,
1874-1875, publicou poemas da Lira dos vinte anos, em artigo que lamenta a morte
prematura do poeta.

Obras mais alentadas como Histéria da moderna poesia em Portugal (1869),
de Tedfilo Braga, e Cancioneiro alegre dos poetas portugueses e brasileiros (1879)
de Camilo Castelo Branco, destacam o valor da poesia de Alvares de Azevedo e
discutem aspectos ligados ao byronismo: “Alvares de Azevedo sofreu e morreu por
conta de Byron, de Musset e de Espronceda. Empestou-o a célera da paixao e do
conhaque que ardia na Franga, e passou ao outro hemisfério sem ferir este
abencoado” (CASTELO BRANCO, 2010a, p. 84).

No caminho inverso, como destaca José Verissimo, nosso poeta conhecia e
amava os portugueses, a exemplo de Almeida Garrett, de cuja poética, no influxo do
lirismo e da forma, o critico aponta sinais em alguns poemas, como “Ai Jesus!”, da

primeira parte da Lira dos vinte anos.

“Ai Jesus!” “Seus olhos”
Ai Jesus! ndo vés que gemo, Seus olhos - se eu sei pintar
Que desmaio de paixao O que os meus olhos cegou —
Pelos teus olhos azuis? N&o tinham luz de brilhar,
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Que empalideco, que tremo, Era chama de queimar;
Que me expira o coracao? E o fogo que a ateou
Ai Jesus! Vivaz, eterno, divino,

Como facho do Destino.
Que por um olhar, donzela,

Eu poderia morrer Divino, eterno! — e suave

Dos teus olhos pela luz? A0 mesmo tempo: mas grave

Que morte! que morte bela! E de tdo fatal poder,

Antes seria viver! Que, um s6 momento que a vi,

Ai Jesus! Queimar toda alma senti ...
Nem ficou mais de meu ser,

Que por um beijo perdido Sendo a cinza em que ardi ...

Eu de gozo morreria

Em teus niveos seios nus?
Que no oceano dum gemido
Minh’alma se afogaria? Almeida.Garrett, Folhas caidas (p. 65).

Lira dos vinte anos

Na Adverténcia, com que inicia seu volume de poemas Folhas caidas,
Almeida Garrett alerta o leitor: “Antes que venha o inverno e disperse ao vento essas
folhas de poesia que por ai cairam, vamos escolher uma ou outra que valha a pena
conservar, ainda que nao seja sendo para memoria” (2002, p. 5). Existe similaridade
de propésitos e de autodepreciacao entre os dois poetas, no ato de recolher poemas
esparsos, a que atribuem pouco valor. No Prefacio a Lira dos vinte anos, Alvares de
Azevedo mostra-se igualmente humilde, pedindo ao leitor que desculpe os primeiros
cantos de um pobre poeta: “Desculpai-os. As primeiras vozes do sabia nédo tém a
dogura dos seus canticos de amor” (2012, p. 23). O estro poético é similar, em que
pesem as diferencas na biografia dos autores. Garrett faleceu ainda jovem, aos 55
anos, mas fez carreira na literatura, no teatro e teve projecdo na politica, apesar dos
altos e baixos resultantes de seu ativismo liberalista: foi deputado, cronista-mor, par

do reino, ministro e secretario de estado honorario.
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3.1.2 Joaquim Norberto de Sousa Silva (1820 —1891)

Em Critica reunida (2005), Joaquim Norberto aponta a dualidade da obra de
Alvares de Azevedo. Esse dualismo “é o encanto do contraste de um génio
humoristico e da sombria incerteza de um descrente que busca nas trevas a luz e nos
abismos o céu” (2005, p. 155). Como os demais contemporaneos, Norberto reconhece
gue o jovem poeta “que via tudo com olhos de &guia tinha talento e percepcéao do belo,
mas ainda nao havia firmado o seu gosto”. Para o drama que pretendia escrever,
“‘queria todo o aparato romantico, com todas as suas peripécias melodramaticas,
tendo o palco convertido em lago de sangue e as cenas de terror elevadas das raias
do possivel, ja por si repugnantes, ao infinito da exageracao” (p. 160).

Seus poemas possuem “trechos lindissimos de um colorido inimitavel, que
deixam a alma docemente impressionada,” (2005, p. 163) mas, em seus mais
arrojados voos, é perceptivel a influéncia da linguagem e do estilo de Gongalves Dias.
Norberto elogia o estilo florido e corrente de Alvares de Azevedo e sua facilidade em
escrever — “sua pena mal pode seguir a impetuosa torrente das palavras que lhe dita
0 pensamento” (p. 164) —, mas tem reservas sobre suas imagens que tém por assunto

a mistura do sagrado e do profano, como nos exemplos a seguir:

“Dormia pesado e fundo como o apéstolo S. Pedro no Horto das Oliveiras .... O caso
€ que ambos tinham ceado a noite”. Em Noite na taverna.

“Deus dorme no seio da criagdo, como Loth no regago incestuoso de sua filha.” Em
Macario. Diz Macario: “Deem alguma ponta de charuto ao burro que esta suado como
um frade bébado!” (AZEVEDO, citado em SOUSA SILVA, 2005, p. 169)

Joaquim Norberto condena igualmente as tendéncias do poeta a
licenciosidade e a lascivia, que, a seu ver, excedem as raias da libertinagem e véo até

a impropriedade (SOUSA SILVA, 2005, p. 167). Conclui, no entanto, que Alvares de

Azevedo seria um talento que o tempo aprimoraria.
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3.1.3 Machado de Assis (1839-1908)

Machado de Assis, oraculo de nossa literatura, era admirador de Alvares de
Azevedo confiando que “era provavel que os anos Ihe trouxessem uma tal ou qual
transformacéo, de maneira a afirmar-se mais a sua individualidade e a desenvolver-
se 0 seu robustissimo talento”, ou seja, Machado reconhece que o jovem “sabia fazer
proprios os elementos que ia buscar aos climas estranhos”, que produziam “poderosa
impressdo naquele espirito, alidas tao original” (ASSIS, 1994, p.1l). Trata-se de
referéncia ao “mal byrénico”, que influenciara durante largo tempo a juventude
brasileira. Anteriormente a Alvares de Azevedo, observa Machado, alguns cantos de
Byron ja haviam sido traduzidos, mas sao as fantasias do autor da Lira dos vinte anos
gue tornam o britanico genial amplamente conhecido no Brasil letrado. A par da
influéncia de Byron, apontada sempre pela critica como predilecdo poética de
Azevedo, Machado pbe em relevo a frequente leitura que o poeta fazia de
Shakespeare, que Ihe inspirou mais de uma pagina de versos e, de interesse particular
para nés, em referéncias em O Conde Lopo, a serem apontadas na analise.

A justeza da avaliacao critica feita por Machado estd em reconhecer os dois
aspectos determinantes da obra de Alvares de Azevedo: a familiaridade com a obra
dos grandes poetas e intelectuais europeus, dos quais tratamos no segundo capitulo
deste trabalho, e, por outro lado, sua imaginacao vivaz e a individualidade poética que
saberiam tirar proveito dessa convivéncia.

E favoravel a posicdo de Machado a respeito da inspiragcdo melancélica do
poeta e, em contraste, em relagdo a viveza, a originalidade e ao humor dos seus
versos satiricos, que considera verdadeiramente notaveis, a exemplo dos “Boémios".
Quando a melancolia do poeta, Machado observa que é sincera, pois, com excecao

dos seus versos satiricos, raras vezes escreve poemas que nao denunciem uma
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saudade indefinida, a exemplo de “Virgem Morta” (1994, p. 100). O pressentimento da
morte, que aparece de quando em quando em todos os cantos do poeta, como um
eco interior, parece-lhe menos um desejo do que uma profecia. Enfim, o tom
dominante das melancdlicas estrofes do poeta ligava-se a circunstancias que ele
conhecia apenas através dos livros. Sua ambicdo era uma existéncia poética
semelhante a de seus poetas queridos. Sobre a forma dos versos, é menos elogioso:
“metrificava mal, tem versos incorretos” para, ja na sequéncia, observar que “em geral
tinha um verso cheio de harmonia, e naturalidade, muitas vezes numeroso,
muitissimas eloquente” (1994, p. 3).

Também em relagdo a prosa, Machado faz previsées otimistas para o futuro,
tendo em vista sua producdo numerosa, mas a considera inferior ao verso:
frequentemente confusa, faltando ao autor precisao e concisédo, que demonstra mais
erudicdo do que reflexao.

As impressdes finais de Machado de Assis sobre Alvares de Azevedo tém teor

semelhante:

Deixou documentos valiosissimos de um talento robusto e de uma imaginacao
vigorosa. Avalie-se por ai o que viria a ser quando tivesse desenvolvido todos os
seus recursos. Diz-nos ele que sonhava, para o teatro, uma reuniao de Shakespeare,
Calderon e Euripedes, como necessaria a reforma do gosto da arte. Um consércio
de elementos diversos, revestindo a prépria individualidade, tal era a expressao de
seu talento. (1994, p. 3)

3.1.4 José Verissimo Dias de Mattos (1857-1916)

Para expor a marcha da literatura brasileira em sua magistral Historia da
literatura brasileira (1915), José Verissimo confessa que hesitou na escolha do tipo

de abordagem: entre uma divisdo por géneros literarios, consagrados pela retorica e
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pelo uso, e uma sequéncia cronoldgica dos fatos literarios (p. 18) Optou pela segunda,
como evidencia o titulo, mas inevitavelmente faz comentérios e julgamentos que se

coadunam com a critica literaria.

[...] expor esses fatos na ordem e segundo as circunstancias em que eles se passam,
as condicbes que os determinam e condicionam e as feicbes caracteristicas que
afetam, parece far4 mais inteligivel a nossa evolucgéo literaria com a vantagem de
guardar maior respeito ao principio da ultima unidade da literatura. Nesta, como na
arte e na ciéncia, é conspicua a funcao do fator individual. Um escritor ndo pode ser
bem entendido na sua obra e acédo senéo visto em conjunto, e ndo repartido conforme

0S géneros diversos em que provou o engenho. (1915, p. 18)

Verissimo considera as Obras poéticas de Alvares de Azevedo novidade na
poesia brasileira “quase igual ao que haviam sido os Suspiros poéticos, de Magalhaes,
em 1836, e os Primeiros cantos, de Gongalves Dias, em 1846”. Noite na taverna,
“‘expressao literaria da vida boémia do jovem poeta, [é] composi¢cdo singular,
extravagante, mas acaso a mais vigorosa, colorida e nervosa prosa que aqui se
escreveu nesse tempo” (1963, p. 217-218). Reconhece o poeta como um dos mais
cultos de sua época, para quem o conhecimento de inglés e francés, grego e latim,
mais o dominio extensivo da lingua portuguesa, abriram as portas da literatura
europeia e proporcionaram os instrumentos de sua arte.

Inclui Alvares de Azevedo entre os poetas da segunda geragéo romantica, ao
lado de Laurindo Rabelo (1854), Junqueira Freira (1855) e Casimiro de Abreu (1859),
gue se caracterizam por “maior liberdade espiritual e mais largo conceito estético, quer
no seu pensamento geral, quer na sua aplicagao a literatura” (1917, p. 130). Ao invés
do idealismo catélico dos primeiros romanticos, adotam o satanismo de Francois de

Maistre, Byron e Musset, e sua poesia foge aos ardores patridticos e paixdes

nacionalistas dos poetas da primeira geracdo. Formam eles a pléiade mais brilhante
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da literatura brasileira (p. 127). Trazem uma virtude que comove, a sinceridade, pois
“circunstancias fortuitas de sua vida fizeram com que todos eles de fato vivessem a
sua poesia ou sentissem realmente o que com ela exprimiram. Talvez por isso nao
sdo artistas, mas poetas, com o minimo de emocao, em mais de um deles, ingénua,
conforme convém a boa arte” (1917, p. 128). O sentimento nacionalista, ou
brasileirismo como quer José Verissimo, é neles uma percep¢do mais intima de nossa
alma de povo diferente, do que o artificialismo da exaltacdo do indigena. Alvares de
Azevedo ndo canta a natureza e a patria, a exemplo dos romanticos da primeira
geracdo, mas seu nacionalismo é genuino. Verissimo observa, ainda, que, como 0s
demais de sua geracdo, nosso poeta conserva muito do “sentimento poético
portugués, do senso da saudade e da nostalgia, da melancolia amorosa que tanto o
distingue” (p. 131), como visto acima.

E ele o primeiro a cantar unicamente o amor, a mulher, o “eterno feminino”
gue o absorve e alucina, que o mantém alheio a natureza que o cerca ou a nagao a
gue pertence. Nao é facil distinguir, porém, o que € nele “inspiracdo e sensibilidade
poética do que séo instintos e impulsos sensuais de moco brasileiro, superexcitado
pela tisica” (1017, p. 244).

Verissimo observa que, com Alvares de Azevedo, entra um novo motivo na
poesia brasileira, a morte, e 0s poetas que a cantaram sao todos tristes, inspirados
pelos poetas estrangeiros. A morte veio cedo para eles, como veio para Alvares de
Azevedo, que tinha natureza “débil e doentia”’, a que se juntavam circunstancias
pessoais de desacordo com seu ambiente doméstico ou meio social, que lhe
agravaram o estado de alma, para o qual ja o predispunha a sua astenia. Apés a

independéncia, a nagdo caminhava “sem grandes entusiasmos e vastas esperancas”
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e “entrava na sua existéncia sossegada e pouco estimulante de quaisquer energias”
(1917, p. 132).

Todavia, 0 poeta apresenta, em suas obras, formas de néo ficar passivo ante
arealidade. E considerado o primeiro a demonstrar o gosto pelo prosaismo e o humor,
conforme reconheceu Antonio Candido, que acredita que o poeta ficou conhecido
muito mais pela imagem de poeta sofredor, que pela ironia e sarcasmo presentes em
suas obras. Foi a maneira que encontrou de chocar a falsa moralidade burguesa e
posicionar-se contra uma ordem pré-estabelecida. Alicercado nas ideias de Vitor
Hugo, no prefacio de Cromwell, sobre a dicotomia do grotesco e do sublime, cujos
contrastes incorporaram sua estética, tornou-se, por vezes, zombeteiro e
transgressor. O poeta ironiza toda uma sociedade hipdcrita e desordenada, buscando
a subversao.

Alvares de Azevedo foi um dos espiritos literariamente mais cultos de sua
época. Conheceu as obras-primas das melhores literaturas na lingua original, e tinha
boa licdo das letras-maes da nossa. Havia atilamento e bom gosto no seu espirito
critico, apenas iludido pelo seu entusiasmo jovial (1917, p.133). A ideia de morte &

uma obsessdo em Alvares de Azevedo.

Direta ou indiretamente, intencional ou inconscientemente, aparece ou insinua-se-lhe
nos versos como a que, com a do amor, lhe é mais familiar. “Lembrancgas de morrer”,
um dos seus mais belos poemas, como “Se eu morresse amanha”, de igual
sentimento e beleza, ndo sdo mais que manifestagdes explicitas da intima angustia
de sua alma de que, como verdadeiro poeta, ele fez deliciosas cangdes. (1917, p.
246)

O critico reconhece notaveis qualidades no poeta, embora pese, nesta critica
a questao da mistura da figura do poeta com o escritor, e atribui 0 seu pessimismo a

sua formacao fisica.
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3.1.5 Silvio Romero (1851- 1914)

Silvio Romero atribui-se a primogenitura da histéria da literatura brasileira,
com o livro do mesmo titulo, publicado em 1902, em 2 volumes: o0 primeiro com
abrangéncia de 1800 a 1830 e o volume 2, de 1830 a 1870. A proposta do autor era
narrar a trajetoria da producéo literaria do pais dos inicios a atualidade dele préprio.
Trilhou o caminho de Gongalves de Magalhées, Pereira da Silva, Joaquim Norberto e
Varnhagen, que pesquisaram dados fundamentais, necessarios a sistematizacéo do
passado. Nao se limitaram, porém, a ordenar elementos conhecidos, mas
descobriram autores e obras inéditos.

Sua posicdo quanto a necessidade de uma critica literaria para completar o
esforco historiografico tem carater moderno. Tal preocupacao ja se manifesta em A
literatura brasileira e a critica moderna, de 1880, em que formula sistematicamente a
sua teoria critica, calcada em Taine, de quem recebe as nog¢des de raga, meio e
momento. Afirma ali que “literatura é arte literaria” (2000, p. 65), conceito proximo do
esteticismo formulado desde o século XVIII e que, no século XX, garantiu a literatura
o desenho de um campo tedrico especifico. Deixa claro o conceito na sua Histoéria da

literatura brasileira:

Se escrever de Cromwell, ou de Gregério VII, ou de Sdo Paulo, farei nesses casos
politica, religionomia e historia; farei, porém, critica se apreciar o livro de Carlyle
sobre o primeiro, o de Villemain acerca do segundo, o de Renan relativamente ao
terceiro. Se me esforcar por tracar um perfil de Rubens, minha tarefa sera de esteta
e historiador; se me detiver em analisar a imponente caracteristica do grande pintor,
devida a pena de Eugéne Fromentin, no livro de ouro Les Maitres d’autrefois, nao

passarei da critica. Seria impertinéncia multiplicar os exemplos. (1902, p. 321)

Regina Zilberman (2000) menciona a Introducdo a histéria da literatura
brasileira, de 1881, no qual Romero desenvolve os principios deterministas de que o

elemento racial predomina na formacdo da cultura brasileira, no processo de
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mesticagem. Ao enfatizar a raca como fator de formacéo, a exemplo de Taine, Romero
tem em mente as distintas etnias que participaram da constituicao da nacionalidade,
0 negro, o indio e o branco.

Diferentemente de Taine, porém, Romero em Histéria da Literatura Brasileira
(1902) sobrepbe a influéncia da raca a do meio, o que o leva a rejeitar a crenca
romantica segundo a qual a literatura brasileira se distinguia, porque poetas e
intelectuais ndo tinham resistido a for¢a da natureza pujante da América. Em lugar do
meio, propde a raca enquanto fator decisivo, o que é metodoldgica e ideologicamente
inovador, e salienta a contribuicdo do negro, posicionando-se na contramao do até ai
hegemdnico “partido indianista”, modo como designa os seguidores da vertente
romantica. Ao enfatizar a miscigenacao, aborda a historia nacional sob a perspectiva
da luta e da fusédo de ragas (p. 25).

Ainda no primeiro volume da Histéria, Romero estabelece paralelos entre
Alvares de Azevedo e o jovem Bernardino Ribeiro, também falecido prematuramente,

aos 22 anos de idade.

Com todos os seus defeitos, e apezar d’elles, este discurso tem valor como producgao
de um moco de vinte e dois annos. E muito superior ao afamado discurso de “Alvares
de Azevedo, pronunciado onze annos mais tarde em S. Paulo mesmo, e que principia
pelas palavras: “Quando la da mai-pétria da civilisacdo moderna etc.” Em Bernardino
Ribeiro a faculdade predominante era a reflexdo. Alvares de Azevedo era mais poeta.
Bernardino teria dado um grande professor e provavelmente um notavel escriptor
politico. Suas faculdades eram d’aquellas que demandam o tempo para enriquecer-
se e prosperar. Azevedo fez bem em morrer cedo, a sua melhor poesia foi sua morte
mesma. Se continuasse a viver, ter-se-ia desmantelado irremediavelmente ao
galopear tumultuério de seu século. Sua poesia sentimental e aerea nao resistiria aos

embates do tempo. Producto enfermico, deveria durar um momento, e assim
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aconteceu. Eis porque prantear a morte de Ribeiro é explicavel, e lastimar o

prematuro fim de Azevedo é um contrassenso. (1902, p. 590)%

A escolha de Bernardino Ribeiro, como segundo elemento da comparacao
com Alvares de Azevedo, desde o inicio o coloca em desvantagem. Parece-nos
evidente que um escritor politico, como Ribeiro, tende a amadurecer e “prosperar”
com o tempo, enquanto o talento poético de Azevedo ja estaria consolidado na
producdo da juventude. Atribuimos ao temperamento intempestivo de Romero
assertivas como “Azevedo fez bem em morrer cedo”, “sua melhor poesia foi a sua
morte mesma”, sua poesia deveria durar apenas um momento, “como producto
enfermigco” que era.

O biografo Hildon Rocha relata avaliacdes positivas feitas por Verissimo, que

coloca Alvares de Azevedo em patamar superior ao de Charles Baudelaire:

Ha apenas mais talento do que Baudelaire: porque, de envolta com os desalentos e
extravagancias do género, em Azevedo aparecem manifestages de lirismo que n&do
possuia tdo eloquentes o poeta francés. O humour, a inglesa e alem&, nés ndo o
cultivamos jamais, nem Portugal tampouco. O primeiro que o exprimiu em nossa
lingua foi Alvares de Azevedo, profundamente lido nas literaturas do Norte (europeu).
(VERISSIMO, citado em ROCHA, 1982, p.xvii)

Hildon Rocha encontra em Ronald de Carvalho a confirmacao da critica de
Silvio Romero quanto a superioridade do talento poético de Alvares de Azevedo,
guando contraposto ao dos poetas franceses. Carvalho entreviu no poema “Meu
sonho” uma antecipacao da poesia decadentista, tendo em vista “a excentricidade de
suas visfes e [a] fluidez de sua linguagem poética”. Azevedo teria ido além do
Romantismo convencional, no dialogo com um fantasma, que abre novos caminhos

para a poesia nacional, “num estilo cheio de tons velados e das meias-tintas, tédo ao

31 passagem de Historia da literatura brasileira, 1902, na grafia da época.
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gosto dos satanistas, como Baudelaire e Rollimat, aos quais, diga-se de passagem,

nada deveu” (CARVALHO, citado em ROCHA, 1982, p. xi).

3.2  ACRITICANO SECULO XX

A critica no século XX ateve-se a critérios historiograficos e realisticos
voltados a identidade nacional e aos problemas civilizatérios. Os temas do
Romantismo ligados a imaginacéo e a fantasia ndo receberam a devida atencdo. A
preocupacdo foi nacionalizar. No dizer de Julio Franca, “a enorme atencao dada a
aspectos tematicos e ideoldgicos de nossa literatura fez com que o estudo das formas
e estratégias de representacao e expressao por ela empregadas ficasse em segundo

plano” (2021, p. 99). Desta feita, o critico conclui no mesmo artigo que:

Buscar identidade nacional é deveras importante, especialmente numa literatura em
formacdo, como foi o caso da nossa, mas renegar influéncias estrangeiras, por
desconhecimento do projeto estético, acabou por marginalizar aquelas obras; ou
seja, a critica estava mais preocupada com o desenvolvimento incipiente da literatura
no Brasil com o que tinha de brasilidade — como o indio por José de Alencar — em
detrimento de projetos estéticos que privilegiam a literatura de ficcdo e de fantasia.
(2021, p. 99)

A critica do século XX avanca alguns passos em relacéo ao trabalho estético
de Alvares de Azevedo, mas ainda funde o poeta ao homem, adolescente e jovem.
Muito preocupada com elementos nacionais, pecou por marginalizar o que néo tivesse

0 cond&o de parecer identificado com a politica literaria do momento. Houve confuséo

da personalidade de autores com suas obras, sem analise da questéo estética.

3.2.1 Vicente de Paulo Vicente de Azevedo (1895- 1979)

Em Alvares de Azevedo desvendado (1977), Vicente de Azevedo observa que

uma avaliagdo justa da obra do poeta deve levar em consideragdo que seu projeto
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estético estava apenas comecado e o material manuscrito que deixou, sem tempo
para revisdo, foi reunido por estranhos e organizado de maneira improvisada. De
personalidade complexa, dificil de definir, de desvendar e de compreender, Alvares de
Azevedo cria uma obra igualmente complexa e de dificil definigcéo.

N&o obstante a dificuldade apontada, o critico ndo hesita em exaltar o jovem
escritor como gloria auténtica da literatura brasileira, merecidamente elogiado por
seus contemporaneos, José Bonifacio, o mogo (1763-1838), Ferreira Vianna (1833-
1903), Duarte de Azevedo (1831-1912), Xavier da Cunha (1840-1920), Paulino de
Sousa (1834-1901) e outros, na sessao académica realizada em sua memoria a 23
de maio de 1852. Enfatiza, ainda, a critica posterior de Silvio Romero, que vé no poeta
um “talento pujante”, bem como a avaliagéo de José Verissimo, para quem Alvares de
Azevedo é dotado da centelha do génio que transforma e originaliza tudo quanto toca
(1977, p. 280-282).

Vicente de Azevedo comenta que o génio do poeta se transformou apos as
leituras de Byron e de Musset, tornando-se “tristonho, retraido, concentrado,
desinteressado de tudo que o rodeava, excedendo-se em atencdes e carinhos para
com a mae” (1977, p. 185). Nota-se que estava influenciado pelo mal do século e
pelas leituras que fazia em S&o Paulo. O primo Jacy Monteiro, citado em Vicente de
Azevedo, revela a tristeza do poeta: “Todos aqui me estranham este ano o taciturno
da vida e o peso da distracdo que me assombra. O meu viver solitario, fechado s6 no
meu quarto, o mais das vezes lendo sem ler, escrevendo sem ver 0 que escrevo,
cismando sem saber o que cismo”. (1977, p. 185). O seu pesar pode ser atribuido
também ao desencanto com a insipida cidade de S&o Paulo: “Nesta minha solidao,
neste meu exilio de tudo quanto de caro para mim vive nesse mundo”; “parece uma

cidade dos mortos” (p. 185).
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Vicente de Azevedo,*? ao final do livro, tece comentario geral sobre a obra de

Alvares de Azevedo:

N&o se pode jamais chegar a conclusdes seguras, seja cronolégica, seja psicoldgica,
ou literariamente. Nem o que dele se poderia vir a esperar. Todo o seu legado

intelectual ndo passa de um vago ensaio. Promessa. Esperanca. (1977, p. 257)

N&o se pode efetivamente chegar a uma avaliacdo segura do trabalho do
poeta se levarmos em conta sua morte precoce que o impediu de concluir e revisar
textos.

Vicente de Azevedo dedica longas paginas ao comentario sobre a suposta

vida amorosa do poeta, com base em informacédo de outros criticos, como Raimundo

Magalhdes Junior:

Ha um capitulo na vida de Alvares de Azevedo, em que tudo é vago, confuso,
nebuloso. E o capitulo sentimental, a histéria de seu coracdo, a biografia de seus
amores. Os Unicos documentos a tal respeito, sdo 0s seus versos, que falam muito,
e as cartas, que revelam pouco. O pior de tudo é que as cartas, em geral, contradizem
os versos. (MAGALHAES JR. citado em V. AZEVEDO, 1977, p. 83)

O critico acredita que, num momento em que estava profundamente envolvido
com a criacdo de sua obra, o poeta nao teve efetivamente vida amorosa, embora seja
uma preocupacdo da critica literaria buscar entender o motivo de sua soliddo, de sua
angustia e spleen. “Sua ansia de amar traduziu-se e consumiu-se em suplicas,
palavras de oferta, de lamento, de esperanga, holocausto”. Em linguagem metaforica,
conclui o critico, Alvares de Azevedo foi noivo da morte, e, paradoxalmente, sente
saudades de uma mulher que n&o existiu, “hdo comungou o seu sentir, o seu intimo,

0 seu pensamento” (V. AZEVEDO, 1977, p. 89).

32 para evitar sobreposicéo, as referéncias a Vicente de Azevedo serdo indicadas como V.AZEVEDO.
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3.2.2 Mério de Andrade (1893- 1945)

O criador do heroi sem carater faz uma releitura parodica do simbolo nacional,
0 indio, em Macunaima (1928) numa antitese a visdo romantica do indianismo. O
genial modernizador da literatura brasileira, em prosa e verso, dedicou-se também a
critica e a histdria, na conhecida Pequena histéria da musica (1942), obra sucinta, em
gue parte do principio de que ritmo e som constituem manifestacfes essenciais da
vida, para chegar a musica erudita e & muasica popular brasileira.

Sua visdo critica de Alvares de Azevedo volta-se para o0 homem, ao invés de
deter-se em fatores especificos da sua obra. Em Aspectos da literatura brasileira
(1974), no topico “Amor e Medo,” Mario de Andrade refere-se a Alvares de Azevedo
como lidimo representante do morrer jovem, de que se tornou icone, juntamente com
outros poetas da mesma época. Entretanto, Hildon Rocha anota observacfes que
Mério de Andrade, que afirma: “Entre nGs a Unica expressao deveras aristocratica de
arte foi Alvares de Azevedo. Foi ele quem mais genialmente versou o amor e o medo”
(ANDRADE citado em ROCHA, 1982, p. xvii).

Todavia, Mério de Andrade ndo apresenta maiores consideracdes acerca da
poética ou da prosa de Azevedo. Alongou-se em observacdes sobre sua sexualidade,
confundindo a figura do poeta com a do homem, quando, na realidade, nada ou quase
nada se sabe sobre a vida amorosa do poeta. Dedicado a familia e aos estudos é
possivel que ndo tenha havido tempo para namorar. Sabe-se que era um rapaz
recatado, por suas cartas a mae e a irmd, mas o certo € que ndo se pode afirmar como
foi sua vida nesse aspecto. Por outro lado, todo poeta € também um artista que se
utiliza da arte para fingir, contar a sua histéria da maneira que melhor lhe aprouver,

sem ser ele o agente da acéo ou da reacao.
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Mario de Andrade enveredou por opinides pessoais, ndo diferentemente da
maioria dos criticos do século XIX e XX, que fundiu a figura do poeta com a do homem.
O fato de Alvares de Azevedo fazer comentarios detalhados sobre trajes femininos
nos bailes da Sociedade Concoérdia parece-lhe sinal de que o rapaz era efeminado.

Vicente de Azevedo o contestou com veeméncia dizendo: “Mas nunca Mario
de Andrade errou tanto, tdo redondamente, como ao ver feminilidade em Alvares de
Azevedo resultante de conversas sobre crivos e bordados” (1977, p. 187). Era
costume de cronistas famosos descrever em minucias os vestidos das damas e “s6
se admite e desculpa a Mario de Andrade pelo desconhecimento dos costumes
correntes no passado, ao tempo do poeta (1977, p. 188).

Mario de Andrade que é um apreciador das qualidades do poeta:

E assente e pacifico que Alvares de Azevedo n&o foi um eterno choramingas da
saudade e do amor materno. Duas faces oferece o seu vulto: o Heréaclito que chora
e 0 Demdcrito que ri, posto seja amargo o seu riso. Nao é graca, nao é chiste, ndo é
espirito, ndo é sarcasmo, ndo é ironia. E tudo isso e mais do que isso: é humor.
Cultivou-o: Sabe a fel a sua poesia faceta, rindo-se por vezes de si mesmo: “Mi
propria pena com mirisa insulto”. (ANDRADE, citado em ROCHA, 1977, p. 89)

Mario de Andrade alterna elogios e criticas ferinas a Alvares de Azevedo no

artigo “Amor e Medo”, a exemplo da seguinte passagem:

[...] aquela verde malicia que foi o diabo familiar de Alvares de Azevedo, que o tornou
um despeitado de tudo, um pesquisador sem tréguas, um bailarino das sutilezas e
minuciosas distin¢des, e principalmente, o maior esfomeado de inteligéncia e cultura

dentre os nossos romanticos. (1982, p. xvii)

O critico e escritor reconhece, ao final do artigo o que é fartamente comentado
por biégrafos e historiadores da literatura: o volume inacreditavel das leituras que o

poeta fez em téo breve tempo de vida.



112

3.2.3 Eugénio Gomes (1897-1972)

Eugénio Gomes aproxima Alvares de Azevedo de Machado de Assis, por
terem ambos possibilitado a dilatacdo das fronteiras da nossa literatura (1982, p. xiv).
Assim, a opini&o favoravel da critica permitiu a consolidacdo da posicdo de Alvares
de Azevedo no canone brasileiro.

Eugénio Gomes achava que a poesia de Alvares de Azevedo ndo revelava
nenhuma impregnacéo afetiva e enfética da realidade nacional, nem do momento
histérico, e cravou com severas criticas a sua falta de exaltacao ao substrato nacional
e a preferéncia por temas estrangeiros. Encontrou-o mais preocupado com “o lado
noturno: as sombras, o crepusculo, a noite, os tumulos” (GOMES, citado em ROCHA,
1982, p. xi).

O gue mais se percebe em sua literatura € a preponderancia do sonho,
elemento fundamental para a criagcdo imaginaria.

Eugénio Gomes enfatiza a disposi¢cdo do poeta — leitor incansével — para

revelar seu potencial imaginario e criativo:

A leitura, o chamado vicio impunido, foi 6pio que deu a Alvares de Azevedo a
sensacdo de permanente embriaguez, cujos delirios sua obra revela sob os mais
diversos aspectos. Nesse vicio ele foi insaciavel e frenético e, ndo obstante a
analogia de Macario com a patética visdo das méaes no ‘Segundo Fausto’, ele
transcende os limites estreitos da imitacdo. O Opio da leitura propiciou delirios a
Alvares de Azevedo, delirios que o fizeram descer até as raizes do mito da criacéo”.
(1982, p. x)

3.2.4 Homero Pires (1887-1962)

Homero Pires eleva a posicao de Azevedo como prosador, ao apontar a
influéncia que exercera sobre escritores do Romantismo e de fases literarias

posteriores. Coloca-o em um patamar superior ao de seus contemporaneos, e até
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mesmo aos que lhe séo anteriores, ao chama-lo de “nosso romantico por exceléncia”
(PIRES citado por NIELS, 1931, p. 355).

Pires é responsavel por apresentar tons lendarios sobre Alvares de Azevedo.
No livro A escola byroniana no Brasil apresenta o relato de uma cozinheira, Chica

Prosa, que comenta sobre o quarto do jovem poeta:

[...] deveras lugubre, com uma Unica janela, que dava para o cemitério e acacapada
porta oculta por amplo pano encarnado. A mesa de estudo ficava em frente e a
pequena distancia da janela; e como o poeta hdo compunha de dia, era indicio de
sua auséncia quando aquela estava fechada. Em noite escura, ou de luar, porém, as
valvas permaneciam abertas, devassando o byroniano paulista a morada dos mortos.
E, ndo obstante a garoa, e ndo obstante o frio, envolvia-se em seu largo manto, e
sentava-se no peitoril da janela, murmurando baixinho fragmentos poéticos seus e
de outros. (1962, p. 54)

O tom fantasioso do relato ganha contornos macabros:

[...] Seu aposento era um completo museu mortudrio. Nas paredes e no teto, forrados
de preto, viam-se ornamentos singulares, bem como estrelas e lagrimas prateadas,
e diabretes semelhando fogo. As poucas cadeiras eram decoradas no mesmo
género; e, a um dos angulos da peca, notava-se uma espécie de divd em forma de
tumba, que lhe servia de cama. A mesa de estudo eram duas lousas, sobre cavaletes
encarnados; e a livraria, que ocupava todo o espaco de uma parede, constituia-se
da reunido de cinco pedras tumulares, intercaladas de crénios, e dispostas em
prateleiras. Sobre a plancha de marmore superior varias corujas e morcegos
empalhados; e a cabeceira do aludido leito, solene urubu-rei, cujas asas abertas
abrigavam o poeta, adormecido, dos besouros que, desertando do cemitério,

invadiam-lhe o retiro, perturbando em seus devaneios. (1962, p. 54-55)

Pires finaliza dizendo que o macabro quarto denotava tom real de
extravagancia e, neste ambiente superaquecido de melancolia, em que 0 poeta

respirava a caligem dos tamulos, Alvares de Azevedo escrevia seus belos versos
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(1962, p. 54-55). O critico reconhece a influéncia de Byron no ambiente em que vivia

0 jovem a quem acrescenta o carater goético das ilustracdes sobre nas paredes:

O resto da casa onde se instalara a republica byroniana correspondia, em
extravagancias, ao gabinete do autor d’A noite na taverna; nas paredes,
principalmente, pintados, ou tracados a carvdo, avultavam o0s esqueletos, as
caveiras, epigrafes, epitéfios, sentencas maximas, lembrando a transitoriedade da

vida, a vaidade humana, a fatalidade da sorte. (1962, p. 56)

3.2.5 Hildon Rocha

Hildon Rocha comentou exaustivamente a obra de Alvares de Azevedo e a
importancia do movimento romantico no livro Alvares de Azevedo: anjo ou demdnio
do Romantismo:

Rocha valoriza o legado do poeta, ao buscar elementos estrangeiros
destinados a formar uma nova literatura nacional. Coube-lhe: “Fixar as coordenadas
psicoemocioanis que eram geradas em seu meio ambiente”, em contato com a
influéncia externa, de muito peso em um pais em desenvolvimento insipiente, tanto
politica como culturalmente e conclui: “Foi dentro desse clima de reabsorcéo
recriadora — ainda n&o criadora propriamente dita — que Alvares de Azevedo pdde
fecundar ao sol dos trépicos os germes estranhos que ele assimilou miraculosamente”
(1982, p. 50).

Alvares de Azevedo, segundo Rocha, estava “encharcado até a medula, de
toda a motivacdo ideoldgica do Romantismo byroniano, cujas melhores sucursais
francesas eram Musset e Lamartine, partida de Byron para acasalar-se entre esses
dois, sendo Musset na imaginagao e Lamartine na tendéncia dicotdomica” (1982, p.

43).
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O poeta, fortemente influenciado pela producédo dos geniais expoentes do
Romantismo alemao, francés e inglés, introduziu entre nos a prépria existéncia desses
grandes escritores, sem jamais deixar de lado o0s escritores nacionais, que
demonstram sua brasilidade no interesse pela terra que descrevem em verso e prosa.

Nos comentéarios de Hildon Rocha, Alvares de Azevedo era entusiasta da
natureza tropical do Brasil. Costumava passear a cavalo e, durante seus passeios e

viagens, colhia elementos:

[...] presentes em seu descritivismo paisagistico, que sempre repassado das notas
dolentes e magoadas do sabia saudoso que o poeta se encantava de ouvir nos
laranjais do vale, nas matas que conheceu bastante em suas férias pelos campos e
matas e nas montanhas que penetrou em suas viagens a cavalo, entre Santos e Sédo
Paulo. (ROCHA, 1982, p. 50)

Ao compor seus trabalhos, tal qual um pintor para suas telas, Alvares de

Azevedo mostra-se genial ao elaborar sua escrita imagética:

[...] seu harmonioso e requintado traco pictdrico-imagistico pois sabia como quebrar
a incandescéncia tropical e descerrar 0s longos véus de sombras que fazem dele o
maior pintor de paisagens em lusco-fusco, fossem na ‘fresca aurora’, no crepusculo

do mar ou das montanhas, ou ainda quando ‘os serros fantastico (COLLUCI, citada

em FRANCA, 2020, p. 204)

Com Candido e Bosi percebe-se a mudanca de percepcédo que resulta na
evolucdo do pensamento critico pensamento e evolugao da critica abrindo caminhos
para o entendimento da obra do autor dissociada de sua personalidade, o que gera

melhor compreens&o da obra de Alvares de Azevedo.



116

3.3 ACRITICA DE TRANSI(;AO: ANTONIO CANDIDO E ALFREDO BOSI
3.3.1 Antonio Candido (1918-2017)

Em Formacao da literatura brasileira, Antonio Candido, dedica um capitulo
inteiro: “Avatares do egotismo: Alvares de Azevedo, ou Ariel e Caliban”, a discuss&o
do papel de Alvares de Azevedo no conjunto da produc&o romantica no Brasil, ao lado
de Castro Alves e Fagundes Varela. Inicia o capitulo fazendo comentérios sobre o
subjetivismo dos romanticos. Candido entende que é a singularidade da emocao o

objeto do artista romantico.

O Romantismo se poderia definir como a busca da singularidade da emocao. Dai os
escritores se manifestarem de modo mais intimo, néo raro confidencial, despertando
no leitor uma impressao de maior sinceridade, comunicacao espontanea e auténtica
das emoc0bes. Dai também o desejo de uma linguagem mais direta, sem recurso a
alegoria classica nem obediéncia as normas da sociabilidade, contida nas varias
formas de ‘delegacgao poética’. (1975, p. 259)
Para Candido o Romantismo foi um movimento adolescente, e que ninguém
representou melhor que Alvares de Azevedo, pois o adolescente é um ser dividido,
ambiguo, ameacado pelo dilaceramento. No poeta, encontram-se a ternura de

Casimiro de Abreu e nitidos tracos de perversidade, numa mistura de frescor juvenil e

fatigada senilidade. O poeta:

[...] devorou-se numa febre que lhe tragou o mais romantico dos destinos e,
morrendo embora aos vinte anos, teve o privilégio oneroso de corporificar as varias
tendéncias psiquicas de uma geracgdo, concentrando em si 0 peso do que se repartia

em quinh&o pelos outros. (1975, p, 490)

Trata-se de uma personalidade amargurada pelos contrastes da vida e pela
percepcao da morte: “o cansaco de viver, o desejo anormal do fim, assaltam com

frequéncia a sua imaginacdo, atraida pela sensualidade e ao mesmo tempo dela
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afastada pelo escrupulo moral e a imagem punitiva da mae” (1959, p. 489). Candido
acredita que o poeta penetrou no amago do espirito romantico, “no individualismo
dramético [...] que consiste em sentir, permanentemente a diversidade do espirito, o
sincretismo tenuemente coberto pelo véu da norma social” (p. 489-490).

E importante ressaltar que Candido vé no poeta a corre¢do do conceito
estatico e homogéneo da literatura. Foi ele o primeiro, quase Unico, antes do
modernismo, a dar categoria poética do prosaismo cotidiano “a roupa suja, ao
cachimbo sarrento; ndo s6 por exigéncia da personalidade contraditéria, mas como
execugao de um programa conscientemente tracado” (1959, p. 490).

Especificamente sobre O Conde Lopo, Antonio Candido ndo se mostra tao
entusiasta, em especial no que concerne aos personagens do poema. Em Educacéo
pela noite (2011), argumenta: “nao se sabe se os personagens que falam agora sao
0s que falaram antes; se as cenas descritas sdo episodios da mesma sequéncia ou
unidades independentes. Dai o seu ar de fragmento” (2011, p. 26). Candido nao
considera a importancia do fragmento como forma literaria do Romantismo, que vé
como abuso da liberdade roméntica “desandando em obscuridade e confusdo nas
obras secundarias” (p. 26).

O critico foi fundamental para o esclarecimento da figura do poeta e da figura
do homem Alvares de Azevedo e ndo sugere, “nem de leve”, como ele mesmo afirma
“qualquer incapacidade, desvio ou anormalidade afetiva”, pois “a sua obra exprime,
com a forca ampliadora da arte, a condicdo normal do adolescente burgués e sensivel
em nossa civilizagao” (1959, p. 493), perfazendo grandes mudancas na literatura

brasileira.
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3.3.2 Alfredo Bosi (1936-2021)

Alfredo Bosi em Histéria concisa da literatura brasileira (1955) enfatiza a
importancia da leitura de Alvares de Azevedo, afirmando que ele foi o mais bem
dotado de sua geracao. Bosi € um dos primeiros a perceber o valor da prosa poética
do poema. Elogia O Conde Lopo e o Poema do frade na medida em que Azevedo
expressa a fuséo da libido e do instinto de morte herdada de Blake e Byron, que trouxe
a luz da contemplacao poética os dominios obscuros do inconsciente.

No verbete 120 do mesmo livro, Alfredo Bosi refere-se ao romantismo egoético

da segunda geracédo romantica como fonte de libertacéo:

[a] poesia brasileira percorrerd os meandros do extremo subjetivismo, a Byron e a
Musset. Alguns poetas adolescentes, mortos antes de tocarem a plena juventude,
dardo exemplo de toda uma temética emotiva de amor e morte, duvida e ironia,
entusiasmo e tédio (1982, p. 86). Se romantismo quer dizer, antes de mais nada, um
progressivo dissolver-se de hierarquias (Patria, Igreja, Tradicdo) em estados de alma
individuais, entdo Alvares de Azevedo, Junqueira Freire e Fagundes Varela serdo

mais romanticos do que Magalhaes e do que o préprio Goncgalves Dias. (1982, p. 88)

No entender do critico, a poesia de Alvares de Azevedo e de Junqueira Freire
oferecem rica documentacdo para a psicanalise; e é nessa perspectiva que a tem lido
alguns criticos modernos, ocupados em dar certa coeréncia ao vasto anedotario
biografico que em geral empana, em vez de esclarecer a nossa visdo dos romanticos
tipicos (1982, p. 86).

Bosi destaca ainda o pioneirismo de Alvares de Azevedo na criagdo de
imagens satanicas, exemplificadas nos contos macabros de Noite na taverna, que

considera avant la lettre®3, bem como nos versos febris de O Conde Lopo, e O poema

33 Termo vanguardista em lingua francesa significando algo que ainda ndo existia, que viria a
representar algo, precursor. Diz-se do que existe antes mesmo de existir o préprio termo que o
define [P.ex., um vanguardista avant la léttre jA era um vanguardista antes de existir a palavra
‘'vanguardista' (Dicionario digital Aulete).
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do frade. Este ultimo apresenta melodias languidas e faceis levando a sugestédo de
atmosferas nos ambientes descritos. As compara¢des e as metaforas traduzem no
concreto das imagens 0os mesmos sentimentos basicos: a flor desfolhada lembra a
juventude sem vico; o sussurro da brisa semelha o suspiro do amante; e as ‘ondas

thH)

sdo anjos que dormem no mar’”. A evasao segue, nesse jovem hipersensivel, a rota
de Eros, mas o horizonte ultimo € sempre a morte. E alguns dos mais belos versos do
poeta sdo versos para a morte” (BOSI, citado em ROCHA, p. xiv).

O critico analisa a fuga de Alvares de Azevedo, na segunda parte da Lira dos
vinte anos, tendo por nomes: “dispersdo, autoironia, confidéncia: uma espécie de
cultivado spleen que lembra o udltimo Musset ao dirigir 0 seu sarcasmo contra 0s

ultrarromanticos” (1955, p. 123). Bosi transcreve os versos do poeta, soltos, proximos

do livre andamento da prosa, numa manifestacéo avant la lettre:

Vou ficando blasé, passeio os dias
pelo meu corredor, sem companheiro,

Sem ler nem poetar. Vivo fumando. (AZEVEDO, 2012, p. 152)

Alfredo Bosi reconhece em Alvares de Azevedo influéncias macgonicas
avancando numa democracia de pensamento e valores muito proprias do

Romantismo:

A boémia espiritual respondem certas fumacas liberais e anarcoides, provavelmente
de fundo magom, de um magom romantizado, que € a cor politica de Alvares de
Azevedo e dos meios académicos que frequentou. Confrontadas, porém, com a
ideologia bolorenta do grupo de Magalhdes, essas veleidades de radicalismo do
jovem Manuel Antdnio Alvares de Azevedo significam um passo avante na formac&o
de uma corrente democratica que, no ambito das Academias de Direito e das
sociedades secretas fazia oposicao (ainda que retérica) ao imobilismo monarquico e
aos abusos do clero. Testemunho de revolta juvenil é o poemeto heroico dedicado a
Pedro Ivo, rebelde praieiro. (1982, p. xiv)
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Alvares de Azevedo foi transgressor de regras e ideias pré-concebidas e

buscou a subversdo como veiculo para atacar o falso moralismo da época.

3.4 A CRITICA NO SECULO XXI

Alvares de Azevedo obteve maior reconhecimento e louvor em sua obra
poética do que nos escritos em prosa, excetuando-se Noite na taverna, elogiada como
precursora do gotico brasileiro, como veremos a seguir.

Verificamos em Alfredo Bosi e Antonio Candido certas mudancas de
paradigmas, como avaliadores preocupados com a obra do poeta e ndo com a sua
personalidade. Na alvorada do século XXI, vamos encontrar em O belo e o disforme,
de Cilaine Alves, um estudo dedicado inteiramente a Alvares de Azevedo, que vem
suprir uma lacuna na critica literaria brasileira.

Acrescentam-se ao estudo maior de Alves artigos significativos,
especificamente sobre O Conde Lopo: “O complexo de Lopo” (2006), de Maria Lucia
Dal Farra, e “O sublime e o grotesco em O Conde Lopo, de Alvares de Azevedo”
(2013), de Fernando Monteiro Barros Junior,3* que nos trouxeram luzes para a analise
do poema. O estudo mais alentado de Natalia Gongalves de Sousa Santos,
Antagonismo e dissolucdo. O pensamento critico de Alvares de Azevedo, de 2014,
pde em destaque a acurada visdo critica do poeta, vazada principalmente nos

Preféacios.

34 Maria Lucia Dal Farra. Poeta e docente: Literatura Portuguesa (USP) (UFS). 54° Prémio Jabuti por
Alumbramentos. Critica literaria: O narrador ensimesmado, A alquimia da linguagem.

Fernando Monteiro de Barros Jr.. Pesquisador e docente de Literatura Brasileira da UERJ, especialista
em Literatura Gética Brasileira.
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3.4.1 Julio Franca

Julio Franca € um dos criticos atuais que se debrucam sobre os estudos do
gotico no Brasil e sua evolucdo desde o Romantismo até os nossos dias. Apresenta
importantes consideracdes sobre o gotico e resgata autores brasileiros que, embora
nao sejam categorizados como géticos, produziram obras com elementos, espacos e
narrativas goticas.

No ensaio “Ainda sobre o Goético no Brasil: o caso de Noite nataverna”, Franca
reconhece o valor da obra de Alvares de Azevedo, afirmando que “Noite na taverna é
o ponto fora da curva em nossa tradigao literaria”, uma vez que em meados do século
XIX pouco espaco concedeu-se a ficcdo comprometida com a imaginacao (2021, p.
89).

Julio Franca acredita que, em termos de reconhecimento pela critica, 0s
elogios a Noite na taverna representam uma exce¢ao, uma vez que oS elementos
valorizados na incipiente literatura brasileira do século XIX eram os que punham em
destaque a identidade nacional. Os autores ndo alinhados com o ideal de uma
literatura brasileira independente, com tematica prépria, recebiam menos atencao. Em
consequéncia, o projeto gético no Brasil foi podado em suas raizes ndo porque se
baseava em uma poética estrangeira — praticada também por José de Alencar — mas
porque “a medida que o projeto de Alencar tornava-se hegemonico, as chamadas
poéticas negativas foram tratadas como frutos exéticos, meras importacdes de gostos
e sensibilidades estrangeiras, sem possibilidade de frutificar em nossa terra” (2021, p.
94). E o que ele denomina de “sequestro do gético”, cuja estética ndo foi avaliada
favoravelmente pela critica, que desconsiderava autores e obras néo alinhados com
a consolidacdo de uma identidade nacional. Vale lembrar que Idéntica situacéo

ocorreu com Edgar Allan Poe nos Estados Unidos.
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Alvares de Azevedo acreditava numa literatura brasileira como prolongamento
da portuguesa, nao em forma de dependéncia, mas como complementacéo. Seu ideal

tendia, em Ultima andlise, a integracdo e a universalidade da arte literaria:

Alvares de Azevedo ndo era um entusiasta da ideia de que uma literatura nacional
se construia por meio de rompimentos radicais com a literatura universal, nem
mesmo com a literatura portuguesa — o que fazia do poeta uma voz dissidente das
posicdes antilusitanas que dominavam o debate literario em sua época. Ele bebia
das fontes europeias, como quem mergulhava, conscientemente, em uma tradi¢cao a
parte de questdes nacionalistas: uma tradicao puramente literaria. (FRANCA, 2021,
p. 108)

Desse modo, obras voltadas para a existéncia humana nao foram

consideradas adequadas na formacédo dessa literatura “considerada brasileira”:

Alvares de Azevedo, embora também almejasse a conex&o da nossa literatura com
tradicdes poeéticas europeias, investiu em outro polo do espectro do ideéario
romantico. Noite na taverna, Macario e O Conde Lopo sdo exemplos de obras
concebidas por uma concepc¢ao poética que se valia de técnicas e procedimentos de
composicao literaria voltadas para representar e expressar aspectos sombrios da
existéncia humana. (FRANCA, 2021, p. 94)

Franga enfatizou a semelhanca de intencdes entre Alvares de Azevedo e José
de Alencar, que, apesar de aparentemente antitéticas, eram semelhantes em seus
fundamentos. Ambos apostavam em poéticas literarias vigentes na Europa do inicio
do XIX” — o indianismo de Chateaubriand e o gético de Walpole. Noite na taverna e
Iracema (1865) representam os dois caminhos que ainda hoje se abrem para a
literatura brasileira.

Julio Franca pontua que tanto Alvares de Azevedo como Alencar imaginaram

tal independéncia por meio de larga comunicagdo com a vida estrangeira; enquanto

se voltavam, paralelamente, para o que havia de mais primitivo na sua terra e na sua
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gente, a fim de dar a literatura brasileira um sentido nacional. “Nao é o isolamento,
mas a liberdade de se comunicar em todas as direcdes que faz a independéncia de

uma literatura”, conclui o critico (FRANCA, 2020, p. 90).

3.4.2 Fernando de Barros Monteiro Jdnior

Fernando de Barros Monteiro Junior é um dos pesquisadore de literatura
gotica que se interessaram em estudar O Conde Lopo. Em artigo denominado “O
sublime e o grotesco em O Conde Lopo, de Alvares de Azevedo” (2013) o pesquisador
acena para a questao de que a obra ndo esta entre as mais valorizadas pela critica e
pela historiografia literarias, elencando as avaliac6es negativas de Antonio Candido e
Jose Guilherme Melquior, os quais n&o se debrucaram o suficiente sobre o poema
para verificar suas qualidades literarias. Em contraposi¢cdo, Barros Janior encontra
valor no longo poema narrativo de Alvares de Azevedo, em que se articulam o lirico,
0 épico e o dramatico, em uma estrutura narrativa complexa de historias encaixadas.

O artigo apresenta importantes colocagodes, a fim de melhor compreender a
obra O Conde Lopo, aliadas ao gotico e ao fantastico, destacando o Canto IV
“Fantasmagorias” como o0 ponto instigante do texto. O surgimento do sobrenatural em
gue desfilam fantasmas, esqueletos, gnomos e uma rainha-cadaver elevam a
narrativa a um patamar insolito e tétrico.

Barros Junior chama a aten¢éo para a articulagao entre o grotesco, o sublime
e o belo nas figuras femininas, em que se alternam a virgem e a cortesa, num festim
diabdlico de cenas parddicas de orgia e embriaguez. Por fim, Barros Janior conclui
que:

Alvares de Azevedo caminhava na esteira de um Romantismo em progresso

enquanto trazia a luz da contemplacdo poética os dominios obscuros do

inconsciente. Dentro deste espectro, imagens infernais do sublime e imagens
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escatolégicas do grotesco entrecruzam-se em um paradoxo no qual a modernidade

comparece sob a clave do sombrio. (2013, p. 7)

Como outros criticos do século XXI, Barros Junior traz a tona o substrato
modernista que se vislumbra no poema épico de Alvares de Azevedo. Ocorre-nos
mencionar novamente o paralelismo com a fortuna critica de Edgar Allan Poe, que viu
com reservas sua literatura tétrica e comportamento erratico, em completo desacordo
com o homem e o escritor ideal americano: um pater familias de respeito, e o criador
de versos inspiradores de patriotismo e fortaleza moral, como Henry Longfellow e

William Cullen Bryant.

3.4.3 Cilaine Alves Cunha

Cilaine Cunha Alves é uma das criticas atuais que se dedicaram ao estudo de
obras de Alvares de Azevedo. Cilaine Cunha percebeu que o jovem escritor se
notabilizou, no Romantismo, por transpor limites, pois rompeu com a tradicao
nacionalista. Assumiu tracos de subjetivismo, egocentrismo, sentimentalismo e propds
mudancas estéticas, que dao inicio “a desintegracao das regras fixas de construcéo
no texto literario, adotando o estilo contraditério, espontdneo e fragmentario da
estética romantica” (2004, p. 115).

A critica interpreta a binomia azevediana com base no conceito de ironia da
forma, inspirado em Walter Benjamin, além de considerar reflexdes de Kant, Schiller
e Schlegel. No artigo “Fundacgao da literatura em Noite na taverna” (2004) ela reitera
a importancia das leituras dos grandes romanticos por Alvares de Azevedo,
notadamente de Friedrich Schiller. O resultado desses importantes estudos acenou
para uma nova visao de literatura e para novos preceitos, voltados para a discussao

de diferentes parametros artisticos.
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Em O belo e o disforme, Cilaine Cunha tece outros comentarios sobre a obra
azevediana: “Na obra lirica de Alvares de Azevedo, a ‘ironia da forma’ é de tal modo
elaborada que desemboca frequentemente na autoparddia e no cinismo, gerando na
obra uma oscilagéo entre um eu poético ingénuo e outro cinico” (1998, p.92). Observa,
ainda, que o poeta desenvolveu o projeto de uma teoria de contrastes, em que “0
sujeito lirico aspira, ora a uma realidade mais subjetiva, ora a uma realidade exterior”
e sua proposta “adota uma atitude poética ambigua presa ndo mais a tracos de
personalidade, mas a uma pratica que favorece o entrelacamento entre um e outro
tipo de belo” (1998, p. 92).

A binomia azevediana concentra o “dualismo de principios estéticos, nessa
poesia, esta também em estreita relacdo com a ruptura, empreendida pelo
Romantismo, dos padrdes classicos e, por conseguinte, com a afirmacao de valores
especificos da filosofia romantica” (1998, p. 71).

Todavia, Alvares de Azevedo vai mais longe, trazendo elementos da estética
do grotesco — compreendido como uma estrutura de ‘alienagédo’ do mundo -,
adquirindo forma mais bem arrematada em construcdes, cujo eixo central esta
apoiado no romance satirico, também denominado ‘poema miscelanea’, tal como se
observa em Byron. E partilha do pensamento de Vicente de Azevedo que afirma que
Alvares de Azevedo trouxe o humor para a literatura (1998, p. 167).

No livro O belo e o disforme, a autora comenta longamente sobre as obras
Noite na taverna e Macério, mas teceu comentarios sobre o Prefacio de O Conde Lopo
acerca dos fundamentos tedricos mencionados na questdo do fim moral da poesia e
do belo:

[...] reage a permanéncia da antiga funcédo do poeta como agente disseminador do

‘santo, do justo e do belo’ e a manutencéo do fim didatico em literatura. Listando

alguns autores do romantismo europeu (Byron, Victor Hugo e Goethe), afirma que,
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entre eles, a apresentacdo de quadros contra a moral hdo os torna menos belos.
Defendendo romanticamente que a poesia € o belo, a arte, para ele, ja se libertara
do carater edificante que até entdo Ihe era destinado. Em sua o6tica, os critérios de
avaliacdo de uma obra nao residem no carater edificante de seus quadros, mas,

antes em sua constituicdo como beleza artistica. (2004, p. 118)

Cilaine Cunha enfatiza que Noite na taverna é precursora das narrativas do
horror ambientada em lugares sombrios com episodios de sangue e depravagao
desencadeados pelos herdis dos contos; todavia o pano de fundo do poeta sempre foi
a ironia em suas obras. Se ele n&o levou em consideragdo o paisagismo nacional,
tomou a moralidade e a perfeicdo em arte como um ideal inatingivel. Desse modo, “ao
retratar a arte moralmente pura e perfeita como inerente a esfera do ideal, Alvares de
Azevedo engessa-a num passado perdido da humanidade, substituindo-a por um
presente corrupto, o que origina a narrativa macabra” (2004, p. 131).

Azevedo, inspirado em Byron, serviu-se de elementos satiricos e subversivos
para atacar a falsa sociedade da época através da escrita. Para o poeta, a finalidade
da poesia é o belo, ndo mantendo correlacdo com moralidade. O proprio gotico,
presente em suas narrativas, atua como elemento de subversédo, sendo uma forma de

chamar a atencdo aos sentimentos humanos mais reconditos da alma.

3.4.4 Maria Lucia Dal Farra

Maria Lucia Dal Farra € uma das pesquisadoras que se debrucam sobre o
poema O Conde Lopo. Segundo o artigo “Complexo de Lopo” de 2006, considera o
poema um verdadeiro tratado teodrico, espécie de sumula do ultrarromantismo,
indispensavel a compreensdo do pensamento ensaista e critico de Alvares de

Azevedo, que ali expressa a sua propria concepcéao de arte: a harmonia das formas
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estéticas, a fluidez, a liberdade de expressdo, que levam ao apice do belo e do
sublime.

Para justificar o julgamento, Dal Farra destaca uma série de elementos que
valorizam o poema: o teor metalinguistico, a emissdo em cascata, as narrativas
encaixadas e, principalmente, a ruptura dos limites entre géneros, na mescla do lirico,
do épico e do dramatico. Na discussédo do enredo, aponta a fragmentacéo narrativa
que, por vezes, confunde o leitor, obrigado a vérias releituras que elucidem as diversas
identidades dos personagens. N&o existe um desenlace que amarre 0s pontos
obscuros ou elucide o enigma da autoria do poema: o poeta louco, o trovador anénimo
ou o préprio Conde Lopo, todos eles vitimas de amores infelizes. Sua histéria € um rol

de vicissitudes:

[...] conjugada entre desamor, rejei¢cdo, abandono, que levam o poeta ao anonimato,
a pratica do sigilo e do enigma, a vida asilada para dentro, a misantropia, ao estado
de péria e a sobretaxa compensatoria de orgulho e insoléncia, elenco de vicissitudes
flexionado por uma narrativa entrecortada, fragmentada, mista de diferentes géneros

literarios, espécie de ‘drama estatico’, radiante de musica e de ritmo. (2006, p. 129)

Em nivel de diccdo poética, Dal Farra enfatiza a rigueza das modulacdes
ritmicas e a imagética movente e sensorial que lhe parece uma apreensao avant-la-
lettre do tipo simbolista-impressionista. No contexto do ultrarrromantismo, a obra
dimensiona a imagem do poeta maldito, um misantropo que recorre "a identidade com
0 outro, ao espelhamento em cadeia e ao prazer irrestivel do mesmo” (p. 129). Tal
imagem ira repercutir em outros personagens da Lira dos vinte anos e das Poesias
diversas, mas com maior evidéncia nos contos de Noite na taverna e no Macario, que

€ um misto de teatro, diario intimo e narracdo dialogada.
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Maria Lucia Dal Farra, poeta reconhecida, da rédeas a inspiracdo poética ao
confessar que a obra O Conde Lopo “é de um desnorteio que deixa o leitor em estado

cataclismico ao aventar elementos paradoxais”:

[...] epigrafes abundantes, que parecem sinalizar alguma coisa, cortam a0 mesmo
tempo o fluxo com que, em intermiténcias, a narrativa se entremostra, prenhe de
rupturas, de significAncias encantatérias que capturam o ouvido, de
embaralhamentos a maneira de charada. O recurso € domar o frenesi deste longo
poema, acalma-lo nas suas modulagdes, para que esses versos comecem a atuar

em noés, também pela... razdo (2006, p. 123)
No capitulo final daeste trabalho “O Conde Lopo (1886): um poema épco no

ultrarromantismo”, fazemos referéncia aos argumentos de Dal Farra, para estabelecer

paralelos com nossa propria argumentacao.

3.4.5 Natalia Goncalves de Souza Santos

Estudiosa da obra de Alvares de Azevedo, a autora publicou em 2014 o livro
Antagonismo e dissolugdo — o pensamento critico de Alvares de Azevedo, em que
analisa os Prefacios a Lira dos vinte anos, Macéario e O Conde Lopo.

No prefacio a O Conde Lopo, a autora reconhece as qualidades estéticas do
gue se pode considerar um ensaio e analisa a discusséo proposta sobre o sublime e
o belo. Aponta as frequentes digressdes do eu lirico: “Como eu dizia, pois, acho cé de
mim para mim”, “iamos nos desviando das teses da nossa classificagdo. — Voltemos
a elas”, em que o proprio poeta reconhece seu estilo difuso, que mereceu comentarios
negativos da critica (SANTOS, 2014, p. 95).

A autora observa que todo o discurso de Alvares de Azevedo “é permeado por

uma profusao de interrogacdes, até mesmo, e principalmente, na fixacdo dos tipos de

belo e de sublime arrolados”. A busca do poeta ¢é [...] “pela interrogacéo, sugerindo
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gue o prefaciador esta mais preocupado em lancar questionamentos do que em
soluciona-los e em desestabilizar juizos pré-estabelecidos, num texto que €

simultaneamente critico e poético, que se configura como um texto hibrido,

na medida em que adensa a linha argumentativa, que também se manifesta no
segundo prefécio a Lira dos Vinte Anos, entre tedria e critica, ao mesmo tempo que
se vale de uma linguagem préxima a da poesia para a apresentacéo de alguns dos

problemas a serem debatidos. (2014, p. 96-97)

O poeta utiliza-se da poesia e teoriza acerca do sublime e do belo, além de
fazer reflexdes sobre os ensinamentos de Schiller e acerca do prefacio a
Mademoiselle du Maupin (1835), de Theo6phile Gautier.

Natalia ressalta que os versos de O Conde Lopo devem ter sido concebidos
por meio de um arduo trabalho, ao qual o poeta alude no Preféacio, mas apenas sugere
no poema — afinal, tanto num texto quanto noutro, o autor n&o dispensa a utilizagcéo
da rima, um indicio de labor poético” (2014, p. 112).

A escritora reconhece que as consideracdes do poeta sobre a autonomia da
beleza na concepgédo da arte literaria aproximam-se das discussfes essenciais em
curso na Europa, o que demonstra a integracdo de Alvares de Azevedo com a

universalidade das literaturas:

[...] a autonomia da beleza em relacdo a utilidade moral da obra de arte e sua
elevacdo como critério de valor preponderante na recepc¢ao dela — entrecruzam-se
numa outra linha de argumentacado, na qual ele comenta a questdo das mudancas
histérico-sociais que estavam sendo vivenciadas, especialmente na Europa, desde a

Revolugéo Francesa. (2014, p. 137)

O Prefacio a O Conde Lopo é um ensaio critico de relevancia para os
estudos literarios no Brasil, na medida em que discute a continua busca pela expanséo

de fronteiras agregadoras para a formacéo de uma literatura nacional.
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Alvares de Azevedo nos apresenta uma concepcdo de obra de arte e de sua
funcdo, aliada a uma proposta de leitura critica, que se coadunam com o poema que
se segue, preparando o leitor para a compreensao do que se lera. Ele esboca, entéo,
os tracos de um idedrio critico multifacetado, cuja finalidade seria a analise critica de

uma obra também multifacetada, mas que anseia a unidade, um dos paradoxos mais

s

interessantes do romantismo que é metaforizado pelo prefaciador na alusdo ao
ramalhete de flores. Dessa forma, Alvares de Azevedo pode oferecer e justificar o
seu poema por meio de uma tradi¢cdo ocidental, como alternativa a tradicao literaria
brasileira, antepondo-lhe uma proposta critica condizente com as suas necessidades
de entendimento, que ndo séo, evidentemente, as perspectivas de andlise literaria

que aponta como inférteis. (2014, p. 139)

A obra é repleta de contrastes ao estilo do poeta que admite, na “obra de arte,
elementos considerados imorais, isto &, interpretados em sua poética como reduto do
grotesco — a vida boémia, o comportamento marginal —, o nivelamento entre as
categorias do sublime e do grotesco” (2014, p. 140). Natalia Gongalves destaca a
guestao da moralidade discutida no prefacio e compreende o proposito do poeta em
ver o grotesco como possivel origem do sublime, tal qual fez Vitor Hugo no “Prefacio
de Cromwell”.

Pesquisadoras atuais, como Luciana Fatima, vém demonstrando o continuo
interesse das escritoras na obra de Alvares de Azevedo, cujas pesquisas ora
acrescentam informacdes fidedignas sobre o poeta, ora analisam e interpretam sua
obra, dando ao publico oportunidade de revisitar a obra azevediana e entender a sua
importancia para o cenario da literatura brasileira.

Neste capitulo, o levantamento da fortuna critica de Alvares de Azevedo
confirmou em parte as hipéteses levantadas nesta pesquisa: 0 reconhecimento da
genialidade de uma obra produzida no reduzido tempo de vida de um jovem recém
saido da adolescéncia e as parcas referéncias elogiosas a obra central do corpus, O

Conde Lopo.
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Na realidade a maioria dos criticos sequer menciona O Conde Lopo, mas
muitas das observacdes e elogios a obra de Alvares de Azevedo como um todo podem
ser direcionados a avaliagdo critica do poema. E na andlise no capitulo final que
pretendemos utilizar os comentarios criticos levantados, a fim de localizar exemplos
gue os confirmem ou contestem, e estabelecer paralelos com nossas préprias

conclusdes.
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4 O CONDE LOPO (1886): UM POEMA EPICO NO ULTRARROMANTISMO

[...] Quando o trovdo romper as
sepulturas,

Os cranios confundidos acordando
No lodo tremeréo.

No lodo pelas ténebras impuras

Os ossos estalados tiritando

Dos vales surgirao!

Alvares de Azevedo

Atingimos neste momento o ponto crucial desta pesquisa, qual seja, a
demonstracao de nossa hip6tese de que o poema épico O Conde Lopo nao recebeu
da critica literéria brasileira uma avaliacdo condizente com suas qualidades.

Como vimos no capitulo anterior, os criticos brasileiros que comentaram a
obra de Alvares de Azevedo, ainda no século XIX, ou nas primeiras décadas do século
XX, fazem a listagem cronoldgica de suas obras, que analisam e comentam de modo
geral, muitas vezes em paralelo com a producdo de outros poetas do periodo, mas
nao mencionam especificamente O Conde Lopo. Destacam em sua poesia a
tendéncia para a evasao, seja para o sonho, seja para a morte, carregada em alguns
poemas de erotismo reprimido. Em suma, veem Alvares de Azevedo como o poeta
consciente das coisas essenciais nao realizadas na vida, a exemplo dos versos do

“Soneto”, que reproduzimos na integra:

Perdoa-me, visdo dos meus amores,
Se a ti ergui meus olhos suspirando!...
Se eu pensava num beijo desmaiando

Gozar contigo uma estacao de flores!
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De minhas faces os mortais palores,
Minha febre noturna delirando
Meus ais, meus tristes ais vao revelando

Que peno e morro de amorosas dores...

Morro, morro por ti! na minha aurora
A dor do coracgéo, a dor mais forte,

A dor de um desengano me devora...

Sem que ultima esperanca me conforte,
Eu — que outrora vivia! — eu sinto agora
Morte no coracgdo, nos olhos morte! (AZEVEDO, 2002, p. 299)

O esquema de rimas intercaladas nas duas primeiras quadras — a b b a:

”n LEN1Y ”, ”

“amores” suspirando” “desmaiando” “flores”; a b b a “palores”; “delirando”, “revelando”

“‘dores” — modifica-se nos tercetos para o esquema de rimas alternadas ¢ d ¢ “aurora”
“forte” “devora” d ¢ d “conforte” “agora” “morte” — revela o ritmo intrinseco do poeta e
expressa o sofrimento do eu lirico, que, ao invés de flores, colhe, ainda na juventude,
“amorosas dores” que culminam na morte de toda esperanga de felicidade. Lidos em
voz alta, os versos estabelecem uma continuidade tal que o leitor ou ouvinte se
prepara para os altos e baixos da ondulacdo melddica (MOISES, 2004, p. 397).

Sao caracteristicas facilmente verificaveis na diccao poética do longo poema
O Conde Lopo, construido & moda da epopeia classica, num esforco de Alvares de
Azevedo de unir o classico ao espirito inovador do Romantismo, que o aproxima de
seu modelo Byron, em Childe Harold’s Pilgrimage, Don Juan e no poema dramatico
Manfred (1817).

Alvares de Azevedo comegou a escrever O Conde Lopo em 1848, mas sua

publicacdo ocorreu apenas em 1886, pela Typ. G. Leuzinger & Filhos, como

homenagem postuma do amigo e colega do curso de Direito, Luis Anténio da Silva
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Nunes. Em carta datada de 1° de margo de 1850,%° Alvares de Azevedo havia
mencionado a Silva Nunes a existéncia de um longo poema no qual estava
trabalhando: “Nao tenho passado ocioso estas férias, antes bem trabalhadas de leitura
tendo-as levado. Nesse pouco espaco de trés méses escrevi um romance de duzentas
e tantas paginas” (Citado em RAMOS, 2002, p. 582-584). Nas edi¢cdes de O Conde
Lopo apos 1886 houve dificuldades na transcricdo dos originais, que continham

passagens borradas e ilegiveis, conforme comenta Péricles Eugénio da Silva Ramos:

[..] As complicagBes do texto de um autor tido como o mais dificil de nossos
romanticos somem-se as circunstancias que marcaram a publicacdo de sua obra. A
comecar pela primeira edicdo, pdstuma, organizada a partir de manuscritos de
caligrafia pouco compreensivel que, se foram bem decifrados por Domingos Jaci
Monteiro, primo de Alvares de Azevedo, 0 mesmo ndo se pode dizer de edicbes
seguintes, muitas das quais ndo sé trazem erros devidos a mé leitura da letra do
poeta como estiveram a mercé de intromissdes editoriais arbitrarias, afora gralhas®®

gue foram passando de uma a outra. (2002, p. xvi)

A edicédo base de O Conde Lopo, segundo Silva Ramos, é a organizada por
Silva Nunes em 1886, a partir de manuscritos do poeta. Uma segunda edi¢céo da obra
foi organizada por Homero Pires (1942). Mais tarde, um parente de Azevedo, Luis
Filipe Vieira Souto, divulgou a noticia de estar de posse de manuscritos que poderiam
reformar o poema para uma nova publicag&o. Vieira Souto ficara de posse das cartas
de Alvares de Azevedo, encadernadas por D. Maria Luisa Silveira da Mota e Azevedo,
méae do poeta. ApGs a morte de Vieira Souto, o bidgrafo do poeta, Vicente Azevedo,
tentou recuperar 0 manuscrito, na posse do filho de Vieira Souto, Sérgio Luis, mas

Nao teve sucesso: 0Ss manuscritos estavam perdidos. Conseguiu apenas as cartas que

35 A carta estéa inserida em Cartas de Alvares de Azevedo (1976) publicado por Luis Felipe Vieira Souto
com prefacio de Vicente de Azevedo e foi anexada ao livro Alvares de Azevedo — Poesias Completas
de Péricles Eugénio da Silva Ramos, que confirmou tratar-se da carta de O Conde Lopo dirigida ao
amigo Silva Nunes.

3 Erros tipograficos.
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doou & Academia Paulista de Letras, em 1976. Em consequéncia, ndo € possivel fazer
conclusdes sobre a fidelidade aos originais do jovem poeta das versdes hoje
existentes do poema. Foram consultadas nesta pesquisa as seguintes edi¢cdes de O

Conde Lopo:®’:

1- Edicdo de 1996 inserida na obra Poesias completas de Alvares de Azevedo
compiladas por Attilio Milano e Edgard Cavalheiro, da editora Ediouro

2- Edicdo de 2000, inserida em Obra Completa, da editora Nova Aguilar.

3- Edicéo de 2002 em Alvares de Azevedo poesias completas, editada por Péricles
Eugénio da Silva Ramos, da editora UNICAMP.

Para realizar um estudo aprofundado e abrangente do poema dividimos este
capitulo em trés partes: 1) Da epopeia classica ao poema épico na literatura brasileira,
em que fazemos breve revisdo das caracteristicas da epopeia classica e de sua
adaptacdo no poema azevediano. 2) Uma leitura da estética de O Conde Lopo que
inclui os recursos usados na sua construcéo — epigrafes e a estrutura mise-en-abyme,

relacionadas a construcédo dramatica. 3) O Conde Lopo analisado.

4.1 DA EPOPEIA CLASSICA AO POEMA EPICO NA LITERATURA BRASILEIRA

Os dicionarios de termos literarios de Massaud Moisés (2004) e de J.A.
Cuddon (1992), como outros consultados nesta pesquisa, incluem sob o verbete épica
a etimologia do termo, do latim epicus, heroico; do grego epikds; epos, palavra,
narrativa, poema, recitacao, além de referéncias as mais remotas manifestacées dos
poemas narrativos sobre os feitos de guerreiros e herois. E uma histéria poligonal,

heroica, que abrange mito, lenda, contos populares e historia. Tem, portanto,

37 Esta no prelo edicdo intitulada Byronismo brasileiro, da editora Sebo Clepsidra que analisa em
detalhe O Conde Lopo.%’
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importancia nacional, por incorporar a histéria e as aspira¢gées de uma nac¢éo, de modo
elevado e grandioso.

Basicamente, ha dois tipos de narrativa épica: (a) primaria — oral ou primitiva;
(b) secundaria — ou literaria. A épica primaria pertence a tradicdo oral e é escrita
posteriormente. E o caso do Gilgamesh hindu (2000 a.C), da lliada e da Odisseia
(1488), bem como do Beowulf (1000 a.C), a narrativa épica do Old English (séculos V
e XI). Na categoria (b) incluem-se a Eneida, de Virgilio (30-19 a.C), a Farsalia (59 d.C),
de Lucano, a an6nima Cancdo de Roland (século XlI), Os Lusiadas (1572), de
Camdes, A Jerusalém Libertada de Tasso (1581), O Paraiso Perdido (1667) de Milton
e La Légende des siécles (1876), de Victor Hugo. Ha, no entanto, enorme variedade
de poemas que podem ser colocados em uma ou outra das categorias, a maior parte
na categoria literaria.

E o caso de O Conde Lopo que, & semelhanca da epopeia classica, € uma
narrativa escrita em versos, cuja estrutura inclui proposi¢cao, invocacao, narracéo e
epilogo. A partir do século XVIII, a narrativa em prosa vem a suplantar os versos, posto
gue, com o surgimento do romance, o herdi passa a ser uma pessoa comum, nao
mais um deus ou semideus. No poema azevediano, temos a figura do herdi sem os
feitos grandiosos das narrativas homéricas, mas num contexto tragico e dramatico,
em que se exacerba a angustia do protagonista, atormentado pelo arrependimento e
pelo medo da loucura.

Como indica Massaud Moiseés, a crise estética classica na literatura e no
corpus tedrico da poesia épica inicia-se ja no século XVII, quando se propfe o
‘reexame das regras classicas e uma liberdade criadora que preludiam o abandono
dos modelos greco-latinos e a instalagao da estética romantica” (2004, p. 154). Existe,

porém, na literatura brasileira uma tradicéo do cultivo da epopeia, que data dos tempos
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do Brasil colonia, desde Prosopopeia (1601), de Bento Teixeira Pinto; O Uraguay
(1769), de José Basilio da Gama; Frei José de Santa Rita Durdo; Vila Rica (1773), de
Claudio Manuel da Costa Caramuru (1781). Os autores seguiram o0 modelo
camoniano, apresentando o pitoresco, costumes nativos e cenarios coloridos, ao
sabor neoclassico de tipo arcédico.

Informa Regina Zilberman (2000) que, como 0 Romantismo primou por
liberdade de regras e de criacdo, pode-se notar nos poemas épicos brasileiros
manifestacées de uma consciéncia nacional jA nos seguintes exemplos: Assuncao
(1819), de Frei Francisco de Séo Carlos; Os garimpeiros (1838), de Januario da Cunha
Barbosa; Os Timbiras (1848) de Goncalves Dias; A Confederacdo dos Tamoios
(1856), de Goncalves de Magalhdes; Cantos épicos (1861), de Joaquim Norberto de
Sousa e Silva; Os voluntarios da morte (1864), de Pedro Pereira de Souza; O combate
de Riachuelo (1865), de Rozendo Muniz Barreto; Colombo (1866), de Aradjo Porto
Alegre; A divina epopeia (1882), de Francisco Leite de Bettencourt Sampaio; O Conde
Lopo (1886), de Alvares de Azevedo (Enfase acrescentada); A comédia dos deuses
(1886), de Teofilo Dias e O Guesa (1870), de Joaquim de Sousandrade. Observa-se
o realce dado ao poema de Alvares de Azevedo, citado entre os épicos brasileiros de
singularidade e importancia.

Maria Lucia Dal Farra prefere categorizar O Conde Lopo como narrativa

dramatica, “um repertorio heterdclito de modalidades literarias”:

de alta temperatura psicoldgica, ampliando suas significacdes instaveis em niveis
avancados de desdobramentos quase inconscientes, imagéticos ao extremo, mas
também [...] perfazendo-se como uma imensa e extensiva metafora-alegoria do
trovador medieval (bem ao gosto da escola, de mergulho nas raizes, j& agora
sentimentais e emotivas, de uma cultura arcaica), tenta recuperar tal figura enquanto

categoria que definiria, na era roméantica, a versdo maldita do poeta. (2006, p.127)
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Alvares de Azevedo leva ao paroxismo a ruptura de géneros, numa apreenséo
avant-la-lettre de futuros movimentos literarios como o simbolismo e o impressionismo
(2006, p. 126). O repertorio variado de modalidades literarias torna irregular o curso
da narrativa, que apresenta “um desenho arbitrario, ao sabor momentaneo de
sensacoes e devaneios, sem peias, a maneira de imprevisto e insélito arabesco”
(2006, p. 127). O termo arabesco remete aos conhecidos Contos do grotesco e do
arabesco, de Edgar Allan Poe, coletanea de narrativas que primam pelo horror de
detalhes repugnantes — o grotesco, ou pelo sentimento de terror que produzem — os
arabescos. No século XIX, desenvolvera-se a ideia de que um mundo transcendente
seria atingivel, ndo por meio do misticismo ou da religido, mas, como Baudelaire
expressa em Notes nouvelles sur Edgar Poe (2023), através da poesia. Por meio da
poesia a alma percebe os esplendores situados além do timulo. Dai a crenca de que
0 poder de evocacdo e sugestdo poderia ser obtido por formas de verso menos
rigidas, o verso livre. Mallarmé e Rimbaud sdo os principais praticantes da forma,
sendo este Ultimo notavel pela pratica do poema em prosa.

Décio de Almeida Prado, por sua vez, afirma que a morte prematura de
Alvares de Azevedo representou a perda de uma auténtica vocagdo dramaturgica:
“‘Menino prodigio, de leitura espantosa para a idade, ele sonhava, para a
concretizagado de sua ‘utopia dramatica’, com alguma coisa entre o teatro inglés, o
teatro espanhol e o teatro grego” (2008, p. 49).

De fato, observa-se que O Conde Lopo tem caracteristicas dramaticas que
permitiriam encenacao teatral: divisdo em atos, cenas e quadros, sustentados por uma
estrutura com comeco, meio e fim. Recordamos que Maria Lucia Dal Farra e Fernando
Monteiro de Barros Jr. apontam o hibridismo da obra, como mescla de géneros

literarios, em que o lirico e o dramatico coexistem com a narrativa, frequentemente
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interrompida por descri¢cdes, digressdes, meditacdes, declamacdes, interferéncias do
narrador e monologos (2006, p. 126). Ambos valorizam claramente O Conde Lopo
como poema épico e a posi¢do Unica de um Manoel Antonio Alvares de Azevedo
visionario.

Nas epopeias classicas os eventos se encadeiam, envolvendo diferentes
personagens favoraveis ou desfavoraveis ao heroi, a quem cabe defender-se ou
atacar, a fim de se livrar de situacdes dificeis. Utiliza-se a expressao mise-en-abyme
para designar narrativas encaixadas desde a primeira referéncia a este procedimento
estético, feita por André Gide, em 1893, em seu diario: “Prefiro que, numa obra de
arte, se encontre transposto, a escala das personagens, o proprio tema da obra. Nada
a esclarece melhor e estabelece mais seguramente todas as propor¢des do conjunto”
(Citado em MOISES, 2004, p. 297).

Observamos, a seguir, as partes da epopeia incluidas por Alvares de Azevedo
no poema épico O Conde Lopo: prefacio e frontispicio, este ultimo dividido em “O

poema de um louco” e “PRIMEIRA PAGINA”.

4.1.1 Prefacio

O Prefécio, subscrito pelo proprio Alvares de Azevedo, que é uma discussao
de teorias sobre o belo e o sublime e sobre a finalidade da poesia, tem como epigrafe
um diédlogo sobre a criagdo poética entre dois personagens do romance Mademoiselle

de Maupin (1835), de Théophile Gautier, Rosette e Teodoro.38

— Les poétes sont ainsi. Leur plus beau poéme |Poetas sao assim. Seu poema mais belo é
est celui qu’ils n'ont pas écrit; ils emportent aquele que eles ndo escreveram; eles guardam
dans la biere plus de poems qu’ils n’en laissent \na cerveja mais poemas, do que 0s que
dans leur bibliotheque. guardam em sua biblioteca.

(Rosette)

%8 O romance conta a vida de Madeleine de Maupin, uma mulher que se traveste de homem para
investigar os segredos masculinos. Com o nome de Theodore, conquista primeiramente Albert e depois
Rosette. A homoafetividade declarada escandalizou a sociedade do século XIX.



140

(Rosette)
J’emporterai mon poéme avec moi.

] Eu levarei meu poema comigo.
(Théodore)

(Teodoro)
Et moi le mien. — Qui n’en a fait un dans sa

vie? Qui est assez heureux ou assez
malheureux pour n’avoir pas composé le sien
dans sa téte ou dans son coeur?

E eu, o meu. Quem nunca escreveu um poema
na vida: Quem é tao feliz ou infeliz que néo
tenha composto o seu na cabega ou no
coragcdo?

O prefacio de Mademoiselle de Maupin € um verdadeiro manifesto sobre a
relacdo entre a obra de arte e a moral. A influéncia de Gautier sobre Alvares de
Azevedo esté explicita ndo apenas no Prefacio de O Conde Lopo, onde o jovem poeta
se insurge contra as visdes moralistas da arte — cuja finalidade é perquirir a beleza,
ndo podendo jamais ser taxada de moral ou imoral —, mas na epigrafe do poema, que
€ uma citacao do escritor francés: os melhores poemas séo aqueles que ndo foram
escritos; ha maior quantidade de poemas flutuando na cerveja do que na biblioteca do
poeta.3®

Em 1834, o escritor foi acusado de imoralidade no jornal Le Constitutionnel,
gue considera Mademoiselle de Maupin “imoral e perigoso”, numa evidente
intervencdo do governo de Filipe d’'Orleans nas discussdes artisticas. Destemido,
Gautier reafirma ndo s6 a concepc¢ao de que a Unica finalidade da arte é o belo, e ndo
sua utilidade, mas também seu objetivo pessoal ao escrever Mademoiselle de Maupin,
0 que € observado no artigo de Sabrina Baltor de Oliveira (2005):

[...] pregar a autonomia da arte, tentando libertar a literatura do jugo do jornalismo,

da politica e, sobretudo, dos valores da classe social dominante no governo de Filipe

de Orléans: a burguesia. E neste contexto que a teoria da Arte pela Arte comeca a

39 Les poétes sont ainsi. Leur plus beau poéme est celui que’ils n'ont pas écrit; ils emportent dans la
biére plus de poémes que’ils ne lassisent dans leur bibliotéque.
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ser elaborada em termos literarios, em oposicéo a arte social e & literatura burguesa,
na Franga. (OLIVEIRA, 2015, p.135)

Tais ideias fazem de Gautier o precursor da ideia de “Arte pela Arte”, que vem
a inspirar posteriormente o mote da Semana da Arte Moderna de 1922, em Sao Paulo.
O desapego as regras fixas da diccdo poética e a oposicdo a finalidade moral e
utilitaria da arte colocam Alvares de Azevedo na posi¢do Unica de precursor de
movimentos literarios posteriores na literatura brasileira.

Assim, a partir de um aforismo, o fragmento literario “O fim da poesia é o belo”,
Alvares de Azevedo discute criticamente no Prefacio a O Conde Lopo teorias que
circulavam pela Europa, como as de Théophile Gautier, ja discutidas, que
revolucionavam o pensamento dos intelectuais na Franca. Como corolério, Alvares de
Azevedo propbe uma nova estética, distinta da veiculada por Goncalves de
Magalhdes (1836), no cenario do Romantismo brasileiro, que atribuia outros fins a
poesia — o justo e o util. O belo deveria ter autonomia sobre o fim moral da arte e a
beleza ser a Unica finalidade da poesia, sem preocupac¢des com a moralidade, conclui:
“ndo é esse o lugar para sustentar teorias de moralidade” (1996, p. 119).

Como discutido no segundo capitulo deste trabalho, na expressao fragmento
literario, fragmento ndo se confunde com o significado do termo como trecho curto
ou pedaco de um trecho, mas fornece material de apoio para a critica tal qual
pretenderam os pré-romanticos alemaes. Alvares de Azevedo, sempre na vanguarda

das ideias vindas da Europa, inicia o prefacio com um aforismo ou fragmento literario:

O fim da poesia é o belo. Belo material, belo moral: do belo por assim dizer mimoso,
até esse belo arrebatador que se chama sublime — desde o belo célix da flor alvazinha
a branquear ao bando de irerés marinhas deslizando garrido na safira das aguas —
como a nuvenzinha irisada da tarde na limpidez do céu — até ao belo da catarata
mugidora a despenhar-se das quebradas negras da montanha, em lengois d’agua, e

a bramir I& em baixo no despenhadeiro com suas vagas de escuma — desde o belo
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da estatua de marmore da Vénus Calipigia até ao belo do Jupiter Capitolino, desde

a estrela até ao rugir do trovéo — sempre € o belo — Pois 0 que é o sublime sen&o o

grau mais ardente do belo? (1996, p. 118)

O jovem poeta mostra-se conhecedor das teorias de Dionisio Longino,
Edmund Burke, Imannuel Kant e Friedrich Schiller, o que nos faz concluir que buscava
construir algo inovador a partir de conceitos do passado. Assim, apresenta como
exemplos do belo as estatuas gregas de Vénus Calipigia e Jupiter Capitolino que
representam “o belo construindo o pensamento através do belo ja existente”. O fim da
poesia é, portanto, o belo, ou se melhor se quiser —, a poesia é o belo”. E a missdo do
poeta é “o apostolado da beleza, o dever de esfolhar coroas sobre todas as quadras
da vida, enfeita-las, enfeitica-las; e ai desses jardins da natureza colher as flores
perfumosas da capela de sua lira, de sua harpa de trovador”, concluindo que “o mérito
ou demérito de um poema é — ser ou nao belo” (1996, p. 118).

Na categorizacdo de dois géneros do belo, “o belo, doce e meigo, o belo
propriamente dito — e esse outro mais alto — o sublime” (1996, p. 122) emula Longino
e Burke. Para exemplificar o belo doce e meigo, considerado como o “belo mesmo”,
ele cita a aguia no ninho “afagando as suas avezinhas, carregando-as nas antenas
poderosas das asas, beijando-as, aquentando-as ao peito” (1996, p. 118); para
exemplificar o sublime, pede que o leitor imagine o céu nebuloso, 0s ventos
esbravejando, toda a natureza em volta atacando esse ninho, e a aguia lutando pelas
crias, amparando-as até a morte. Nas duas manifestacdes do belo, o poeta alude a
natureza como fator preponderante: de um lado a natureza viva e harménica do
universo da 4guia; de outro lado, o universo em oposicao, arrancando a aguia e as
crias dessa harmonia. O sublime, nesse caso, assemelha-se a definicdo dada por

Schiller; que entende o sublime como a resisténcia ao natural, o enfrentamento entre
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a passividade e a acao, que por isso ndo pode ser explicado pelas leis de causa e
efeito, préprias da natureza.

A categorizagdo proposta por Azevedo inclui trés espécies de belo: o belo
ideal, o belo sentimental e o belo material, no que vai além dos poetas classicos
gregos e romanos, posto que o belo ideal surge posteriormente, com a liberdade de
composicdo alicercada nas ideias da Revolucdo Francesa, que inspiraram o
Romantismo.

O poeta deve ter adivinhado que sua categorizacdo do belo, diferente das ja
aceitas, seria contestada. Assim, ele mesmo conclui que os mais ilustrados poderiam
achar defeituosa a sua classificacdo, contudo era a que adotava no momento, na falta
de melhor (1996, p. 121). Nao hesita, no entanto, em sustentar a autonomia do belo
em relacdo ao fim moral da arte, uma vez que a arte ndo deve ser o local apropriado
para se discutir moralidade. A poesia tem autonomia no que diz respeito a moral: a
beleza deve ser sua finalidade unica.

Também a categorizacao do sublime é tripartite segundo Azevedo: o sublime
ideal, o sublime sentimental, e o sublime material. Exemplifica o sublime ideal com
imagens biblicas do Jeova de poetas da Judeia, do Deus de voz estrondosa do Sinai.
Para mostrar o sublime sentimental, convida o leitor a contemplar a noite tenebrosa,
a ventania rija nas montanhas, os clardes de incéndio do céu, um cadaver num
madeiro e solugcos angustiantes de mulheres aos pés da cruz. E o sublime material
seria o estalar das florestas, a luta do vento com o mar, o mar querendo invadir nuvens
e terras. Nao € muito clara essa subdivisdo que o poeta faz do sublime em trés
aspectos, mas ndo ha duavida de que o ideal, o sentimental e o material estdo
intimamente ligados pela forga atuante da natureza, pela vibragao da “alma” dos seres

e pela beleza das imagens naturais.
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Alexandre de Melo Andrade (2013) fala das contradicOes e aspectos irbnicos
em Alvares de Azevedo, filiando seu texto a uma tradicdo de escritores que igualmente
transitaram pelos (des) caminhos de uma poesia que ora transcende, ora ri da
condicao finita a que tudo e todos estdo destinados, alimentando sua lira com os
pressupostos da ironia romantica. Neste jogo dos contrarios coexistem poesia e prosa,
romance, tragédia, Romantismo e gotico, ao lado do grotesco.

Fernando Monteiro de Barros Junior afirma que Alvares de Azevedo, ao
associar o sublime as cataratas e aos despenhadeiros, demonstra conhecer o
conceito de sublime, que desde Longino, no século | d.C. estava relacionado a
elevagao do espirito, ao entusiasmo e a grandiosidade. O “belo mimoso” e o “belo
arrebatador”, por outro lado, remontam aos conceitos estéticos de belo e de sublime
desenvolvidos no século XVIII e ao longo do século XIX.

Os criticos Natalia Gongalves de Souza e Eduardo Vieira Martins entendem o
prefacio a O Conde Lopo como a proposta do poeta de que a beleza deve ser o critério

norteador, acima de qualquer outro.

Na tentativa de asseverar esta posicdo, num exercicio retérico tipico do meio
académico no qual estava inserido, a Faculdade de Ciéncias Sociais e Juridicas do
Largo de Sé&o Francisco, ele percorre a tradicdo, classica e romantica, apontando a
existéncia da imoralidade em ambas as escolas, justificando, perante a critica e o
publico, o possivel conteudo imoral do poema prefaciado, e a imoralidade de uma
determinada obra, desde que ela seja bela. Valendo-se, portanto, da propria tradicéo
ocidental, o poeta pode contrapor-se a tradicdo brasileira, se tomarmos como base
dela, a0 menos no que concerne a romantica, o prefacio aos Suspiros poéticos e
saudades, de Gongalves de Magalhdes, que pode ser apontado como um escrito
programatico do movimento romantico no Brasil e no qual sdo elencados outros fins

a poesia que ndo apenas a beleza como, por exemplo, o justo e o til. (2012, p. 2)

“Nao é esse o lugar para sustentar teorias de moralidade”, afirma o poeta.

Apos digressdes e divagacbes sobre os maravilhosos romances Nossa Senhora de
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Paris (1831) e O corcunda de Notre Dame (1831) de Victor Hugo, autor a quem rende
culto, conclui que o fim moralizante dos romances de seu idolo ndo impede que 0s
capitulos sejam imorais: “Acho c& de mim para mim que o fim ndo torna moral uma
obra da qual cada capitulo seja imoral” (1996, p. 119). N&o se pode pensar em moral
guando se quer atingir o sublime e ndo é um fim moralizante de uma obra de arte que
a torna uma obra moral. O poeta acredita que o imoral pode ser belo, 0o que deixa
espaco para o que ele pretende abordar em O Conde Lopo, que é fugir do belo meigo
para o belo sublime: A missédo do poeta como eu disse ao comecar esse preambulo é
o belo, logo ... [...] “Assim, pois — 0 Unico juizo do que damos ao leitor competéncia
sobre esses versos soltos e rimados que ai vao, € sobre sua beleza ou ndo. Se acha-

los conforme com o fim da poesia — bom sera. — Sendo ...” (1996, p. 120).

4.1.2 Frontispicio: “O poema de um louco”

Qui peut dire les réves du poete avant qui’il se soit refroidi a nous les raconter?4°
G.Sand
There is something which | dread

It is a dark, a fearful thing.

That thought comes o’er me in the hour
Of grief, of sickness, of sadness
“Tis not the dread of death!” tis more

—It is the dread of madness. **

Lucretia Davidson®?

40 Quem pode dizer (quais sd0) os sonhos do poeta antes que ele se acalme para no-los contar?

41 Ha algo que me apavora / E uma coisa escura e assustadora. (...) Esse pensamento me assalta nas
horas/ de pesar, de doenga, de morte!” N&o é o pavor da morte!” E mais — E o pavor da loucura.

42 Poeta precoce estadunidense, falecida aos 16 anos (1808-1825). Sua poesia mereceu elogios de
Poe e um estudo de Southey, que a compara a Thomas Chatterton e louva a beleza de seus tracos
fisicos.
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As edicbes de poemas épicos costumam incluir paginas ricamente decoradas,
o frontispicio, a fim de ilustrar a tematica. Alvares de Azevedo usa como frontispicio
de seu poema épico O Conde Lopo, um poema mais curto, em oito partes desiguais,
em gue um narrador andénimo revela a origem do personagem Lopo.

Em “O poema de um louco”, a voz lirica narra em versos brancos as
desventuras de um poeta para quem “a vida canto e sonhos lhe foi”. Todavia, foge-
lhe a inspiracdo e o poeta sucumbe a ameaca da loucura, a que temia muito mais do
gue a morte. O narrador relata a agonia do poeta, “esse fantasma de homem”, que
morre em convulsées e cujo corpo é atirado brutalmente entre as ossadas mal
cobertas de outros loucos, num terreno ao fundo do hospicio. Por entre as palhas do
colchdo encontrou-se um caderno tosco que o narrador, movido pela curiosidade,
salva da destruicéao e decifra com esfor¢co o poema ali escrito. Substitui por versos de
sua lavra, as linhas ilegiveis e da ao poema o titulo de O Conde Lopo, 0 nome que 0
trovador anénimo atribuira ao herdéi do seu poema.

Constroi-se, desse modo, ja no frontispicio a atmosfera macabra e tétrica que
domina o poema principal. O cenario lugubre leva o leitor a perceber toda a névoa
sombria da tristeza sobre o poeta que enlouquece e morre num leito de hospicio,
consumido pela tempestade amorosa de um amor rejeitado. O insano e insolito fazem
parte do pesado cenario, constituido de uma série de narrativas encaixadas, que dao
origem umas as outras, num desfile de horror e aflicdo de carater gotico.

O reino do luto inicia seu desfile de mortes e loucura, clima que prevalecera
no poema até o final. Inicia-se o jogo de espelhos, em que os poetas vao se
desfraldando no protagonista Lopo. Convém nao esquecer o alerta de Dal Farra que
durante todo o poema estamos sob o império do sonho, o que nos coloca no terreno

do fantastico: o leitor é levado a questionar os fatos. Sdo narrados acontecimentos
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dentro de outros acontecimentos, poemas dentro de outros poemas, num mecanismo
de espelhamento de molduras narrativas.

O poeta-narrador fornece alguns tracos do poeta-louco:

Foi poeta: cantou, e o estro em fogo
Crestou-lhe o peito, devorou seus dias
1. E afebre ardente desbotou-lhe a fronte
Em dores sos, em delirar insano. (AZEVEDO, 1996, p. 123)*

E evidente a rasura da autoria, no¢gdo romantica em que um poeta assume 0
papel ndo s6 de editor, mas também de revisor de texto de um outro poeta. Desse
modo, o0 poeta-narrador-editor toma a si a tarefa de tornar compreensivel o texto do
poeta-louco. Embora prevaleca o anonimato, o poeta-editor é taxativo ao estabelecer

a si proprio como poeta superior: estd apenas tornando legiveis 0s versos do primeiro

L T3

poeta, que lhe parecem “mal torneados”, “linhas mal escritas”, mas que nao corrigiu

para nao os profanar:

Vi
Foi-me insana tarefa o decifra-las,
As mal escritas linhas. — Parecia
Que se esmerara por fazer dificil
Sua leitura o autor. — Algumas vezes
Substitui versos meus a linhas dele
Que eu néo soubera traduzir. — Contudo,
Por queré-lo nao fiz — e a muitas outras
Embora achasse mal torneado o verso
E solto o estilo em liberdade extrema,
N&o quis levar-lhes minha méo profana

[...] Pus-lhe igual titulo —

4 para facilitar a leitura da andlise especifica do poema, deste ponto em diante as referéncias limitam-
se a indicagdo do numero das paginas, entre parénteses.
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Do Conde Lopo o nome: o heréi do canto

O confessava o trovador anonimo. (p. 125)

Os trés ultimos versos: “Pus-lhe igual titulo — /Do Conde Lopo o0 nome: o herdi
do canto/ O confessava o trovador anénimo”, indicam que existe um terceiro poeta, “o
trovador anénimo”, que é o protagonista do enredo. Colocamos em destaque as
conclusdes de Maria Lucia Dal Farra, que, como poeta revela profundo insight nos
meandros da construcdo poética de Alvares de Azevedo: “Desta forma, se digo bem,
a obra de Alvares de Azevedo acaba construindo um universo hermético e autbnomo
gue se explica a si proprio, e que faz vogar suas especificas e indiscutiveis leis” (2006,
p. 124).

Como vimos, o poeta-narrador, que é também o editor dos versos, mantém-
se incognito. Sempre em versos informa que a obra que traz a luz agora ndo é de sua
autoria, mas de um falecido poeta-louco, cuja vida de infortinios da a conhecer ao
leitor. Informa, ainda, da dificuldade para ler o0 manuscrito, que encontrara por acaso
na enxerga do infeliz, de maneira que fora obrigado a substituir, com suas proprias
palavras, passagens ilegiveis ou obscuras. Dai o carater metalinguistico do poema
“O Conde Lopo”, que comenta invariavelmente os operadores da narrativa: no enredo,
as histérias encaixadas ou narrativas-moldura; o intrincado jogo de espelhos ou de
mascaras entre o0 poeta louco e o narrador-editor, 0s quais se interligam por intermédio
do poeta-trovador, que vai apresentar as aventuras e desventuras do protagonista do
poema épico, o Conde Lopo. Instala-se o clima de mortes e loucura que prevalecera
até o final trazendo a presenca do gético no poema. A noite como simbolo e signo
envolve o desencanto, angustia, morbidez, fuga da realidade e a morte como

consequéncia para as mazelas do amor. O poeta-editor encerra seus comentarios em
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“O poema de um louco” com a revelagao da profunda empatia que 0 une ao poeta-

personagem da primeira das narrativas em série.

No catre do hospital, na luz escassa —

A vida e os sonhos e esperancas belas!
Co’a negra dor simpatizei do louco,
Com seu cantar de coracéo dorido,

E amei-lhe essa altivez d’alma quebrada

Que Ihe ressumbra no poetar amargo. (p. 126)
Encerrada a apresentacdo do manuscrito e do pouco que sabe sobre seu
autor, o poeta-editor passa-lhe a palavra, que se faz ouvir na PRIMEIRA PAGINA.

Apresenta-se aqui um terceiro poeta-trovador, que jaz sob uma laje sem identificacéo,

para que o passante indiscreto ndo desvende seus segredos:

E como a laje que a indiscretas vistas
Guarda o segredo seu em treva espessa,
Que ndo ha vé-lo. — Como as pedras negras
Onde calou seu erguedor um nome

Para que o mistério seu ndo venham Ié-lo. (p. 126)

A figura 2 ilustra apropriadamente a constituicao tripartite do autor do poema:
0 poeta louco, o poeta-editor-narrador e o trovador anbnimo, que jaz sob a laje

incégnita, que as varias historias encaixadas sugerem seria o proprio Conde Lopo.



150

Figura 2: O louco. Khalil Gibran.
Fonte: Disponivel em: https://soundcloud.com/diogocostaleal/o-louco-khalil-gibran.

4.1.3 Frontispicio: “PRIMEIRA PAGINA”

Mes vers sont les tombeaux tout brodés de sculptures;
lIs cachent um cadavre, et sous leurs fioritures
lIs pleurent bien souvent en paraissant chanter
Théophile Gautier*

O acentuado gosto pela noite e seus mistérios, o arsenal gotico inspirado em
Byron, que marca o espirito de Alvares de Azevedo, atinge picos de melancolia nesta
“Primeira Pagina”. A um peregrino que vaga a noite por lugares ermos, a quem pode
acontecer deparar-se com lousas tumulares enegrecidas, cobertas de musgo, a voz

lirica indaga:

44 Meus versos sdo os tumulos todos bordados com esculturas;
Eles escondem um cadaver, e sob seus babados
Eles muitas vezes choram parecendo cantar.


https://soundcloud.com/diogocostaleal/o-louco-khalil-gibran
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[...] nunca viste, mudo,

Sem letra em cima, sem sequer madeiro
De simples cruz que te dissesse o dia

Em que a morte levou esse que ai dorme,

Coberta do ervacal tosco lajedo? (p. 126)

Prossegue o0 jogo de espelhos, favorecido pelo anonimato, que nesta
“Primeira Pagina” evidencia a presenca de um terceiro poeta, a quem a voz lirica, que
atribuimos ao poeta-louco, introduz: “repousa aqui muita ilusdo desfeita”; “como as

pedras negras onde calou seu erguedor um nome” “enquanto ao nome do padecente,
para que sabé-lo” (p. 126).

E importante lembrar que o corpo do poeta-louco ndo teve sepultura,
mas foi impiedosamente atirado em uma vala comum, n&o sem que antes ele tivesse
mencionado a lapide de pedra do trovador anénimo em seu livro, “deixado sem firma”,
para que “curiosas vistas / Que estudam o sofrer com almas frias!” pudessem avaliar
“a agonia funda que o peito [Ihe] me lavrou (p. 126).

Os quatro ultimos versos da “Primeira Pagina” elucidam até certo ponto o jogo
de identidades trocadas: “E s6 eu poderei nas ermas horas/ Molhar-lhe em pranto as
paginas (Do manuscrito encontrado pelo poeta-editor) bem como/ Ao cadaver que roi
a cal no fosso/ O unico sabedor da histéria dele” (p. 126).

Encerra-se o prélogo e tem inicio a narrativa das intrincadas desventuras do
Conde Lopo, para cuja analise da-se especial atencdo aos recursos estéticos

utilizados em sua construcéo, as epigrafes e a estrutura mise-en-abyme, relacionados

as caracteristicas recorrentes de drama teatral.
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4.2 PROCEDIMENTOS LITERARIOS EM O CONDE LOPO
O critico Massaud Moisés apresenta explanacdo detalhada acerca do
procedimento de mise-en-abyme, recomendado por André Gide e conforme a figura 3

nos acena*®:

A mise-en-abyme é um procedimento presente na velha heraldica, nas caixas
chinesas, nas bonecas ucranianas (matrioshka) nas piramides mexicanas, nos
cartazes de propaganda, nos rétulos de produtos comerciais, em que o seu todo se
encontra reproduzido, em miniatura, como um detalhe [...] — a mise-en-abyme
consiste, por meio da visdo em profundidade, na reproducdo do objeto estético em
tamanho menor: mirando o todo, o olhar converge para o detalhe que o reproduz.
Fixando a retina no pormenor, tem-se a sumula reveladora da totalidade em que se
inscreve. [...] Em suma, vemos em pequeno o todo em que se apresenta, como se 0
divisassemos em profundidade abismal. (MOISES, 2004, p. 298)

Figura 3: A metafora das bonecas russas e o sentido do ego
Fonte: Disponivel em: https://amenteemaravilhosa.com.br/metafora-das-bonecas-russas-eqgo/.

45 André Gide (1869-1951) Autor e editor francés, fundador da Gallimard, relevante casa editorial Foi
agraciado com o Nobel de Literatura em 1947, por sua obra artisticamente significativa notavel por
apresentar a condi¢do e os problemas humanos com amor destemido a verdade e com grande astlcia
psicolégica. Gide escreveu e publicou dezenas de obras nos mais diversos géneros.


https://amenteemaravilhosa.com.br/metafora-das-bonecas-russas-ego/
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4.2.1 A estrutura mise-en-abyme de molduras narrativas

O enredo de O Conde Lopo é construido como uma série de historias
encaixadas, recurso usual no Romantismo e nas narrativas goticas — a exemplo de O
monge (1796) de Matthew Gregory Lewis (1818), Frankenstein de Mary Shelley
(1818), e Melmoth (1820) de Charles Maturin.

Trata-se de um fendmeno de encaixe de micronarrativas dentro de
macronarrativas, circundadas por uma moldura externa, que evoca sensacdes de
profundidade, infinito e vertigem, como a queda em um abismo. Na denominacéo de
Lucien Dallenbach, mise-en-abyme é um relato especular que figura como um espelho
interno em que se reflete o conjunto do relato por reduplicacéo simples, repetida ou
ilusdria: “O estilo hiperbdlico, o jogo dos pronomes indefinidos, o vocabulario, as
figuras, tudo no texto nos revela a presenca do desdobramento. Assim todos 0s
caminhos levam a um relato especular’ (DALLENBACH, citado em VARGAS, 1991,
p. 49).

Em A invencédo do romance, Jacyntho Branddo argumenta que, em relacao
ao artificio moldura, “é importante sublinhar que essas narrativas enquadradas, além
de oferecer os instrumentos para uma técnica construida sobre o suspense e avessa
a relatos lineares, respondem a uma necessidade de encenacéo da propria narragao”
(2005, p. 137).

E o caso da matriz das narrativas em moldura, originada entre os persas e 0s
arabes, As mil e uma noites (século IX) em que “as sequéncias se concatenam
linearmente, sendo o final de uma o ponto de partida da seguinte com diferentes
fungdes: retardamento do desenlace, justaposicdo tematica, explicagdo causal’
(REIS, 1988, p. 156). Trata-se de uma colegdo de historias e contos oriundos do Médio

Oriente e sul da Asia compiladas em lingua arabe. S&o narradas por Sherazade,
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Ultima esposa do rei Shariar e é a partir de sua narrativa que se daré o pretexto para
os demais contos. As Mil e uma noites tem um prélogo moldura que introduz a
narrativa de Sherazade e seu plano para salvar as mulheres do reino, cuja funcao é
emoldurar as histérias unidas da narrativa primeira, que é a “histéria das historias”, ou
seja, serve de gatilho para o encadeamento de inimeras historias, conhecido pelo

Todavia, na ldade Média, no século Xlll, a moldura adquire nova funcao:
torna-se pretexto para a narracdo de novelas, e, a0 mesmo tempo, recurso para
intensificar seu efeito. Seu precursor foi Giovanni Boccaccio (1313-1375), que
escreveu em prosa classica italiana, no idioma toscano, a obra Decameron. Com o0s
contos de Decameron criou-se a moldura social e paisagistica para a novela.

A obra evoca o periodo de trevas em que a peste negra dizimou a populacéo
europeia, como a peste chegou a Florenca, na Italia e como as pessoas sobreviveram
a esse horror. Boccaccio relata detalhes da doenca e do comportamento daqueles
gue adoeciam. A moldura apresenta dez narradores que buscam refugio em um lugar
solitario, onde se propdem a contar historias questionando os preceitos da igreja e da
sociedade. Falam de traicbes, amores, sexo, pederastia, mentira, violéncia. A obra
estabelece o que seria o conto ficcional. E considerada um marco literério, tendo em
vista que rompe com a moral medieval, que valorizava o amor espiritual. Destinava-
se as mulheres e aos novos burgueses das cidades da Italia, a quem apresenta os
personagens, que provém de diversas camadas sociais, dos camponeses a nobreza
e ao clero.

Na literatura em lingua inglesa sédo famosos Os contos de Cantuéria (1387),
de Geoffrey Chaucer, que narram uma peregrinacao ao tumulo de St Thomas Beckett,
cujos participantes devem contar histérias durante a longa viagem. Nos interludios que

interrompem a sequéncia de contos, um narrador descreve as idiossincrasias dos
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peregrinos, provenientes de varias camadas sociais, 0 que fornece uma exposicao

panoramica da vida na sociedade medieval.

A ideia de uma colecédo de contos em estilos diversos adequados a cada narrador e
unificados na forma que reune os narradores em um objetivo comum é do proprio
Chaucer. Colecbes de contos eram comuns na €poca, mas apenas Chaucer pensou
num recurso simples que assegura probabilidade, variedade psicolégica e amplo
espectro de interesse narrativo. (COGHILL, 1975, p. 17)%

Chaucer apresenta uma visao realista da natureza humana nos diversos
contos, que nos permitem descobrir a existéncia de grandes linhas tematicas, que

garantem a unidade da obra e nos fornecem informagdes esclarecedoras sobre a

constituicdo da sociedade medieval.

4.2.2 Epigrafes em O Conde Lopo

O termo epigrafe, usado na antiguidade greco-romana para referir-se a
inscricdo de breves textos em pedras, estatuas, medalhas e monumentos, é
empregado modernamente para designar os fragmentos de textos que servem de
lema ou divisa de uma obra, capitulo ou poema (MOISES, 2004, p. 158). Tem sido
usado pelos escritores brasileiros como forma de admiracao e respeito pelos autores
estrangeiros, avalizando a obra do epigrafado. Alvares de Azevedo se utilizou deste
recurso literario 125 vezes em toda a sua obra, conforme ilustra o artigo de Maria
Claudia Rodrigues Alves.*” No caso do poema O Conde Lopo encontram-se dezesseis
epigrafes de textos de Byron, Théophile Gautier, Alfred de Musset, Shakespeare e

George Sand, entre outros, a quem presta respeitosa homenagem, além de

46 The idea of a collection of tales diversified in style to suit their tellers and united in form by uniting the
tellers in a common purpose is Chaucer’s own. Collections of stories were common at the time, but only
Chaucer hit on this simple device for securing natural probability, psychological variety, and a wide
range of narrative interest (A traducé@o de Coghill é de nossa autoria).

47 https://abralic.org.br/anais/arquivos/2016 _1491264189.pdf.
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estabelecer o ambito de suas leituras e dominio do inglés e do francés. Como as
epigrafes estabelecem o tom ou o tema do que o autor vem a desenvolver, sua anélise
nos fornece uma sumula de suas convic¢des sobre o fazer poético. Ndo sdo mero
enfeite estilistico, mas paratextos que traduzem homenagem, respeito e admiracao e
conferem autoridade candnica ao epigrafado. Em relag&o ao epigrafador, equivalem
a busca de identidade literaria, e revelam afinidade deste com o epigrafado. Nesse
sentido, a epigrafe obedece a tendéncias ideoldgicas e, de certo modo, subjetivas,
como se observa no culto a Byron na obra de Alvares de Azevedo e, particularmente,

em O Conde Lopo, a ser demonstrado na analise.

4.3 O CONDE LOPO ANALISADO

Em termos sucintos, o enredo de O Conde Lopo é a histéria da descoberta de
um livro de versos, depois da morte do poeta que o escrevera, no qual narra os
episodios fantasticos vividos por Lopo, também ele um poeta, linguagem de um
falando de outro. A edicdo de um poeta por outro estabelece inicialmente o carater
metalinguistico do poema. O enredo central é a historia da paixao do Conde Lopo por
uma jovem, seu noivado, uma viagem inesperada, o retorno ao lar no dia do
casamento da noiva com o irméo do nobre cavaleiro. Lopo passa a levar uma vida
desregrada com mulheres e bebedeiras. Em uma de suas muitas aventuras, salva a
vida de um rapaz, o Cavaleiro Gastédo, que se torna seu amigo, cuja historia vem a
fazer parte da trama, tendo em vista que é para ele que Lopo revela sua tragédia
pessoal sobre a perda da fortuna e do crime passional. Como é proprio de poemas
narrativos, o enredo se desdobra em enredos secundarios, numa estrutura mise-en-

abyme de histérias encaixadas.
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Em As estruturas narrativas (2013), Todorov discorre sobre a significacao
interna do encaixe “uma explicitagao da propriedade mais profunda de toda narrativa”
[...] “a narrativa encaixante € a narrativa de uma narrativa” (p. 126). O encaixe em
cadeia torna-se um prolongamento da outra histéria, que € interrompida pela apari¢éo

de novo personagem, mas uma histéria se remete a outra. E o espelhamento:

Contando a histéria de uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema essencial e,
ao mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si mesma,; a narrativa encaixada € ao
mesmo tempo a imagem dessa grande narrativa abstrata da qual todas as outras sao
apenas partes infimas, e também da narrativa encaixante, que a precede
diretamente. Ser a narrativa de uma narrativa é o destino de toda narrativa que se

realiza através do encaixe. (2013, p. 126)

A fim de facilitar a visualizacdo do encadeamento de narrativas que compdem
a histéria do Conde Lopo, elaboramos um gréfico representativo a partir da moldura
externa, a descoberta do caderno de versos do poeta-louco pelo poeta-narrador. As
diferentes etapas correspondem as divisbes do poema: o frontispicio, que
compreende “O poema de um louco” e “Primeira pagina”, seguidos pelo CANTOS de
| a VIII. Neste ultimo, intitulado “Um tumulo aberto”, revela-se, finalmente o segredo
gue atormenta o protagonista. Lopo confessa ao Cavaleiro Gastédo, seu companheiro
de desdita e de sofrimento por amor, o crime que deve expiar. 0 assassinato de
Madalena, a noiva infiel.

Segue-se o grafico demonstrativo das partes estruturais do poema:
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O poeta-narrador encontra um livro de versos nos pertences de um louco, que morre

no leito de um hospicio, por tristezas de amor.

FRONTISPICIO: “O poema de um louco”, edicdo do livro de versos
pelo poeta-narrador andnimo. PRIMEIRA PAGINA: descri¢do da tumba
nao identificada de um trovador

12 PARTE. Moldura externa: Ouvertura - invocagao
ao “anjo da vida”. Sinfonia (Byron e Sand) CANTO |
Vida da noite (festins e bacanais) X passagem de um
enterro = viséo da norte de Cristo :“Agonia do calvario”.
Canto |l Febre — orgias.

22 PARTE: CANTOS Il e IV -
Invocacdo (misterioso bretdo). Canto
Ill — Flores ao luar (sonhos). Preltdios
(sonho com donzelas). Canto |lll:
(virgem/prostituta/ serafim do luar),
Lopo e o barqueiro (ilusdes, mentiras).
Canto
V:Fantasmagorias:pesadelos,fantasmas
,Inés/Madalena, a Rainha Cadaver. ,

32 PARTE: CANTOS V, VI

e VIl = NO MAR (virgem
prostituida). Canto V

(tempestade no mar, Inés,
o serafim do luar, perda da
fortuna, Lopo salva
Gastao do suicidio).
Canto VI (desejos de
amor). Preltdios (fada e
prostituta). Canto VII
(volta ao poema, 0 mo¢o
louro/Gastéo. Canto VIII —
Um tamulo aberto (amor
de Lopo e Madalena, um
crime. Amizade de Lopo e

Gastao.

Gréfico 1: Da narrativa moldura a conclusdo da trama.

A par das narrativas em cadeia, € igualmente complicada para o leitor a

identificacdo dos personagens. Lopo é apenas um dos nomes do protagonista, que,
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apos a traicdo de Madalena, sua prometida, abandona a casa e a familia e,numa
existéncia de devassidao, perde no jogo todas as suas posses. Assume, entdo, a
identidade de Ricardo-o0-Menestrel, que vem a salvar um suicida que se jogara no mar,
o Cavaleiro Gastdo, cuja historia de decepgdo amorosa é semelhante a sua.
Irmanados na mesma perda, Lopo confia ao Cavaleiro Gastéo a histéria de sua vida:
de familia da nobreza italiana, ele fora o Cavaleiro Ldcio, cuja prometida, Madalena,
casara-se com o irmdo do Cavaleiro, ao invés de aguardar o seu retorno da missao
gue Ihe fora confiada pelo pai, que o mantivera ausente durante trés anos.

De modo semelhante aos heréis homéricos, a trajetéria do Conde Lopo segue
0s passos das lendas e mitos universais pesquisados por Joseph Campbell em O
heréi de mil faces (1949).4¢ O percurso padrdo da aventura mitolégica do heréi pode
ser reduzido a trés fases, que equivalem aos ritos tribais de passagem - separagao,
iniciac&o, retorno — constituintes da unidade nuclear do monomito. A semelhanca de
Ulisses, Lopo separa-se do lar ancestral e de sua prometida/esposa, para atender a
interesses maiores do grupo social; a fase da iniciacdo corresponde aos inumeros
obstaculos que deve enfrentar — cavalgadas infrenes, travessia de mares e rios, a
tentacdo dos festins orgiacos — dos quais emerge ainda como ser imperfeito e sem
rumo. O personagem romantico criado por Alvares de Azevedo — incoerente,
sonhador, impetuoso, angustiado, com tendéncias suicidas — afasta-se da bravura de
Aquiles ou da astucia e engenhosidade de Ulisses, mas seu périplo angustiante faz
dele um herdi de mil faces.

Em capitulo especifico de sua Introducdo a literatura fantastica (2013),
Todorov trata de alguns temas em que se insere o herdi ou anti-herdi da narrativa

fantastica. Sdo temas como o incesto, o amor homossexual, o amor a varios, a

“Bhttps://www.academia.edu/7583716/A jornada _do her%C3%B3i A Jornada _do Her%C3%B3i.
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necrofilia, a sensualidade excessiva, que provocam a introducdo de elementos
sobrenaturais: “Temos a impresséo de ler uma lista de temas proibidos, estabelecidos
pela censura: cada um desses temas foi, de fato, frequentemente proibido, e o pode
ser ainda em nossos dias” (p. 161). Mas o fantastico € um meio de contornar a
censura, pois “os desencadeamentos sexuais serdo mais bem aceitos por qualquer
espécie de censura se pudermos atribui-los ao diabo” (p. 161). Sata é visto pelos
romanticos como um heréi, por desafiar as convencgdes estabelecidas; a revolta de
Satd € um meio de libertacdo, uma certa forma de heroismo, o que se coaduna com
o ideal romantico de rebeldia contra o pré-estabelecido, a fim de mudar o panorama
do momento.

Na andlise dos cantos, focalizaremos particularmente a relacdo entre as
diversas epigrafes e a tematica, a fim de identificar sua génese nos autores
epigrafados. A partir dai discutir nos versos os ideais do belo e do sublime
preconizados por Alvares de Azevedo, e seu recurso aos aspectos mais grotescos do
gotico, que o leva, conforme nossa hipotese, a revitalizacdo da estética

ultrarromantica e a sugerir 0s contornos de uma poética avant-la-lettre.

431 PRIMEIRA PARTE
CANTOS l e II*®

A primeira das epigrafes, que abre os dois primeiros cantos, € uma linha do

Don Juan (1819) de Byron:

4 Manteremos a apresentacgao grafica dos titulos das divisdes do poema conforme a versdo de O
Conde Lopo (1996) utilizada no trabalho.
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Eat, drink, and love what can the rest avail us?>®°

A exortacdo de Don Juan, que incita o leitor a aproveitar os prazeres da vida,
recorda os rasgos apaixonados, o delirio, as ideias febris de seu criador. Don Juan, o
longo poema épico-satirico, com 16 mil versos, que Lord Byron comp6s entre 1788-
1823, subverte o mito do Don Juan escrito por Moliere. O Don Juan de Byron nao
passa de um rapaz ingénuo e encantador, seduzido facilmente por mulheres. O que
lhe importa na vida é “comer, beber e amar [pois] o resto de nada serve” como dizem

as palavras do poema azevediano:

Amemos! que na terra a vida € o gozo!
Ternuras nalma, embriaguez nos labios/
Sorria 0 coracdo! que importa o escarnio/

Da voz fria dos sabios?

Segue-se um convite: “Vem, pois comigo — sonharemos juntos/ cantando
alegremente” (p. 127).

Com a morte de Byron em 15 de julho de 1824, o poema permaneceu
inacabado. Don Juan foi traduzido integralmente para a lingua portuguesa por Lucas
de Lacerda Zaparolli de Agustini, na tese intitulada Don Juan de Lord Byron, em que
apresenta comentarios elucidativos sobre a repercussdo das ideias de Byron na

producéo de Alvares de Azevedo:

Esta, de publicacdo postuma, logrou notéria repercussdo no cenario nacional e
cooperou eficazmente para a formatacdo do imaginario brasileiro a respeito dos
esteredtipos sobre Byron, além da divulgacdo de parte bastante especifica da obra
deste através de uma leitura influenciada por varios fatores, entre eles o suicidio de
Werther, na obra de Goethe, e enviesada pela fantasia de Lamartine, Musset, Gautier
e Hugo. (2020, p. 36)

%0 Comer, beber e amar, o que pode valer o resto?
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Na realidade, afirma Zaparolli, Azevedo conhecia a fundo a obra de Byron,
muito mais que seus contemporaneos, mas na leitura da producéo literaria de seu
idolo acentua-lhe o aspecto funebre. Apesar da extrema juventude, o poeta era dotado
de extraordinaria percepcao que o levou a conclusdes muitas vezes exatas a respeito
de coisas que ndo conhecia, mas que lhe despertavam curiosidade na obra de
escritores e filésofos. Embora tivesse consciéncia do proprio potencial, o dom da
introspecao, quase timidez, o fez inclinar-se para a literatura da morte. Neste aspecto,
mostrou-se muito mais sombrio que o proprio Byron. Levado talvez por seu préprio
byronismo transfigura, por exemplo, na traducdo de fragmentos de Parisina, o
crepusculo de Byron, usando imagens que tornam o texto mais tétrico: um céu “negro”,
“sudario apropriado para um dia que morre nas nuvens’. Sua imagem o faz mais
byroniano que o préprio Byron, que alude apenas ao declinio do dia e ndo a sua morte
(ZAPAROLLI, 2020, p. 206). A leitura que Azevedo faz de Byron influenciou outros
autores da época e contribuiu para criar no Brasil um clima mitico em torno de seu
mestre e inspirador. Convém lembrar que Byron néo tinha interesse acentuado por
signos noturnos e, menos ainda, pela literatura macabra, que marcam a obra de
Alvares de Azevedo.

Abre-se, finalmente, a narrativa do enredo, a Ouvertura, mas com a
referéncia a ainda outro poeta, o portugués Jodo Lemos®! que, a semelhanca de
Alvares de Azevedo, compds versos enquanto estudante de Direito. Seus versos
evocam a bem amada:

Sé bem-vinda, minh’amada,

Toda em perfumes banhada,

®1 Jodo de Lemos Seixas Castelo Branco, (1819- 1890), Conhecido como “O Trovador” entre o grupo
de jovens estudantes de Direito em Coimbra.
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Toda alegria e frescor;
Quero cingir-te um abrago.
E depois no teu regaco

Adormeca o Trovador. (Jodo Lemos)

Estéo expressos os temas principais do poema: a invocacéo da presenca de
uma bela mulher e o desejo do poeta de adormecer e sonhar. A mesma tematica
inspira o trovador de Alvares de Azevedo, que inicia a OUVERTURA da narrativa com
uma sinfonia, em que medita sobre a beleza e a paz da noite perfumada. Embriagado
com a dogura da vida, ele se pergunta onde encontrar em sonhos a visdo ideal de seu
anjo da vida.

|
(SINFONIA)

Que visao bela de enevoadas formas,
De romantica face entristecida
Que falha o riso que perfuma os labios

Do meu anjo da vida?

A voz lirica é a do poeta apaixonado, a quem nao importam o “escarnio dos
sabios” nem os lamentos do sonhador que fala aos ventos e cujas lagrimas molham o
“‘campo em que apodrecem mortos”. Sob o influxo do amor, a frescura do luar varre
ideias de suicidio e o0 poeta conclui a sinfonia com um movimento triunfal: “Vem, pois,
comigo — Sonharemos juntos/Cantando alegremente” (p. 127).

A segunda parte da OUVERTURA ¢é dedicada a George Sand, cuja coragem e

determinacéo Alvares de Azevedo admirava profundamente.

I
A GEORGE SAND *?

52 George Sand é o pseuddnimo da escritora francesa Amandine Aurore Lucile Dupin, baronesa de
Dudevant, que se dedicou a diversos géneros literarios entre romances campestres, socialistas e
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Alvares de Azevedo inicia o item Il da OUVERTURA, com os titulos de dois
dos romances de Sand, Lélia (1833) e Consuelo (1843), e coloca a homenageada no
mesmo patamar de exceléncia ocupado por Lord Byron, o idolo maior do poeta, por
reconhecer o valor de Amandine-Aurore-Lucile Dupin como escritora de sucesso e
lutadora ferrenha pela emancipagao da mulher. Julga a escritora dotada do “espirito
de Byron” na rejeicdo de regras e na audacia de adotar atitudes contrarias ao
moralismo vigente, a que acrescenta encémios a sua beleza ideal, superior a das

proprias personagens:

Lélia ou Consuelo? Espirito de Byron
Em formas belas de mulher ardente

Alma de brasa a estremecer contornos

Aurea réstia de luz descai na fronte

De candida visao.

Mulher sublime

De poemas infernais, dalma descrida

Em corpo etéreo — George Sand na terra
Que peito d’homem que te lesse os cantos

E alma de poeta que enteder pudesse

sentimentais, contos, pecas de teatro, artigos criticos em jornais, ensaios politicos e textos
autobiograficos. Sua escrita € um marco na histéria do Romantismo francés, no tocante aos direitos
da mulher e a questdes ligadas ao prazer sexual. Teve varios amantes,fato inédito na época. Em
1831, estabeleceu-se em Paris, onde seu circulo de amizades incluia Jules Sandeau, entéo escritor
iniciante. Para compor seu pseudénimo, Amandine usou parte do nome do amante, a fim de
possibilitar a publicacdo e maior circulacdo de seus textos, além de proteger a si mesma e a suas
obras contra o preconceito em relagao a autoria feminina. Com a publicagdo de Indiana, seu primeiro
romance de autoria individual, um sucesso de publico, passa a utilizar o pseuddnimo George Sand.
Vestia-se com trajes masculinos para poder participar de atividades reservadas aos homens, a
exemplo das reunides literarias.O romance Lélia, |he trouxe grande prestigio, e o conjunto de sua
obra em prosa — os romances Indiana, Consuelo, Lelia, Jeanne, La comtesse de Rudolstad,
Mademoiselle de la Quininie, Nanon, sempre protagonizados por mulheres — tornou-a mundialmente
conhecida. Na Rdussia foi citada por Fiodor Dostoievski. Abordou temas como o exercicio de uma
profissédo por mulheres, a questdo do divorcio, o casamento por amor, o trabalho remunerado e a
liberdade do individuo na sociedade. Foi mulher de grande expressividade e prestigio nas artes,
chamando a atenc&o do poeta Alvares de Azevedo, que n&o so leu seus escritos, mas a homenageou
na Primeira Parte do poema épico objeto de nosso estudo.
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Do teu sonhar as harmonias negras (p. 128)

Os romances Lélia e Consuelo marcam o belo ideal de mulher, aquela que
pode ser anjo ou demdnio. A obra de George Sand alcancou grande sucesso, na
Franca como no exterior, mas a escritora teve de adotar um pseuddénimo masculino
para ser publicada. Alvares de Azevedo devota seus versos a ela e a exalta e
homenageia em versos voluptuosos, contrariando muitos criticos, como Joaquim
Norberto de Sousa Silva e Mario de Andrade, os quais afirmavam que, por natureza,
0 poeta era propenso a misoginia (2005, p. 148). Nem misantropo, nem machista, na
medida que soube dar valor a escritora numa época de preconceitos arraigados contra
a mulher.

Seguem-se versos exaltando a beleza da escritora, bem como a das

personagens de seus romances, sempre colocando a mulher em evidéncia:

2
Fada ou mulher, anjo ou deménio, és bela!
Que eu daqui te sonhei huri do Oriente
De langue olhar e abrasadores labios
E o seio abalador de enlace ardente!
E, pois, que a sina me vedeu venturas
No peito viverie co’a imagem dela!
D’irresistivel talisma és deusa,

Fada ou mulher, anjo ou deménio, és bela

3
Tens olhares que vibram como raios
Clareando a escuridao, - p’elo peito a dentro

Esses teus olhos de divino fogo (p. 128)

Os comentarios de Joaquim Norberto sobre o estilo florido do poeta revelam

admiracdo por sua fluéncia: “Conhece-se a facilidade que tem em escrever e que a
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sua pena mal pode seguir a impetuosa torrente das palavras que lhe dita o
pensamento” (2005, p. 164). O critico elogia as imagens riquissimas do poeta, “dignos
ornatos de seu belo estilo”, “as metaforas engenhosas e as belas repeticfes
manejadas com graga e delicadeza” quando se entrega insensivelmente a inspiragao.
Em contraste, aponta que ndo poucas vezes sua constru¢do poética se torna viciosa
como um eco incoOmodo (p. 166). Parece-nos exemplo ilustrativo parte do item 5 do
poema a George Sand: “Vem 0 palida bela, / Quero-te os beijos de mais alma e fogo
... | E hei de amar-te por ela ...

A protagonista do romance Lélia tem caracteristicas de sua criadora: livre e
independente, Lélia € uma personagem puramente pensamento, sempre em choque
com a realidade, o que confere ao romance tragos do conto filoséfico do século XVII1.53
Aparentemente mal estruturado, o romance prefigura 0 que viria a ser 0 apogeu do
romance romantico, no aspecto da oposi¢cao entre homem de pensamento e homem
de acdo. Como personagem pensamento, Lélia necessita de um duplo para servir-lhe
de oponente e complemento, que assume no enredo a forma de sua irm&, Pulchérie,
uma cortesa. Na ocasido de um baile de mascaras, Lélia marca um rendez-vous com
Sténio, jovem poeta apaixonado por ela, mas se faz substituir pela irma. Sténio sente-
se traido e cai na devassiddo. S&o evidentes os paralelos com a historia do Conde

Lopo, na qual, todavia, se observam outras fontes inspiradoras.

53 Ver artigo “G. Sand / Lélia e seus mitos Don Juan / Lilith de expresséo sadeana”, de Luiz Antonio
Amaral.
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Figura 4: Las Valquirias
Fonte: https://thorkel.com/pt/las-valguirias/.

No item Il da OUVERTURA, por exemplo, a inspiracdo de Alvares de
Azevedo vem da mitologia nérdica, com a referéncia as Walkyrias (figura 4), deidades
femininas que serviam aos deuses Odin e Freya. Eram virgens guerreiras dotadas de
forca e resisténcia sobre-humanas e, ainda, do poder de cura. Suas cavalgadas
heroicas inspiraram a belissima Cavalgada das Walkyrias da épera Tannhauser, de
Richard Wagner (1813-1883).

Natalia de Souza Santos (2022) afirma que o conhecimento de Alvares de
Azevedo é fruto das leituras da Revue des Deux Mondes, revista que circulava pela
Europa a época e a que o jovem poeta teve acesso. Da pesquisa do estudo seriado
de Jean-Jacques Ampére “Ancienne poésie scandinave. — La Voluspa, le Hava-Mal,
le chant de Rig” (1832), Natalia conclui que podemos observar esta influéncia em

versos da parte |l da OUVERTURA:

11

1
Vem, 6 Walkyria, vem co’as faces réseas
Da febre do prazer! transborde a taca
Os liquidos rubins de doces vinhos!


https://thorkel.com/pt/las-valquirias/
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[...]

Co’aroma de teu halito de fada —

O Siciliano primoroso néctar. —

Da-mo agora — beberei-te um brinde! (p. 128)

Da mitologia celta e germanica sdo mencionadas as silfides (figura 5), génios
alados, seres belos e delicados, que o poeta associa a fadas e anjos. Que silfides,

gue anjos fingidos nos sonhos/ De uma alma de poeta num férvido ansejo/ Que

valham-te um beijo? (p. 129)

Figura 5: Silfide
Fonte: https://br.pinterest.com/pin/1015421047224422046/

Observa-se, portanto, ainda no inicio da analise do corpus, a extensdo das
leituras de Alvares de Azevedo e sua habilidade em apropriar-se de ideias, conceitos
e recursos estéticos de filosofos, poetas e artistas de origens diversas. Como sOi

acontecer com 0s génios, 0 poeta inspira-se em criagdes anteriores de sua propria
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lavra, caso da adaptacdo de imagens e da prosodia de sua obra mais famosa, Lira
dos vinte anos, tida como a de maior maturidade do poeta adolescente. Metéforas que
pdem em relevo o sono tranquilo da amada, a luz do luar e ao embalo da brisa

perfumada, ocorrem nos dois textos.

“‘No mar” OUVERTURA llI
Era de noite — dormias, Dorme, 6 anjo de amor, teu quedo sono
Do sonho nas melodias, Aqui no peito meu! Dorme que eu velo!
Ao fresco da virago; Cerrem-se tuas palpebras de jaspe! [...]

Esse dos seios teus tremor suave
. x Sonhe meu coracéo, e uma lagrima
Ao frio clardo da lua, ¢ - . g
. - De gozo role-me do ardido cérebro
Aos ais do meu coracao! s
Que a dor na solidao me tem crestado!

[.] O]

Embalada na falua,

E que noite! Que luar! Além a brisa as casuarinas freme,

E que ardentias no mar! Gemedoras suspiram as ramagens
E que perfumes no vento! Num languido soar — a lua froixa
Que vida que se bebia A face te clareia — tudo dorme,

Na noite que parecia Tudo é siléncio em torno! S6 eu velo,
Suspirar de sentimento S6 eu —junto de ti

Lira dos vinte anos (AZEVEDO, 1996, p. 129)

(AZEVEDO, 1994, p. 27)

Os versos em redondilha maior da Lira soam espontaneos e seu ritmo regular
entranha-se na memoéria do ouvinte, na percepcdo dos sentimentos do poeta
apaixonado. O emprego do decassilabo, por outro lado, é um requisito do poema
narrativo, como veiculo da histéria do Conde Lopo, em suas reviravoltas complexas.

Na segunda parte da Lira, diferencia-se o tom da voz lirica, que se torna
amargo ao evocar as contradicfes e ironias do existir humano: um dignitario em
jornada depara-se com um corpo insepulto, que assusta sua montaria. Os
comentarios do gentilhomem refletem a indiferenca dos de sua classe quanto a sina
dos socialmente inferiores. E lamentavel a morte de homem tdo jovem, diz ele, “que

faria certamente um bom soldado” ou “podia bem servir para um lacaio”. A crueldade
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o aproxima dos algozes de Cristo no Calvario, epitome do sofrimento humano,

expresso no poema “Agonia do Calvario” que encerra o Canto |I.

“Um cadaver de poeta”

AGONIA DO CALVARIO

Morrer! e resvalar na sepultura,

Frias na fronte as ilusdes — no peito
Quebrado o coragéo!

Nem saudades levar da vida impura
Onde arquejou de fome ... sem um leito!
Em treva e solidédo

[...]

“E n&o enterraram

Esse homem que apodrece, e no caminho
Assusta-se o corcel?!

Depois voltou-se

E disse ao camarista de semana:
“Conheces o defunto? Era inda moco.
Faria certamente um bom soldado.

A figura é esbelta! Forte pena!l

Podia bem servir para um lacaio”

Lira dos vinte anos
(AZEVEDO, 1994, p. 129)

E as vezes o relampago das cintas
Do deserto alvejando

No calvo cerro iluminava as cruzes
E as mulheres chorando!

E era medonha a lividez das faces
Na agonia da cruz!

[...]

Em afogado solu¢co um ai quebrado

Da aberta boca do divino méartir

Com a vida fugia!

E a dltima voz no derradeiro alento

Pelos algozes e descrida gente

Perd&o ao Pai pedia ...

[...]

E Ia ficaram elas toda a noite

No horror das trevas, no gemer dos

ventos...

E as vezes uma gota despegava-se

Do sangue —do cadaver, e escorria

Pelo aspero madeiro umedecido
.(AZEVEDO, 1996, p.137)

Os lamentos sobre a desiluséo e a infidelidade no amor, bem como a angustia

da morte anénima e solitaria, sdo recorrentes no poema épico de Alvares de Azevedo.

Numa caracteristica romantica a dor e a morte estao associadas a volupia, ao
prazer da carne e a embriaguez. Ainda sob inpiracdo de Byron, a voz lirica compara
a bela jovem, com quem vive uma noite de luxdria, a Sultana Galvanez de Don Juan
e a conclama ao amor: “...] Vem, pois, minha sultana! A noite € bela!/Tudo fala de
amores, o ar, as sombras/ Das folhas ao luar, e 0 azul das aguas” (1996, p. 129).

A semelhanca do Sultéo, escravo dos encantos de seu anjo de amor, o poeta
suplica uma hora de volUpia, mas a jovem adormece suavemente, no aconchego de
seus bracos: “— Dorme, dorme, /Que vela-te o cantor a hora dos sonhos! (p. 129).

As trés partes da OUVERTURA estabelecem o tom e a atmosfera sombria da

histéria fantastica do Conde Lopo, que se inicia no Canto | — Vida da Noite.
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CANTO | - VIDA DA NOITE

And none did love him>*

Childe Harold

O protagonista do poema narrativo de Byron, Childe Harold’s Pilgrimage, é
jovem como o seu Don Juan, mas em contraste com a ingenuidade deste ultimo, esta
desiludido com a vida de prazer e orgia dos aristocratas. O poema descreve suas
reflexdes nas viagens a terras estrangeiras, em busca de distracéo para a melancolia
gue o domina, que se pode atribuir ao cansaco de toda uma geracao que viveu durante
longos periodos em clima de guerra: os conflitos posteriores a Revolucao Francesa e
a independéncia das colbnias americanas, mas, principalmente, o embate final da
Inglaterra contra Napoledo Bonaparte.

No poema azevediano, 0 protagonista aproxima-se do herdi de Byron no
humor sombrio e abatido, que o domina desde a moldura externa da narrativa até a
conclusao tétrica junto ao tumulo aberto. O locus inicial € o suntuoso quarto, onde
Lopo busca o prazer nos bragos de uma bela prostituta — posteriormente identificada

como Inés — de onde ambos saem para se reunir aos convivas de um festim orgiaco.

I
Era um quarto suntuoso; o chéo rojavam
Lucidas telas de aveludadas sedas
No Pérsico tapete. — Luz o marmore
No lavor dos portais. — quando engrinaldavam
Com cheirosos festdes de novas flores.
[...] E noite, é bela, (p. 130)

54 E nenhuma o amava. O termo childe designava na Idade Média um jovem candidato a cavalaria.
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A noite é o locus amoenus do Romantismo gético, de vollpia e encantamento,
de mistérios ndo revelados, pois esconde segredos que o poeta-trovador ndo pretende
revelar ainda. Esta é a temética do SONETO, que abre o Canto I, com a epigrafe de

Childe Harold:

Um beijo ainda! Os labios teus, donzela,
Nos meus se pousem — junto de teu seio
Que treme e palpita em doce enleio

Beba eu o amor que teu olhar revela. —

Vem ainda uma vez! és pura e bela,
Arfa-te o seio, amor, n'olhos te leio ...
Que importa 0 mais? vem anjo sem receio!

Um beijo em tua face! ind’outro nela!

Aperta-me ao teu colo — assim — um beijo
Dos em que ao céu um’alma se transportal...

- “E o mundo?...— Um louco. —“E o crime? — S0 te vejo.

—“Mas quando a vida em nos gelou-se morta

—“E o inferno?...— “Contigo eu o desejo.

— E Deus? — “Meu Deus és tu.— “E o céu? — “Que importa! (p. 129-130)

A forma é a do soneto italiano, que remete a Dante e Petrarca, em duas
guadras e dois tercetos finais que contém a solucdo do questionamento angustiante
do poeta. O culto da beleza, como expresso no Prefacio, se sobrepde ao
transcendente: “Sao esses hinos que exalam-se do coracdo como os perfumes da
redoma quebrada de cristal onde se guarda o balsamo, como o aroma das flores
abertas ao Sol — € o coracao enternecido e embalado ao som dos cantos desfeito em
harmonias, aves cor de neve voando em céu de sonhos” (p. 122).

Nos versos seguintes, o Conde enfeiticado contempla a bela cortesa, que o

encara, olhos nos olhos.
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I
[...]

[...] sentada as bordas do macio leito
Uma bela mulher —

Inda Ihe luta

Das faces na descor desfeita rosa

Sorri suave. — Em ondas os cabelos
Correm-lhe negros nos nevados ombros
E no colo de jaspe — a m&o mimosa

Pousa na do mancebo - e os olhos nele. — (p. 130)

O poema em sua totalidade revela o conceito do belo ideal, explanado no
Prefacio, que abrange ndo apenas visdes vaporosas e nevoentas, com anjos de
cabelos louros desmaiados e rostos ovais, de olhos azuis languidos e uma lagrima
sempre nas faces, mas “sonhos tenebrosos e sombrios dos velhos profetas de fonte
altiva”, [...] “e a voz trovejadora do Deus do Sinai” (p. 122).

Lopo é o herdéi roméantico em suas aventuras amorosas a moda de Byron. Sua
imaginacao onirica e ideal leva o leitor a lugares magicos: o corpo da jovem “em
transparentes roupas mal velado” lembra as estatuas de Vénus e a Fornarina de
Rafael. “Vé-la é améa-la”. Mas a dicotomia entre a virgem e a prostituta transparece
nos versos: “E nunca ouviste, por ai na vida falar de umas mulheres que a flor dalma
prostituem por outro? Nunca peito abalou-te um rugir ouvindo os cantos de tanta
perdicdo?” (1996, p. 131).

Para os romanticos, o enaltecimento da imaginacdo expressa a revolta da
mente humana contra a filosofia do século XVIIl. De modo geral, a imaginacéo
romantica funciona como a forca divina e doadora de vida em que a natureza humana
e a mente se influenciam mutuamente, em intercambio harmonioso, de que o poeta €
instrumento. Tal posicdo ndo € vista com simpatia pela sociedade de tendéncias

racionalistas e utilitaristas da Inglaterra do inicio do século XIX que condenou Byron
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ao ostracismo. Em Uma Defesa da Poesia, Shelley reprova a negacéo da poesia por
essa sociedade, que rejeita a importancia da imaginacgéo e da criatividade, e exalta na
sequéncia o papel dos poetas como” legisladores nédo reconhecidos do mundo”.%®
Cabe aos poetas manter abertos os canais de comunica¢cdo do homem com o mundo
natural.

Alvares de Azevedo partilha dessas mesmas ideias, que afloram a todo
momento em sua poesia, com o intuito de criar o belo sublime, que combina sonhos,
o gozo febril das orgias e a crueldade dantesca dos poderosos, como o Sardanapalo®®
de Byron. Ultimo rei da antiga Ninive, na ficgdo de Byron, o tirano queimou em uma
pira todas as suas riquezas juntamente com seus escravos, servigais, concubinas e
animais para que ninguém se apoderasse do que Ihe pertencia. Foi tachado de louco,
prodigo e dissoluto. E como se nos afigura o personagem Lopo, ainda no Canto |,
parte IV, em que descreve a bela mulher como “perdida” e a si mesmo como jovem
poeta desejoso de repouso, depois de noites passadas em orgia, como o “mestre do
viver —Sardanapalo”. Reconhece os defeitos que |he apontam os “virtuosos” do
mundo, mas tem consciéncia de que ndo atingira, ainda, o desgosto amargo do viver,

nem perdera a capacidade de sonhar e amar.

v

[...] Ele erarico —

Nas abertas gavetas as maos cheias

Tirava o oiro, -

Amigos — n&o os tinha como o Childe de Byron — mas ainda
Desgosto amargo do viver — tao fundo

N&o lhe roera o coracdo — ainda

% “The unknown legislators of the world”.
% Sardanapalus (1821), de Lord Byron, é uma tragédia histérica em versos brancos, ambientada na
antiga Ninive, que narra a queda da monarquia assiria e de seu suposto Ultimo rei, Sardanapalo.



175

Embora ele o calasse [...]. (p. 131)

O herdi dos cantos € Lopo, cujos tracos fisicos a voz narrativa descreve com
detalhes entremeados de comentarios sobre sua origem e sobre 0s motivos que o

haviam levado a abandonar a patria € mudar de nome:

V
Ele erarico, pois — nascera nobre,
Mas como poucos nascem, nobre nalma
E por velhos brazbes d’encoscorados
Pergaminhos que os tempos apagaram.
Por que a patria deixou, mudando o nome,
Ninguém soube dizer-mo. — A cor dos olhos
E dos negros cabelos anelados,
A dogura da voz, rispida as vezes,
Poucas é certo — e 0 nariz delgado
E de talhe aquilino — o abrir dos labios
- Mil outras coisas que ninguém define,

Dizem-no filho de um ardente clima {...} (p. 132)

Lopo fala de si mesmo na terceira pessoa: o heréi tem algo de indefinivel que
indica pertencer a outros climas, quica da Espanha, ou da Arabia, terra das valentes
racas de cavaleiros arabes, cujo sangue se havia fundido ao dos Visigodos europeus.
A personagem feminina, a “linda e languida mulher” que vibra as cordas de uma harpa,

permanece andnima, na funcao de receptora das confidéncias do Cavaleiro:

VI

[..]
Ouve — corri a vida em longas dores.
A desoras vaguei nos mares negros
Da noite & escuriddo abrindo as velas
Do rapido batel — fitei sozinho
Da proa solitaria o céu e os mares

E os rochedos de além [...]
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Tudo deserto — terra e céu sombrios

Como o meu coracdo, mudez e trevas.(p. 133)

Lopo € um aventureiro, mas sua dor € a dor de um homem que néo foi amado:

[...]
“Nao amou-me ninguém! deixaram que
Mirrasse uma existéncia em sonhos gasta! [...]
“Muito pranto chorei e cada gota
Ao tombar—me no seio endureceu-mo!
Muito soluco de agonia insone

Espedacou-me o peito!” (p.133)

Apds mais essa digressao, tem sequéncia a narrativa do enredo, quando Lopo
toma a bela mulher pela méo e a conduz através de salas iluminadas, tapetadas de
flores, até o saldo do festim, onde sédo acolhidos pelo aplauso geral dos “corados
convivas”: Soam brindes,/Reboam nas abdébadas das salas, /Mil saudes ao Conde e
a bela dama. (p. 134).

Subitamente, interrompe-se a narrativa do “infrene bacanal”’, quando se
ouvem através das janelas vozes que soam na rua, cantos roucos que falam de morte
e de agonia extrema:

[...] — o cortejo

Negro d’entorno de um caixao aberto

E dentro branco e frio como marmore

Coberto do sudario, as maos unidas

Onde o peito bateu — mas hoje é mudo,

As pélpebras grudadas — a figura

Alongada p’la morte — vai deitado

No aperto do ataide um corpo d’homem. (p. 135)

As reagfes dos convivas oscilam entre respeito e pavor diante da morte e a

zombaria de um deles, mais louco, que tenta reprimir o profundo sentimento dos
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demais e os conclama a empunhar as tagas e erguer um brinde ao morto. “Morreu!
que importa mais? matéria apenas!”:

Eia, mancebos, empunhai as tacas!

Um brinde, um brinde a esse que dormiu

Sono fundo da morte em leito frio!

Um brinde a hora dos torpores Uumidos!

A morte! aos mortos! (p. 135)

Encontramos neste ponto exemplo claro dos dois aspectos fundamentais da
construcdo poética de Alvares de Azevedo, abordados nos capitulos iniciais: o
contraste entre a meiguice ideal e a ironia sarcastica que a critica literaria rotula de
binomia, e sua concepcéo de beleza, evidenciada particularmente na discusséo do
Prefacio a O Conde Lopo. A binomia azevediana se carateriza pelo espirito de
contradigdo da consciéncia lirica, que o mostra ora como um ser crente e idealista,
ora cético e irbnico. Antonio Candido considera a teoria da binomia uma das
caracteristicas marcantes da poesia de Alvares de Azevedo, a esséncia mesma do
pensamento do poeta, uma sintese do espirito do individualismo romantico. Em
termos semelhantes, o poeta define a teoria da binomia, no prefacio a segunda parte
da Lira dos vinte anos, um trabalho excelente de “critica viva”, segundo Candido®’,
como “a coexisténcia e choque dos contrarios, um dos pressupostos da estética
romantica” (AZEVEDO, 1994, p. 123-125). Pondo em prética a coexisténcia dos

” o«

contrarios, Alvares de Azevedo parte das “noites de blasfémia febril” “de versos
insipidos de sonhos juvenis mornos ressabios” (1996, p. 134) para narrar a agonia de

Cristo no Calvario.

57 Ver Formagao da Literatura Brasileira, vol 2, p. 357.
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AGONIA DO CALVARIO

Vos omnes qui transitis per viam, attendite et videte si est dolor sicut dolor
meus. Jeremias. %8

A epigrafe de “Agonia do Calvario” sdo versiculos do livro profético de
Jeremias, citados em latim - “Vos omnes qui transitis per viam, attendite et videte si
est dolor sicut dolor meus” — que conclamam os viandantes a deter-se e ver “se existe
dor como a minha dor”. Alvares de Azevedo serve-se da hipérbole para por em relevo
o sofrimento que aflige Lopo, como poeta-trovador, comparavel ao sacrificio de Cristo
no Calvario. A estética romantica permite o transtito do profano para o sagrado, para
atingir o belo sublime.

O texto de Jeremias remete ao castigo do povo de Jerusalém que se volta
contra o profeta, a voz de Deus, que conclama a populagdo a manter-se fiel a alianca
e a combater toda espécie de idolatria, injustica e imoralidade. A recusa ao chamado
e a falta de fé resultam na destruicdo da cidade e na escravizagdo do povo.

O longo poema comp®8e-se de onze estrofes de numero diverso de linhas, de
4 na estrofe Il a 20, na estrofe IV. E um libelo contra a “impia Jerusalém” e “a descrida
gente” da “cidade culpada” que abandona o divino martir a agonia cruel no Calvario.
Revela-se no poema o Alvares de Azevedo sentimental e crente, distante do
byronismo ateu e desregrado.

A atmosfera de profunda angustia criada por meio da descricdo da tarde
escura e fria, que reflete o sofrimento atroz do crucificado, € acentuada pela
alternancia de versos decassilabos e hexassilabos que estabelecem o esquema
ritmico até o final do poema (excecéao feita da estrofe nimero VI). As rimas cruzadas,

gue ocorrem sempre nos versos hexassilabos, aumentam a tensdo num crescendo

58 Vés todos que transitais pelo caminho, parai e vede se existe dor como a minha dor.
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gradual que atinge o ponto méaximo na linha final de cada estrofe. Na estrofe nimero
I, a condenacéao a “impia Jerusalém”. As rimas da estrofe de nimero Il, de apenas 4
linhas, péem em relevo a primeira associacao a ideia de morte: “sudario” e “Calvario”
e a concretizagao do sofrimento anunciado ocorre com a mengéo do irdnico diadema
com que a turba “coroara” a fronte esqualida do crucificado, que a poeira das estradas

“polvilhara”.

| 1]
Além — um monte desrelvado e ermo
Frio como um sudario!

E em torno cruzes, podridao, caveiras.
Pelo céu negro o vendaval ressoa Sem timulo — o Calvario!

Escura a tarde e fria — vento rijo

Correndo pelos ares,

Uivando nos palmares.
I

E afogueado listdo de luz sanguenta .
E numa cruz pesada, aspera e dura,

A bruxulear incerto, Um corpo frio e palido!
Além pousa nos longes do horizonte Sangre negro em suor corre-lhe os
. membros
Nos prainos do deserto. ’ -
Prantos no rosto esqualido —
E o livor no relampago azulado E os longos negros crespos, — que a
L& brilha e morre além poeira

Das rua polvilhara
D’espinhos, com irbnico diadema
A turba coroaral

No répido ondular branqueando os
tetos
Da impia Jerusalém. (1996, p. 135)

A voz lirica € a de um “impio” que n&o consegue chorar ao ver as lagrimas de
Maria, a quem se dirige para pedir perdao: “Perdoa ao impio que chorar ndo pode ao
ver os prantos teus”.

E o sublime evocado por Alvares de Azevedo, cujas categorias de ideal,
sentimental e material discute no Prefacio. A abundante adjetivacdo usada para

descrever o cenario do Goélgota atinge as fibras mais intimas do coracdo humano: o
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vento rijo, o raio de luz sangrenta que se insinua no céu negro, os relampagos que
branqueiam fugazmente os tetos da impia Jerusalém. Seria um exemplo do sublime
sentimental.

Exemplo do sublime ideal “mais belo mil vezes, mais elevado e mais forte que
todas [as] visbes do bardo sublime das montanhas brumosas dos Highlanders”
—-referéncia clara a Wordsworth (p. 123) — ocorre nos versos que associam a
compaixao da voz lirica a revolta contra a falta de caridade do “povo infiel”, j& na
estrofe IV. As rimas finais se tornam mais espacadas com a introducao de Madalena,
a pecadora que o influxo divino tornara santa, cega pelo pranto, e em tonalidade
devocional, a mie de Deus, Maria, afogada em lagrimas de profunda agonia: “O santa
Virgem! Por que te afoga assim mar de agonia/ A alma cheia de fel?” A exaltacdo da
Mater Dolorosa € retomada com énfase na estrofe V pela repeticdo das palavras da
voz lirica que se pergunta qual o coracédo, qual a alma, sendo a de mae pode entender

tanto sofrimento.

v
Junto ao madeiro — e arrosada em
prantos
No véu d’oiro das trangas envolvida
Pélida e rosa que Ihe ornava as faces,
Desmaiado o azul do olhar sem vida
Que ardente pranto cega —
L& esta Madalena — a flor impura
Que o sopro do Senhor tornara santal
E essa outra de joelhos , quem € ela
Que o rosto oculta sob a negra manta
E o ch&o de pranto rega?
Siléncio! A mae de Deus é quem la
chora!
Olhos cansados de prantear al¢cando,
Ansiosa por ouvir a voz suave
Que em suspiros se corta — ainda
orando
Pelo povo infiel!
O santa Virgem! Flor que halito infame

\Y
E ela inda |4 esta, imovel triste,
Palida, em mudos prantos
Fervem-lhe os olhos solitarias lagrimas
Ao ver que esses encantos
Do filho amado, livido, sangrento
A morte os desbotou!
Oh! Qual ha corac¢éo que dizer possa
Quanto ela chorou?
Oh! Qual alma, sendo de mae, entende
Do pranto esse gemido,
Que Ihe queimava os desluzidos labios
E o suspiro doido
Que o0 seio |he estalava em férreas
ansias?
O doce mée de Deus!
Perdoa ao impio que orar ndo pode
Ao ver os prantos teus!
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Do mundo ndo manchou! Santa Maria,
Das virgens d’Israel o anjo mais belo!
Por que te afoga assim mar de agonia
A alma cheia de fel?

O esquema ritmico regular interrompe-se na estrofe VI, em que tem inicio a
enérgica proclamacéo ao mundo, exarada em versos brancos e livres, para que ouca
0s suspiros exalados dos labios do divino martir: “Ouvi-o0s, todos! Ouvi-os todos!”. A
mudanca na construcdo se confunde com a passagem da tonalidade lamuriosa das
primeiras estrofes para o tom de revolta e protesto, compativel com a saraivada de
relampagos que atinge com luz infernal os muros da cidade culpada. A auséncia de
rima e a uniformidade dos versos decassilabos coadunam-se com o tom narrativo do
relato, préprio da prosa.

Com a autoridade de demiurgo, Alvares de Azevedo transforma as almas dos
Santos, que, na tradicdo judaico-cristd, sdo as dos justos, tementes a Deus, em
“lividos fantasmas”, que vagueiam torvos embucados em mortalhas sangrentas. Faz-

se necessariio apelar para a fantasia para descrever o indescritivel.

VI
Toda a noite |4 esteve — ouvi-0s,
todos
Queimadores suspiros exalados
Dos roxos labios do divino martir.
No estranhar de agonizantes ansias
Ouvi-os todos e a cada um gemido
No imo seio estalava-lhe uma fibra,
E rapida nas faces Ihe escorria
Ardente lagrima — e a noite toda,
Sem o vento sentir que as asas frias
Pairava negras pelo ar toldado.
E a gelada saraiva e 0s relampagos
Com luz de inferno desbotando os
muros
Da cidade culpada — a noite toda
L& jazeu ao relento — e em torno dela

VII
E o vento solugava regemendo
Nas rotas folhas do palmar bravio!
E com prantos de ledo em roucas
vozes
Carpidor- o trovao bramava negro
E a terra convulsada estremecia,
E o som dos ventos e o troar das
nuvens,
E o convulsar do terremoto ao longe
Eram ao mundo dlagonia um treno
De negro desespero em frios labios.

VIl
E Madalena nas madeixas umidas
Repassadasde prato, o rosto frio




O brago do Senhor quebrara as
campas,

E os lividos fantasmas a luz crebra
Do fuzil infernal vagueavam torvos

Nas mortalhas sangrentas
embucados!

E a noite toda — em lagrimas
passara,

Em duras preces a penar em dores
Que em duro morso descarnavam

Envolvia gemendo — e quando os
olhos

Da criatura divina, desse outrora
Tao formoso Jesus — cortado e frio
E umido todo de suor de sangue,

E os olhos frios — ja vidrados — fixos
Onde gelaram lagrimas alcados

A escuriddo do céu, ora baixados

A cidade maldita — Madalena
Gemebunda, em solugcos Ihe
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fibras gqueimava

Do corpo nu, de regelado sangue! Um pranto de cegar — em nuvem
Que os olhos bacos l& da cruz | rubra

infame

Com descerrada boca e a fronte

pensa

Rasgada pelas pontas dos espinhos
Do zombador diadema do martirio!

Com as raizes que encontra no Livro Sagrado, Alvares de Azevedo cria um
mundo de dor fisica e espiritual impactante. Na visdo romantica de Coleridge, o poeta,
como o artista, € o demiurgo, o criador, dotado de poder peculiar — quase magico,
quase divino — capaz de evocar algo do nada através da pura for¢ga da imaginagao.
Tal é a descricdo da morte de Cristo na cruz.

Trés dos quatro evangelistas: Mateus, Marcos e Lucas registram terremotos

e portentos; que acompanham a morte de Jesus. Lé-se em Mateus:

Jesus, tornando a dar um grande grito, entregou o espirito. Entdo a cortina do templo
rasgou-se de alto a baixo em duas partes; a terra tremeu e as rochas de fenderam;
os tumulos se abriram e muitos corpos de santos falecidos ressuscitaram. (Mateus
27, 50-53)

Em Lucas e Marcos, com diferengas minimas, encontra-se menc¢ao a hora da

morte de Jesus e o registro de seu grito final: “Era cerca da hora sexta quando o sol

Se escureceu e aterra inteira cobriu-se de trevas até a hora nona”. A cortina do templo
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rasgou-se pelo meio e Jesus gritou com voz forte: “Pai, em vossas maos entrego meu
espirito. Dizendo isto, expirou” (Lucas, 23, 44, 46).5°

Na estrofe 1X retomam-se o desenho ritmico e as rimas alternadas da primeira
estrofe, 0 que recupera o tom descritivo, j& agora profundamente triste, gracas as
referéncias ao pranto incontido das mulheres, lividas como “estatuas marmoéreas”, e

a agonia da cruz.

IX
E as vezes o relampago das cintas
Do deserto alvejando
No calvo cerro iluminava as cruzes
E as mulheres chorando!
E era medonha a lividez das faces
Na agonia da cruz!
Essas estatuas  de
marmoreas

mulher,

Xl

E la ficaram elas toda a noite

No horror das trevas, no gemer dos
ventos...

E as vezes uma gota despegava-se
Do sangue —do cadaver, e escorria
Pelo aspero madeiro umedecido

E as frontes rodeava em frio orvalho

Dessas duas mulheres |4 sozinhas.

Branqueadas da luz!
X

Em afogado solu¢o um ai quebrado
Da aberta boca do divino martir
Com avida fugia!

E a ultima voz no derradeiro alento
Pelos algozes e descrida gente
Perddo ao Pai pedia ...

O transito para o Canto Il da primeira parte é caracteristico da conjuncao
romantica do sagrado e do profano, visivel em especial na obra de Alvares de Azevedo
na justaposi¢céo da agonia do calvario ao poema “Febre”, cenario de orgia e lascivia.
Nossa andlise exemplifica, até certo ponto, os comentéarios de Antonio Candido sobre

a recorréncia de temas e imagens em Azevedo:

59 Lé-se em Marcos: A hora sexta, a escuriddo cobriu toda a terra, até a hora nona. A hora nona Jesus
gritou com voz forte: “Eloi, Eloi, lama sabachtani?” Isto quer dizer “Meu Deus, meu Deus por que me
abandonastes?” (Marcos, 15, 33,34). Jodo menciona que um dos soldados abriu-lhe o peito com
uma langa, e imediatamente saiu sangue e agua.”Quem viu isto é que esta dando testemunho, e seu
testemunho é digno de fé, e ele sabe que diz a verdade, a fim de que acrediteis. (Jodo 19, 34,35).
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Frequentemente associada ao vento, a lua, sobretudo ao mar, a noite ocupa na sua
poesia, nos episddios de sua ficcdo e dos seus poemas, um lugar principal. E muito
dele a imagem da donzela, adormecida ou ndo, na praia tenebrosa, molhada pelas
ondas. Esta recorréncia corresponde ao sentimento noturno, a visao lutuosa e
desesperada do amor, irmanado frequentemente a morte e, algumas vezes, a
profanacéo. (CANDIDO, 1975, p. 186)

No gético, a noite é a senhora dos céus, porque € a noite responsavel pelo
luar, névoas, sonhos, desejos proibidos, encantamento por belas mulheres sempre

distantes. A noite sugere voluptuosidade e, ao mesmo tempo, medo dos sentimentos

nao revelados ou reservados na alma do eu lirico.

CANTO Il
Febre

You are merry, my lord

Who; I?

Ay, my lord,

Oh, God, your only jig-maker. What should a man do but

be merry? ©°

Shakespeare (Hamlet, lll, ii)

Hark the lute
The lyre, the timbrel, the lascivious twinklings o

feeling instruments the softening voices of women!5?

Byron (Sardanapalus)

A epigrafe de Shakespeare remete a cena da peca dentro da peca, em que

Hamlet dirige a Ofélia uma série de expressfes indecorosas, para expressar revolta

60— Estais alegre, meu senhor? — Quem, eu? — Sim, meu senhor. — Oh, Deus, s6 o seu bobo. Que pode
fazer um homem senéo ficar alegre?

51 Quvi o alatde, a lira, o tamboril, as cintilages lascivas dos instrumentos sensiveis, as vozes suaves
das mulheres.
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contra a submissédo da moca as ordens de Pol6nio e Laertes, que tramam com Claudio
a queda do principe.®? A insinuacdo sexual, apenas sugerida nas palavras da primeira
epigrafe, € explicita nas cintilac6es lacivas do festim de Sardanapalo. As epigrafes
preludiam as cenas de orgia e desregramento vividas pelo Conde Lopo, quando se
revela a perfidia da noiva.

O poema “Febre” compdbe-se de cinco estrofes de versos decassilabos
brancos, a que se contrapdem a estrofe I, em redondilha maior, com rimas alternadas
entremeadas de paralelismos sintaticos. E notavel o cuidado de Alvares de Azevedo
na estruturacdo do poema, que apresenta correspondéncia entre a estrutura e o
desenvolvimento da tematica.

A primeira estrofe, de 32 linhas, estabelece o tempo e 0 espa¢o: uma noite de
luar, proximo ao mar e saldes em que “reina em folia lasciva a danca voluptuosa e
nua”. A cada 8 versos repete-se ou modifica-se o esquema de rimas. Citamos o
primeiro trecho: rimas alternadas ababab e, nos dois ultimos versos as emparelhadas

CC.

| (versos 1 a 8) Rimas finais

Corre alta a noite. E no auge vai a orgia;
Do mar na escuriddo se abisma a lua

A pratear as aguas que alumia.
Perfumes flores, a vertigem sua

Nos salGes a espalhar — reina em folia

OO0 TOQ T TOD

Lasciva a danca, voluptuosa e nua —
Nos floridos tapetes se agitando

—Servos na mesa as tagas coroando.

62 A pesquisadora Cristiane Busato Smith informa que na edig¢éo da peca por Thomas Bowdler (1754-
1825) foi removido tudo que pudesse causar justa ofensa a mente religiosa e virtuosa, incluindo-se os
insultos de Hamlet, que sdo como “ervas daninhas que cresceram ao lado de flores e uma vez
removidas, as flores aparecerao com beleza adicional” (2022, p. 62).
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O esquema de rimas alternadas a b a b a b — “orgia”, “lua”, “alumia”, “sua”,
“folia”, “nua” — desemboca nas emparelhadas c ¢ “agitando”, “coroando”, que conclui
a descricao inicial do cenario. Aos detalhes descritivos da noite e dos saldes floridos,
onde servos distribuem tacas para o vinho inebriante, segue-se nos 8 decassilabos
posteriores, o retrato lubrico das vestimentas das mulheres: “leves roupas que o corpo
transparece”; dos cabelos em “soltas loiras trangas transbordando” ou “longos crespos
negros”, que ondulam nos “‘ombros cor de neve”. Repete-se 0 esquema de rimas
alternadas d ¢ d ¢ d ¢ — “transparece”, “mostrando”, “desce”, “matando”, “messe”,

LEE 11

“transbordando”, que culmina nas emparelhadas e e “leve”, “neve”. Na recorréncia da

rima ¢ nos versos 7 e 8, que concluem o primeiro grupo “agitando” “coroando”, nos
versos 10 — “mostrando”, 12 — “matando” e 14 - transbordando do segundo, os valores
da estrutura se confundem com os valores do significado: o suor que transborda dos

cabelos das belas mulheres vai matando o brilho de seus olhos. A excitacéo da orgia

segue-se 0 cansaco e o desalento.

| (versos 9 a 16) Rimas finais

Leves roupas que o corpo transparece

As résea formas quase a nu mostrando
Umidos colos o suor que desce

Por alabastro que olhos vai matando —

Das redes d’oiro qual Ceréa messe

D DO

As soltas loiras trancas transbordando,
Os longos crespos negros no andar leve,

Ondulando nos ombros cor de neve.

Nos versos de 17 a 24, a aura de volUpia acentua-se com a repeticdo da rima
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” “* ” 113

f em “beijos”, “seios”, “anseios

MG ” “

enleios”, “receios”, em alternancia com “ansejos”® e
“‘desejos”: As mulheres se oferecem, labios abertos no ardor d”ebrios desejos e o eu
lirico se pergunta como escolher “a melhor delas” (verso 24), a volupia do sexo ou a
embriaguez das “tagas belas’(23). Reitera-se o esquema de rimas dos grupos
anteriores com a correspondéncia sonora “delas” e “belas”, nos versos 23 e 24,
usadas pela primeira vez na estrofe, que contém o questionamento principal.

No ultimo grupo de versos, de 25 a 32, a voz lirica atinge o climax de seus
sonhos eroéticos: ébrio de vinho e amor, jazer num leito macio com a mais querida,
respirar amores no seio dela ... Completa-se o sonho e o0 modelo prosédico com
suplicas a vida, nos versos 31 e 32: “Vida, 6 madido® sonho de teus gozos, Quais
mais fortes, mais longos, mais formosos?” (1996, p. 137).

Com a mudanca do decassilabo para a redondilha maior na estrofe II,
interrompe-se o tom narrativo das reflexdes da voz lirica, substituido por um “Eu”, que
declara entre aspas seu amor a danca e ao vinho, bem como o anseio de encontrar

eco numa mulher voluptuosa.

“Eu amo em luzes sem fim
O deslumbrante festim;
Uma voz a decantar

Por uns labios de grenalda;
Nas frontes, rosea grinalda
— Cheias tacas d’esmeralda

De Johannisberg® a brilhar!

E entre requebros da danca

Quando o peito ofega e cansa

8 Ansejo: A ansia de um louco desejo.
64 Madido. Levemente molhado; imido, orvalhado.
65 Marca tradicional de vinho ainda existente.



Da valsa ao longe soar,

E o chéo lastra-se de flores
Dos beijos entre os ardores
Sorver do vinho os fervores

Do cristal a transbordar!

“E eu amo ter nos meus bragos

Em voluptuosos abracos
Uma languida mulher!
Beber-lhe os trémulos beijos
Vé-la mérbida em ansejos,
Quase morta de desejos,

O colo arfar-lhe a tremer.

Amo em vertigens da mente
Sentir a magoa dormente
No imo dalma arrefecer ...
Eu amo a louca alegria
Dancas, cantos e folias,

E num beijo que inebria

Vinho e amor — de amor morrer!” (p.137-138)

188

O eu lirico encerra a estrofe de 28 versos com a esperanca de sentir arrefecer

de sentir a magoa intima arrefecer, e, num beijo que inebria de amor, morrer.

a magoa que Ihe vai na alma e morrer de amor “num beijo que inebria” (1996, p. 138).
Mantém-se o modelo de correspondéncia sonora nas divisdes internas em quatro
grupos de 7 versos, em que a rima final dos versos 3, 7, 10 e 14 dos dois primeiros
grupos - voz a descantar, tacas cheias a brilhar, da valsa longinqua o soar e os
fervores do vinho a transbordar — estabelece um continuo de imagens visuais e
sonoras. Os versos 15 ao 28 referem-se a mulher que o eu lirico deseja ter nos bragos
em voluptuosos abracos, e constroem-se imagens visuais com as rimas dos versos

17 e 21— languida mulher, o colo a arfar-lhe e tremer — e nos versos 24 e 28 o desejo

O desejo anormal do fim é uma constante em Alvares de Azevedo,
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paralelamente a atracdo pela sensualidade e a nostalgia do vicio, resultado da
influéncia de Byron, objeto de uma das epigrafes do Canto Il, apropriadamente
intitulado FEBRE. Tragos que identificam o jovem que canta “esta can¢éo de orgia”

séo oferecidos na estrofe Ill, em decassilabos brancos, que retomam a narrativa.

[...] - Era formoso

Co’os olhos negros cintilando ardentes
Dentre as palidas péalpebras; nos labios
Que o fogo dos licores |he crestara,
Nadava-lhe um sorrir — a fronte palida
Descoberta, alvejava-lhe sem rugas
Como o seio de um lago — era formoso
Com o negro bigode a sombrear-lhe

Dos labios o vermelho! (p. 138)

Os olhos negros e ardentes, a fronte palida e o negro bigode que Ihe sombreia
os labios identificam o cantor como o Conde Lopo, ja retratado no Canto |, Vida da
noite. A voz lirica, que descrevera a escuriddo da noite e introduzira os participantes
do festim orgiaco, cede a um deles, o formoso mancebo de ardentes olhos negros, o
papel de narrador. Assim, ao preambulo descritivo encaixam-se 0S versos em
redondilha maior, em que um “Eu” confessa seu amor pelos festins deslumbrantes,
a ansia de ter nos bragos uma bela mulher e comega a cantar uma “canc¢éao de orgia”,
gue vem a ser a histéria de vida do mancebo, a partir do momento em que descobre
uma forma de mulher que o encanta:

Pousava os olhos negros no mancebo
Céandida forma de mulher — sorria,

[...] Dos cabelos pendiam-lhe luzentes
Limpidos fios de diamantes trémulos,

Brilhando multicores, como estrelas [...]
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Olhava para o mancebo e nuns olhares
Mui languidos, a vida parecia

Em gozo inteira lhe expirar no peito — (p. 138)

A narrativa € interrompida por um flashback ao passado do mancebo, que
lembra “agravos” dolorosos e a perda de amigos, que se afastam em momentos

dificeis;

v
‘O corpo de suicida desalmado!
Quanta alma a transbordar de uncao poética
Ansiosa e cheia de um amor, na terra
N&o estalou-se com o ar do mundo
Como o férreo vibrar de uma harpa as cordas! (138)
[...]
Amizade! onde a viste? foi acaso
No escuro cemitério, de joelhos
Sobre o torrdo que abriu a pa de fresco,
A rega-lo de lagrimas?
Mentira! (p. 138)

Os decassilabos conclusivos da estrofe descambam em acusacdes contra
falsos amigos: interrompe-se o ritmo uniforme da narragdo com o hexassilabo “a rega-
lo de lagrimas”, que culmina na palavra “Mentira”, isolada em um unico verso. Cala-
se o narrador e, ao seu redor, emudecem todos. A estrofe V de Febre, composta de

apenas 7 versos decassilabos, contém a chave para o entendimento do enredo, com

a referéncia a Timon.

Vv
Olhou-os e sorriu — todo o desprezo
Que um olhar conter pode ele lancou-o
A esses dormidos, ébrios parasitas. —

Mais feliz que Timon — n&o fora nénia
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Pra crer-lhes no dizer — rira-se deles

Ao ouvi-los jurar — sentir infindo

Fundissima afeicdo de eterna dura ... (p. 139)

O drama Timon of Athens — Timdo de Atenas, em portugués — escrito
provavelmente em parceria com Thomas Middleton, é visto por Friedrich Schlegel®®,
no conjunto da obra dramatica de Shakespeare, como 0 que possui mais claramente
o carater de satira. Satira cOmica, no retrato dos parasitas e bajuladores que cercam
Timon, e satira juvenaliana nas imprecacfes amargas de Timon contra a ingratiddo e
a falsidade do mundo. Na estrofe V, Alvares de Azevedo coloca na voz de Lopo a
expressao de todo o desprezo que um olhar pode conter a vista dos convivas, “ébrios
parasitas”, e a capacidade de rir-se deles, ao ouvi-los jurar, falsamente, afeicdo
eterna. Nisto, Lopo julga-se mais feliz do que o personagem shakespeariano que se
refugia na floresta quando toma consciéncia da perfidia dos bajuladores. A referéncia
a Shakespeare elucida de modo econémico parte importante da histéria do Conde
Lopo.

Outros paralelos podem ser estabelecidos entre a coragem de Lopo de conter
o pranto: — “Por que mais chorarei? Pudera acaso/ Um cadaver se erguer? Morreu-
me o peito...” (p.140) no poema de Alvares de Azevedo e o epitafio escrito por Timon

para sua pedra tumular:

Aqui jaz o miseravel cadaver de miseravel alma despojado
N&o procureis meu nome: que uma praga vos consuma, 0 vis covardes que viveis

Aqui jaz Timon, Eu, que quando vivo todo homem odiava:

% Em “Opinides criticas sobre Timon of Athens” Schlegel ressalta o carater de satira da pega, cuja
trama é simples, dividida em trés grandes grupos: o primeiro compreende o Ato 1, a vida alegre de
Timon e sua hospitalidade extravagante, rodeado por toda espécie de aproveitadores; nos atos 2 e 3,
ocorrem as dificuldades de Timon, que € abandonado por todos 0s seus supostos amigos; no quarto e
quinto atos, mergulhado em melancolia misantropica, Timon foge para a floresta e la vem a morrer.
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Passai ao largo e amaldigcoai até vos fartardes, mas passai, que ndo se interrompa

aqui vosso caminhar.®’

Na continuidade do Canto Il, 0 mancebo abandona as lembrancas passadas
e sai para o ar fresco e livre dos campos, jurando afastar-se da prostituicdo dos labios
“‘em frios beijos de mulher sem alma” (p. 139). Lopo sofre com a lembranca do amor

frustrado:

Tépida lagrima verter agora!
Talvez desperte a lagrima no peito
Um sonho melancolico! Inda triste
E td0 doce sonhar!

‘Sonhar ideias

Deliradas além! além! (p. 140)

Nos seus desvarios, volta a beber, deita-se no campo, tonto, e sua mente
enche-se de torpor.

As linhas finais da estrofe contém os comentarios de um dos convivas sobre
‘o pobre mogo” que “desvairou”, que nos parecem assumir o tom de satira cdmica,
apontado por Schlegel na peca de Shakespeare. Ha paralelismos notaveis entre as
duas obras, ndo apenas na trama e nos tracos do herdéi, mas também no tom cémico

dos ultimos versos da estrofe VI.

Vi
[...] — Sabeis que o vistes
Com a taca nos labios, ledos brindes
Lhe fizeram sorver em largos tragos
Muito vinho Madeira. — Mais preciso
Dir-vos-ei — ele estava um tanto alegre...

N&o direi — que vertigens o levavam

7 Here lies a wretched corse of wretched soul bereft / Seek not my name: a plague consume you wicked
caitiffs left! /Here lie | Timon, who alive all men did hate: Pass by and curse thy fill, but pass, and stay
not here thy gait. (Timon of Athens, V, ii).
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Por idear sombrio; — as beberagens
Lhe geraram na mente muitas larvas®® .
Estava um tanto bébedo — a palavra
Se é poética ndo sei — é expressiva
- E tanto basta — sabeis pois — de tonto

(Mas pouco) — apenas lhe vagueava o siso. (p. 140)

A énfase sobre a dogura dos sonhos - “E tdo doce sonhar! Sonharl“-
prolonga-se nas primeiras linhas do Canto lll: “Sonhar! Em ilusdes a mergulhar-

se/Como no verde azul do mar” [...] (p. 140).

4.3.2 SEGUNDA PARTE
CANTOS lll e IV

Our life is twofold®®

Sonhar! Em ilus6es a mergulhar-se
Como no verde azul do mar o Eider
Do colo a candidez,

Como nas luzes do coral da tarde

O astro do anoitecer — um’alma inteira
Em doce embriaguez,

E ap6s do aroma embalador dos lirios
Das névosas do luar, das sombras
trémulas

Dos risos de anjo belo —

O estrebuchar da convulséo e o peito
Arlando sob o enlace do deménio
Febril do pesadelo! (1996, p. 140)

Abre-se a segunda parte do poema épico O Conde Lopo com um convite:

Sonhar! em ilusdes a mergulhar-se

Como no azul do mar o Eider

% |arvas. Formas de energia negativa que podem se manifestar de diferentes maneiras, como
pensamentos negativos, emocdes tdxicas e comportamentos destrutivos.
% Nossa vida é dupla!
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Do colo a candidez,

Como nas luzes do coral da tarde

O astro do anoitecer — um’alma inteira

Em doce embriaguez,

E ap6s do aroma embalador dos lirios
Das névoas do luar das sombras trémulas
Dos risos de anjo belo —

O estrebuchar da convulsao e o peito
Arfando sob o enlace do deménio

Febril do pesadelo! (p. 140)

O convite nas palavras recorrentes do vocabulario poético de Alvares de
Azevedo — 0 mar, a lua, o aroma das flores, as sombras, a mulher como o anjo belo
e, na convulséo dos contrarios, o demonio febril do pesadelo, corresponde a epigrafe
Our life is twofold, — Nossa vida € dupla — a primeira frase de uma longa alusao de
Lord Byron a duplicidade de nossa vida, quando dormimos e penetramos no mundo

Unico do sono:

Nossa vida é dupla. O sono tem seu proprio mundo, uma fronteira entre as coisas
erroneamente denominadas Morte e existéncia. O sono tem seu proprio mundo e um
amplo reino de realidade selvagem; e os sonhos em seu desenvolvimento tém
respiracao, e lagrimas, e torturas, e o toque da alegria. Deixam um peso sobre nossos
pensamentos, aliviam o peso de nossas labutas quando estamos acordados.
Dividem nosso ser; tornam-se parte de n6s mesmos assim como de nosso tempo e
parecem arautos da eternidade. Passam como espiritos do passado — falam como
sibilas do futuro; tém poder — a tirania do prazer e da dor. Fazem de nés o0 que nao
éramos — o que fardo, e nos sacodem com a visao que passou, o pavor das sombras
desaparecidas — Ser& que sdo assim? O passado ndo é todo sombra? — O que
sdo? Criacbes da mente? — A mente pode criar substancias e povoar planetas
préprios, com seres mais brilhantes dos que jamais existiram e dar vida a formas

gue podem sobreviver a toda carne. Eu me lembraria de uma visédo que tive, talvez
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durante 0 sono — pois em si um pensamento, um pensamento adormecido, é capaz

de durar anos e reduz uma longa vida a uma hora.”

O sono é a fronteira entre 0 que chamamos erroneamente de Morte e
Existéncia. Encontramos ecos dessa declaracdo de principios de Byron em todos 0s
niveis da construcdo da poesia e da prosa de Alvares de Azevedo. A realidade
selvagem do mundo dos sonhos pesa sobre sua consciéncia da realidade referencial
na “Agonia do Calvario”, acoplada a busca na sensualidade lubrica de um caminho de
fuga para o sofrimento. As “Variagcbes em todas as cordas” que abrem o Canto lll,
contém uma invocagao ao “misterioso Bretdo de ardentes sonhos”, que sera a sua

musa. E a mais lidima homenagem do jovem poeta a Byron.

INVOCACAO — VARIACOES EM TODAS AS CORDAS

A segunda parte do épico inicia-se com um convite ao sonho, versos que
ilustram a concepgdo do belo sentimental, discutida por Alvares de Azevedo no
Prefacio: “Sao esses hinos que exalam-se do coracdo como os perfumes da redoma
guebrada de cristal onde se guarda o balsamo, como o aroma das flores abertas ao
Sol” (1996, p. 122). Por outro lado, a epigrafe de Byron nos Cantos Il e IV, Our life is

twofold, evoca a dualidade do pensamento alvaresiano: nem tudo sdo sonhos

0"Qur life is twofold; Sleep hath its own world, a boundary between the things misnamed Death and
existence. Sleep hath its own world, and a wide realm of wild reality; and dreams in their development
have breath, and tears, and tortures, and the touch of joy. They leave a weight upon our waking
thoughts; they take a weight off our waking toils. They do divide our being; they become a portion of
ourselves as of our time and look like heralds of eternity. They pass like spirits of the past—they speak
like sibyls of the future; they have power— the tyranny of pleasure and of pain. They make us what we
were not—what they will, and shake us with the vision that's gone by, the dread of vanished shadows—
Are they so? Is not the past all shadow? —What are they? Creations of the mind? —The mind can make
substances, and people planets of their own, with beings brighter than have been, and give a breath to
forms which can outlive all flesh. | would recall a vision which | dreamed, perchance in sleep—for a
thought, a slumbering thought, is capable of years, and curdles a long life into one hour.” Estrofe | do
poema “The dream” de Lord Byron.
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romanticos; reverberam “sombras trémulas” que escondem pesadelos provocados por
demaonios!

O titulo “Variagbes em todas as cordas” faz referéncia a composi¢gao musical
cladssica, o tema com variacdes, em que foram mestres Bach e Mozart: propbe-se
inicialmente um tema melddico curto e cantante, facil de reter na memoria, seguido de
variagdes as mais diversas em namero e em desenho ritmico-melddico de escolha do
compositor. As variacbes crescem em dificuldade, o que permite ao executante,
pianista ou organista, exibir sua perfeicdo técnica. Na conclusdo retoma-se o tema
inicial, em ritmo lento e calmo, que convida ao repouso e a reflexao.

As variacbes de Alvares de Azevedo sdo apenas quatro, mas seguem um
desenho ritmico - silabas atonas e tdnicas em linhas longas e curtas -, e fénico, -
rimas finais e outras correspondéncias sonoras, que se interligam no nivel semantico.
O poema € dividido em quatro estrofes de niumero variavel de decassilabos brancos
heroicos e séaficos’, entremeados de hexassilabos e, ocasionalmente, heptassilabos,
com rimas finais ou outros recursos prosodicos de destaque, que chamam a atencao
para o nivel semantico.

Sao frequentes as alusdes a obras de Byron e a exaltagéo “do génio ardente
e fundo que riu-se do mundo que ndo o amou” e como seus herois Manfred, Don Juan
e Lara “foste livre refazer teu peito/ Ao ar livre do mar” (p. 141).

As “Variagbes” abrem com uma estrofe de sete versos dedicados a Byron, “-
poeta altivo/ Das brumas de Albion, fronte acendida/ Em turbido ferver!” A exaltagao
a Byron completa-se na estrofe Il, de igual desenho ritmico, que se vai alterar na
estrofe lll, composta de 18 versos, onde o admirador do poeta Bretdo compara-o a

Ariosto “no correr dos versos”, a Dante, “no canto tenebroso”, a Tasso, “na dogura” e

"1 Nos decassilabos heroicos, a acentuacéo recai sobre as silabas 6 e 10; nos séficos, nas silabas 4, 8
e 10.
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a “Camdes, no amor”. Nas linhas 8 e 18 ocorre a repeticdo do hexassilabo “Foste
poeta, Byron!”, que conclui o argumento da voz lirica na metade e no final da estrofe.

Em harmonia com a comparagdo aos grandes poetas épicos, Alvares de
Azevedo destaca as qualidades de Byron com referéncias aos heréis de sua criacao,
Manfred, Don Juan e Lara. Os versos iniciais da estrofe Ill, “De infrene inspiracao a
voz ardente, /Como o galope do corcel da Ucrania” fazem alusdo ao poema narrativo
Mazeppa, em que Byron retoma a lenda do herdi ucraniano, companheiro do rei da
Suécia na guerra contra 0 império russo, na qual foram derrotados. A paixdo pela
esposa de um dignitario condenou-o a morte de forma infame e cruel: foi amarrado nu
a um corcel, espicacado para galopar. O poema descreve a fuga do corcel através da
Europa Oriental, enfatizando a dor, o sofrimento e a confusdo do heroi.

Byron, o “errante trovador dalma sombria” (Variagdes |, 6 p. 140), como seu
personagem Manfred, refugia-se “nas serras ermas”, onde se ouve “o vento no rugir

medonho”:

Foi-te a alma uma caudal a despenhar-se
Das rochas negras em mugido imenso.
Leste no seio, ao coracao, o inferno,
Como teu Manfred desfraldando a noite

O escurecido véu. (p.141)

A voz lirica lembra Don Juan na atracéo pela volupia da noite, pelos festins

orgiacos que ao final Ihe roubam o amor pela vida:

As volUpias da noite descoraram-te

A fronte enfebrecida

Em vinho e beijos — afogaste em gozo
Os teus sonhos da vida,

E sempre sem amor, vagaste sempre

Palido Don Joao
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Sem alma que te entendesse a dor que o peito

Te fizera em vulcdo. (1996, p. 141)

A rima final nos hexassilabos “enfebrecida” e “vida” destaca com elegancia a
perda dos sonhos de uma vida, elegancia que desaparece na correspondéncia
canhestra do palido Don Jodao, cujo peito se fizera em vulcdo. Mas a admiracdo por

Byron e os louvores aos seus versos iluminados permanecem inalterados:

Il
Foste poeta, Byron! a onda uivando
Embalou-te o cismar — e ao som dos ventos
Das selvaticas fibras de tua harpa

Exaltou-se o rugir entre lamentos!

[..]

v
A ti meu canto, pois — cantor das magoas
De profunda agonia! a ti meus hinos
Poeta da tormenta — alma dormida
Ao som do uivar das feras do oceano

Bardo sublime das Britanias brumas. (p. 141)

O fiel admirador perdoa a seu idolo as atitudes excéntricas que lhe foram
atribuidas pela sociedade inglesa de seu tempo. Tal foi a celeuma levantada pelo
poema “A uma taga feita de um cranio humano”, que deu azo a rumores de que Byron
havia efetivamente bebido vinho num cranio humano encontrado na propriedade

ancestral da familia, Nestead Abbey.

E amaste negro o céu, — 0 mar — a noite
E entre a noite — o trovao
Num cranio zombador brindaste aos mortos,

Cantor da destruicao! (p. 141)
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Mas a voz lirica perdoa o poeta:

E um dia as faces desbotou-te a morte
De alvor, frio e letal —

Deram-te em presa aos vermes. —
Mas que importa,

Se é teu nome imortal? (p. 142)

Observa-se a estética do sublime material invocando “dramas da natureza em
que o vento infrene luta com o mar que esbraveja, e o mar parece querer invadir
nuvens e terra, que o raio afogueia?” (p. 123).

E alnvocacao termina com a homenagem a Byron pelos feitos realizados em

conflitos, que enfrenta com a ironia sarcastica que lhe foi peculiar:

Byron, se 0 nome teu lembra um espirito
Das glorias decaido

E fez-te o coracdo os teus poemas

De coracao perdido,

Se co’a dor de teus hinos simpatizam
Duma alma os turvos imos

E o teu sarcasmo queimador consola

E contigo sorrimos?” (p. 142)

Pelas maos de Byron, o jovem poeta brasileiro consegue rir do mundo, de

suas magoas e conflitos intimos:

Vem, pois, poeta amargo da descrenca,
Meu Lara vagabundo —

E co’a taga na méo e o fel nos labios,
Zombaremos do mundo!” (1996, p. 142)

O dltimo personagem byroniano mencionado no poema, Lara, estabelece

mais um elemento de ligagdo com O Conde Lopo: o poema conta a histéria do retorno
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ao lar do Conde Lara, depois de passar varios anos viajando pelo oriente, e dos

conflitos misteriosos que o aguardam no retorno.

CANTO Ill — Flores ao luar
Brancas no céu acendem-se as estrelas,

Doce a aragem perde-se entre as flores

Sonhal! canta! E suspira, 6 meu poeta
Aldo (de G. Sand)

A epigrafe homenageia George Sand com a referéncia ao romance Aldo, o
rimador (1843), que, apesar de breve é considerado primoroso, como comenta Natalia

Souza Santos:

Aldo é um pequeno livrinho de poucas paginas. Para nds € — sendo o primor de Sand
—ao menos um prisma onde se lhe iriam os raios mais belos de seu génio. O enredo
€ um poeta de 18 anos que sofre; — uma atmosfera que o abafa; — uma mulher que
ama sem saber, talvez sem queré-lo; — um marido brutal que se tornou duro como 0s
engenhos de suas maquinas a vapor; — um quaker que leva consolacdes a
Chatterton; — a Ketty Bell que mitiga a dureza d’alma de John Bell, e que abencgoa
sobre o cadaver de um moco e de uma pobre mulher — amante e pura a um tempo —

as nupcias do céu. (2022, p. 339)

No livro Um leitor inconformado, Natalia chama a aten¢do para a importancia
dos ensaios de Alvares de Azevedo sobre literatura comparada e para a visédo do
poeta sobre a questdo universal das literaturas. Visionario em suas ideias, Alvares de
Azevedo deixou estudos na busca constante de integracdo do cenario, indo em
direcao oposta ao que ocorria no século XIX, que buscava encontrar linhas individuais
para a nossa literatura, apartando-a da literatura europeia. A ideia do jovem poeta era

“‘estabelecer possibilidades de dialogo, sugerindo caminhos latentes para seu

pensamento critico”. E tal posicdo sé confirma a postura critica que Alvares de
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Azevedo pretendia encabecar no cenario da literatura brasileira, qual seja o de estar
“aberto as trocas culturais que entrevemos em seus estudos criticos” (2022, p. 54).
Para isso enfatiza a importancia do cenario europeu em artigo sobre George Sand e
Alfred de Musset para a revista mensal do Ensaio Filoso6fico Paulistano, onde teoriza
sobre literatura.

O Canto Il prossegue nos PRELUDIOS

Dreams! dreams! Dreams!™

W Cowper

Preltdio é uma peca de introducédo de outra obra maior e difere da abertura
por antecipar temas da obra. Nos versos que serdo exibidos, o personagem Lopo
revela-se um sonhador, de acordo com a epigrafe de W. Cowper, o qual festeja o
sonho como lugar do imaginario perfeito, s6 que nem tudo sera perfeito. Alvares de
Azevedo vai buscar inspiracdo em Alfred de Musset, através de “Jacques Rolla” em
situacOes elucidadas na vida do personagem Rolla que se assemelhardo a vida do
Conde Lopo. Rolla é devasso e fica pobre por esbanjar sua fortuna com mulheres. Em
gue pese a situacao financeira tragica, Azevedo e Musset comparam a mulher a anjos

perfeitos e puros:

E ela, o anjo do céu que eu sonhei tanto,
Ela junto de mim sorrindo amores!
Aérea musica a soar — balsdmicos

Os ares de mil flores! (p. 142)

2 Sonhos! sonhos! sonhos! O epigrafado, William Cowper (1731-1800), foi contemporaneo de John
Wesley, na Inglaterra, e de Jonathan Edwards e Benjamin Franklin nos EUA, influenciadores do
pensamento religioso e filoséfico no mundo anglo-americano. Em meio a graves surtos de depressdo
produziu extensa obra poética em louvor a Deus.
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Alfred de Musset em poema abaixo, transcrito no livro de Natélia Gongalves,

evoca o amor perfeito colhido na juventude:

[...] quinze anos.

Idade em que a mulher, da vida as alvas
Das maos dinas sorriu, singela e branca
Tao de primores linda, que Deus fé-la

Das falanges do empireo eterna idade. (2002, p. 318)

O eu lirico azevediano so6 espera amor verdadeiro vindo de uma mulher com

gualidades tdo desejaveis:

Eu sonhei tanto amor e tanta gloria!

Tantas visGes de pensativas belas,

E tanto olhar de languidez divina,

E tanto amor de pélidas donzelas! (p. 142)

O poeta sonha com um amor imaginario, € um anjo ou mulher desejando “ela

perto de mim, no céu, nos sonhos, na vida — em beijo mago!” (1996, p. 142).

Ao final do preladio conclama todos a sonhar:

E, pois, sonhemos té que estalem todas
Fibras do coracao, cordas da lira! (p. 143)
Os poemas de Musset vibram na mesma corda de Azevedo e ambos sonham

com a beleza da mulher:

Eia! Cantemos Baco, amor, loucuras!
Brinde ao tempo que passa! a morte/ a vida!
Olvidar e beber! a liberdade!

Cantemos o oiro, a noite... a vinha, as belas! (2002, p. 320)

As digressodes do eu lirico sobre o objeto do sonho — a mulher como anjo do

céu — preludiam os arroubos de imaginacdo dos cantos seguintes.
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CANTO Il

Apdés o preladio, prossegue a narrativa propriamente dita. Continuam,
entretanto, os devaneios do eu lirico que sonha com a amada, desta feita identificada

com a lua, que se “balanga palida no dossel argénteo das palidas estrelas”:

Véu de noiva, a prender, solto a cair-lhe

Em flores de lavor no mago colo. (p. 143)

O Canto Il compde-se de oito estrofes de versos decassilabos, separados em
grupos de numero variavel, geralmente oito, por uma linha de hexassilabos ou
guadrissilabos, que contém revelagc6es ou comentéarios esclarecedores e enfaticos. A
primeira estrofe descreve o local - os campos desolados em que se percebe apenas
um vulto envolto em “felpudo gibdo” que dorme profundamente — e conclui com o
comentario “Que noite bela!”. Na segunda estrofe o trovador declara diretamente seu
amor a “lua palida passando no céu por entre nuvens”, mas atribui-lhe a forma

humana, na figura de uma jovem a cismar na barbaca de um castelo.

Eu amo a lua pélida, sozinha

A s’escoar entre a mudez dos astros
Aqui e ali oculta em véu de névoas
Que o hdlito das brisas adelgacam,
Melancélica sempre — qual sentada
Na solitaria barbaca de pedra

Do gético torredo, loura donzela
Saudades a cismar, ouvindo ao longe
De erradio cantor as trovas soltas

Que a viragdo da noite esvai, confunde

Co’os suspiros do vale. — (p. 143)

Séo das linhas mais belas do Canto lll, pela escolha das palavras de todas as

categorias gramaticais — substantivos, adjetivos, verbos e advérbios — que confluem
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harmonicamente na descrigdo da “noite bela”, de “céu limpido e claro / Semeado de
estrelas!”
Na estrofe Ill, o luar intenso permite reconhecer tracos do vulto solitario,

entrevisto na cumeada de um monte longinquo:

No negro dos cabelos lhe reluzem
Pérolas de sereno — a face palida
A lua pélida se volve absorto

Em profundo cismar! (p. 144)

Na estrofe seguinte, a de numero IV, a voz lirica finalmente da nome “a alma

do trovador”, que desce agora da montanha escarpada:

Passo a passo desceu — no céu os olhos
Entre as cordas do aspérrimo penhasco
Do monte o sonhador. — O Conde Lopo. (p. 144)

Em conformidade com a crenca byroniana na duplicidade da vida, em que o
sonho convive com arealidade, o sonhador divisa, surgindo do arvoredo sombrio, uma

visdo “de aéreas formas”, propria da imaginacéo do poeta.

Ela se adiantou — mostrou-a a lua

Céandida aparicao de niveos ombros

Que alagam, doiram, ondeadas trancas

Do &ureo — solto cabelo: ténue e leve
Co’os encruzados bragos cor de jaspe
Postos sobre o0 ansiar dos seios virgens [...]
Imével como estétua. —

Viu-a o Conde. (p. 144)

Uma esperanca nasce para o desafortunado Lopo de encontrar a felicidade

no amor romantico, que parece ressurgir, e ele dirige uma suplica ao “serafim do luar”:
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N&o te deixes amar de amor infame —

N&o te deixes amar! Sé anjo sempre!
Virgem e casta em teu sonhar sem mancha!
Guarda-te como a flor aberta ndgua

De regato mimoso d’orlas verdes —

Como estrela no esmalte a luzir trémula

Do céu d’estio -

Nos teus sonhos, dorme! (p. 145)
As suplicas preenchem com lirismo exacerbado as linhas restantes da estrofe,

gue se fecha com o questionamento de Lopo a visdo etérea, que parece conversar

com as estrelas:

[...] Por que vieste?

Por que esse meigo, languido suspiro
Dos seios de cristal fugiu-te aos labios
Perfumoso morrer?

Da noite as névoas a solidao calada

Cantando arcanos de escondidas magoas?’ (p. 146)

Nesse momento, 0 poeta-narrador retoma a palavra para dar fechamento ao
papel da visdo, que se aproxima calada do moc¢o poeta, depde na méo dele a sua
mao divina e sussurra aos seus ouvidos “murmuradas vozes”. — “O que foi eu ndo sei”.
E foram-se ambos da borda escura do lago até o local onde dormia um barqueiro.

Mas tudo ndo passa de um sonho e Lopo desperta dentro de um barco
iniciando-se um dialogo entre o protagonista e o barqueiro:

Lopo

Solta a barca, patréo! A noite é bela,
Quero me ir deslizar por esse vidro

Do lago adormecido. — Quanto a paga,
N&o trago bolsa. — Esse colar contudo
Vale dinheiro que jamais contaste —

Toma-o.
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Barqueiro

Mas, se o colar é tdo precioso

- Rica é a pedraria reluzente

Como a Vénus da noite — recebé-lo
Hei eu medo, Senhor, porque d’inveja

N&o digam que o roubei. (p. 146)

Para tranquilizar o barqueiro. Lopo se identifica e o marujo, conhecedor da
reputacao de estroina e esbanjador do rapaz, aceita a proposta. E o barco escorrega
por sobre as aguas, levando o heréi que almeja conquistar a ventura pelas maos da
virgem alva que ele retém entre as suas.

A estrofe VIl é o canto de amor entoado pela “silfide de réseos labios”, que
toma a harpa das maos do trovador e faz emudecer as aguas do lago com seus
gorjeios magicos. Lopo a ouve de joelhos. Mas a iluséo se desfaz e o poeta-narrador
retoma a palavra para lamentar que tudo néo tivesse passado de um sonho.

VI

Foi um sonho — ndo mais — e como um sonho
Subito esvaeceu-se a forma aérea

Da branca aparicdo — risos e cantos,

Tudo isso se findou bem como a névoa

Aos clarbes da manha. . . a bela imagem

A estéatua bela do seu lago dalma

Fugiu-lhe . . . Foi um sonho, mas qu’importa?
Embora fosse num mentido gozo

Se o peito Ihe gozou, se inda por pouco

O pulmao respirou-lhe um ar mais puro

Que o da peste da terra — um ar d’influxos

Doces como o do céu?

O eu lirico sempre se lamenta apos 0s sonhos e as digressdes, ha medida em

gue o amor € algo impossivel de se alcancar na vida terrena.
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CANTO IV - Fantasmagorias

O termo “fantasmagorias” que titula o Canto IV n&o deveria causar surpresa,
haja vista o carater gotico-fantastico da criacéo literaria de Alvares de Azevedo,
povoada de apari¢des e visdes que enfeiticam 0s personagens com a magia de versos
gue os mergulham em um mar de ilusées. Mas a palavra liga-se de fato a diversos
significados.

Tom Gunning”® (2004) afirma que nédo conhece palavra mais complexa que
"Fantasmagoria”. Reproduzimos, em traducéao livre parte do conceito expresso por
Tom Gunning, no artigo “lllusions Past and Future: The Phantasmagoria and its
Specters”. De fato, o termo tem origem histérica vivida e dramatica, mas, por uma
série de razbes, “fantasmagoria” nome de um tipo de entretenimento popular do final
do século XVIII, tornou-se, no século XIX (e no século XX), termo-chave da discusséo
intelectual e estética. O referido artigo aborda a origem das exposicdes de
Fantasmagoria, que aconteciam na Paris do final do século XVIIl, destacando que tais
eventos ocorriam na escuriddo — diferenca radical da maioria dos entretenimentos
teatrais da época —, pois até o final do século XIX, ndo s6 o palco, mas também o
auditério era bem iluminado, ja que a plateia fazia parte do espetaculo tanto quanto a

performance.

Termo em tenséo, fantasmagoria adquire o peso da moderna dialética entre verdade
e ilusdo, subjetividade e objetividade, engano e liberacdo, e, até mesmo, entre vida
e morte. Para entender esta histéria, temos de voltar ao comec¢o do comeco, Paris
nos anos 1790, na sequéncia da revolucdo. (GUNNING, 2004) 7

® Tom Gunning é Professor Emérito do Departamento de Cinema e Midia da Universidade de
Chicago.

| know of no word more complex than "Phantasmagoria." The term has a vivid and dramatic historical
origin, but, for a variety of reasons, "phantasmagoria,” the name of a form of popular entertainment that
premiered at the end of the eighteenth century, became in the nineteenth (and twentieth) century a key
term of intellectual and aesthetic discussion. A term in tension, phantasmagoria takes on the weight of
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Entre os empresarios da arte ilusionista, estava Etienne-Gaspard Robertson,
gue promovia espetaculos desde 1799, no antigo e abandonado Convento dos
Capuchinhos, em Paris. Gunning descreve o interior do convento, mostrando as
alteracOes feitas por Robertson e a evidéncia de um local (o saldao de physique),
preparado para o espectador apreciar as novidades cientificas num tom supersticioso
e assustador: Numa das demonstracdes de Robertson recriava-se a aplicagéo, do
choque elétrico de Galvani a perna de um sapo morto, que estremecia
incontrolavelmente. Robertson se referia a esse espetaculo como “la ressurrection
galvanique” (2004).

As luzes eram apagadas e o publico mergulhava na escuriddo, enquanto o
siléncio era quebrado por efeitos sonoros imitando chuva e trovdes, sinos de igreja e
o timbre especial da gaita de vidro, novamente em evidéncia. Os sentidos, ja
estimulados e perturbados pelas ilusdes do saldo de physique, a imaginacao sob o
efeito do convento abandonado e de suas associagdes, confrontavam-se agora com
uma tela em branco e a escuriddo gerava expectativa e suspense.

Existe diferenca essencial entre a fantasmagoria e a lanterna magica: na
primeira o objeto de projecdo permanecia oculto, enquanto a lanterna magica, visivel
ao publico, era o principal atrativo do espetaculo. O cenario ficava oculto por cortinas
gue cobriam as figuras, quando a sala era iluminada, 0 que acentuava o carater
ilusorio da apresentacao.

Gunning elucida que os espetaculos de fantasmagoria, meros truques para

enganar os sentidos, vieram a influenciar a literatura. A obra Fantasmagoriana —

modern dialectics of truth and illusion, subjectivity and objectivity, deception and liberation, and even
life and death. To understand this history, we need to begin at the beginning, Paris in the 1790's, in the
aftermath of revolution.
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Antologia de histérias de apari¢cdes, espectros, redivivos, fantasmas, etc., foi
organizada pelo gedgrafo, bibliégrafo e erudito marselhés Jean-Baptiste Benoit Eyries
(1767-1846), com base na tradicdo oral aleméa e foi escrita por quatro diferentes
autores entre 1786 e 1811. Em 1812, Eyriés, disponibilizou oito narrativas de
fantasmas, inspiradas nas experiéncias de fantasmagoria proporcionadas em 1799
por Robertson aos incautos espectadores, conforme menciona no prefacio (2021, p.
13-14). A narrativa original em aleméo tem origem na tradicdo oral, enquanto a
francesa apresenta um viés metalinguistico e racionalista.

O livro chegou as méos de Lord Byron, que o leu para seus ilustres convidados
no dia 16 de julho de 1816: 0 poeta Percy Shelley e sua futura esposa Mary Shelley,
John Polidori e Claire Clairmond, numa noite tempestuosa na sua mansao na Villa
Diodati, na Suica. Nessa ocasiao, Byron propds uma competicdo aos convidados:
escrever um conto de fantasmas, em que seria premiado 0 mais assustador. E de
conhecimento geral que Byron deixou inacabado um conto sobre um redivivo — “A
fragment”, publicado em 1819 —e que a vencedora foi Mary Shelley, com a conhecida
historia do Dr. Frankenstein e sua criatura.

Alvares de Azevedo deve ter se inspirado nas noticias sobre os espetaculos
de fantasmagoria e na obra de Jean-Baptiste Eyriés a fim de compor O Conde Lopo,
notadamente, o Canto IV, em que aparecem esqueletos dancando em festins
fantasmagoricos. Evidencia-se também na construcdo do Canto IV a influéncia das
baladas e dancas macabras do século XVIII. As fantasmagorias de nosso poeta tém

inicio com epigrafes de Shakespeare e Byron.

Perhaps that skull so horrid to view

Was some fair maid’s...

These hollow sockets two bright orbs contained
Where the loves reported and in triumph reigned

Here glowd the lips; there White as Turian stone
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The teeth disposed in beauteous order shone...”

Moore of Cornwall

How now, Horatio? You tremble, and look pale:
Is not this something more than fantasy
What think you on’t?"®

Hamlet. I, i) Act 1

A change came on the spirit of my dream’’

B. Mazeppa

A narrativa do enredo no Canto IV acopla-se ao final do Canto Ill, quando o
Conde Lopo tem consciéncia de que o interlidio com a imagem idealizada de um anjo
feminino fora apenas um sonho. De imediato, porém, torna a sonhar: cavalgava um
veloz corcel, cuja brancura reluzia nas trevas. A epigrafe do Hamlet, de Shakespeare,
uma fala do principe que provoca o fiel Horatio, pélido e trémulo pela aparicdo do
fantasma do rei — Isso ndo é algo mais do que fantasia O que vocé acha? - preludia

a cavalgada fantasmagorica.

CANTO IV

E o sonho transformou-se-lhe
Corria

Num rapido corcel cuja brancura

75> Talvez aquele cranio tdo horrivel de se ver

Fosse de uma formosa donzela ...

Aguelas orbitas vazias contido dois olhos brilhantes
Onde amores falavam e em triunfo reinavam

Aqui brilhavam os labios, 14 alvos como pedra turiana
Cintilavam os dentes em bela ordem dispostos

’8 E agora, Horacio? Vocé treme e fica palido:

Isso ndo é algo mais do que fantasia

O que vocé acha?

’7Uma mudanca veio no espirito do meu

Sonho.
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Reluzia nas trevas, entre a densa
Escuridao da noite, como fésforo,

Com um fulgir de seda tremulante. (p. 148)

A descricdo do corcel a galopar desenfreado € majestosa: os olhos rubros
faiscantes, as longas crinas soltas ao vento, os cascos arrancando centelhas de fogo
das pedras. A imaginacao do cavaleiro corre febril: o piso férreo do cavalo desperta

0s espiritos dormidos no caminho, que passam a persegui-lo, uivando como lobos

Dos olhos do corcel partiam lumes

De vermelho fulgor; as largas ventas
Fumavam ressoando. — As lingas clinas
Soltas ao vento, floreadas, trémulas
Refulgiam nas ténebras, mas palidas
Como um perfil de morto. — E ele corria
A largo galopar faiscando as pedras
Com centelhas de fogo — e p6 em torno
Como uma nuvem lhe seguia o rasto,
Trazendo ao fantasiar ideais torvas

De espiritos dormidos no caminho,
Que o piso férreo do cavalo fora

Do sono despertar, e como lobos

Nos gelos da Sarmacia — enfurecidos

Seguem-lhe os passos rapidos uivando! (p. 148)

Prossegue ininterrupta a cavalgada do ginete livido que salta precipicios como
um gamo e escala rochedos como uma ave. Lopo é igualmente arrebatado através de
negros campos gelados, na cavalgada infrene, a que se unem, a cada volta, mais e

mais figuras tétricas de longas vestes brancas que a violéncia da corrida arrastava

para longe.

\Y
Parecia esse um cavalgar de mortos

Tanto era o siléncio. — Os cavaleiros
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Dos palidos cavalos envolviam

Longos brancos vestidos, que a violéncia
Da corrida varria para longe deles.
Comprido denso véu lhes encobria

(Bem como o lengo que se lanca a face
Daquele que morreu e jaz na cova

Antes da cal o vulto embranquecer-lhe)
As formas do semblante, mas o vento
Que as dobras lhe fixava sobre o rosto
S6 descarnados 0ssos desenhava,
Como saliéncias de caveira seca
N’alvura desse véu. —

Os cavaleiros

Eram — certo — fantasmas — que um mau cheiro
Como de sepulturas baforava

As faces do mancebo. (p. 149)

O Conde Lopo n&o demonstra medo, embora ndo sentisse prazer naquele
cavalgar frenético “em animais de gelo”, mas € assombrado pelo siléncio sepulcral da
companhia. A epigrafe de Byron, uma citacdo do poema narrativo Mazeppa, de 1819,
alude a lenda popular de lvan Mazeppa, um nobre ucraniano que, enquanto pajem na
corte do rei Jodo Il Casimiro Vasa, tivera um relacionamento amoroso com a condessa
Théresa, casada com um nobre 30 anos mais velho. Apanhado em adultério, Mazeppa
€ coberto de alcatrdo amarrado nu no lombo de um cavalo selvagem que o carrega
pelas estepes (figura 6). A referéncia ao poema de Byron concretiza-se nos versos
da estrofe de numero VI das Fantasmagorias:

Vi

Absorto no pensar — a fera infrene,

Que como o Ucranio potro de Mazeppa,
O arrebatava tanto pelos ares,

Aos verdes o arrojou.

Caiu em terra



213

Atordoado — 0 mogo mal caido

Co’aideia turva a Ihe voltear na mente/ (p. 150).

MAZEPPA

Figura 6: A tortura de Mazeppa
Fonte: https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/English-
School/454728/Mazeppa,-baseado-no-poema-de-Lord-Byron.html

O carater de peca teatral dO Conde Lopo acentua-se nas passagens
seguintes: um intervalo cémico, a moda de Shakespeare, e um longo dialogo que o
herdi, lancado ao solo pelo cavalo desenfreado, mantém com um fantasma, que
tiritava junto a um fosso aberto. Atordoado com a queda, 0 mog¢o sentia a passagem
dos cavalos, correndo a galopar, como pedras roladas por demonios, e ouvia o estrugir
das frias gargalhadas dos cavaleiros fantasmas. Lopo desmaia, ainda ébrio, mas logo
sente lhe puxarem pelas pernas “como um saco p’la boca — o corpo todo” (p. 150).

Abrindo os olhos, viu a sua volta:


https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/English-School/454728/Mazeppa,-baseado-no-poema-de-Lord-Byron.html
https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/English-School/454728/Mazeppa,-baseado-no-poema-de-Lord-Byron.html
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Vi

Um batalhdo de folgaz@es espiritos,
Diabinhos pigmeus d’olhos brilhantes (figura 7)
Como faiscas de fogueira acesa

Por noite de S. Jodo — ou qualquer outra. (p. 150)

Figura 7: La leyenda de los duendes, realidade o ficcion?
Fonte: https://lavozdetarija.com/2022/12/04/tarija-la-leyenda-de-los duendes-realidad-o-ficcion/

O rapaz tentou afasta-los sacudindo a capa, mas o batalhdo de duendes
subiu-lhe no manto, tomou-lhe a capa, e partiu rindo. Duendes, fadas, fantasmas
fazem parte do arsenal do maravilhoso: contos de fadas, contos populares, baladas e
cancoes.

Nos ensinamentos a Introducdo a literatura fantastica (2010) Todorov

comenta que “o maravilhoso implica que estejamos mergulhados num mundo de leis

totalmente diferentes das que existem no nosso; por este fato, os acontecimentos


https://lavozdetarija.com/2022/12/04/tarija-la-leyenda-de-los%20duendes-realidad-o-ficcion/

215

sobrenaturais que se produzem nao séao absolutamente inquietantes” (p. 180), ou seja,
0 sobrenatural passa a ser admissivel.
Na estrofe VIII, tem lugar o dialogo de Lopo com um fantasma, sentado a beira

de um fosso “a bater as queixadas pelo frio”, “que mal resguarda-lhe o lencol roido”

(p. 151). Conta-lhe ele a histoéria de sua vida.

Figura 8: Fantasma de horror. Papel de parede de celular HD
Fonte: https://www.pxfuel.com/pt/desktop-wallpaper-olvyb.

Fora ele rico e vivera em climas quentes, mas agora s6 pode oferecer ao
mancebo abrigo em “um grabato de tijolos frios / Com cortinas de pedra’ (p. 152).
Nesse momento, soa a voz do narrador que identifica o fantasma (figura 8):”

Fora ele em vida um valente nauta, Trelawney,’® que acompanhara Byron em longas

8 Edward Trelawney fez parte do circulo literario de Byron e Shelley durante trés anos, de 1821, em
Pisa, até a morte prematura dos poetas e escreveu um relato sensivel de suas magnéticas
personalidades, no auge de seus poderes de criagcdo. A identificagdo incongruente do fantasma como
Trelawney, que faleceu 57 anos depois de Byron, € um exemplo de licenca poética.


https://www.pxfuel.com/pt/desktop-wallpaper-olvyb
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viagens e nas ‘orgias febris do Lord sombrio™”, e retoma o curso da narrativa, na estrofe

XI.

Caminhava

O Conde distraido — e em sua marcha
Topou uma parede. — Despertado

Do negro meditar olhou em torno,

Viu tudo escuriddo. — Co’a méo gelada
Os muros apalpou: sentiu-os asperos
De salientes relevos enredados -
Desviou-se de uma coluna.
Recolhendo-se na mente imaginava
Que entrara sem saber nalgum palacio
—-Se era de reis ou templo — n&o podia

Explica-lo ele entdo. — (p. 152)

Ouvem-se, entdo sinos que batem meia noite: estava numa igreja. Lopo divisa
uma luz palida, que escoava pelas frestas de uma porta fechada, no fim de longo

corredor. Abre a porta num repente, e depara-se com uma visdo assustadora:

Sentados num festim viu alvas sombras
De esqueletos co’os cranios embucados
Na alvura das mortalhas. — A uma fronte
Cingia o oiro de real coroa,

A outros um diadema a entrelacar-se
Nos cabelos roidos, ressecados

A correrem-lhe o térax desnudado

Pelo dente dos vermes. — (p. 152)

Dentre todos sobressaia um fantasma de pé que, “com mofador sorriso na
caveira”, olhava com desdém os convivas sentados a mesa com o Conde Lopo.
Alvares de Azevedo constr6i a cena com maos habeis de dramaturgo. O Conde Lopo,

a quem o banquete agradava, como distragdo em sua “monétona existéncia”, toma da



217

mesa uma taga de vinho e a leva aos labios. Mas a taca era fria “como os beigos de
um morto” e o vinho tinha “sabor de sangue”. O personagem joga a tagca no chdo com
violéncia e ouve-se um longo grito “como um solug¢o de agonia final”. Era o fantasma
de um céo que dormia debaixo da mesa do festim, a espera dos 0Ssos que 0s convivas
Ihe davam. Despertado, o cdo molhou os “descarnados ossos das queixadas” no
liquido e bebeu com sofreguidéo o “vinho dos finados” (p. 153). O crescendo de terror,
gue gera expectativas de uma cena macabra final, sofre inesperada inversao e deriva
para uma explicagcdo corrigueira: tratava-se do fantasma de um cédo, que ainda
conserva a lembranga de como ganir ruidosamente. Eric Rabkin vé nas inversdes
abruptas de expectativas o sinal do fantastico, exemplificado magistralmente no
transito do terror sublime para o galhofeiro ridiculo na cena criada por Alvares de
Azevedo.

O festim horripilante continua com a conversa dos convivas “e os brindes
loucos das geladas vozes” (p.153). Na cena seguinte, Alvares de Azevedo conduz

leitores/espectadores de volta a seu tema preferido: uma bela mulher:

Era um fantasma (figura 9)

De macilento cranio enegrecido
Aqui e ali por fios de cabelos.
Tinha na fronte a reluzir — embora

O empanasse a podridao na tumba — Um diadema d’oiro.
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[/
Figura 9: Um retrato de uma rainha esqueleto com uma coroa de prata na cabeca
Fonte: https://br.freepik.com/fotos-premium/um-retrato-de-uma-rainha-esqueleto-com-uma-coroa-de-

prata-na-cabeca 45630331.html

Era a mesma apari¢cao que dera a Lopo a taga de vinho com sabor de sangue,
mas que ora se identifica como mulher, desejosa de adormecer nos bragos do poeta,

a quem promete uma noite “ébria e louca” “toda a lascivia que dois cadaveres gozar
puderem/ No limbo da mortalha” (p. 153).

Ela dirige-se ao mancebo buscando resposta: “Que pensas, meu poeta, que
sombrio/ Nem responder sequer?” (p. 153).

Era ela, o mesmo fantasma que havia lhe oferecido a “taca rdsea de licor
sanguineo” e o mancebo respondeu-lhe em zombeteiro escarnio: “O que pensava?
Na verdade a ideia/ Que 0s 0ssos te cobria, e eis-te ai nua/ De tu ma perguntares. —
Eu dizia/ Que tu — outrora barega — rainha, / Caprichosa mulher de ardentes gozos, /

Prostituta, sentaras-te num trono;/ E davas como leito aos favoritos/ Teus talamos

doirados e macios (p. 153).


https://br.freepik.com/fotos-premium/um-retrato-de-uma-rainha-esqueleto-com-uma-coroa-de-prata-na-cabeca_45630331.html
https://br.freepik.com/fotos-premium/um-retrato-de-uma-rainha-esqueleto-com-uma-coroa-de-prata-na-cabeca_45630331.html
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E, desse modo, a mulher coberta de ossos, seria impactante frente aos
amantes: “Eis-te ai nua prostituida ao verme/ Que s6 te morde com seus agros beijos”
(p. 154). Uma rainha “prostituta real o amor lascivo de um voluptuoso rei algou-te ao
leito/ E do tAlamo ao trono — hoje coitada!” (p. 154). Em torno dela so6 se ouvia “ruidosa
vozerias”. Lopo nada ouvida, enquanto uma voz aguda cobriu as outras: “A danca, a
danga” (p. 154). Os fantasmas deram-se as maos frias em torno de Lopo que sé ouvia
“o confuso tropear rangendo a pedra, / E o frio rir e o retinir dos ossos!” (p. 154). E o
festim diabdlico termina com muita danca e bebedeira entre os esqueletos.

O festim diabdlico evoca as baladas macabras alemas do século XVIII, em
que cavaleiros d’além-timulo voltam do sepulcro para buscar suas amadas para um
enlace espectral. Pedro de Almeida Moura, em A balada alema a luz da psicologia
(1955), comenta as famosas baladas do Romantismo alemé&o, cujo precursor foi o
poeta Gottfried August Birger, na esteira do interesse renovado nas cancdes
populares em toda a Europa, no final do século XVIII. Em suas origens, a balada era
composta para ser cantada, com acompanhamento de dancas nas festas das
colheitas, desde os tempos medievais. Trata-se de forma literaria mista, pois retne
elementos de poesia dramatica e lirica, bem como de narrativa. A balada “Lenore” de
Blrger, traduzida por Alexandre Herculano, relata um romance espectral entre
Guilherme, um cavaleiro fantasmagérico e a formosa Lenore (figura 10). Em noite
tormentosa, o cavaleiro vem buscar a amada para o casamento além-timulo. Os
apaixonados cavalgam noite adentro, seguidos por terriveis espectros até o cemitério,

local em que se vai realizar o enlace.
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Figura 10: llustracdo de Frank Kirchbach (1896) da balada Lenore, de G. A. Burger
Fonte: https://lulunettes.wordpress.com/2020/10/31/livro-contos-classicos-de-vampiro-byron-polidori-
stoker-e-outro

O termo “macabra” pode ser uma corruptela do titulo de um milagre do teatro
medieval, sobre a matanca dos Macabeus promovida por Antioco Epifanes. Migrou
logo para a poesia, aplicado a danca, e desde o Romantismo danca macabra €
largamente usado para designar uma impressdo em que se misturam o funebre e o
grotesco, e um singular amalgama do tragico e do burlesco. Na arte e na literatura,
retrata uma procissao ou dangca em que a morte leva os vivos para 0 sepulcro.
Constitui um lembrete para o ser humano da ubiquidade da morte, da igualdade de
todos os homens quando a vida termina, bem como da necessidade do
arrependimento. Em pinturas, tapecarias e outras formas de arte, 0s mortos eram
representados por figuras (geralmente esqueletos) e os vivos dispostos em uma
espécie de ordem hierarquica — Papa, cardeal, arcebispo; imperador, rei, duque etc.,
como ilustra a figura 11. Trata-se de um aviso de carpe diem, em suma: “Aproveite a

vida enquanto puder”.


https://lulunettes.wordpress.com/2020/10/31/livro-contos-classicos-de-vampiro-byron-polidori-stoker-e-outro
https://lulunettes.wordpress.com/2020/10/31/livro-contos-classicos-de-vampiro-byron-polidori-stoker-e-outro
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Figura 11: Danse macabre: a tradicdo sinistra que tomou conta da Europa Medieval.
Fonte: https://br.starsinsider.com/lifestyle/517257/danse-macabre-a-tradicao-sinistra-que-tomou-
conta-da-europa-medieval

Carpe diem pode ser considerado o mote do epicurismo, a filosofia inspiradora
dos jovens estudantes do Largo S&o Francisco, reunidos a volta de Alvares de

Azevedo que o transmite também a seu heroi épico.

O circulo infernal com forca infinda
Corria como em vortices a tromba
Sobre as aguas do mar sorvendo vagas
- Bebedoiro de nuvens. -

A vertigem

Do Conde se apossou — Também volvia
No geral turbilhdo. (p. 154)

Surgem imagens de vidragcas multicores, reluzindo a luz escassa, as trevas
dissipam o brilho de negros corvos, desfazem-se no azul celeste os esqueletos, as
lajes movem-se num estrondo fechando os fétidos sepulcros. Era um sonho...

Como o outro, ja fora. — Sobre as relvas

Da umida campina onde dormia

O poeta a sonhar — ele volveu-se


https://br.starsinsider.com/lifestyle/517257/danse-macabre-a-tradicao-sinistra-que-tomou-conta-da-europa-medieval
https://br.starsinsider.com/lifestyle/517257/danse-macabre-a-tradicao-sinistra-que-tomou-conta-da-europa-medieval
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Inda ansiado do passado peso.

[...] do toldado vapor do pesadelo... (p. 154)

O Conde Lopo adormece apos a tormenta em que o grotesco e o fantastico

se entrelacam num espiralar continuo e inacabado.

4.3.3 TERCEIRA PARTE

CANTOS V, Vle VIl

And thou fresh breaking Day, and you, ye
Mountains.
W’hy are ye beautiful? | cannot love ye.

Byron, Manfred
A primeira epigrafe do Canto V € uma citacdo do closet drama ou poema
dramatico Manfred (1816-1817) de Byron, cujo protagonista é atormentado pelo
sentimento de remorso oriundo do seu relacionamento proibido com Astarte, que esta

morta. A epigrafe € parte da fala em que Manfred despede-se, com relutancia, de sua

amada:

N&o; nenhum; mas esperai... um momento ainda antes de separarmo-nos... quisera
ver-vos face a face. Ougo-vos as vozes doces e melancélicas, como sons melodiosos
sobre as aguas; vejo 0 aspecto de uma estrela grande brilhante, imével e nada mais.

Aproximai-vos de mim tais quais sois, ou um so6 ou todos. (BYRON, 2018, p. 23)

O heroi faustiano de Byron € o sabio que se entrega aos estudos proibidos,
as ciéncias ocultas, o sombrio evocador dos génios do ar, das aguas e da terra e,
mais que tudo, um espirito atormentado pelo remorso (BYRON, 2018, p. 8). Ha
paralelos evidentes com o protagonista de O Conde Lopo também ele atormentado

por uma tragédia, um heroi romantico torturado pelo trauma da traicdo de sua noiva,

gue o leva as mais diversas loucuras.
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A segunda epigrafe, também de Byron, é retirada do Childe Harold’s
Pilgrimage, poema narrativo ja referido neste trabalho. O personagem Childe Harold
relata suas viagens e seus amores de heroi desencantado da vida e reavalia suas

escolhas, durante uma peregrinacao, em que narra a Guerra Peninsular Ibérica, entre

7

outros acontecimentos. O protagonista € o protétipo do herdi byroniano, sagaz,
sedutor, educado e autodestrutivo, porém cinico e melancdlico.
Transcrevemos a seguir uma passagem do poema, em traducao de Francisco

José Pinheiro Guimaraes (1863), que apresenta o0 personagem:

Outrora em Albion vivia um joven, que jamais na virtude achara encantos; em
desordem seus dias consumia, e da noite o siléncio perturbava com ruidosa galhofa.
Oh que devasso, dado as impias cancdes, dado as orgias! Poucas cousas terrestres
a seus olhos tinh&o valor; somente das mulheres a carnal companhia o deleitava,

bem como a sociedade dos mais fortes bebedores das classes ou baixa. (p. 32)

De modo avassalador, Byron inspira a criatividade de Alvares de Azevedo que

com imaginacao impar apresenta estética diferenciada.

NO MAR

And now Childe Harold was sore sick at heart

And from his fellow bacchanals would flee;

And from his native land resolved to go,

And visit scorching climes beyond the sea;

With pleasure drugg’d, he almost long’d for woe

And e’en for change of scene would seek the shades
below.

Childe Harold, | — VI
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O heroi de Byron, mesmo nos momentos de loucos transportes de alegria,

sente-se dominado por estranha angustia que € incapaz de comunicar aos amigos:

Em seus loucos transportes de alegria, frequentes vezes Childe-Harold no rosto
deixa entrever signaes d’estranha angustia; ou tem lembranca de mortal conflicto, ou
de paixdo occulta malograda, mas nem sabe-o0 ninguém, nem saber busca, que ele
uma alma ndo tem pura e sem arte, que na expressdo da dor se desafe; soffra

magoas embora, ndo procura amigo a quem consulte, e que o console. (1863, p. 35)

Em busca de alivio para as suas magoas, o Conde Lopo, a semelhanca de
Childe Harold, parte para climas escaldantes do além-mar.

E mais um exemplo do encantamento de Alvares de Azevedo com o mar, que
ressurge constantemente em sua obra: a inspiracdo da Balada do velho marinheiro
(2018), de Samuel Taylor Coleridge, € perceptivel em O livro de Fra-Gondicério, em
gue o eu lirico se imagina em um navio de velas brancas desfraldadas ao vento livre.
O capitdo é o poeta Garrett de D. Branca (1826) num delirio em que adormece e
aparece sob o céu da Espanha com que sonha: [...] “E o barco voa — e as brisas
associam suas musicas nos cordames — e as flamulas estalam e tremulam nos
joanetes” (AZEVEDO, 2000, p. 623). O narrador interage com o leitor: “E depois dormir
€ tdo doce! ndo é assim, leitor? ndo é assim, leitora?” (p. 623). Entre digressoes, 0
eu lirico afirma: “E pois voa também minha imaginagdo, como uma gaivota do mar...
Eis-me perdido outra vez — onde estou? que dizia? — Basta de divagar. Ao assunto”
(AZEVEDO, 2000, p. 623).

Nesta obra, observamos a semelhanca entre Lopo e o protagonista-narrador,
o Conde Tancredo, de nobre raca e vultosa heranca, cujos tracos fisicos lembram

muito de perto os do herdi do poema:
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Era — a do vulto da janela — uma dessas feicbes que os Sois do meio-dia parecem
ter avivado com o primor de seus lumes — e o fogo de seus verdes. — Ler se-lhe-ia
em cada trago, nos cabelos corridos e ondados, no bigode negro, nos olhos acesos,
e até nessa morena descor, que pelas valvulas das veias desse homem borbulhavam
os fervores de Sarraceno, fundidos na branquiddo de fleugma das racas loiras do
Norte — e nos vestigios dos bustos varonis dos soberbos Romanos. — N&o havia

enganar-se: era um espanhol ou um Siciliano. (AZEVEDO, 2000. p. 626)

O narrador reconhece que o Conde € um homem de estranhas usancas
“‘muitos o viram passar do riso mais alegre a spleenalgia mais sombrosa, do volver
mais doce de olhos ao cintilar ejetado de sangue de um olhar de cdélera muda”
(AZEVEDO, 2000, p. 626). E as amantes afirmavam que ouviam gemidos cavernosos
de seu peito, e os gritos de raiva rangendo entre seus dedos cerrados no regressar
de um pesadelo (2000, p. 626). E nomeia tais divagacdes como sonambulismo. Entre
combates, mortes e tragédias, o conde luta com um inimigo: Jedediah, o judeu:
“Seguiu-se um combate horrivel. — Uma dessas lutas onde o instinto de vida faz de
cada lutador um tigre — onde os olhos se avermelham, os dois corpos se enlicam — as
cavernas do peito rouguejam uivos de raiva e o suor frio cai da fronte”. [...] Ao fim, “um
clardo bateu de subito nas faces frias de Tancredo, - € ele — e — morto” — disse uma
voz (p. 653), diz uma voz fantasmagdrica, condizente com a estética do sobrenatural
gotico.

Evidencia-se cada vez mais amiude a divida a Byron, na construcédo do poema
O Conde Lopo. Mas, em contrapartida, é cada vez mais claro que, embora Alvares de
Azevedo recorra a fontes externas, cria uma obra toda sua, no estilo, na métrica e na

mensagem.

CANTO V
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But I, who am of lighter mood,

Wiill laugh to flee away”®

Childe Harold

Childe Harold se aventura pelo mundo, desiludido:

Inchando as velas sopra o feliz vento,
Como contente de arranca-lo a patria;

Véo fugindo & sua vista as brancas rochas,
E na espuma, que as cérca, ja se perdem.
Quem sabe se elle entdo se arrependéra
De querer viajar!

Mas no imo peito

Concentra seus secretos pensamentos,
Sem uma so palavra lamentosa

De seus labios soltar, emquanto os outros,
Assentados, chorando, quaes mulheres,

Aos surdos ventos seus clamores mandao. (1863, p. 37)

O Conde Lopo busca igualmente esquecer suas magoas em viagens pelos
mares. Quando violenta tempestade ameaca afundar o brigue em que navega, 0
Conde € o unico a manter-se inabalavel. Os marinheiros s&o vistos a lutar com as
velas e desesperados lancar a carga ao mar. Os viajantes apavorados choram e se

desesperam:

Os viajantes, com molhados olhos
Cheios de prantos se alongavam inda
Nesse listdo azul que o leme as vezes
Do barco no jogar, galgando vagas
No céu fulgente do arrebol da tarde

Mal distinto se via. —

9 Mas eu, que tenho humor mais leve,
Rirei para fugir.
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[...]

Entre vagas d’escuma enfurecido
Atirando-se as costas, negras, longas

Do brigue voador — co’a face palida

Em gélido suor banhada toda

Lancando carga ao mar, como zombando

Dizem homens de barco. (p. 155)

Tal descricdo faz lembrar a belissima Balada do velho marinheiro de Samuel
Taylor Coleridge (2018), a histéria da maldicao que cai sobre os tripulantes de um
navio, depois que o narrador, o Velho Marinheiro, atira num albatroz que
acompanhava a embarcacdo. A morte do albatroz desperta a faria dos espiritos
sobrenaturais e sobrevém uma calmaria. Acabam-se aos poucos 0s suprimentos do
navio e os homens culpam o Velho Marinheiro pela desgraca que se abate sobre eles.

Em Alvares de Azevedo é uma tempestade que ameaca fazer o navio

socobrar jogando objetos e tripulantes para todos os lados:

Abalado do choque algum novato

Agarrando-se a um cabo ir estender-se

Nas pranchas do convés. — Por entre o estrondo
De objetos que rolam de mistura

Co’os mal caidos de tonteados passos. (p. 155)

O vento tempestuoso balanca o barco, deixando todos em trépegos passos,
mal podendo manter-se de pé e o desespero se instala “como um tropel de
monstruosas feras, a erguer-se espumando, bramidoras”. Percebe-se o sublime
material na classificacdo de Azevedo. Em contraste, a figura do Conde Lopo, la na

proa, mantém-se impassivel:

Com um braco no peito e as duras cordas

A prender-se com o outro, um vulto imével
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Volta-se as vezes para o lado aonde
Desaparecera a terra — mas sem lagrimas,
Sem gemido sequer que lhe tremesse

Do labio a superficie. — (p. 155)

Contrasta com o bramir das vagas, o livor dos relampagos e o tresloucar dos
ventos, a indiferenca calma do Conde Lopo, a quem a morte ndo amedronta. Seria

ideal arrostar o mar bravio, sem demonstrar fraqueza:

[...] Sem junto

Ter um peito de fraco a desfazer-se

Em estlpidas lagrimas — que doce

Que me fora morrer!

Sem letras — embora — que timulo imenso
O meu néo seria no bojo do mar!

Que fanebres cantos nas vascas da morte

Ouvira gigantes das vagas uivar! (p. 156)

A coragem no enfrentamento da morte é percebida na correspondéncia entre
som e sentido, no desenho ritmico dos quatro ultimos versos eneassilabos rimados —
estrofe Il do Canto V -, em que os acentos incidem sobre as mesmas silabas: 5, 8 e
11. Na sequéncia, a voz lirica em terceira pessoa da prosseguimento a narrativa com

a referéncia a figura central do poema, o Conde Lopo, adormecido ao amanhecer:

v

Nas dobras negras de amplo manto envolto
Ressonava o sombrio viajante

Que viramos cismando ali sozinho

Ao embucar-se o sol em sombras negras

Na escuriddo do mar. (p. 156)

As descricdes e comentarios em terceira pessoa correspondem no drama ao

COro ou a um personagem que comenta a acao e fornece informagdes, como no
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prologo de Romeu e Julieta (1597). Apés o mondlogo de Lopo “seria doce morrer no
mar”, a voz narrativa anuncia um flashback a cena do festim, quando a bela moca
adormecera no brago do Conde. Este acomodara a fada adormecida numa almofada

e afastara-se dali. A narrativa passa, entdo, a focalizar as agdes da jovem:

Da matutina luz a nossa bela

Acorda, e seu primeiro olhar procura

O olhar do Conde. — Nao o viu. Ergueu-se
Com a tristeza nalma e o peito cheio

De atro temor — pressentimento quase.
Ergueu-se um por um corre estes rostos
De ébrios — dormidos — palidos convivas,

E todos perpassou co’a face pasma. — (p. 157)

Sonhos e realidade da acdo se alternam imperceptivelmente e, em
consequéncia, modifica-se a percep¢do do tempo da acdo e do tempo cronoldgico:

em novo flashback, o narrador recorda os acontecimentos a mesa de jogo:

Soa o tinir das moedas, pressurosos
Jogam mancebos com olhar ardente
E a face avermelhada. — S6 o Conde
Palido e frio permanece a mesa

Ou ganhe ou perca — em turbilhdo luzente

[...]

Seguia 0 Conde com atentos olhos

A ressaca do jogo, sem anelos. —

E quando a noite veio e as mesas verdes
Se esclareceram co’o luzir dos lustres,

Perdera o Conde uma fortuna imensa. (p. 158)

A atitude impassivel do Conde Lopo ao apostar toda a sua fortuna parece

assustadora aos olhos dos demais, que hesitam em cobrir a aposta:
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[...] Hesitaram parceiros, tdo de louco
A aposta parecia — e o Conde

Ouviu um arquejar, e uma lagrima
Quente cair-lhe sobre a méo.
Voltou-se.

Era a pélida Inés, a pobre mocga

Dos amores da noite — 0 primoroso

Anjo da orgia, criatura bela. (p. 158)

Inés é a segunda personagem no poema a ser identificada pelo nome e retne
em si as imagens contraditérias da binoma azevediana, o belo sublime e a lubricidade
da carne. O Conde reage com grosseria a intervencdo da moca, que tenta fazé-lo

voltar atras.

“Conde! Por Deus, por nosso amor, se acaso
A coitada da Inés guardaste nalma

Num resquicio de amor, n&o precipites

Tua fortuna assim! — Conde, néo jogues
Este lance terrivel!”

“—Inés, cala-te,

Se ganhar, ganharei o que hei perdido

E como d’antes ficarei” — Perdendo,

Ja que tanto existi em luxo imerso,

Irei também experimentar o gosto

Do pao d’azimo.” (p. 158)

A estrofe de numero VIl do Canto V desempenha funcédo dupla: anuncia a
perda da fortuna, o que justifica a indiferenca, o spleen do protagonista diante de
reveses, e, por meio do dialogo entre Lopo e Inés, leva-nos mais perto do segredo, 0
mistério “incognito, negro e fundo” que amargura a vida do Conde. Fecha-se a cena
com o desespero de Inés, que declara amor desinteressado pelo Conde e implora que

a leve consigo, e a mencao do protagonista “da lembranga rubra de passado crime”,

gue ainda nao esté pronto para revelar.
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O Conde ficou pobre “sem travesseiro ao menos para a fronte”, mas nao se
comove com o pranto de Inés. Deseja-lhe apenas que encontre um rico fidalgo que a
queira (p. 158).

O Conde esté exaurido e s6 consegue lembrar-se de sua desgraga: “A minha
vida, Inés, € um mistério! / Ai de ti se pudesses decifrar-lhe / Uma sombra sequer —
gue entdo fugiras/ Dos bragos meus, espavorida e fria. Queres ligar a tua sina a
minha?” (p.159). Inés permaneceu caida de joelhos, pélida e atbnita, parecendo uma
estatua de pedra sobre o timulo, seguindo com os olhos o Conde que se afastava

lentamente, “os passos sempre iguais”:

E parecia

Uma estatua de pedra que se erguesse
De sobre um tamulo. [...]

[...] E caminhava sempre

A fronte palida

Num véu sombrio de pensar envolta
Com esgares no olhar.

Talvez, quem sabe?

Lembranca rubra de passado crime
Com sangrento zombar Ihe ria amarga,
Sarcastica no peito. — O Conde Lopo.
Ninguém o conhecia — era um mistério
Sua passada vida — negro abismo

O seu imaginar — ninguém pudera

Obter-lhe histéria dos transatos anos. (p. 159)
Alvares de Azevedo estabelece claramente paralelos com o Childe Harold de
Byron, o heréi desgostoso da vida em inutil peregrinacdo na busca da paz de espirito.

Ha nitida correlacdo também com a tematica de homem rico que esbanja sua

heranca, assunto do ensaio de Alvares de Azevedo “Jacques Rolla de Musset”:
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Um dia, ap0s trés anos de lascivia, beijos e vollpia e copos afogueados do esmalte
dos vinhos espanhdis, um dia ergue-se Rolla de seu toro de devassidao — pobre — o
patrimdénio esbanjado. O sobejo de moedas empregou-o na extrema noite da orgia
extrema. Comprou por todo um porvir de vida umas horas de deleite com uma mulher.
A noite Ihe seria uma loucura: a agonia no sorver ao seio dessa, de gozos barrega
caprichosa — que se chama a vida — como o infante que morre ao peito da pobre mée
— a Ultima lascivia, a ultima gota do filtro de mel do favo a meio corrupto — que se

chama a ventura. Depois — quando o dia alvorecesse... (Azevedo, 2022, p. 310)

A semelhanca de Jacques Rolla, Lopo nédo parece lamentar seu destino e no

seu caminhar erratico passa a admirar a grandiosidade da natureza:

A noite vai escura caindo Umida a noite; o céu se alastra de nuvem negra aqui e ali
abertas no seu escassear mostrando brilhos de perdidas estrelas. — Sopra o0 vento,
e rapidas as nuvens vao correndo em escura cadeia; o mar na praia soluga e quebra-
se como um gemido. Que triste que € ouvir correr 0s ventos na escuridao dos

palmeirais da serra! (p. 159)

O céu estava encoberto, sem estrelas: “E rapidas nuvens vao correndo/ Em
escura cadeia; o mar na praia/ Soluga e quebra-se como um gemido” [...] “A terra sem
um som que nao as vozes/ Dos ventos e do mar entre siléncio/ Que apenas turba o
acariciar da onga/ Aos famulentos filhos na floresta...” (p.159). As imagens do poeta o
mar, as arvores, o céu encoberto, a noite escura, acrescenta-se, agora, a fauna nativa
extasiada diante da beleza da floresta, na figura da onga que acaricia os filhotes
famintos. O poeta do ultrarromantismo rende-se a inspiracdo nacionalista dos
primeiros romanticos brasileiros.

Mas algo, de repente, chama a atengdo do Conde: “Soam nas pedras do
caminho escuro/ Ao veloz galopar faiscando os seixos/ Os passos de um ginete. — Ei-
lo que estaca/ Agaimado do frio, junto a praia” (p. 159). A narrativa, inclui, nesse ponto
um acontecimento decisivo para o desenlace do enredo. O cavaleiro que chega

inesperadamente é Gastado, praticamente um alter-ego do conde nas suas aventuras
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e desventuras. O cavaleiro ainda andnimo estaca abruptamente lanca por terra o
manto escuro e, abracado ao companheiro fiel, confia-lhe as suas mégoas. A cena é
digna dos dramalhfes que se desenvolveram no século XIX, no periodo anterior ao

realismo de Ibsen:

Meu amigo foi ele — aqui na terra

Foi-mo ele s6 — ninguém, amou-me,

Pois ela! ela ... a quem eu... Além lembranca
De mentida esperanca, doidos sonhos

De traidora iluséo!... Pudera ama-la!

Havia erguer-lhe um santo altar no peito! (p. 161)

Lopo observa de uma certa distancia e vé quando o vulto negro precipita-se
no mar. A descricdo da cena seguinte € breve: surge uma canoa negra manobrada
por um pescador que se aproxima do naufrago e consegue resgata-lo. Desperto a voz
do instinto o “formoso mancebo”, quase suicida, anseia viver. O barqueiro, afoito
nadador vé a convulsa agonia do afogado e com grande esfor¢co consegue leva-lo até
a praia.

E o belo jovem é salvo por um homem num barco que viu a “convulsa agonia
do afogado” e o afoito nadador levou-os ambos a praia — “um uivo — e um gelado
corpo” (p. 161). Lopo salva o moco loiro e pratica um gesto heroico salvando o rapaz
gue se torna seu fiel amigo e confidente.

Para construir seu personagem suicida Alvares de Azevedo inspira-se no
“Jacques Rolla” de Musset, que no auge da onda de suicidios que assolava a Europa
nos séculos XVIIl e XIX pensava em dar fim a vida. Na obra de Musset, € a prostituta
gue Marion, com quem vive uma noite de luxuria quem levanta em Rolla davidas sobre
o desejo de suicidar-se. A funcao psicologica de Marion é representada por Lopo que

troca confiéncias com Gastdo convencendo-o a prezar o dom da vida. Reafirma-se,
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ainda uma vez, o contraste entre crenca e descrenca que pervadem a obra de Alvares

de Azevedo.

CANTO VI

“In faith t'was strange, t'was passisg strange
“T'was  pitiful, twas  wondrous pitiful...&
(Shakespeare)

Mulher, mulher, que és tu? Mentira ou sonho,
Uma palavra, fugidia sombra,

Criaram-se poetas, teu fantasma

Dorme no céu talvez. — Pensei-o as vezes

Em minhas nuvens a correr em sonhos!

Doido que eu fui de assim baixar-me a terra

Para a visdo do imaginar busca-la.

Aldo de George Sand, (Trad. do A).8!

A epigrafe a George Sand remete a Ouvertura do Canto I, com 0 soneto
dedicado a romancista. Na presente referéncia ao romance Aldo, Alvares de Azevedo
atribui ao narrador em primeira pessoa consideracdes sobre a encantadora beleza
gue enfeiticara o Conde Lopo no festim orgiaco do Primeiro Canto, questionando se

aguela beleza de mulher seria mentira ou sonho.

Vimos que no braco adormecera

Do Conde, no festim, a moca bela,

Com as cerradas cristalinas palpebras

Imagens leves a lembrar de arcanjos dormidos sobre nuvens. — O mancebo
Ao livrar-se dos languidos abracos

Da fada adormecida, lhe pousara

80 “Na realidade foi estranho, muitissimo estranho.
"Foi lamentavel, foi assombroso e lamentavel...

81 A epigrafe cita a obra de George Sand, Aldo, o rimador. Faz parte da critica do poeta questdes
levantadas por esses ensaios, que investiga o papel da Revue des deux Mondes acerca do estudo
comparativo de literaturas estrangeiras, fortificando a viséo do poeta sob o viés critico.
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A face sobre a mesa, sobre a seda

de uma almofada do diva da sala. (p. 156)

A jovem adormecida ainda nédo é a mulher ideal. Lopo sempre volta aos
devaneios e sonhos em busca da mulher perfeita que apague a lembranca da perfidia

da noiva, que o abandonara por outro.

PRELUDIOS
O preludio antecipa temas do poema antes do desfecho. E o choroso poeta-

narrador volta a sonhar e sofrer:

Amores e glérias!... sonhei-vos e quanto!

Que digam as nuvens do froixo luar

As vezes que viram-me em cismas de pranto
As faces molhar!

Que sonhos! que sonhos! que eu tive acordado!

[.]

Meu Deus! que ilusdes!

[...]
Que sonhos fulgentes de terna poesia,

Que céu! que ar! que flores! (p. 161)

O narrador comeca a falar da mulher que muito amou, sua musa, seu anjo e

seu demonio:

Era uma rosa desluzida e palida
Tao alvazinha e fria,

De um langor tdo aéreo — tdo suave,
Que chorar parecia

A pensar em morrer chorando a vida (p. 162- 163).

Fora “um anjo que cortou as asas brancas/ E atirou-as ao mar. Foi uma flor

que prostituiu seu brilho” (p.163). A dualidade da mulher virgem e prostituta se faz



236

presente em todo o poema. Roubando o coracéo do poeta e traindo sua confianca. E

um dos protétipos da mulher no ultrarromantismo: a doce virgem de alma fria.

Vestindo branco, n’alva fronte rosas/ No seio inda uma flor
Que eu senti os meus olhos escoar-se/ Uma lagrima ao vé-la;
Ante ela me ajoelhei, amei-a em prantos,

E em prantos sonhei nela. (p. 162-163)
O eu-lirico ndo se cansa de exaltar a amada e declarar seu amor:

Amei-a! e muito! Disse-lhe perfumes
Que no santuario d’alma eu Ihe queimara,
Contei-lhe sonhos. — Coracéo e vida

Dera tudo por ela; (p. 163)
Mas a decepcéo instala-se em sua alma de amante e poeta:

Rojei-me aos joelhos seus, falei-lhe em prantos
Com o peito a solucar e a voz cortada,
E riu deitando-me inclemente olhar!

Nem lamentou-me a bela! (p. 163)

A rosa que pedira timidamente a mulher amada foi oferecida a outro, que nao
a queria com igual paixdo. Neste momento, Lopo conclui que o romance chegara ao

fim com a queda do lirio perfumado em charcos lodosos:

E tdo infame! lirio aberto em lodos,
Agua argéntea — corrupta

Pelos charcos do pantano — tao bela,
Meu Deus — e prostituta. (p. 163)

Em meio as infamias que Ihe impinge, ainda assim sua beleza é exaltada:
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Tao bela! E tdo perdida! Albor de estrela
Em lagoa corrupta —

Na face um anjo, nalma lodo — a um tempo
Silfide e prostituta! (p. 164)

Alvares de Azevedo recorre novamente a figura da silfide como simbolo da
beleza feminina: um ser no entrelugar da existéncia material e imaterial, elusivo e

aéreo como pensamento do poeta.

CANTO VII
Retomemos o poema no Canto VII. O poeta narrador faz uma pausa no relato

da histéria e nos mostra o Conde Lopo, a admirar a natureza:

O Conde Lopo no seu devanear sentira a areia
Das praias Ihe estalar por sob as plantas;
Como que despertou entdo das cismas —
Olhou em torno. — A tarde descaia
Auri-purpurea sob céus de outono.

Era doirada a luz, lustrando as vagas

Com reflexos de fogo auri-luzente. —

Nas ramagens das arvores coada

Entre oiro e rosa a luza estremecia.

As serras do horizonte em purpura parecem

D’azul-réseo crisol sob céus d’oiro. (p. 164)

E um exemplo do belo sentimental, inspirado pela natureza. Com riqueza de
detalhes, Alvares de Azevedo descreve a praia em fim de tarde ou inicio de noite

criando belas imagens que levam o leitor a sonhar.

Era deserta a praia — entre uns rochedos
Viu amarrada uma canoa leve,
Barco gentil de pescador. — O Conde

Amava o andar nas aguas. A barquinha
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Sem dono parecia, 0 curso breve. (p. 164)

O Conde Lopo aproxima-se do barquinho com largas passadas, solta a

amarra e parte em busca do formoso mancebo que saltara das pedras:

[...] a mé&o ligeira

Soltou a amarra e com a pa do remo
Como um leviano cisne o barco leve
Arfando deslizou na flor das aguas
A rebentar escumas, na ardentia

Do mar da noite prateando sulcos. (p. 164)

Para descrever a chegada a praia de Lopo e do quase suicida ambos
encharcados e cobertos de areia, Azevedo faz nova digressdo conduzindo o leitor

para os versos byronianos que narram as aventuras de Don Juan.

Palido como Don Juan lancado

Pela vaga da praia — na Odisseia

Desse guerreiro — trovador errante,

Que a Grécia amou 0 marmore das ruinas
E foi as flores orientais colher

P’las ilhas do Mar Jonio as cordas aureas

Para com elas perfumar da lira. (p. 165)

Faltou ao herdi o poema épico brasileiro a presenca da bela Haidéa, a oriental
donzela envolta em raras pérolas que acudira Don Juan em sua dificuldade. Resta ao

Conde Lopo assistir ao mancebo loiro, que desperta de seu sono de quase-morte.

Em breve, o moco

Aos cuidados do Conde despertara.
Vendo-se a vida revolvido, aflito

Cerrou os punhos e o ranger dos dentes
Mostrou-lhe a afligdo. Calmou-o o Conde —

Cético embora, consolou-lhe as magoas —
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Com palavras tentou, como esses padres
Do agonizante a cabeceira dizem
O decorado sermonar; falou-lhe

Em consolos da esperanca, em céus abertos

[...]
La dentro dalma
Ria de certo o conde recordando

De alguma confissdo, conselhos frios,

[...]
Quem o ouvisse contudo pensaria
Todo o calor de convicgdo ness’alma

[...] De profundo descrer. (p. 165)

Apdés o heroico ato de salvamento do moco loiro, Lopo buscou acalmar o
suicida desesperado que se lancara “a morte no marulhar da vaga” ofertando-lhe
muitos conselhos ouvidos de frades e monges; todavia, no fundo, o conde néo

acreditava naqueles conselhos, mas assim mesmo esmerou-se em passa-los ao

pY

mancebo. As palavras proferidas por Lopo remetem a ironia — tdo fortemente
encontrada na obra do poeta —, pois Lopo era um jovem que vivia de orgias, vinho e
gozo das amantes e pouco se importava com conselhos religiosos.

A seguir ambos iniciam uma conversacdo e o mancebo abriu o coragdo ao

Conde:

Mostrou-lhe a chaga a lhe sangrar inteira
Que trazia no peito a alma descrita;

[-]

E a ironia Ihe voltou aos labios

Atroz, acerba, do viver, dos homens,

A rir desprezadora. — A magoa funda,
Desgosto do existir gue mal cobriam

VolUpias d’alta noite, ao som de beijos,
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Dormidas horas com mulher que o peito
Gasto nem faz um palpitar de gozo
Do saciado coracdo nos trémulos

Anelos da matéria em febre infame. (p. 166)

Recuperado, o mocgo loiro contou-lhe acerca do amor que né&o foi
correspondido e toda chaga que Ihe sangrava no peito. Lopo no afa de anima-lo,
convidou-o a viver a vida e a viajar pelo mundo rindo de todo o desgosto da vida. A
ironia é sempre o outro lado da dor que precisa exteriorizar-se. Mas nada parecia
consolar o pobre mancebo. Revoltado com seu destino, continuava sem esperanca e

tinha certeza de que todo o esfor¢co de Lopo em salva-lo fora em vao:

Para qué? Se morreu aqui na terra

A minha ultima flor — se nada espero

E n&o quero viver sem esperancas

E morrerei portanto?! O salvamento
Que me deste mal te haja — foi-te baldo
O esforco do nada! Hoje o suicidio

E meu Unico desejo meu. (p. 166)

O mancebo confessara-lhe as queixas de um coracédo roido pela falsidade da
amante numa magoa que perdurara, segundo ele, até sua morte. Nao queria ouvir os
conselhos do Conde: “Falas-me em viver? Covarde, sentes/ Desfalecer-te ante o gelar
da campa? Tremes transes da morte?!” (p. 166)

Lopo se apieda do mancebo e de seu sofrimento pela perfida traicéo:

Rio dela

Como rio da vida, e disso tudo

Que ainda amas, mancebo, sem que o penses!
Talvez traido no mais puro afeto

Vens a vida cortar p’lo desespero

De pérfida traicdo... Pobre mancebo! (p. 166)
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O Conde percebe a semelhanca de suas queixas com as suas proprias e

resolve contar que sdo gémeos na terrivel desgraca:

Também muito chorei: e fui a noite
Nas sombras do nevoeiro arfar as magoas
Pedindo do fresco do gear calmasse

A febre devorante das insénias! (p. 167)

O Conde tem certeza de que ndo se morre pela dor de amor e tentou remedia-
las langou-se ao mar em aventuras, orgias diversas e “esbanjou os amontoados cofres
pejados d'oiro que os avds lhe herdaram” (p. 167). Perdeu parte no jogo e

considerava-se um miseravel sem os milhdes obtidos no milionario cabedal:

Tudo em véo tentei! Rico, em orgias
Parte esbanjei dos amontoados cofres
Pejados d’oiro que os avdés me herdaram.
Parte o jogo levou-me. Ontem ainda

Eu possuia milh6es — mas hoje apenas

Um miseravel sou. (p. 167)

Mesmo destrocado pelo sofrimento, mantém o indelével orgulho e preferiu

continuar a vida mesmo em face de tanta desgraca. O Conde recomenda ao mancebo:

[...] Mancebo, escuta —

Ainda és moco, sobra-te no peito
Muito fogo de vida

[...] Talvez que possas tu voltar ainda
Ao amor, a vida; com ardéncia pura,

Se néo puder-lo ser, com ansia de menos!” (p. 167)

O mancebo levantou-se da areia sentindo confianca nas palavras e conselhos

do Conde. Desse modo, consegue contar a histéria de sua vida:
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Levantou-se, o mancebo — a mdo do Conde
Tomou, e caminhando pela praia

De brancas penhas ericada, cheia

De cardos e aloés, pausando o0 moco
Contou-lhe a histéria da passada vida,
Horas de sonhos que o desgosto e o pranto
E apenas — ao depois seguira — Era

Esse um romance como os outros todos,
Cheio de amor e de paixbes duma alma

De virgem anelar, doirada ainda.

[..]

Em pouco se resume essa novela:

Amara e as juras lhe sorria a imagem

De uma deusa na terra — ouvi-lhe as falas
Ao moco louro, que poema dalma

Tao mocga ainda, foi sangrar-lha inteira

Em devaneio de ideador as plantas

Dessa amada mulher. (p. 167)

O mancebo dedicou amor verdadeiro a jovem, que era uma deusa para ele,
mas era um amor insano, restando-lhe “doirados sonhos do iludido” e o “cérebro

cansado em doidos prantos” (p. 168).

Tudo amava por ela! sé por ela!
Era-lhe a bela sua estrela argéntea,
A sua flor azul crescida as bordas
Dos espelhos do arroio, borrifada

De pérola de escuma — era-lhe a bela
Sua brisa da noite. (p. 168)

Com seu relato, o Conde compreendera as razdes pelas quais o0 mog¢o louro

lancara-se ao mar:

Cada palavra que dizia 0 mogo

Ao Conde Lopo no amargo peito
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Sorria alegre o coracéo de orgulho. (p. 168)

Enquanto ouvia as palavras do mogo loiro, restava compadecido da

infelicidade do pobre homem:

Nas ideias do cérebro — pensava
Com do nesse infeliz; alma-poeta,
Ebria imaginacdo de virgem terna;

Pobre mancebo debulhado em lagrimas! (p. 168)

Por fim, o0 moco loiro desaba em sofrimento atroz:

Cobriu a face com as maos o triste;
E desatou em prantos, apoiando

Do Conde Lopo sobre o ombro a fronte. (p. 168)

O Conde Lopo compadecido pela dor do mancebo, oferece-lhe amizade

sincera;:

— Amigo te serei — isso de ha muito.
Hoje to digo — a amizade queres

De um homem que sofreu? (p. 168).

Os lacos de amizade séo aceitos pelo mancebo: “Sou teu amigo. Teu nome?
O Conde Lopo foi-mo” (p. 168). Lopo era seu nome; agora 0 nome € outro

desdobramento de sua personalidade e 0 mancebo revela sua identidade:

Ricardo — o — menestrel me chamo.
Nasci poeta, tirarei pois vida

Dos cantos meus. — Agora qual teu nome?

— Cavaleiro Gastdo. — Meu pai é nobre.
Dado a marinha, ele cingiu de louros
Nas pelejas navais, ganhos a espada,

O brazao nobre do feudal castelo.
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Segui-lhe a vida. — Cavaleiro dei-me

Aos amores do mar (p. 168)

Apos a revelacao das identidades, o Cavaleiro Gastéo oferece a Lopo abrigo:
“Estas pobre, disseste. Vem comigo, /O que tenho teras” (p.168). Lopo nédo aceita,
mas agradece porque havia alugado um barco de pescador que lhe ofereceu
hospedagem na praia e pretendia permanecer naquelas imediagdes. E 0s mocos se

despedem:

Adeus, pois. Se ainda

Quiseres-me encontrar, junto a cidade,
Ao entrar na floresta ha uma quinta
Entre verdores a alvejar, ondeia-lhe

Um lago ao pé. — A qualquer dize

— Cavaleiro Gastao — e hao de ensinar-te
O caminho que leva a minha casa.
Despediram-se.

Apartaram-se os dois moc¢os (p. 169)

Lopo toma o barco quebrando a onda do mar em sulcos. Mais tarde, ele se
desloca até um penhasco, envolto em seu manto negro e permanece olhando
fixamente o céu sob um “frio chuvisqueiro e vento rijo indo do mar”’, ameagando

tormenta:

Dormia? quem dissera-o? a alma dele
N&o havia o sonda-la. — Abertos olhos
Fixava ele no céu. — Escuras nuvens,
E frio chuvisqueiro e o vento rijo
Levantado do mar —

[...]- O Conde Lopo

Com a face na mao, olhando as trevas

Estendido na rocha ali se mostra. (p. 169)
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O sublime sentimental faz-se presente na tenebrosa atmosfera fria e chuvosa
em que um meteoro cai entre as nuvens, denotando a chegada de uma tempestade.

Lopo permanece nesse ambiente gético e trevoso a reverberar na sua alma solitaria.

CANTO VIl

Um tumulo Aberto

Combien de fois avez-vous aime?8?
(Anthony)
Demandez & um cadavre combien de fois il a vécu...83

(Alexandre Dumas)

Abre-se a ultima moldura para revelar, finalmente, a histéria do Conde Lopo e
as razfes da melancolia invencivel que o domina. A epigrafe aponta para os males
do amor sem esperanca, que leva a morte dos sentimentos. O cenario é
cuidadosamente preparado pelo narrador, que descreve a noite escura e fria e a
aproximacédo de dois vultos negros que caminham pela praia. ldentifica-os como o
louro Cavaleiro e o Conde Lopo, que param esttarrecidos ao se depararem com um
cadaver putrefato, trazido pela maré. E ainda o narrador que informa que um dialogo
se estabelece, quando o Conde Lopo comeca a falar. S&o conjeturas a respeito do
misterioso fado do cadaver: “Triste, suicidou-se talvez. — qui¢ca covarde, um assassino
arremessou-o as aguas” (p.169).

Para o jovem Cavaleiro a morte em combate, “quando brame o canhéo e as
naus se abalam”, traz gléria e vertigem, mas, a vista do cadaver sente confranger-se
de horror o coracao. Esta aberto o caminho para as confidéncias de Lopo, que declara

ter visto muitos cadaveres e que sua vida pessoal € um pesadelo. Penalizado, o jovem

82 Quantas vezes vocé amou?
8 Pergunte a um cadaver quantas vezes ele viveu...
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Cavaleiro, que havia testemunhado os sinais de sofrimento e o sono agitado do

Conde, pede-lhe em confianga que o tome como confidente de sua dor.

Sofreste, Conde! Se a amizade pura
Crés — na do peito meu, contai-me os fatos
Desses passados, peregrinos dias,

Dessas horas de sangue. (p. 170)

O narrador ndo sabe dizer o que se passou no cérebro do Conde, que nada
respondeu. Observa que apenas um satanico sorriso lhe franze os labios e ele comec¢a
a contar a historia de sua vida para o Cavaleiro. Tivera infancia alegre e bela “como a
rosa levada p’la corrente do rio d’aguas vitreas, como as gar¢as nadando brancas,
deslizando abertas ao vento asas de seda” (p. 170). Mas a infancia passara como o
arrebol da manh@, vindo a ardéncia do meridiano sol trazendo emoc¢des nunca antes

sentidas:

Um dia, as horas

Que desperta no céu a madrugada,

No meu cavalo eu percorria 0s campos,
[...] Ouvi uns passos

Como o tropear de algum ginete — e cedo
Num candido corcel eu vi montada

De azulado vestido e longas roupas

Uma alegre donzela — galopando.

O garrido corcel, as brancas sedas

Das clinas reluzentes sacudia...

Cada vez mais de mim se aproximava. (p. 171)

A visdo da fulgurante donzela é a expressdo do belo material elencado por
Alvares de Azevedo, cuja descricdo é a mais palpavel das categorias pois contempla

a beleza inigualavel de mulher e a perfeicdo de seus tracos e aderecos:
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A amazona sedutora e bela

Era uma résea virgem fresca e pura
Como a sultana do rosal. — Os crespos
Que o movimento do corcel soltara
Desfeitos lhe caiam sobre o colo

De transparente neve, reluzindo

Sob as abas azuis, a pluma trémula

Meio — caia do chapéu mimoso. (p.171)

A jovem segurava huma das maos, as rédeas do candido corcel e na outra,
um ramo de flores. Caiu-lhe o ramo quando o cavalo dela passou ao lado de Lopo.
Ela quis demorar-se para pega-lo, mas o cavalo saiu em disparada. Lopo apanhou o
ramo: e, num impulso, galopou célere atras da donzela. Saltou os “vales e o espinhal

das cercas” até que a encontrou:

No cimo de um oiteiro a forma bela
Azul Ihe divisei a destacar-se
Sobre o0 oiro do céu da madrugada.
O ar da brisa Ihe agitava os crespos
De castanho fulgor

[...] A bela moga

As flores entreguei. Ela sorriu-me

E no sorriso carmesim ficaram

As rosas do semblante dela.

Mudos

Nés ficamos assim. (p. 171)

Nosso poeta se utiliza de todo o cabedal roméantico que atrai mocinhas
sonhadoras: os olhares ardentes de dois jovens, a amazona sedutora e bela, uma
résea virgem fresca e pura como a sultana do rosal, e o cavaleiro audaz, que parte

em seu encalgo e reflete sobre o sentimento que o invade.

[...] Um sentimento
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Que até hoje ignorava me acordava
Em frémitos no seio. — A bela moga
As flores entreguei. — Ela sorriu-me,
E no sorriso carmesim ficaram

As rosas do semblante dela.

Mudos

NGs ficamos assim, nem eu ousava
Uma palavra Ihe dizer, nem ela

Os olhos baixos levantar. (p. 171)

Depois de momentos de enleio, a moga agradece timidamente e os dois se
pdem em movimento, com as rédeas no colo, sem que Lopo tivesse coragem de
expressar o que lhe ia na alma. Logo chegam aos portdbes de uma casa avoenga,
onde é recebido com gentileza por um garboso velho, o pai da jovem, que lhe ensina
0 caminho de volta.

Aquele dia ficou para sempre gravado na memaria de um Lopo deslumbrado
com a beleza da donzela de feicGes mais perfeitas que os quadros de Rafael ou
Ticiano. Seguem-se juras de amor, o relacionamento amigavel entre as familias, os
bailes, as festas e a visdo da face tao bela “que eu sei-a sonhar, mas néo dizé-lo”, nas
palavras do jovem apaixonado. Em momentos de intensa emocéo, o relato é

interrompido por comentérios do narrador, na fungdo paralela a de um diretor de cena.

Ai parou o Conde — longo tempo.
Ficou imerso numa ideia, imével.
Com os olhos no céu — (p. 172)

Apoés o breve intervalo, segue o relato em primeira pessoa dos sentimentos

do protagonista:
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Amei-a, e ela
O anjo, amou-me também. — coragao puros
De amor, dos mesmos sonhos embebidos,

Juraram muatuo amor... (p. 172)

Certo dia tiveram que separar-se causando tristeza e o pranto nos olhos do
casal. O destino fez com que se despedissem. Lopo tinha ordens de seu pai de patrtir.
Viajou por trés anos pela Franca, Alemanha, Espanha, a Italia do Ocidente. Em Cadis
recebeu uma carta anunciando a morte de seu pai. Lopo tinha um irméo mais velho e
o castelo agora seria dele. A vida lhe fora um sonho até aquele momento. Ansiava
voltar, tinha saudades da irmé& e da noiva, Madalena, parecia-lhe que o barco em que

vigjava seguia com exasperante lentidao.

[...] Eum sé desejo —
Vé-la ainda uma vez, poder-lhe ainda
Ouvir a doce voz e repertir-lhe

De joelhos — eu te amo. (p. 173)
Lopo recorda que sequer tinha um retrato da formosa dama, mas sua imagem
estava gravada em seu peito: “Madalena. Chamava-se ela assim, ela somente... Nos

saudosos sonhares me alentava” (p. 173). Imerso nesses pensamentos, Lopo

desembarca em terras da Itdlia. Todavia, um mau pressentimento corre-lhe na mente:

Ao chegar ao castelo ideia turva
De segregado pressentir me vinha

O espirito enervar. (p. 173)

Aproximando-se do esplendoroso castelo, observou que parecia haver festa

no solar antigo:

Os vidros das janelas reluziam

Como olhares de fogo, devassando



250

Dos campos a ampliddo. (p. 174)

Seguia alta a noite quando Lopo entrou no castelo e um velho servo ao vé-lo,
bradou: “Don Lucio, ei-lo de volta”. A mae e o irmao vém recebé-lo, com abracos e
beijos, mas ele pensava apenas na donzela, que ainda n&o vira. A mde e o irméo
deixam-no, mas, pouco depois este regressa trazendo pela médo.uma moca em trajes

nupciais, que apresenta como sua esposa.

P’la mao trazia

Uma virgem de branco, o véu de rendas
Da coroa de rosas brancas pende-lhe
Caindo sobre a face —a mao lhe treme

Na mé&o de meu irméo. (p. 174)

Era ela, a Madalena dos seus sonhos, o anjo do saudoso lembrar, que o
encara palida e trémula. Paralisado pelo assombro, o sofrido herdi consegue cortejar
aquela que agora é sua irma, quando desperta “do desvairar da mente”. A cena é
interrompida pelas reflexdes amargas do amante traido: “Que eu nunca o pensaria ...
Anjos mentidos!”

Segue-se longo mondlogo interior, em que Lucio, nome verdadeiro do
personagem, expressa o tormento infernal que o domina. Sdo dos versos mais
pungentes do poema, que traduzem com énfase o0 sofrimento que o personagem deve

ocultar aos demais convivas, que iriam escanecer da sua dor.

Mancebo, escutal!

A olhos profanos a secreta magoa

Nao vas mostra-la ndo. — Hao de rir dela,
Hao de zombar-te as falas! Fecha-a antes
A chaga de teu peito co’as maos ambas,
Cobre-lhe a cicatriz — nem Ihe transude

Gota de suor ou sangue — ...
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Chamam a atencdo o dominio do léxico demonstrado nos versos e 0 manejo
elegante da colocagao dos termos na frase, sem que o conjunto se torne enfadonho
ou empolado. Alterna-se as falas em que o eu lirico se dirige a si mesmo na terceira
pessoa, 0 discurso em primeira pessoa, que revela mais de perto a angustia do
personagem, que pensa na morte como libertagdo e no remorso intenso da mulher
gue tanto amara.

Imaginei-me

Quando ouvissem tombar meu corpo frio,

Quando eu jazesse ai sobre o soalho

Ja sem respiracdo no roto peito,

No rosto sem calor, livido e frio

E no peito sangrento mergulhada

A lamina de ferro ainda — do estrondo

Correndo todos do castelo, os donos

E ela com eles — e 0 romorso intenso

Que lhe plantara ai, no seio pérfido

Meu livido cadaver —

Encerra-se o mondlogo quando soam passos e entra alguém. Lucio se volta.
— Era ela! A cena seguinte € um prolongamento do discurso violento de Lucio que s6
concede a Madalena, a quem se dirige como “Senhora Condessa”, breves falas de
protesto. Madalena estava palida, abatida e sem cor nos olhos. Os olhos pareciam
mortos, os labios descorados, os cabelos com as flores ainda do noivado. Parecia
uma estatua sem vida. Ela calou-se por um instante até que conseguiu falar: “— Lucio
— por que, como antes, Madalena/ Nao me chamas sequer?” (p. 175)

Para p6ér em destaque o dominio da situacéo e o desejo de vingancga, as falas
de Lucio, que se prologam até o final do poema, sdo marcadas com o pronome de

primeira pessoa —
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Eu

Pra mim morta é de ha muito. — Foi um sonho
Cheio de flores e clardes etéreos

Mas nédo ha sonho sem ter fim, s6 desse
Eu vo-lo juro, nobre Dama, foi-mo
Tenebroso e horrivel como o inferno!
Vieste, Madalena — eu to agradeco...
Perdao se vos chamei por esse nome
Do anjo que outrora amei, virgem pura
Que ndo mentiu falaz...

Eu agradeco-vos,

Senhora Condessa, o terdes vindo.
Ainda ha pouco eu desejei falar-vos,
Dizer ainda uma vez adeus! a essa

Dos sonhos de mancebo — ainda antes... de morrer! (p. 175)

Ela
Oh! Morrer! Ldcio, tho mogo ...
Eu
Ha uma hora, senhora, era ditoso.
Com ardéncias de moc¢o galopava
Para encurtar estradas, anelante
De ver-vos, de tornar a ver ainda

A Madalena do passado. — (p. 176)

Ela

Ldcio ...

E a dltima fala de Madalena, a que se seguem os protestos de Lucio, que |he
devotara os mais puros sonhos de amor, como a uma santa num altar. E mais um
exemplo da temética téo cara a Alvares de Azevedo, a mulher como o belo ideal, pura
e sem mancha, digna de “aras santas que perfumei-te de poesia e flores”) a par de

uma perjura Madalena sem alma.
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A tragédia desse amor ja havia sido tracada pelo destino, mas Madalena

suplica o perdao de Lucio, sem conseguir comové-lo:

Cavaleiro,

Um beijo dela me calou o insulto,

Ela chorava, e gemebunda a face,

Eu Ihe inundava a negriddo das trancas...
P&s-la nos ombros meus...

Foi fraco Lucio!

Perdoem-lhe a traicdo — antes ainda

Que desculpasse a ela. E o amor que outrora

Era tdo puro — se verteu em crime! (p. 176)

O titulo do Canto VIII, “Um tumulo aberto” e a referéncia ao amor puro que se
verteu em crime levam a crer que Lopo vingou-se com sangue da traicao da mulher
amada. No entanto, ndo ocorre um epilogo convencional, como nas epopeias
cladssicas, com a destruicdo dos fracos, a punicdo dos culpados. O esquema das
narrativas encaixadas, que propusemos para analise do desenvolvmento da acéo,
baseia-se justamente na significacdo interna do encaixe, que € a explicitacdo mais
profunda de toda narrativa: o sentido de continuidade, do prolongamento de uma
histéria, que foi interrompida por algum fator externo — como o aparecimento de novo
personagem, ou o desaparecimento acidental de outro —em outra histéria que espelha
a anterior.

A concluséo pertence ao leitor, que pode escolher voltar ao inicio e percorrer
novamente as fases do amadurecimento, ou falta de amadurecimento, de um
personagem que se chamava Lucio, adotou o cognome de Ricardo o menestrel e
chega a beira de um tumulo aberto, como o Conde Lopo. A conclusdo permanece
aberta, assim como o Canto VIIl, num inacabamento proposital que podera ser

completado pelo movimento circular de volta a Ouvertura.
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CONSIDERACOES FINAIS

Manuel Anténio Alvares de Azevedo, ou apenas Alvares de Azevedo, foi poeta
gue sonhou e amou a sua maneira. Jovem talentoso, dedicado aos estudos, teve vida
curta, porém plena de realizacdes literarias e intelectuais. Dotado de genialidade
impar no manejo da lingua, mergulhou na escrita com empolgacao produzindo obra
volumosa em prosa e verso, com espaco ainda para ensaios e reflexdes criticas sobre
autores contemporaneos.

Antonio Candido em Formacdao da Literatura Brasileira vé grandes qualidades
literarias no jovem poeta, a quem nao se pode apreciar moderadamente. [...] “Ou nos
apegamos a sua obra, passando por sobre defeitos e limitacbes que a deformam, ou
a rejeitamos com veeméncia rejeitando a magia que dela emana” (1975, p.159).
Segundo Candido, temos que entender o seu espirito, cuja possibilidade artistica se
mostrou grandiosa frente as obras deixadas e se revelou como a personalidade
literaria mais rica de sua geracao.

Pertenco declaradamente ao primeiro grupo: a paixdo por Alvares de Azevedo
vem de longa data, desde meus tempos de adolescente, quando me empolgava a
leitura de seus poemas de angustia e amores idealizados. Ao sabor dos amores
impossiveis, acrescentou-se o drama existencial aliado a monstruosidade e subverséo
encontrados em Noite na taverna, que me conquistaram definitivamente. A analise da
obra em sua adaptacéo para HQ foi o foco de minha dissertacdo de mestrado, trabalho
para o qual dediquei tempo consideravel em leituras e pesquisas. Convivi com 0 grupo
de estudantes epicuristas de Noite na taverna durante dois anos, escrevi minha
dissertagéo e publiquei o trabalho. De um escrito de prosa para um poema narrativo,
gue alia o fascinio da narrativa ao brilho da criacdo poética, foi apenas um passo. O

gosto pelo goético e pelo fantastico despertou-me para as possibilidades oferecidas
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pelo longo poema O Conde Lopo, combinacao perfeita de amor e morte, de angelical
e satanico, numa dicotomia muito prépria do poeta, como assunto de um estudo de
doutorado. Ciente da pouca atencdo dispensada pela critica literaria ao estudo do
poema, e mesmo da avaliacdo negativa de O Conde Lopo no conjunto da producao
literaria de Alvares de Azevedo, propus-me, entdo, a aprofundar o estudo do poema
em si e da literatura a respeito, na expectativa de atingir os objetivos declarados ja no
titulo deste trabalho: verificar como o poema representa a revitalizacdo da estética
ultrarromantica de Alvares de Azevedo e como se percebem no texto os contornos do
gue denominamos de uma poética avant-la-lettre, em outras palavras, a percepcao
do jovem poeta do vir-a-ser da literatura em tempos futuros.

Procurando estabelecer bases sélidas para nosso projeto, dedicamos os trés
capitulos iniciais a revisao de praxe: vida e producao literaria de nosso biografado;
aspectos historicos, filosoéficos e literarios que definiram essa producéo; revisao da
fortuna critica de sua obra, desde os criticos contemporaneos no seculo XIX,
passando pela critica literaria do século XX, para chegar ao século atual, quando a
academia toma novos rumos na apreciacéo da literatura de Alvares de Azevedo.

A critica e a historiografia literaria dos séculos XIX e XX muito se repetiram na
avaliacdo de Alvares de Azevedo, associando a obra a personalidade do poeta.
Antonio Candido e Alfredo Bosi, na passagem para o século XXI, promovem
mudancas que estabelecem distin¢do entre a figura do autor e sua obra, o que ampliou
os horizontes da critica brasileira. Comentando particularmente O Conde Lopo,
Antonio Candido apresenta algumas restricbes: categorizacdo superficial dos
personagens e emprego de chavdes romanticos, mas nao avalia mais

detalhadamente o poema.
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E preciso avancar século XXI adentro para encontrar avaliagdes positivas
como as de Fernando Monteiro de Barros Juanior (2013), que pde em relevo o
hibridismo de O Conde Lopo, como obra lirica e dramatica. Maria Lucia Dal Farra
(2006) vai além, ao explicitar os elementos liricos, dramaticos e épicos do poema. E
neste sentido que orientamos nosso trabalho: desfazer a avaliacdo negativa e
demonstrar a riqueza do poema na diversidade dos recursos utilizados, quais sejam,
as molduras narrativas e a emissdo mise-en-abyme das histérias em cascata, de
carater heroico, tragico e lirico.

O emprego das epigrafes utilizadas no poema mais do que reafirmar o
conhecimento de Alvares de Azevedo da filosofia e da literatura, classica e
contemporanea, leva a niveis mais profundos do significado. Como invélucro final, a
categorizacédo de O Conde Lopo como poema épico mescla géneros literarios diversos
no desenrolar da narrativa de carater gotico-fantastico, em uma atmosfera onirica, em
que Alvares de Azevedo explora exaustivamente, por meio de flashbacks, o tema da
morte, eixo principal de O Conde Lopo, epitome da estética ultrarromantica de sua
criacao literaria.

O longo poema explora o horror e o sobrenatural, um longo desfile de
fantasmas e esqueletos bem como seres mitolégicos como valquirias e silfides, a fim
de criar o belo e o sublime, ao lado do grotesco. A atmosfera goética no poema atinge
o apice no Canto IV “Fantasmagorias” que narra orgias de esqueletos e fantasmas a
beira de tumulos, lembrando as baladas de Gottfried August Blrger como “Lenore” e
as dancas macabras do século XVIII.

Categorizamos O Conde Lopo (1886) de Alvares de Azevedo como poema
épico, cuja proposta estética vincula o classico ao moderno do romantismo em

semelhanca ao que os escritores do século XIX vinham fazendo na Europa,
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especialmente na Inglaterra. Estudioso das obras de Lord Byron, Novalis, Friedrich
Schiller, irmaos Schlegel, Théophile Gautier, Alfred de Musset, George Sand, dentre
outros, Azevedo desenvolveu seus préprios pressupostos teoricos acerca da
moralidade na poesia, do sublime e do belo, que expde no Prefacio a O Conde Lopo.
A partir do prefacio de Mademoiselle de Maupin, de Théoplhile Gautier, sobre a “arte
pela arte’, Alvares de Azevedo se insere no debate europeu e na pléiade de autores
gue apresentaram sua contribuicdo estética ao conjugar filosofia, teoria e poesia com
a obra, dada a forma como trata a epopeia, visando inovar a estética romantica, que
se mantinha no caminho do nacionalismo e indianismo. O poema abre caminhos a
estética do modernismo e pds-modernismo, ao buscar nos pré-romanticos o
fragmento literario expresso no aforismo do Prefacio “O fim da poesia é o belo”.
Alicercado na teoria desenvolvida por Gautier, desperta em Alvares de Azevedo o
pendor para a critica, ao apresentar ao leitor a importancia da arte sem julgamentos
ou preconceitos debatida na Europa. Walter Benjamin em O conceito de critica de arte
no romantismo alemao (1999) afirma que “o género do fragmento esta a meio caminho
da obra inacabada e da obra inacabavel”’ (p. 92-93). Se O Conde Lopo parece néo
estar acabado, € faculdade de seu autor ndo colocar um fim. Acredito que o
inacabamento é proposital, a fim de permitir ao leitor chegar as proprias conclusdes.
O ultimo canto “Um tumulo aberto” ndo apresenta um fim convencional, ou seja, a
moldura do poema permanece aberta.

O Conde Lopo parece-nos realmente paradoxal, pois exprime liberdade de
criacdo, a0 mesmo tempo em que une o passado classico ao presente romantico e
moderno. Alvares de Azevedo busca inovar no campo da estética a epopeia classica,
apropriando-se de formas antigas de criacéo literaria, a fim de revitalizar a estética em

vigor. O poema adapta as diferentes partes que constituem a epopeia classica: a
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proposicao do tema é realizada no Preféacio; a invocagdo as musas é substituida
pelos frequentes apelos a bela mulher, fada, anjo ou demoénio; ao invés da dedicatoria
convencional, o poema todo é dedicado a natureza selvagem e a atracdo da morte; a
narracdo desdobra-se nas histdrias encaixadas, que se sucedem numa mise-en-
abyme inconclusa que rejeita o epilogo. A divisdo em cantos, em nimero de oito e
agrupados em trés partes, obedece, até certo ponto, ao padréo classico.

No Prefacio, o poeta ousa renomear as classificagfes classicas elaboradas
por Longino, Burke, Schiller e outros sobre o sublime classificando-o em ideal,
sentimental e material, bem como o belo em ideal, sentimental e belo material,
demonstrando-se precursor avant-la-lettre de novos caminhos para a criacao literaria
e o fazer poético. O Conde Lopo ¢é a sintese de seu pensamento sobre a arte e merece
figurar entre suas obras de maior expressividade por buscar a conexdo com a
literatura universal, por meio das epigrafes.

Num épico digno dos grandes nomes da literatura, seu talento individual
transparece na vanguarda de uma estética diferenciada da que vinha sendo praticada
no Brasil. Busca no passado o alicerce da tradi¢édo, a fim de desenvolver seu talento
individual, mecanismo indispensavel, segundo T.S.Eliot, no famoso ensaio “Tradigao
e o talento individual’ (1989). Alvares de Azevedo traduz Byron e Shakespeare, 0s
franceses Gautier, Musset e George Sand, lidos nos respectivos vernaculos. A
insercdo num passado comum confere ao escritor significado muito mais amplo, mas
requer esforco: “A tradicdo ndo pode ser herdada, e se alguém a deseja, deve
conquista-la através de um grande esfor¢o” (ELIOT, 1989, p. 38). Deve-se considerar
0 sentido histérico do passado e ndo descartar a tradicdo como algo superado.

[Deve-se considerar] ndo apenas a caducidade do passado, mas a sua presenca; o

sentido histérico leva um homem a escrever ndo somente com a propria geracao a

gue pertence em seus 0SS0S, mas com um sentimento de que toda a literatura
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europeia desde Homero e nela incluida, toda a literatura de seu proprio pais tém uma

existéncia simultadnea e constituem uma ordem simultanea (1989, p. 139)

Consciente da importancia de buscar em seus contemporaneos europeus as
raizes historicas de sua arte, nosso poeta encontra o meio de chegar as origens com
a escrita de sua versao de um poema épico. A imersédo no passado permite ao poeta
transformar em poesia as proprias emoc¢des, mesmo as mais familiares. No dizer de
Eliot, “poesia ndo é a expressao da personalidade, mas uma fuga da personalidade”
(1989, p. 47).

A analise de O Conde Lopo, no quarto capitulo, p6s em evidéncia os
elementos que justificam a inclusdo do poema na galeria das obras-primas do
ultrarromantismo: riqueza da dic¢cdo poética — o ritmo ondulante produzido pelo
intricado jogo de rimas, nos melhores momentos; o encadeamento das mudltiplas
narrativas em que se desdobra a histéria principal; as epigrafes de Byron e
Shakespeare, bem como de autores franceses, que conduzem o leitor para o
universal. A emocdao profunda na leitura de alguns versos, entretanto, provém da voz
lirica do poeta apaixonado, daquele “algo mais” inexplicavel, que faz a grande poesia.
E magistral sua habilidade na adaptacéo de temas e versos dos autores epigrafados.
Conjuga o tema do sonho em W. Cooper com a paixao do personagem Jacques Rolla,

de Alfred de Musset, na comparacdo da mulher a anjos perfeitos e puros:8

E ela, o anjo do céu que eu sonhei tanto,
Ela junto de mim sorrindo amores!

Aérea musica a soar — balsamicos

84 Sobre Marion, Segundo Artigo, IlI:

E crianca que dorme em véus macios

De quinze anos de infante — quase moca!

Inda em fresco botéo é rosa abrindo

O loiro Querubim que alma lhe vela

[...] Ai! que bela que a noite fa-la ainda! (SANTOS, 2022, p. 310)
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Os ares de mil flores! (p. 142)

O jogo de contrastes, que conduz a binomia identificada pela critica literaria
em sua expressao poética, produz impressao indelével em “Agonia do Calvario”, no
Canto | e nas Fantasmagorias do Canto IV.

E impossivel ler, sem profunda comocéo a sequéncia das estrofes I, 1l e lll,
que leva o leitor da descricdo de um céu, “afogueado listdo de luz sangrenta” a
imagem da cruz “pesada, aspera e dura”, de onde pende o corpo frio e esqualido do
crucificado. A revolta do eu lirico diante da dor de Maria, “das virgens d’Israel o anjo
mais belo!”, ressoa na indagagao pungente: “Por que te afoga assim mar de agonia /
A alma cheia de fel?"8

O trecho das fantasmagorias, no Canto IV, em contraste, surpreende pela
violéncia da cavalgada fantasmagorica, que arrebata em sonhos o protagonista:
“Corria/ Num rapido corcel cuja brancura / Reluzia nas trevas, entre a densa/
Escuriddo da noite, como fosforo, / Com um fulgir de seda tremulante”.¢

Ja nos Preltdios, no Canto VI, Alvares de Azevedo reverte a redondilha
menor: “Amores e glérias! ... sonhei-vos e quanto! / Que digam as nuvens do froixo
luar/ As vezes gue viram-me em cismas de pranto / As faces molhar!

A batida ritmica acelerada, prépria das cancdes infantis, produz um efeito bem
vindo de movimento e alegria, que contrasta com o ritmo mais lento dos sombrios
hexassilabos do poema. Em compasso com as caracteristicas dramaticas atribuidas
ao texto em nossa analise, € pertinente comparar a mudanca para as redondilhas, aos

intervalos cdmicos nos dramas shakespearianos.

85 pagina 135.
86 pagina 148.
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Alvares de Azevedo, nosso talentoso poeta, foi expressdo do romantismo
gotico. Abandonou-se aos encantos da noite e da lua a entorpecer os sentidos,
tocando a face oculta dos mistérios das figuras palidas de mulheres em seus leitos.
As bem-amadas do poeta estdo sempre ou quase sempre dormindo ou sonhando
absolutamente iméveis no negrume das sombras a espera do toque que lhes decifre
os desejos obscuros. Estamos sob o império dos sonhos em que tudo é permitido e
Azevedo foi mestre do romantismo macabro, dos sentimentos indefiniveis e do
universo onirico. E ele também estd sempre sonhando quando o véu da noite cobre a
luz do dia em que as ondas do mar entoam canticos para as rosas tingidas de sangue.

Por todo o constatado e comprovado no presente titulo e trabalho sobre os
contornos de sua poética visionaria e inovadora (avant-la-lettre), reverbera na aurora
dos tempos a grandiosidade de Alvares de Azevedo como precursor de novos

caminhos para a literatura brasileira.
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