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“Não sinto o meu corpo. Não quero sentir meu corpo agora, porque é pura fonte de 
sofrimento. Existe uma memória desses últimos acontecimentos nos braços, nas pernas, 
nas costas, nesta cicatriz na barriga, que quero apagar", registra o autor, narrador deste 

livro” (SANTIAGO, 2022, p. 28) 
 

“Só conseguimos deitar no papel os nossos sentimentos, a nossa vida. Arte é sangue, é 
carne. Além disso, não há nada” (RAMOS, 2013, p. 101). 

 
“Quer se trate do corpo do outro ou de meu próprio corpo, não tenho outro meio de 

conhecer o corpo humano senão vivê-lo” (MERLEAU-PONT, 2006, p. 269) 
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Corpo Consciente 
 Clarice Lispector 

 
O corpo é uma casa 

um barco 
um encontro 

de águas navegando o próprio corpo 
o corpo é casa no espaço 
o corpo é casa no tempo 

o corpo é casa de encontro 
e encontro de encontro 

é feito de encontros o corpo 
e guarda-se a memória no corpo 

e o corpo inventa saídas 
ou se esconde 

e dentro do corpo fica a voz 
de encontro 

o corpo é uma casa de encontro 
de corpos 

é um encontro de barco 
e casa 

e navio navegando 
e navegando-se a si próprio 

navegando-se a si mesmo 
é a própria morada navegante.
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RESUMO 
 
A presente dissertação aborda a relação entre a Fenomenologia da Percepção, de 
Merleau-Ponty, e a obra literária Angústia, de Graciliano Ramos. A partir de uma 
abordagem fenomenológica, Merleau-Ponty propõe uma nova concepção de 
consciência, compreendida por meio da unidade existencial do corpo. A corporeidade 
vista através dessa perspectiva fenomenológica, transcende os conhecimentos 
anatômicos e fisiológicos, abrangendo aspectos simbólicos e existenciais. O corpo é 
considerado uma unidade indivisível, que possibilita novas experiências e críticas na 
produção do conhecimento. O objetivo deste estudo é investigar como a corporeidade, 
destacando elementos da filosofia de Merleau-Ponty, é representada na construção 
do personagem Luís da Silva, protagonista da obra Angústia, de Graciliano Ramos. 
Deste modo, a partir de trechos da obra em análise, são formuladas questões 
geradoras que possam responder: De qual maneira o conceito de corporeidade em 
Merleau-Ponty (ao pensar o corpo, enquanto uma unidade indivisível, reunindo seus 
aspectos simbólicos e existenciais) pode contribuir para a análise da construção do 
personagem Luís da Silva? Acredita-se que, a perspectiva fenomenológica ultrapassa 
as concepções tradicionais de corpo e consciência, permitindo uma compreensão 
mais ampla e enriquecedora tanto do personagem em estudo quanto da obra 
Angústia, de Graciliano Ramos. 
 
 
Palavras-chave: Graciliano Ramos. Angústia. Merleau-Ponty. Corporeidade. 
Literatura brasileira. 
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ABSTRACT 
 
This dissertation addresses the relationship between Merleau-Ponty's Phenomenology 
of Perception and the literary work Angústia, by Graciliano Ramos. From a 
phenomenological approach, Merleau-Ponty proposes a new conception of 
consciousness, understood through the existential unity of the body. Corporeity seen 
through this phenomenological perspective transcends anatomical and physiological 
knowledge, encompassing symbolic and existential aspects. The body is considered 
an indivisible unit, which enables new experiences and criticism in the production of 
knowledge. The objective of this study is to investigate how corporeality, highlighting 
elements of Merleau-Ponty's philosophy, is represented in the construction of the 
character Luís da Silva, protagonist of the work Angústia, by Graciliano Ramos. In this 
way, based on excerpts from the work under analysis, generating questions are 
formulated that can answer: How can the concept of corporeality in Merleau-Ponty 
(when thinking about the body, as an indivisible unit, bringing together its symbolic and 
existential aspects) contribute to the analysis of the construction of the character Luís 
da Silva? It is believed that the phenomenological perspective goes beyond traditional 
conceptions of body and consciousness, allowing a broader and enriching 
understanding of both the character under study and the work Angústia, by Graciliano 
Ramos. 
 
Keywords: Graciliano Ramos. Angústia. Merleau-Ponty. Corporeality. Brazilian 
literature. 
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INTRODUÇÃO 

O corpo é um elemento simbólico que pode falar e responder, sendo ao 

mesmo tempo submisso e rebelde. Ele pode experimentar sentimentos como 

encantamento, espanto, violência, dor, desejo e opressão, da mesma maneira como 

pode se colocar como corpo em movimento, corpo migrante, corpo político, corpo 

ouvinte, corpo presente como objeto e sujeito. 

Reconhecer que o corpo sente o mundo é entendê-lo a partir da experiência 

de ser um organismo que ocupa um lugar na memória e vive uma experiência. É, 

enfim, compreender que o sujeito da percepção é o corpo que, por sua vez, está 

inscrito na cultura, na política, na economia, na sociedade e na literatura. Assim sendo, 

ele não se aparta da história, ao contrário, vive na história de tal sorte que interage 

com seu tempo, seu silêncio e seu espaço de presença. Em síntese, pode-se dizer 

que é a partir do corpo que o sujeito percebe o ambiente ao seu redor, interage com 

os outros e expressa suas emoções e sentimentos. 

O corpo é a expressão de uma linguagem, de um gesto, de uma experiência 

e, portanto, é fonte de conhecimento e consciência presente no mundo uma vez que 

ser linguagem é estar presente. No espaço literário, o corpo ganha presença por meio 

da palavra e, a partir desta, construído enquanto discurso, emerge como presença 

imagética, encontra sua referência e permite apontar um ausente que é um outro e 

ele mesmo, ecoando na história de sua origem e de sua trajetória. 

Na narrativa literária, o corpo desempenha um papel fundamental na 

construção dos personagens e na transmissão das experiências humanas. Através da 

descrição detalhada das sensações físicas, das expressões corporais e das ações 

dos personagens, a literatura é capaz de evocar uma presença vívida e tangível, 

tornando as histórias mais imersivas e impactantes. 
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Sob esse prisma, o corpo torna-se um elemento carregado de significados 

simbólicos e emocionais. Ele reflete as emoções internas dos personagens, revelando 

seus desejos, angústias, prazeres e dores, uma vez que a linguagem literária é capaz 

de descrever as sensações táteis, as percepções sensoriais e as reações corporais, 

transportando o leitor para dentro da experiência dos personagens e, assim, 

permitindo mergulhar nas histórias, conectar-se emocionalmente com estes, ao tempo 

em que também oportuniza o refletir sobre as complexidades e contradições da 

condição humana. 

Para além do mero entretenimento, a literatura pode ser pensada como um 

espaço aberto para diálogos entre diferentes áreas do conhecimento, propiciando uma 

abordagem mais ampla e complexa sobre o sujeito e suas inquietações ao longo do 

tempo e do espaço. Através da representação do corpo na narrativa, os escritores 

podem abordar temas como identidade, gênero, poder, sexualidade, sociedade, a vida 

cotidiana, a subjetividade e outros aspectos da condição humana. Em muitos casos 

estas características são essenciais para construção tanto dos personagens como da 

narrativa. 

Com base nessa perspectiva, a literatura se torna um espaço privilegiado para 

a reflexão sobre as relações entre corpo e subjetividade, possibilitando uma 

abordagem mais ampla e profunda da experiência humana. Ao explorar as diversas 

representações do corpo na cultura, a literatura pode ajudar a compreender as 

complexas relações entre corpo, mente e mundo, bem como a dinâmica dos 

processos de construção da subjetividade. 

É nesse contexto que se propõe a análise da obra Angústia, de Graciliano 

Ramos. Inicialmente a obra é apontada como realista por abordar assuntos objetivos 

da sociedade brasileira dos anos de 1930, principalmente devido à maneira como o 
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autor retrata a realidade social dos personagens e a sociedade em que vivem. Os 

conflitos das personagens são moldados e influenciados pelo ambiente político, 

econômico e social ao seu redor. A alienação e o isolamento da personagem 

protagonista do referido romance, podem ser vistos como reflexos das tensões sociais 

da época. No entanto, um outro viés, para além do social, pode ser acompanhado ao 

longo do texto, a partir da narrativa centrada na perspectiva interna de Luís da Silva e 

de seus conflitos pessoais. 

Em Angústia, é possível perceber que uma complexa interação entre as 

expressões do corpo na linguagem e a existência humana são meticulosamente 

exploradas. A obra mergulha na subjetividade do protagonista, Luís da Silva, 

revelando uma série de nuances sobre a relação intrínseca entre o corpo, a linguagem 

e a experiência de estar presente no mundo. 

Através da narrativa em primeira pessoa, Luís da Silva relata suas 

experiências e reflexões, revelando suas angústias e conflitos internos. O corpo de 

Luís da Silva é um corpo expressivo que fala, que “coça a testa, que franze os beiços” 

(RAMOS, 2021, p. 28) e cujas reações estão diretamente interconectadas ao 

pensamento e à linguagem, formando um todo indissociável. 

Sob esse prisma, o personagem-narrador de Angústia é um sujeito que se 

expressa através do corpo. O corpo da fazenda, da cidade, da ausência, da solidão, 

do desejo, do ciúme, do ódio, da temporalidade histórica, da cultura, dos valores, um 

corpo que existe, visível na vida monótona do jornal, mas, também é um corpo na 

circularidade e deformação da consciência, um corpo fragmentado na sua experiência 

individual e social. 

Porque antes de sermos um ser que conhece, somos um ser que vive e sente. 

O corpo de Luís da Silva se torna então, o veículo através do qual ele vivencia suas 
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angústias e medos. A escrita de Graciliano Ramos é intensa em percepções, 

transmitindo as sensações corporais do personagem de forma direta e impactante. 

Essa linguagem carregada de calafrios e marcada pelo corpo reflete as tensões e 

tormentos psicológicos de Luís da Silva. Ao aproximar a relação entre corpo e 

linguagem, Graciliano Ramos aborda a condição humana em sua existência concreta 

a partir da observação do mundo. 

A centralidade do corpo na experiência de Luís da Silva e de suas ações 

cotidianas ilustram como o corpo não é apenas um veículo físico, mas, também, uma 

parte fundamental de como Luís da Silva percebe, interage e compreende o mundo 

ao seu redor. As sensações físicas descritas nas cenas são tão vívidas que podem 

ser capazes de despertam respostas sensoriais nos leitores, criando uma conexão 

entre o leitor e o protagonista. 

Dessa forma, o texto não apenas conta uma história, mas também convida o 

leitor a vivenciar as percepções do personagem, proporcionando uma experiência 

intensa, intrínseca da realidade. É possível pensar, por exemplo, como as sensações 

físicas de fome, cansaço, dor, raiva, ciúmes, afetam a percepção e o comportamento 

de Luís da Silva na narrativa. 

Nas pesquisas realizadas em torno da obra Angústia encontram-se análises, 

de forma centralizada, do personagem-narrador sob o viés de sujeito social ou 

psicológico, se tornando assim, de um jeito ou de outro, um sujeito dicotomizado, 

incompleto. 

Tais análises acompanham uma visão racionalista da percepção que ora era 

explicada em uma abordagem intelectualista, considerando-se que o sentido do 

percebido está na consciência do sujeito, ora em uma visão empirista, entendendo-se 

que o sentido está no objeto. 
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A noção fenomenológica de intencionalidade vem romper com esses 

extremos ao considerar que o sentido não se encontra em nenhum dos polos 

analisados isoladamente, mas emerge na relação que se estabelece entre eles.  Em 

outras palavras, quando percebemos algo, não estamos simplesmente recebendo 

informações passivamente, mas sim, direcionando nossa atenção para algo 

específico com um propósito ou intenção. 

Essa relação intencional entre a consciência e o objeto percebido é 

fundamental para a compreensão fenomenológica da experiência humana, pois 

sugere que o significado das coisas, ao contrário de fixo ou absoluto, é antes, 

construído através da interação ativa entre o sujeito e o mundo ao seu redor. 

O filósofo francês Maurice Merleau-Ponty nos apresenta o grande desafio de 

romper com o dualismo cartesiano fundamentador da nossa cultura que dicotomizou 

a compreensão sobre o ser humano propondo enxergar o corpo como uma unidade 

indivisível, onde a experiência individual se entrelaça com a experiência social. 

Para Merleau-Ponty (2018), o corpo não apenas representa a existência, mas 

é a própria existência em sua atualidade. Ele questiona a visão de Descartes, 

propondo que a compreensão plena do ser humano só é possível quando 

reconhecemos a profunda interconexão entre corpo e mente, eliminando assim as 

divisões artificiais que historicamente permearam o pensamento ocidental. Desse 

modo, indica que não há reflexão sem a apreensão perceptiva do mundo, visto que o 

homem está ligado corporalmente ao mundo e é atravessado pelos seus significados. 

A maneira como a personagem-protagonista, Luís da Silva, percebe o mundo 

de forma objetiva e fragmentada, contrastando com sua percepção subjetiva, 

demonstra a complexidade de seu pensamento. Porém, a profundidade na exploração 
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do mundo interior do personagem-narrador de Angústia, não implica necessariamente 

em desconexão com a realidade ou com a condição histórica e social do país. 

A obra Angústia é uma narrativa complexa que explora a percepção objetiva 

e fragmentada do mundo pelo protagonista Luís da Silva, contrastando com sua 

percepção subjetiva. Essa dualidade revela a profundidade do pensamento do 

personagem. No entanto, a análise detalhada de seu mundo interior não implica em 

desconexão da realidade ou das condições históricas e sociais do país. Pelo contrário, 

a narrativa apresenta uma conexão intrínseca com essas circunstâncias, mostrando 

que discussões polarizadas da obra Angústia podem ignorar nuances importantes e 

simplificar a compreensão da narrativa. 

Luís da Silva não apenas observa a realidade, mas a sente através de sua 

percepção, influenciada por suas memórias e experiências passadas. Essa interação 

entre percepção e memória molda o contato de Luís da Silva com o mundo ao seu 

redor, contribuindo para a construção da sua identidade e para o desenvolvimento da 

trama narrativa. 

A literatura é apresentada como uma forma de arte que incorpora a 

experiência corporal e sensível do mundo, permitindo uma imersão profunda na 

experiência humana. A análise de exemplos retirados de Angústia demonstra a 

conexão entre corporeidade e narrativa literária, ressaltando a intensidade emocional 

e sensorial evocada pela linguagem do autor. Ao retratar as experiências, angústias e 

dilemas pessoais de Luís da Silva, Graciliano Ramos oferece uma reflexão sobre a 

sociedade e o contexto em que esse personagem está inserido. 

A abordagem fenomenológica da corporeidade em Angústia revela a 

profundidade da experiência humana na obra de Graciliano Ramos. A interação entre 

corpo, percepção e linguagem enriquece a narrativa, proporcionando uma 
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compreensão singular do mundo e da condição humana. A análise das ideias de 

Merleau-Ponty e da obra de Ramos instiga uma exploração das camadas implícitas 

de significado que permeiam tanto a vida quanto a arte. 

Na busca de revelar o corpo sensível de Luís da Silva, o “corpo-sujeito”, como 

proposto pelo filósofo Merleau-Ponty em sua obra Fenomenologia da Percepção 

(2018), a presente pesquisa propõe uma análise do personagem-narrador como uma 

unidade em que não há separação entre corpo e consciência, corpo e mente. 

A visão de Merleau-Ponty sobre a importância da corporeidade na construção 

de significados e na compreensão do mundo é o suporte para essa análise. O corpo 

de Luís da Silva é o objeto de estudo que atua como um filtro através do qual a 

personagem se revela, permitindo o acompanhamento de sua interpretação e sua 

interação com o mundo que lhe rodeia e que, se constitui no atravessamento das suas 

percepções e experiências. 

Para o percurso desta pesquisa apresenta-se, no Capítulo I, além dos 

aspectos relacionados à biografia e trajetória do escritor, o contexto histórico-social 

em que se insere a obra Angústia, incluindo a Revolução de 1930, o Estado Novo e a 

segunda fase do Modernismo Brasileiro. 

No Capítulo II, é abordada a ficção de Graciliano Ramos, assim como sua 

estrutura narrativa e a presença de imagens fragmentadas e da memória, elementos 

importantes para a análise do romance em estudo. 

No Capítulo III, faz-se uma breve introdução sobre a vida e obra de Merleau-

Ponty, destacando sua abordagem fenomenológica e a importância da percepção 

para a compreensão do mundo, enfocando os conceitos que são utilizados como base 

para este trabalho. 

No Capítulo VI, a análise fenomenológica da corporeidade do protagonista 
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Luís da Silva, no romance Angústia, de Graciliano Ramos, é examinada à luz das 

ideias de Maurice Merleau-Ponty.  

O dualismo cartesiano, estabelecido por René Descartes, distingue o corpo e 

a mente como entidades separadas, onde o corpo é uma máquina física e a mente 

uma substância pensante. Essa dicotomia influenciou amplamente o pensamento 

ocidental, muitas vezes levando a uma percepção fragmentada da experiência 

humana. 

Na contramão dessa visão, a fenomenologia de Merleau-Ponty propõe uma 

integração entre corpo e mente, destacando a percepção e a experiência como 

fenômenos inseparáveis. Para Merleau-Ponty, o corpo não é apenas um objeto no 

mundo, mas o meio pelo qual o mundo é experienciado. A experiência estética, então, 

emerge da interação contínua entre o corpo e o ambiente, onde a atribuição de 

sentidos é um processo ativo e encarnado. 

Graciliano Ramos, em Angústia, explora a complexidade da experiência 

humana através de uma narrativa que entrelaça corpo e mente. O protagonista Luís 

da Silva vive em um estado constante de tensão e introspecção, onde suas 

percepções e sentimentos são profundamente influenciados pelas circunstâncias 

sociais, econômicas e culturais que o cercam. 

A narrativa de Ramos não apenas descreve as transformações corporais dos 

personagens, mas também utiliza essas descrições para ilustrar como as condições 

externas moldam a identidade e a percepção.  

Através da lente fenomenológica, a obra Angústia pode ser vista como uma 

investigação sobre a intersubjetividade – a maneira como os personagens percebem 

e são percebidos pelos outros. Ramos destaca como as experiências sensoriais e 

corporais de seus personagens são fundamentais para a compreensão de suas 
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identidades e de suas relações com o mundo. 

Neste contexto, são explorados os temas do corpo como expressão e 

memória, a consciência dos sentidos e a ideia de corpo como potência, destacando 

como a vivência corporal de Luís da Silva molda a sua visão de mundo e as suas 

interações sociais. 

Assim sendo, conclui-se que, ao explorar a concepção do corpo como um 

sujeito perceptivo, reconhece-se que os atos expressivos do personagem-narrador de 

Angústia, Luís da Silva, desempenham um papel fundamental na construção de 

sentidos nesta obra de Graciliano Ramos. 
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1 VIDA E OBRA DE GRACILIANO RAMOS 

1.1 O ESCRITOR GRACILIANO RAMOS 

Na revista “Vamos Ler!”, publicada no Rio de Janeiro, em 20 de abril de 1939, 

Graciliano Ramos conta sua vida em entrevista a Joel Silveira. Nascido em 27 de 

outubro de 1892, na cidade de Quebrangulo, Alagoas, de onde saiu com menos de 

dois anos, Graciliano Ramos de Oliveira era o filho mais velho de Sebastião Ramos 

de Oliveira, negociante miúdo, e Maria Amélia Ferro Ramos, filha de um criador de 

gado. 

Durante sua infância, viveu em Buíque, município do estado de Pernambuco, 

de onde guardou a lembrança de pessoas como Amaro, vaqueiro, de José Baía, 

Rosenda, a lavadeira e padre João Inácio, entre outros, que utilizou como base para 

os personagens de seus livros, anos depois. Em Viçosa, agreste alagoano, 1902, 

Graciliano Ramos sonhava com livros, recorrendo à sedutora biblioteca do tabelião 

Jerônimo Barreto, iniciou suas aventuras literárias com O Guarani, leitura que muito 

lhe impressionou: “Ali desembestei para a literatura” (RAMOS In: MORAES, 2012, p. 

22). 

O menino magro, arredio, cheio de defesas e de modos esquisitos largava as 

brincadeiras para folhear livros. Em pouco tempo o menino já havia lido José de 

Alencar, Júlio Verne e Joaquim Manuel de Macedo, sempre junto do dicionário, 

debaixo das laranjeiras do quintal. Mais tarde, Graciliano Ramos diria que a literatura 

alteraria o seu metabolismo: “Mudei de hábito e linguagem” (RAMOS In: MORAES, 

2012, p. 30). 

As atividades de escrita literária de Graciliano Ramos iniciaram por volta de 

1904, quando publicou seu primeiro conto, no jornal do internato, intitulado O pequeno 

pedinte. Em 1907, começou a publicar sonetos na revista carioca O Malho, usando o 

pseudônimo de Feliciano de Oliveira. Em 1910, tornou-se colaborador do Jornal de 
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Alagoas, ainda usando pseudônimos. No mesmo ano, mudou-se para Palmeira dos 

Índios, em Alagoas. Já arriscava, à medida que o aprendizado em línguas evoluía, 

enfrentava Balzac e Zola, já de olho em Dostoiévski e Tolstói: “Familiarizei-me 

principalmente com os romancistas” (RAMOS In: MORAES, 2012, p.33). 

Em 1914, enjoado da loja de fazenda do pai, foi para o Rio de Janeiro onde 

se empregou como “foca”1 no Jornal Correio da Manhã, iniciando a carreira de 

jornalista. Para um jovem de apenas vinte e dois anos, autodidata, os textos de 

Graciliano revelavam visão crítica, exatidão gramatical, fluência e humor, focalizava 

fatos cotidianos e satirizava as manhas da elite política na época. No entanto, com a 

morte de seus irmãos, vítimas da epidemia de peste bubônica, retornou à Palmeira 

dos Índios, onde passou a trabalhar no comércio. A loja vendia miudezas, roupas, 

calçados, chapéus, perfumaria, secos e molhados. Relutava em manusear dinheiro, 

tinha nojo das notas sujas, tinha obsessão pela limpeza das mãos, lavava centenas 

de vezes demoradamente.  

Casou-se com Maria Augusta Barros, com quem teve quatro filhos. No 

entanto, ela morre em 1920, vítima de complicações de parto. Durante um ano vestiu 

preto, andava cabisbaixo e arredio, falando sozinho, melancólico, dizia que suas 

atividades em Palmeira dos Índios se concentravam “em coisas que andavam bem 

distante do cérebro” (RAMOS In: MORAES, 2012, p.50). 

Em 1927 é eleito prefeito de Palmeira dos Índios. Graciliano Ramos se casa 

novamente, amor à primeira vista por Heloísa de Medeiros. O casamento foi marcado 

rapidamente, apenas dois meses depois do casal se conhecer. Na prefeitura, 

Graciliano Ramos tinha uma administração pública polêmica, obstinado em cumprir 

                                                           
1 Foca – Apelido dado ao jornalista aprendiz, muito usado para falar do jornalista recém-formado. 

Referência eletrônica, disponível em: https://www.casadosfocas.com.br/vocabulario-de-jornalismo/. 
Acesso em: 18 dez. 2023. 

https://www.casadosfocas.com.br/vocabulario-de-jornalismo/
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rigorosamente a lei. Ocupava-se em escrever os relatórios apoiado numa linguagem 

coloquial, era conciso, objetivo e no qual descrevia as ações empreendidas na 

Prefeitura de Palmeira dos Índios. Os relatórios de Graciliano Ramos ao governador 

Álvaro Paes ficariam conhecidos no meio jornalístico com mesmo apuro estilístico e 

ironia corrosiva.  

Em 1930, renuncia ao cargo de prefeito para assumir a direção da “Imprensa 

Oficial de Alagoas”, em Maceió. Em dezembro de 1933, torna-se diretor da “Instrução 

Pública de Alagoas”, demonstrando grande ligação com a educação. No mesmo ano, 

lança o romance Caetés, pela editora Schmidt. A obra recebera muitos elogios. José 

Lins do Rego, diria no Jornal de Alagoas: “Caetés é o que há de mais real e amargo 

sobre nossas gentes das cidades pequenas, uma crônica miúda e intensa sobre o 

brasileiro que não anda em automóvel e não veste casaca” (REGO In: MORAES, 

2012, p.96). A crítica assinalaria que a obra tem forte influência de Eça de Queirós. 

Caetés transmite, de acordo com Moraes (2012), uma impressão de preâmbulo da 

obra de Graciliano Ramos. 

[...] a narrativa despojada de qualquer ornato, características de Machado de Assis, 

sublinhou a capacidade do autor construir um personagem com a humanidade e a 

marca de autenticidade de Paulo Honório. É o livro de um escritor perfeitamente 

senhor do seu ofício, cujos personagens nada têm de fantoches, vivendo e movendo-

se no quadro social ou no ambiente doméstico de sua formação, em carne e osso, 

integrado a condição humana (MORAES, 2012, p. 98). 

Graciliano Ramos é considerado um dos mais importantes romancistas 

brasileiros, tendo escrito mais de vinte livros (incluindo obras póstumas), além de ter 

realizado traduções de romances estrangeiros. Possuía um estilo que se consagrou 

como seco, como as áridas paisagens da fazenda do avô de Luís da Silva e as 

personagens solitárias, retratadas em sua obra. Era um homem de poucas palavras, 



22 
 

 

uma narrativa marcada pela economia, desprovida de enfeites, que desnudava o texto 

até o seu cerne e, ainda assim, consegue sensibilizar o leitor. 

O primeiro romance de Graciliano Ramos, Caetés (1933), retrata a história de 

um jovem padre que chega a uma pequena cidade no interior de Alagoas e se depara 

com a ignorância e a violência da população local. O livro é considerado uma crítica 

ao autoritarismo e à intolerância religiosa.  

Em São Bernardo (1934), narra a história de Paulo Honório, um homem 

ambicioso que se torna dono de uma grande propriedade rural no sertão de Alagoas. 

A obra aborda temas como a exploração do trabalho e a desumanização do ser 

humano pelo poder e pelo dinheiro. 

Paulo Honório, personagem de São Bernardo, é retratado como um 

protagonista complexo, que transcende a condição de personagem literário para se 

tornar um indivíduo dotado de uma rica interioridade e motivações profundas. São 

Bernardo é uma reflexão sobre a condição humana e os dilemas morais que permeiam 

as relações sociais. A obra apresenta um retrato incisivo do Brasil rural e das relações 

de poder que o dominam, revelando as contradições e injustiças de uma sociedade 

marcada pela desigualdade. 

Outra obra de destaque na trajetória de Graciliano Ramos é Vidas Secas 

(1938), que conta a história de uma família de retirantes que luta pela sobrevivência 

em meio à seca e à miséria do sertão nordestino. O livro é considerado um dos 

grandes clássicos da literatura brasileira ao apresentar, sem meias-palavras, a 

condição humana e sensível da vida do povo nordestino. 

Memórias do Cárcere (1953) é um relato autobiográfico que narra a 

experiência do autor durante o período em que ficou preso pela ditadura Vargas. No 

início do ano de 1936, telefonemas anônimos para a Instrução Pública procuravam-
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no com tom de ameaças, Graciliano Ramos desprezou a intimidação. Na época 

prestou contas de sua gestão na Instrução Pública que indicava menor índice de 

evasão escolar, mas na verdade urdia-se intrigas e pressões em torno do cargo de 

Instrução Pública e é solicitado a Graciliano Ramos que deixasse o cargo de forma 

voluntária, mas ele rebate as pressões ao dizer ”que o governador que teria que 

dispensá-lo” (MORAES, 2012, p.112). 

Na noite de 21 de fevereiro, depois de assinar aquele que seria seu último despacho 

como diretor da Instrução Pública - designando professores para compor bancas 

examinadoras para o concurso de admissão ao curso normal em São José da Laje - 

entrou, em seu gabinete Rubem Loureiro, filho do governador Acanhado, olhando 

pela janela que dava para o jardim do palácio, Rubem lhe explicou que Osman se 

encontrava em dificuldades e precisava substituí-lo no cargo, mas não queria demiti-

lo sem motivos e, por isso, pedia o seu afastamento voluntário. "Evidentemente era 

aquilo o início de uma perseguição que Osman não podia evitar: constrangido por 

forças consideráveis, vergava; se quisesse resistir naufragaria", diria Graciliano. Não 

esperou um minuto para recolher papéis na gaveta e retirar-se. Mas não se demitiria; 

o governador é que teria de dispensá-lo. No fundo, não se surpreendera com a 

decisão de Osman. Em dois anos, haviam passado pelo cargo oito pessoas, e ele 

resistia por três anos, mesmo descontentando uns e outros, sem se dobrar às 

pressões (MORAES, 2012, p.112). 

Nessa época, algumas pessoas o alertavam que seria preso a qualquer 

momento. Na manhã do dia 03 de março do mesmo ano, Graciliano Ramos entrega 

os originais de Angústia à datilógrafa Jeni. Mais tarde, “[...] Às sete da noite, Graciliano 

recebeu, de terno e gravata, um oficial do Exército” (MORAES, 2012, p. 113). Heloísa 

tentou dissuadi-lo a não se entregar. Devido às ações do Governo Constitucional de 

Getúlio Vargas, Graciliano Ramos é preso sob a acusação de comunismo, 

permanecendo encarcerado por volta de dez meses e inocentado por falta de provas.  

Para o historiador Nelson Werneck Sodré, “a prisão de Graciliano Ramos - de 

quem se tornaria amigo em 1937 - foi pura perseguição política” (SODRÉ In MORAES, 
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2012, p.115). 

De fato, não havia motivos concretos para a prisão. [...]. Mas pretextos não faltavam, 

por mais tolos ou torpes que fossem. Poderiam imputar-lhes “graves delitos de 

opinião, como escrever um ou outro artigo na imprensa alagoana criticando a 

situação dominante. Ainda assim, teriam dificuldade em indiciá-lo, porque não 

atacava ninguém diretamente nem ofendia a ordem constituída. Era sutil. Em 17 de 

fevereiro de 1935, por exemplo, alvejou os literatos que viviam a cortejar os 

poderosos receitando “o sorriso como excelente remédio para a crise”. Tal literatura, 

dizia ele, “é exercida por cidadãos gordos, banqueiros, acionistas, comerciantes, 

proprietários, indivíduos que não acham que os outros tenham motivos para estar 

descontentes” (MORAES, 2012, p. 115). 

Segundo Dênis de Moraes, a prisão do escritor foi motivada por questões 

ideológicas: "Era preciso varrer do mapa o 'perigo vermelho', vociferavam as altas 

patentes militares. Isso significava que o conceito de segurança interna deveria 

prevalecer sobre os direitos e garantias individuais. [...] Graciliano foi detido no 

‘arrastão’. Os arrastões eram verdadeiras operações de guerra para prender, 

indiscriminadamente, suspeitos de terem colaborado com o levante. Na prática, o 

objetivo era retirar de circulação qualquer cidadão que tivesse se oposto ao governo 

Vargas - como era o caso de Graciliano" (MORAES, 2012, p. 114).  

Ramos fica sabendo que o livro Angústia já estava na composição. O escritor 

oscilou entre a satisfação e pitadas de descrença. Graciliano é transferido para a 

Colônia Correcional junto com outros presos: “Carregados de embrulhos, redes [...] 

gente do sul e do norte, pobres-diabos, não valíamos nada, éramos lixo [...]” (RAMOS 

In: MORAES, 2012, p. 133). 

Dois meses após a prisão de Graciliano Ramos, Heloísa tomou um vapor para 

o Rio de Janeiro, em seguida para o complexo penitenciário Frei Caneca para receber 

o cartão de visita e o acesso ao Pavilhão dos Primários. Visita restrita de 30 minutos. 
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Determinada pela libertação do escritor, Heloísa percorreu os ministérios da Guerra, 

da Justiça e o palácio do Catete em busca de dados sobre a situação penal de seu 

marido e comprovou a inexistência de qualquer situação de acusação formal ou 

processo.  

Após dez meses de detenção, em janeiro de 1937, sem que o governo 

apresentasse qualquer evidência de culpa do escritor alagoano, Graciliano Ramos foi 

libertado e passou a morar no Rio de Janeiro. Não buscou esconder as marcas de 

sua prisão: os fios de cabelos ralos e grisalhos, o corpo muito magro, rugas e olheiras 

que tornaram sua aparência muito envelhecida. Na capital fluminense, foi apresentado 

ao círculo intelectual carioca por seu amigo, José Lins do Rego. Lá, conheceu Jorge 

Amado que depois pediu desligamento do partido e Rachel de Queiroz, ambos 

membros do Partido Comunista do Brasil. Aos poucos, Graciliano Ramos vai 

retornando às suas escritas e participa do concurso de literatura infantil, com o livro A 

terra dos meninos pelados (1937). 

Ao longo de sua vida, Graciliano frequentava assiduamente a livraria José 

Olympio, onde tinha seu lugar cativo para observar e interagir com pessoas ligadas à 

literatura e ao jornalismo. Sua figura era descrita como enigmática, com olhos 

penetrantes por trás dos óculos e uma atitude observadora. Apesar de sua aparente 

secura, ele expressava suas opiniões de forma franca e sincera. 

Sempre teve opiniões polêmicas, tanto em relação a outros escritores, como 

à Academia Brasileira de Letras, ao Modernismo e aos seus companheiros filiados ao 

Partido Comunista Brasileiro. Muitas dessas opiniões não agradavam a maioria e era 

comum ser visto como alguém pessimista. No entanto, o hábito de contrariar era 

resultado do seu grande senso crítico, como mostrado na biografia O Velho Graça 

(2012), de Dênis de Moraes. 
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Poderia um escritor manter-se alheio à guerra, ao desemprego e às crises 

econômicas? “Não há arte fora da vida, não acredito em romances estratosféricos. 

Logo, não pode. O escritor está dentro de tudo que se passa, e se ele está assim, 

como poderia esquivar-se de influências”? Quando uma obra se enclausura em 

temas subjetivos, o ficcionista, segundo Graciliano, tende a compor “criações mais 

ou menos arbitrárias, complicações psicológicas, às vezes um lirismo atordoante, 

espécie de morfina, poesia adocicada, música de palavras”. Graciliano debruçava-se 

da escassez das classes subalternas em meio ao processo de consolidação 

capitalista em um país periférico. [...] Recriminava os romancistas que não se 

detinham nas imbricações entre a dimensão política e a infraestrutura material. Mas 

não resvalava no discurso determinista do marxismo vulgar, que reduz as criações 

culturais a simples reflexos da base econômica. O distanciamento da realidade 

traduzida, no entender de Graciliano, um tipo de literatura “que só se ocupa de coisas 

agradáveis, não se molha em dias de inverno, e por isso ignora que há pessoas que 

não podem comprar capas de borracha, [...] acha que tudo está direito, que o Brasil 

é um mundo e que somos felizes”. Ao abrirem mão de questionar a força das classes 

dominantes na fixação de pautas do poder e suas danosas consequências. No 

engajamento intencional, transparece o desejo de ficar a distância da violência social 

e dos choques de interesse na arena política (MORAES, 2012, p. 197). 

Embora suas opiniões pudessem ser controversas e sua postura pudesse ser 

interpretada como pessimista por alguns, Graciliano Ramos acreditava na 

autenticidade em sua obra. Sua prosa refletia a busca pela essência das coisas, 

evitando artifícios retóricos ou efeitos de linguagem. Ele era, antes de tudo, um escritor 

comprometido com a integridade artística. 

Um dos amigos pediu uma definição sobre a arte de escrever. O romancista cerrou 

as sobrancelhas e tragou o cigarro, como se programasse a resposta, assim 

registrada no diário de Mercadante: Graciliano falou de sua experiência. Escrever é 

um lento aprendizado, que se estende pela vida, é alguma coisa que exige 

concentração e paciência. Muita paciência mesmo. Não se trata apenas de saber 

sintaxe, de dominar um grande vocabulário, mas ser fiel à ideia e domá-la em termos 

de precisão formal. Por isso, a experiência é essencial, só escapando dessa condição 

o poeta (MORAES, 2012, p. 229-230). 
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De fato, Graciliano Ramos era um escritor que não se deixava influenciar por 

modismos ou opiniões dominantes. Possuía um senso crítico apurado e expressava 

suas opiniões com franqueza. Sua postura crítica e independente também gerou 

divergências com o Partido Comunista Brasileiro, do qual era filiado e com alguns 

intelectuais de esquerda, devido a discordâncias em relação a certas posições 

políticas e literárias. 

Como dito anteriormente, Graciliano Ramos acreditava na importância de 

escrever de forma honesta, sem artifícios desnecessários, revelando as realidades 

cruas da vida e da sociedade brasileira. Essa abordagem transparente é uma marca 

distintiva de sua escrita, que valoriza a essência e a veracidade em detrimento de 

ornamentos literários. Para Graciliano Ramos, devia-se escrever da mesma maneira 

como as lavadeiras de Alagoas faziam seu ofício: 

Elas começam com uma primeira lavada. Molham a roupa suja na beira da lagoa ou 

do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Depois colocam 

anil, ensaboam, e torcem uma, duas vezes. Depois enxáguam, dão mais uma 

molhada, agora jogando água com a mão. Depois batem o pano na laje ou na pedra 

limpa e dão mais torcida e mais outra, torcem até não pingar do pano nenhuma gota. 

Somente depois de feito tudo isso é que elas penduram a roupa lavada na corda ou 

no varal, para secar. Pois quem se mente a escrever devia fazer a mesma coisa. A 

palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso, a palavra foi feita para 

dizer (RAMOS, 2014, p. 77). 

É importante ressaltar que o autor alagoano nunca dispôs de muito tempo 

para produzir suas obras. Quando mais jovem, sua vida era dividida entre administrar 

a loja e a fazenda de seu pai, além de trabalhar em jornais, como escritor ou revisor. 

O que impulsionou Graciliano Ramos a escrever romances foi sua paixão pela 

literatura. 

Embora fiel, Graciliano poderia ter sido um amante mais constante da literatura se 
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não se defrontasse com um rival: o tempo. Inspetor de ensino, revisor e cronista, 

ainda cumpria a obrigação de escrever contos avulsos [...] para atender as despesas 

da casa (MORAES, 2012, p. 192). 

Apesar das responsabilidades que enfrentava, Graciliano Ramos nutria uma 

paixão pela literatura, uma chama interior que o impelia a dedicar-se à escrita de seus 

romances sempre que lhe fosse possível fazê-lo. Ele via nas atividades que não 

estavam relacionadas à escrita uma fonte de aborrecimento, o que evidencia sua 

vocação e inclinação para a criação literária. 

Segundo Moraes (2012), as ideias que orientaram a produção de seus quatro 

romances surgiram a partir de contos que ele escreveu para publicar em jornais. Por 

exemplo, o conto intitulado A Carta antecipou a produção de São Bernardo: 

Em síntese, São Bernardo, representa, na obra de Graciliano, o ponto de passagem 

do naturalismo pessimista de Caetés para o realismo crítico e humanista que, como 

assinala Carlos Nelson Coutinho, haveria de ser “o fundamento de sua práxis artística 

ulterior”. O salto dado entre os dois romances, ainda segundo Carlos Nelson, poderia 

ser atribuído tanto por razões biográficas – o fato de ter, com a ida para Maceió, 

assumido uma participação efetiva na vida social de seu tempo – como às mudanças 

ocorridas no país a partir de 1930 (MORAES, 2012, p. 85). 

Outro exemplo é o conto Entre Grades que apresenta o futuro personagem, 

Luís da Silva, que mais tarde se tornaria o protagonista de Angústia, ambientado na 

Maceió de 1930. Em Angústia, surge o personagem-narrador permeado por 

sentimentos desesperadores, que o instigam a planejar o assassinato de Julião 

Tavares. Luís da Silva junta-se ao rol de personagens icônicos das obras de Graciliano 

Ramos, como João Valério (Caetés), Paulo Honório (São Bernardo) e, mais tarde, 

Fabiano (Vidas Secas). Nessas narrativas, persistiria a ideia de resistência ao destino 

que envolve o mundo interior dos personagens, indicando uma busca por afirmação 

pessoal e um lugar na sociedade. 
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Através de entrevistas publicadas na imprensa, Graciliano Ramos refletia 

sobre a relação entre literatura, cultura e sociedade, especialmente devido ao fato de 

ter vivido em um período político e cultural conturbado da história brasileira. O escritor 

se ocupava em pensar o papel do intelectual em um país com sérios problemas 

políticos e sociais, sua obra é inseparável da questão social, da expressão artística 

literária e ainda, das questões subjetivas que permeiam sua escrita. Em entrevista, de 

1942, a Osório Nunes, compilada por Thiago Mio Salla, em 2014, Graciliano Ramos 

assim se pronuncia: 

Evidentemente, depois, Zola impressionou-me também, mas não conseguiu desviar 

a fascinação pela obra balzaquiana. Julgo ter sido verdadeiramente diabólica a 

mentalidade do autor das Ilusões perdidas. A propósito, acho que é este o seu melhor 

livro. Que surpresa técnica! Ali há de tudo, desde a base econômica, admiravelmente 

definida e levantada, sobre a qual o resto do livro cai, para consciência eterna. O 

resto do livro caminha impulsionado por aquela rajada até à surpresa daqueles 

pensamentos filosóficos que Balzac coloca na boca de um cura. [...] O escritor tem o 

dever de refletir a sua época e iluminá-la ao mesmo tempo (RAMOS, 2014, p. 282-

283). 

Em relação à sua própria avaliação, o escritor reagia bem tanto aos diversos 

comentários negativos quanto aos positivos. Após ler artigos elogiosos sobre seus 

dois primeiros romances, ele ficou admirado ao ser comparado ao escritor russo, 

Fiódor Dostoiévski. Em uma carta para sua esposa Heloísa, Graciliano Ramos 

expressou sua reação: "O paraense critica minha linguagem, acha que é obscena, 

mas diz que serei o Dostoiévski dos Trópicos. Uma espécie de Dostoiévski 

cambembe, você está ouvindo” (RAMOS, 2013c, p. 98)? 

Embora tenha se filiado ao partido comunista, Graciliano Ramos, nunca 

concordou com a literatura panfletária tão valorizada por seus colegas: "Não faz 

sentido. A literatura é revolucionária em sua essência, e não pelo estilo do panfleto" 
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(RAMOS, 2012, p. 254).  

Graciliano Ramos se destacava pela ausência de contraste entre o escritor e 

o homem. Sua consciência política e a coerência de seus pontos de vista pessoais 

estavam em sintonia com o tema de sua obra. O autor de Angústia viveu sua época 

com suas convicções e dentro do seu destino histórico. O autor é conhecido, 

especialmente pelo seu rigor estilístico e pela série de revisões que fazia em seus 

textos. Segundo o crítico Antonio Candido, 

Para ler Graciliano Ramos, talvez convenha ao leitor aparelhar-se do espírito de 

jornada, dispondo-se a uma experiência que se desdobra em etapas e, principiada 

na narração de costumes, termina pela confissão das mais vividas emoções 

pessoais. Com isto, percorre o sertão, a mata, a fazenda, a vila, a cidade, a casa, a 

prisão, vendo fazendeiros e vaqueiros, empregados e funcionários, políticos e 

vagabundos, pelos quais passa o romancista, progredindo no sentido de integrar o 

que observa ao seu modo peculiar de julgar e sentir (CANDIDO, 2012, p. 17). 

A habilidade de Graciliano Ramos em aproximar os leitores da jornada de 

seus personagens é profundamente envolvente. Sua escrita cuidadosa e meticulosa 

permite que os leitores vivenciem as experiências dos personagens de maneira íntima 

e autêntica, como se estivessem caminhando lado a lado com eles. Ao seguir os 

passos de Luís da Silva quando ele deixa a fazenda do avô, por exemplo, somos 

transportados para a vastidão do sertão, sentindo o calor, o peso da solidão e a busca 

por um destino incerto. 

Bueno (2006) destaca que a sociedade é representada nas obras de 

Graciliano Ramos, pelos operários, camponeses, burgueses, mulheres e, no caso de 

Angústia, pelo intelectual. O papel do intelectual, representado por Luís da Silva, é o 

de alguém que adquiriu consciência e meios intelectualizados para exercê-la por meio 

de suas reflexões sobre a vida cotidiana e seu trabalho no jornal, desempenhando um 
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trabalho relacionado ao uso da linguagem e escrita. 

Nas cidades, cafés e prisões que Graciliano Ramos descreve, somos 

convidados a observar as nuances da sociedade, desde fazendeiros até vagabundos, 

todos apresentados com uma riqueza de detalhes que os torna reais. E quando o 

escritor nos leva para os momentos íntimos de reflexão de seus personagens, como 

quando descreve Luís da Silva a passar horas juntando palavras enquanto pensa em 

Marina, somos convidados a experienciar suas dúvidas, anseios e críticas da 

realidade. 

A escrita de Graciliano Ramos vai além de simplesmente contar histórias. Ao 

ler suas obras, somos convidados a entrar em contato com a experiência corporal dos 

personagens, sentir suas emoções, dores e prazeres como se fossem nossos. É 

através do corpo que vivenciamos nossa existência, e é esta, fundamental para nossa 

compreensão da realidade. Graciliano Ramos convida o leitor a mergulhar na 

complexidade das experiências corporais de seus personagens, para transcender o 

tempo e o espaço.  

 

1.2 O CONTEXTO DA OBRA ANGÚSTIA 

A República Velha marcou um período significativo na história do Brasil, 

estendendo-se de 1889 a 1930. Durante esse tempo, o país foi governado por uma 

elite oligárquica, composta principalmente por latifundiários e membros das elites 

econômicas de São Paulo e Minas Gerais. Essas oligarquias exerciam um controle 

quase absoluto sobre a política nacional. No entanto, a então chamada República 

Velha enfrentou uma série de desafios e contradições. Enquanto as oligarquias 

buscavam manter o poder e promover seus próprios interesses, as camadas sociais 

urbanas e os trabalhadores rurais sofriam com condições precárias de trabalho, falta 
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de direitos sociopolíticos e uma crescente desigualdade social.  

A economia do Brasil na época era baseada, principalmente, na exportação 

de produtos agrícolas como café, borracha e açúcar. Esse modelo econômico 

agroexportador dependia das flutuações dos preços internacionais e das demandas 

das potências industriais, o que tornava o país vulnerável a crises econômicas e 

oscilações no mercado internacional. 

Com a crise econômica global de 1929, conhecida como a Grande Depressão, 

o impacto foi significativo no Brasil. As exportações diminuíram drasticamente, 

levando a uma queda nos preços das commodities e a uma crise financeira interna. A 

queda do valor do café, principal produto de exportação brasileiro, afetou diretamente 

as receitas do país e agravou a situação econômica. 

Além disso, as disputas entre as oligarquias, principalmente de São Paulo e 

Minas Gerais contra as demais oligarquias no país, acirraram os conflitos políticos e 

a instabilidade do governo. Essas disputas muitas vezes resultaram em fraudes 

eleitorais e no controle do poder político pelos mesmos grupos dominantes. 

A insatisfação popular com as condições sociais e políticas existentes 

culminou na Revolução de 1930. Liderada por militares descontentes e setores 

dissidentes das oligarquias, a revolução teve como objetivo derrubar o governo 

oligárquico e promover mudanças significativas na estrutura política e social do país. 

Em 1937, Getúlio Vargas assumiu o poder e instaurou um novo regime 

conhecido como Estado Novo (1937-1945), estabelecendo um governo autoritário, 

centralizando o poder e restringindo as liberdades democráticas. De acordo com 

Moraes (2012), 

A repressão aos comunistas foi feroz. [...] As perseguições se disseminaram por toda 

parte, superlotando as prisões com parlamentares, professores, universitários, 

sindicalistas, militares, jornalistas, intelectuais e quem o Brasil enfrentava desafios 
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econômicos, pudesse ser alcançado pela pecha de subversivo (MORAES, 2012, p. 

109). 

Durante esse período, foram implementadas políticas nacionalistas e 

desenvolvimentistas, com ênfase na industrialização do país e na consolidação do 

poder do Estado, ainda que tenha trazido mudanças para o Brasil, como a criação da 

Consolidação das Leis do Trabalho - CLT, que estabeleceu direitos trabalhistas, e o 

investimento em infraestrutura e indústria. No entanto, a industrialização, embora 

tenha impulsionado o crescimento econômico, não conseguiu resolver os problemas 

de pobreza e desigualdade social. 

Na busca de promover uma identidade nacional unificada e alinhada aos seus 

ideais, o governo de Getúlio Vargas exerceu impacto direto na esfera cultural do país, 

o que resultou em um controle estrito sobre as manifestações artísticas e culturais. A 

política cultural era caracterizada pelo nacionalismo e pelo incentivo a produções 

artísticas que exaltassem o Brasil, seu povo e suas tradições. 

A valorização das raízes nacionais e o estímulo ao folclore e à cultura popular 

eram aspectos enfatizados nesse período. No campo literário, apoiou escritores que 

aderissem à narrativa nacionalista, exaltando a brasilidade, o trabalho, a família e o 

patriotismo. Nas artes plásticas, incentivou a produção de obras que retratassem 

temas brasileiros, como paisagens, cenas do cotidiano e figuras populares. 

É importante ressaltar, no entanto, que havia uma forte censura e controle 

estatal sobre as expressões artísticas. O governo procurava supervisionar e direcionar 

a produção cultural de acordo com seus interesses políticos e ideológicos. Muitas 

obras consideradas contrárias ao regime ou que abordavam temas sensíveis foram 

proibidas e artistas que não se encaixavam na narrativa oficial poderiam ser 

perseguidos. Apesar das restrições impostas pelo governo, algumas expressões 
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culturais conseguiram transgredir as barreiras e deixar sua marca. 

Durante a segunda fase do Modernismo brasileiro, conhecida como Geração 

de 1930, a literatura nacional adotou uma linguagem que incorporava muitas das 

inovações formais e estéticas iniciadas na década anterior. Notavelmente, a prosa 

brasileira encontrou espaço para denunciar as mazelas sociais decorrentes das crises 

e inquietações provocadas pelo cenário político nacional com a ascensão de Getúlio 

Vargas ao poder, bem como pelo cenário internacional com a Grande Depressão 

econômica de 1929 e seus reflexos ao redor do mundo. Diante desse contexto, os 

romances da década de 1930 foram responsáveis por "investigar minuciosamente as 

misérias do país" (BUENO, 2006, p. 77). 

Politicamente, o Romance de 30 refletia o momento de efervescência política 

do país, dessa forma, muitos romances desse período tinham um caráter engajado e 

denunciavam as mazelas sociais, utilizando a literatura como uma forma de protesto 

e conscientização, dando voz aos marginalizados e expondo as contradições da 

sociedade. No campo político, o movimento do Romance de 30 estava conectado ao 

contexto da Revolução de 1930, que marcou o fim da República Velha e a ascensão 

de Getúlio Vargas ao poder. 

No Romance de 30, havia uma forte interação entre ideias estéticas e 

políticas. Os escritores desse período buscavam não apenas retratar a realidade 

social do país, mas também expressar suas posições políticas e visões estéticas por 

meio de suas obras literárias. De acordo com Candido, 

Quem viveu nos anos 30 sabe qual foi a atmosfera de fervor que os caracterizou no 

plano cultural, sem falar de outros. O movimento de outubro não foi o começo 

absoluto nem uma causa primeira e mecânica, porque na História não há dessas 

coisas. Mas foi um eixo e um catalisador: um eixo em torno do qual girou de certo 

modo a cultura brasileira, catalisando elementos dispersos para dispô-los numa 

configuração nova. Nesse sentido foi um marco histórico, daqueles que fazem sentir 
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vivamente que houve um “antes” diferente de um “depois”. Em grande parte, porque 

gerou um movimento de unificação cultural, projetando na escala da Nação fatos que 

antes ocorriam no âmbito das regiões. A este aspecto integrador é preciso juntar a 

outro, igualmente importante: o surgimento de condições para realizar, difundir e 

“normalizar” uma série de aspirações, inovações, pressentimentos gerados de 1920, 

que tinha sido uma sementeira de grandes mudanças (CANDIDO, 1970, p. 181). 

Uma das principais características estéticas do Romance de 30 foi a 

valorização da linguagem coloquial e da representação da realidade brasileira, 

especialmente da região nordeste. Os autores buscavam romper com a tradição 

literária anterior, marcada pelo uso de uma linguagem formal e distante da realidade 

vivida pela maioria da população. Para o crítico Antônio Candido, 

Na verdade, quase todos os escritores de qualidade acabaram escrevendo como 

beneficiários da libertação operada pelos modernistas, que acarretava a depuração 

antioratória da linguagem, com busca de uma significação crescente e dos torneios 

coloquiais que rompem o tipo anterior de artificialismo. Assim, a escrita de um 

Graciliano Ramos ou de um Dionélio Machado (“clássica” de um algum modo), 

embora não sofrendo a influência modernista, pode ser aceita como “normal” porque 

a sua despojada secura tinha sido também assegurada pela libertação que o 

Modernismo efetuou (CANDIDO, 1970, p. 186). 

Na década de 1930, os debates sobre identidade e modernização ganharam 

destaque na América Latina, com os países buscando definir sua posição em relação 

aos modelos europeus. Essas reflexões tiveram um impacto significativo não apenas 

na literatura, mas também nas artes, na política e na sociedade em geral. 

Os intelectuais e artistas procuravam explorar as raízes culturais da região e 

rejeitar a imitação acrítica dos padrões estrangeiros. Em vez disso, buscavam 

desenvolver uma expressão artística que fosse autenticamente brasileira, 

incorporando elementos locais e refletindo as realidades sociais e históricas da região. 

[...] O que pudemos avançar e conquistar em termos de direitos políticos e civis, numa 
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necessária redistribuição do poder, da qual a descolonização da sociedade é a 

pressuposição e ponto de partida, está agora sendo arrasado no processo de 

reconcentração do controle do poder no capitalismo mundial e com a gestão dos 

mesmos responsáveis pela colonialidade do poder. Consequentemente, é tempo de 

aprendermos a nos libertar do espelho eurocêntrico onde nossa imagem é sempre, 

necessariamente, distorcida. É tempo, enfim, de deixar de ser o que não somos 

(QUIJANO,2005, p. 138-139). 

Os escritores da Geração de 30 exploraram em suas obras temas da realidade 

social do Brasil, as desigualdades, as injustiças, as tensões políticas e a busca pela 

identidade nacional, adotando uma linguagem mais simples e direta, buscando assim 

uma maior conexão com o leitor comum. 

Os anos de 1930 foram de engajamento político, religioso e social no campo da 

cultura. Mesmo os que não se definiam explicitamente, e até os que não tinham 

consciência clara do fato, manifestaram em sua obra esse tipo de inserção 

ideológica, que dá contorno especial à fisionomia do período (CANDIDO, 2011, p. 

220). 

Na década de 1930, a cultura tornou-se espaço privilegiado para os debates 

que envolviam a definição dos caminhos a serem seguidos para se alcançar a 

modernidade. Vários intelectuais de tendências políticas diversas apostaram na 

mesma ideia e se agruparam tanto dentro do próprio Estado, como em instituições 

que buscavam estabelecer um diálogo com ele, como partidos políticos de diversas 

tendências (Partido Comunista Brasileiro, Ação Integralista etc.) e a Igreja. 

A dificuldade de se delimitar o que seria a cultura brasileira, e mais ainda, de 

se chegar a um consenso, sobretudo quando se tinha a cultura europeia e 

particularmente a francesa como referência, acabou por criar um campo de conflitos 

no país. Redescobrir o Brasil e dar a ele uma identidade cultural, foi uma das tarefas 

a que se impôs o Estado instaurado após 1930. A definição de uma cultura nacional 
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ganhou importância em detrimento de definições geopolíticas acerca do que era "ser 

brasileiro". O grande descompasso do modernismo foi tentar definir uma 

nacionalidade autóctone utilizando formas literárias estrangeiras. Essa tensão refletiu-

se em várias esferas da produção cultural brasileira, onde artistas e escritores 

procuravam encontrar uma voz genuinamente brasileira, sem renunciar às influências 

das tradições literárias e artísticas estrangeiras. Esse dilema continua a influenciar a 

cultura brasileira contemporânea, evidenciando a complexidade e a riqueza de uma 

identidade nacional em constante construção. 

É importante frisar que se trata de um período da história de profunda 

conturbação e mudanças político-social brasileira (período entre guerras, ditadura, 

luta de classes, novas ideologias, comunismo, distanciamento do Brasil colônia e da 

influência do colonizador), período que a arte brasileira caminhou e firmou uma ruptura 

artística, a qual conseguiu distanciar-se de estruturas formais literárias antigas e 

adentrou em uma nova concepção de criação. 

As antigas oligarquias, que monopolizaram por tanto tempo o poder político e 

estabeleceram os padrões socioculturais durante toda a República Velha, 

continuaram se beneficiando após 1930. A intervenção do Estado na economia 

protegeu os grandes produtores rurais. Além disso, os créditos agrícolas, a 

manutenção da estrutura agrária e das condições de trabalho no meio rural e o 

controle dos trabalhadores no meio urbano foram determinantes para que esses 

grupos sociais, tradicionalmente vinculados ao poder, mantivessem sua condição 

favorável no conjunto social brasileiro durante toda a Era Vargas. 

Se o Modernismo foi impulsionado pelo inconformismo de literatos frente à 

literatura que vinha sendo produzida no Brasil e inaugurado pela Semana de Arte 

Moderna de 1922, porém não esteve livre das críticas de Graciliano Ramos, embora 
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tenha reconhecido o propósito da Semana de Arte Moderna2 de preparar o terreno 

para as gerações literárias futuras. Isso realmente ocorreu, pois iniciou-se em 1930 o 

ciclo do Romance Nordestino, cuja característica era a proximidade com o social, em 

que a região vitimada pelo desenvolvimento capitalista no país era colocada em foco. 

Porém, há de se fazer uma distinção entre o movimento iniciado em 1922 e o 

Romance de 30. Luís Bueno, citando João Luiz Lafetá, afirma que o Romance de 30 

é parte integrante do movimento modernista que eclodiu com a Semana de 1922. 

Assim, o Modernismo se dividiria em duas fases: a primeira delas preocupada com a 

estética enquanto a segunda, pertencente ao Romance de 30, priorizava o plano 

ideológico: 

Coube a João Luiz Lafetá estabelecer o modelo que vê o romance de 30 como parte 

integrante do movimento modernista. Ele conseguiu criar uma forma de pensar que, 

de certa maneira, harmoniza as diferenças entre os dois momentos. Seu ponto de 

partida é o de que todo movimento estético tem um projeto estético e um projeto 

ideológico. No caso do modernismo brasileiro, teria ocorrido uma ênfase maior no 

projeto estético durante a fase heroica e, nos anos 30, a ênfase estaria no projeto 

ideológico (BUENO, 2006, p. 44). 

Deste modo, o Romance de 30 se definiu e ganhou destaque a partir do 

Modernismo, graças às condições propícias para usufruir de um espaço nos âmbitos 

intelectuais e literários no Brasil. Entretanto, o romance de 30 se afasta da utopia 

modernista, para adentrar na ficção brasileira com seus próprios propósitos. 

                                                           
2 A Semana de Arte Moderna aconteceu em fevereiro de 1922, na cidade de São Paulo, 100 anos após 

a Independência do Brasil, 34 anos após a abolição da escravidão e 4 anos após o fim da Primeira 
Guerra Mundial. Nesse contexto, uma questão importante para os considerados intelectuais brasileiros 
era como o Brasil tinha se saído desses processos históricos, principalmente comparando o país com 
os Estados Unidos da América, que saíram da Primeira Guerra Mundial como uma grande potência. 
Além disso, as questões sociais, principalmente a abolição da escravidão, recebiam pouco destaque 
nos trabalhos artísticos. Assim, a Semana de Arte Moderna se apoiava no pensamento nacionalista e 
na busca de uma identidade para o Brasil, além da procura por uma produção artística mais liberta, que 
rompesse com uma estética das academias de Belas Artes e das ideias parnasianistas. As ideias 
parnasianistas tratavam da arte pela arte, privilegiavam a busca pela perfeição e demonstravam pouca 
preocupação com os sentimentos humanos e os contextos sociais. 
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Antônio Candido também afirma que o Modernismo teve alicerce em dois 

níveis principais e que a quebra com as convenções da literatura feita na República 

Velha ampliou o fazer literário: 

A incorporação das inovações formais e temáticas do Modernismo ocorreu em dois 

níveis: um nível específico, no qual elas foram adotadas, alterando essencialmente 

a fisionomia da obra; e um nível genérico, no qual elas estimulavam a rejeição dos 

velhos padrões. Graças a isto, no decênio de 1930 o inconformismo e o 

anticonvencionalismo se tornaram um direito, não uma transgressão, fato notório 

mesmo nos que ignoravam, repeliam ou passavam longe do Modernismo [...] Assim, 

a escrita de um Graciliano Ramos ou de um Dionélio Machado (“clássicas” de algum 

modo), embora não sofrendo a influência modernista, pôde ser aceita como “normal” 

porque a sua despojada secura tinha sido também assegurada pela libertação que o 

Modernismo efetuou (CANDIDO, 1989, p. 186). 

Muitos escritores desse período apoiaram a revolução e viam na mudança 

política a esperança de transformação social e econômica para o país. No entanto, 

vale ressaltar que as ideias estéticas e políticas no Romance de 30 não eram 

homogêneas. Havia divergências entre os escritores em relação às abordagens 

literárias e às visões políticas. Alguns autores, por exemplo, se aproximavam mais de 

uma estética modernista, enquanto outros adotavam uma postura mais regionalista. 

Os romances dessa época também evidenciaram uma tendência de explorar a 

subjetividade dos personagens, enfatizando seu mundo interior e suas emoções. 

Na poesia, nomes como Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles, 

Vinicius de Moraes, Murilo Mendes e Jorge de Lima são destaque e há o predomínio 

da liberdade formal. Enquanto, na prosa escrita por romancistas como Graciliano 

Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego, Érico Veríssimo e Rachel de Queiroz, a 

característica marcante é o engajamento político e a temática social de cunho 

regionalista. 
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Seus romances contribuíram para a efervescência literária da época ao 

abordarem questões sociais e regionais, trazendo à tona a diversidade cultural e as 

desigualdades do país. Suas obras retratavam o cotidiano do povo brasileiro, suas 

lutas e esperanças, auxiliando para a construção de uma identidade literária nacional. 

Essa nova fase da nossa produção literária possibilitou a formação de uma 

conscientização em torno do atraso e das desigualdades que se acentuaram com o 

desenvolvimento capitalista em implantação no nosso país. Ao explorar as 

complexidades das experiências rurais e urbanas, os escritores estimularam uma 

reflexão mais realista sobre a identidade nacional, as contradições sociais e os 

desafios do Brasil em seu caminho para a modernização. Assim, essa dicotomia não 

apenas reflete a história do Brasil, mas também serve como um ponto de partida para 

discussões sobre a necessidade de integração e compreensão em um país em 

transformações sociais, econômicas e culturais. 

Os patriotas do século passado, em vez de estudar os índios, estudaram tupi nos 

livros e leram Walter Scott. Tivemos Damas das Camélias em segunda mão. Tivemos 

paisagens inúteis em linguagem campanuda, pores do sol difíceis, queimadas 

enormes, secas cheias de adjetivos. [...] Os ficcionistas indígenas engancharam-se 

regulamente na pintura dos caracteres. Não mostraram os personagens por dentro; 

apresentaram o exterior deles, os olhos, os cabelos, os sapatos, o número de botões. 

Insistiram em pormenores desnecessários, e as figuras ficaram paradas. Os diálogos 

antigos eram uma lástima. Em certos romances os indivíduos emudeciam, em outros 

falavam bonito demais, empregavam linguagem de discurso. [...] Via-se 

perfeitamente que o autor nunca tinha ouvido nada semelhante ao palavrório dos 

seus homens. [...] Os romancistas atuais compreenderam que para a execução de 

uma obra razoável não bastam retalhos de coisas velhas e novas importadas da 

França, da Inglaterra e da Rússia (RAMOS, 2013, p. 139). 

Preocupados com o contexto sociopolítico brasileiro - alguns desses 

escritores, inclusive, foram perseguidos pela ditadura de Getúlio Vargas. Portanto, as 
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obras desse período lançam um olhar crítico e realista sobre o Brasil, retomando o 

Regionalismo Romântico, porém, a partir de uma perspectiva ideológica mais alinhada 

com os valores e ideais do Realismo, ao invés de uma visão idealizadora. 

Nesse Neorrealismo, além de rejeitar a idealização romântica, os autores 

também deixaram de lado a impessoalidade realista do século XIX. Os romances 

desse período resultaram de um engajamento político e, portanto, trazem a visão 

pessoal do autor ou autora sobre a realidade brasileira. 

Devemos muito aos modernistas, que embora nada tivessem construído, souberam 

empurrar e meter a fundo a picareta, espalhar o terror e abrir caminho foi tudo, e 

muito, o que eles fizeram. Em 1930, o terreno estava mais ou menos desobstruído. 

“Empalhados” os literatos do começo do século e preparado o caminho pelos 

modernistas, abre-se novo e largo horizonte à literatura brasileira. O que desde então 

se passou na vida literária pertence à vida a história dos nossos dias, onde pela 

primeira vez a revelação do verdadeiro Brasil, em muitos dos seus mais 

característicos aspectos, trazendo o homem e seus problemas à literatura, a 

realidade e condições de sua própria vida, enquadrado no seu meio social (RAMOS, 

2014, p. 215-216). 

Um exemplo emblemático dessa época é o livro A Bagaceira, escrito por José 

Américo de Almeida e publicado em 1928. Essa obra retrata a vida difícil e miserável 

dos trabalhadores rurais do Nordeste brasileiro. Com um estilo considerado 

naturalista, o livro evidencia a influência de autores como Émile Zola e sua 

preocupação em retratar os aspectos mais sombrios da existência humana. 

Além das características de engajamento político e temática social de cunho 

regionalista, presentes na prosa desse período, houve também o surgimento do 

Romance Psicológico como uma vertente importante na literatura brasileira, que 

explorava as profundezas da mente humana e as emoções dos personagens. Nomes 

como Cornélio Penna, Cyro dos Anjos, Dyonélio Machado e Graciliano Ramos em sua 
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obra Angústia, foram importantes representantes desse estilo literário. 

Esses romancistas mergulharam nas complexidades psicológicas de seus 

personagens, explorando seus pensamentos, sentimentos e angústias de forma 

intensa e introspectiva, os dramas pessoais e as inquietações existenciais dos 

personagens, em uma abordagem mais subjetiva e introspectiva. Esses escritores 

deixaram um legado importante na literatura brasileira, ao retratarem a realidade de 

forma crítica, além de explorarem a psique humana em seus romances. 

Assim, a literatura brasileira dos anos 30 refletiu uma diversidade de estilos e 

temáticas, abrangendo desde romances naturalistas que buscavam retratar a 

realidade social, até obras intimistas que exploravam a psicologia dos personagens. 

Esses livros foram fundamentais para a consolidação de uma literatura brasileira 

autêntica e reflexiva, que encontrava suas raízes na realidade do país e nas 

experiências individuais de seus escritores. 

Nesse cenário, Graciliano Ramos é destacado, por Coutinho, como "a figura 

mais alta e representativa", e justifica essa representatividade, pois se liberta de forma 

mais radical da mistura de romantismo (seja ‘revolucionário’ ou reacionário) e de 

naturalismo, ainda presentes em grande parte de seus contemporâneos” 

(COUTINHO, 1967, p. 140). 

Segundo Moraes (2012), Graciliano Ramos, em sua singularidade, 

enriqueceu o romance regionalista ao introduzir um estilo requintado, uma linguagem 

expressiva, o vigor crítico do realismo e uma densidade psicológica. De acordo com o 

artigo veiculado pelo Diário de Pernambuco, em 10 de março de 1935, o sob o título 

“O romance do Nordeste”, 

[...] Hoje desapareceram os processos de pura criação literária. Em todos os livros 

do Nordeste, nota-se que os autores tiveram o cuidado de tornar a narrativa, não 

absolutamente verdadeira, mas verossímil. Ninguém se afasta do ambiente, ninguém 
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confia demasiadamente na imaginação. [...] Esses escritores são políticos, são 

revolucionários, mas [...] os seus personagens mexem-se, pensam como nós, 

sentem como nós, preparam as suas safras de açúcar, bebem cachaça, matam gente 

e vão para a cadeia, passam fome nos quartos sujos na hospedaria (MORAES, 2012, 

p. 76). 

Em suas obras, o escritor ofereceu uma visão crítica sobre o processo de 

construção da identidade brasileira. Ao fazer isso, trouxe à tona as vozes e 

experiências das comunidades marginalizadas, contribuindo para um entendimento 

mais profundo e genuíno da identidade pós-colonial3 no Brasil. 

O contexto político e social brasileiro é de extrema relevância para este 

estudo, visto que o autor escreve Angústia neste período. Os acontecimentos e 

inovações inauguradas na literatura não fugiam do cenário político e social do Brasil 

neste recorte temporal. 

Ao escrever Angústia (1936), o escritor apresenta o movimento da história dos 

anos de 1930, reforçando uma tendência marcante também entre os autores do 

romance social dessa década. Em suas produções, alguns escritores revelavam as 

condições históricas concretas presentes na sociabilidade de uma realidade 

socioeconômica marcada por desigualdades, que refletem a recessão pós-crise de 

1929 com a quebra da Bolsa de Valores de Nova Iorque4, o subdesenvolvimento 

brasileiro e as contradições presentes na transição de uma sociedade semicolonial 

em crise para um sistema capitalista industrial, desconsiderando os problemas 

                                                           
3 Pós-colonial é um termo que admite várias acepções. Neste texto, o termo foi empregado no sentido 

cronológico, ou seja, diz respeito ao período depois do período colonial, depois da Proclamação da 
República. 
4 A partir de 1930, a crise da economia norte-americana afetou os países europeus. A queda dos preços 

das matérias-primas, dos produtos agrícolas e das exportações europeias aos Estados Unidos 
provocaram a quebra de numerosos bancos e o fechamento de empresas na Europa e na América. No 
Brasil, as exportações de café caíram drasticamente, uma vez que os norte-americanos eram os 
maiores compradores do produto. 
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sociais. 

Nesta época de escrita excessiva e leitura apressada temos uma grande quantidade 

de escritores mais ou menos anônimos e fervilham nos bureaux dos livreiros os 

trabalhos inéditos. Para alguma coisa a Revolução de 30 serviu. Apareceu o hábito 

da leitura, de repente ficamos curiosos, às vezes imprudentemente curiosos, e como 

nem todos podemos ler línguas estranhas, porque a nossa instrução seja minguada 

ou porque a baixa do câmbio haja dificultado a importação do papel e das ideias, 

tratamos de fabricar estas coisas – e a indústria do livro levantou a cabeça. O que é 

singular no movimento que se opera nestes últimos anos é que ele vem de dentro 

para fora (RAMOS, 2013, p. 146). 

Durante todo o percurso da narrativa de Angústia, os acontecimentos que 

compõem o cenário histórico no Brasil permitem observar a interação entre indivíduo 

e sociedade a partir das reflexões do narrador-personagem, Luís da Silva, sobre sua 

vida, apresentando a história que tem como pano de fundo a análise da estrutura 

social brasileira diante de uma nova realidade após as transformações, crises 

políticas, sociais, culturais e econômicas dos anos de 1920 e 1930. 

Na referida obra, a partir dos dez anos de idade, Luís da Silva presencia o fim 

de sua família com a morte do avô e depois, a do pai. Desde cedo, esteve só e foi 

obrigado pelas circunstâncias a passar por dificuldades e a fazer escolhas que lhe 

moldaram a personalidade. As idas e vindas ao passado acontecem na narrativa no 

intuito de esclarecer ou justificar suas ações no presente, as ações de um “Luís da 

Silva qualquer”, como ele se autodenomina. 

Em várias passagens do romance essas dificuldades, especificamente a de 

ordem financeira, são apresentadas ao leitor de forma explícita ou implícita, 

denunciando uma fase crítica que começa no campo e se expande para o centro 

urbano com uma parcela da população sofrendo com a ausência de trabalho, com a 

miséria, com o descaso do poder público. 
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Cabe mencionar que no contexto socioeconômico, histórico e político 

apresentado por Graciliano Ramos, em Angústia, encontramos o delineamento dos 

reflexos da realidade social que é notadamente registrado pela forma como são 

realizadas as escolhas individuais das personagens em circunstâncias determinadas 

e que incidem sobre a formação de suas personalidades. 

Em momentos pontuais do romance, emerge essa situação, como quando, 

durante o percurso do bonde, Luís da Silva reflete sobre uma possível ditadura militar: 

Penso numa ditadura militar, em paradas, em disciplina (RAMOS, 2021, p. 10). 

[...] 

História! Esta porcaria não endireita. Revolução no Brasil! Conversa! Quem vai fazer 

revolução? Os operários? Espere por isso. Estão encolhidos, homem. E os 

camponeses votam com o governo, gostam do vigário (RAMOS, 2021, p. 59). 

O clima tenso do período permeia a narrativa. Há menções à cogitação de 

uma revolução, bem como às opiniões revolucionárias de Moisés e seus panfletos 

incendiários. No entanto, nada indica uma ruptura desse status quo, como se as 

pessoas fossem guiadas pelo conformismo. Luís da Silva recorda, por exemplo, uma 

conversa anterior com o diretor na repartição. 

Necessitamos um governo forte, seu Luís, um governo que estique a corda. Esse 

povo anda de rédea solta. Um governo duro. E eu havia concordado, naturalmente: 

- É o que digo, doutor. Um governo duro. E que reconheça os valores (RAMOS, 2021, 

p. 46). 

[...] 

O judeu falava de milhões de desempregados, em consciência de classe, voltava-se 

para seu Ivo, que não compreendia a língua dele (RAMOS, 2021, p. 60). 

[...] 
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Muitos crimes depois da revolução de 30. Valeria a pena escrever isto?  Impossível, 

porque trabalhava em um jornal do governo. Moisés se tinha ausentado: A polícia 

incomodava os rapazes que liam livros suspeitos e falavam baixo (RAMOS, 2021, p. 

123). 

Conforme Moraes (2012) descreve, em Angústia, Graciliano Ramos capta a 

atmosfera sombria da primeira metade da década de 1930, transformando a província 

em um microcosmo dos conflitos que impactavam o Brasil e o mundo. É importante 

destacar que o contexto histórico presente na obra serve como base para que o 

romancista revele os conflitos, as mazelas e os dilemas de suas personagens.  Nesse 

sentido, a consciência artística de Graciliano Ramos, conforme afirmado por Bueno, 

é a de um homem que: 

Escreveu num tempo em que o romance tinha que dar um recado político e pronto. 

Ele certamente percebia que o projeto de Angústia exigia uma prosa diferente da de 

S. Bernardo, por exemplo [...] em S. Bernardo, o eu, de uma forma ou de outra, 

mantém o controle da situação, evitando cair de vez no impasse que é encarar o 

outro. Em Angústia não. Angústia é o impasse. As eventuais repetições, como tudo 

que se afasta do estilo espartano do escritor – e é sempre bom falar que esse 

afastamento é mínimo e Graciliano está inteiro como escritor em Angústia – tem 

relação direta com o tipo de narrativa que se constrói (BUENO, 2006, p. 622-623). 

Em Angústia, são abordados os conflitos entre a mentalidade rural e a vida 

urbana na capital de Maceió, revelando uma dicotomia que permeia a identidade 

brasileira. A mentalidade rural estava profundamente enraizada na cultura brasileira, 

enquanto a vida urbana em ascensão representava uma mudança significativa e, 

muitas vezes, conflitante. As obras de Graciliano Ramos funcionam como um meio de 

desafiar essa dicotomia, promovendo uma compreensão mais integrada da sociedade 

brasileira. 

Nestes últimos meses tenho levado uma vida muito semelhante à do meu Luís da 
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Silva, um pouco pior que a dele. Talvez esta medonha encrenca determine um pouco 

deste pessimismo. Que quer você? Não consigo separar as minhas desgraças 

miúdas das obras, as grandes, e o resultado é este: vingo-me na literatura, que até 

hoje só me tem rendido aborrecimentos, prisões, inimigos, calúnia [...] (MORAES, 

2012, p. 171). 

Graciliano Ramos, por meio de sua narrativa, explora a complexidade da 

identidade brasileira. Ele examina a interseção entre o indivíduo e o sistema 

econômico e político no país, revelando as tensões entre a autenticidade cultural e as 

imposições eurocêntricas. A constituição da identidade no Brasil foi um processo 

complexo, lento e desafiador desse contexto na formação da identidade brasileira para 

a escrita literária no Brasil.  

Em Angústia, Graciliano cria personagens que estão imersos nessa realidade, 

oferecendo uma reflexão sobre as consequências desse contexto na formação da 

identidade brasileira. A narrativa de Luís da Silva revela a influência desse cenário em 

sua própria visão de mundo e na forma como ele percebe a si mesmo e aos outros. 

Graciliano Ramos consegue, a partir de seu romance, Angústia, uma 

interpretação artística das consequências das mudanças nas relações humanas no 

Brasil da década de 30 e demonstra a percepção de um típico funcionário público 

brasileiro da primeira metade do século XX com uma “vida monótona, agarrada à 

banca das nove horas ao meio-dia e das duas às cinco, é estúpida. Vida de sururu. 

Estúpida” (RAMOS, 2021, p. 8). 

Assim, Angústia se insere no conjunto de uma literatura brasileira da qual 

emergem as questões humanas presentes na realidade social expressa pela 

concepção de mundo e pela formação da individualidade de seu narrador-

personagem Luís da Silva. O autor ainda mantém relação dialética com a geração 

anterior, com continuidades e discordâncias e usufrui da libertação provocada pelo 
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Modernismo, ao mesmo tempo em que constrói seu próprio estilo literário. 
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2 A FICÇÃO DE GRACILIANO RAMOS EM ANGÚSTIA 

2.1 O INDIVIDUAL E O SOCIAL: ENTRELAÇAMENTOS 

Angústia é um romance escrito por Graciliano Ramos e publicado em 1936. É 

considerado uma das principais obras do autor e da literatura brasileira do século XX. 

É uma obra que retrata de forma intensa e visceral as questões existenciais e 

psicológicas do ser humano como a solidão, o medo, a angústia e o desejo. Além 

disso, o livro também aborda temas como a injustiça social, que eram questões 

recorrentes na época em que foi escrito, marcada pelo autoritarismo do Estado Novo. 

O livro narra a história de Luís da Silva, um funcionário público que vive uma 

vida solitária e sem grandes ambições. A narrativa é contada pelo próprio Luís da 

Silva, que aos poucos vai revelando seus pensamentos, angústias e conflitos internos. 

Ao longo da história, o personagem se envolve com a vizinha, Marina, que desperta 

nele sentimentos intensos de paixão e desejo. No entanto, essa relação acaba sendo 

marcada por ciúmes, possessividade e violência, culminando em uma tragédia.  

Luís da Silva, frustrado e solitário, vê suas perspectivas desfeitas, uma vez 

que a pretendida ascensão social adquirida através do casamento não será mais 

concretizada porque Marina, sua noiva, se deixou envolver com Julião Tavares, 

homem de posses, dinheiro e posição social. Os sentimentos de desespero e derrota 

impelem Luís da Silva a tramar o assassinato de seu rival, estrangulando-o. 

Luís da Silva integra-se ao rol de personagens – João Valério, Paulo Honório e, mais 

tarde, Fabiano – através das quais Graciliano desenvolve uma das ideias força de 

sua obra: permanente atitude de resistência face ao destino e à ordem estabelecida. 

Resistência passiva, se circunscrita ao mundo interior, ou ativa, se pressupõe a 

busca da afirmação individual ou social. Observa o crítico português Fernando 

Cristóvão (CRISTÓVÃO In: MORAES, 2012, p. 102). 

A presença de imagens fragmentadas é uma das características mais 
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marcantes da obra. A narrativa é construída a partir de uma sucessão de momentos 

e fragmentos da vida do protagonista, que se intercalam e se sobrepõem de maneira 

não linear, criando uma atmosfera de incerteza. 

Essa estrutura narrativa reflete a experiência subjetiva e fragmentada da 

realidade do personagem que está constantemente assombrado pela culpa, angústia 

e medo, funcionando como um espelho dos conflitos internos de Luís da Silva, 

refletindo sua percepção da realidade. Além disso, essa estrutura também pode ser 

entendida como uma representação da natureza subjetiva e fragmentada da memória 

humana, que está sujeita a distorções e esquecimentos. 

Logo na primeira página do romance, Luís da Silva nos diz: 

Levantei-me há cerca de trinta dias, mas julgo que ainda não me restabeleci 

completamente. Das visões que me perseguiam naquelas noites compridas, algumas 

sombras permanecem, sombras que se misturam à realidade e me produzem 

calafrios (RAMOS, 2021, p. 1). 

Esse relato é fruto do desespero de um intelectual desprovido de inclinação 

para o crime, que, impulsionado pelo ciúme e pela busca por justiça, comete o 

assassinato do homem que conquistou o afeto de sua amada. Posteriormente, 

sentindo a urgência de confessar, ele opta por narrar a história do crime que 

perpetrara, e a atmosfera de delírio e desorganização psicológica que permeia sua 

narrativa reflete o seu estado emocional, que quase o conduziu à loucura. 

O enredo do romance pode parecer simples à primeira vista, remetendo 

facilmente à ideia do clássico triângulo amoroso da tradição romanesca. No entanto, 

a intriga revela-se complexa devido à forma como os acontecimentos são 

apresentados. A obra é entremeada por momentos do passado, do presente e de um 

futuro desejado, guiando-se pelo vaivém de imagens que evocam outras imagens. 

Isso nos conduz a uma espiral temporal, a um redemoinho de emoções e lembranças 
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presentes na memória do narrador, Luís da Silva. 

Graciliano Ramos utiliza um estilo literário objetivo, com frases curtas, que 

dão ênfase à introspecção e ao fluxo de consciência do personagem-narrador. A obra 

é considerada um marco na literatura brasileira do século XX por ser um exemplo do 

realismo psicológico-social e por conter “o personagem mais dramático da moderna 

ficção brasileira” (CANDIDO, 1992, p. 34). 

Comparado com outros romances de Graciliano Ramos, conforme observa o 

crítico Antônio Candido, Angústia é a única obra do autor caracterizada pelo uso 

consistente do monólogo interior, com poucas cenas dialógicas, afirmando ainda que 

“tecnicamente, Angústia é o livro mais complexo de Graciliano Ramos” (CANDIDO, 

1992, p. 40). 

A escrita de Graciliano Ramos é notável pela sua precisão e ausência de 

exageros, sugerindo um cuidado meticuloso em cada palavra escolhida. Sua 

preocupação com a qualidade do texto transcende para suas personagens. 

Frequentemente Luís da Silva reflete sobre a importância da escrita bem trabalhada 

e destaca as consequências da falta de refinamento textual. Além disso, o 

personagem-narrador complementa sua renda por meio de suas produções escritas 

e revisões, o que demonstra a valorização dada à habilidade de redação e à atenção 

aos detalhes na escrita. 

Distraía-me com leituras inúteis. Quando me caía nas mãos uma obra ordinária, 

ficava contentíssimo: - Ora, muito bem. Isto é tão ruim que eu, com trabalho, poderia 

fazer coisa igual. Os livros idiotas animam a gente. Se não fossem eles, nem sei 

quem se atreveria a começar (RAMOS, 2021, p. 39). 

Para Luís da Silva, um processo difícil que pelos registros na obra vai 

desvelando pouco a pouco suas escolhas e moldando a sua personalidade. “Habituei-

me a escrever, como já disse. Nunca estudei, sou um ignorante, e julgo que os meus 



52 
 

 

escritos não prestam” (RAMOS, 2021, p. 53-54). Quando menciona não ter estudado, 

Luís da Silva se refere à continuidade dos estudos, a formação profissional, pois 

existem na obra referências do personagem-narrador frequentando a escola. 

Meteram-me na escola de seu Antônio Justino, para desasnar, pois, como disse 

Camilo quando me apresentou ao mestre, eu era um cavalo de dez anos e não 

conhecia a mão direita. Aprendi leitura, o catecismo, a conjugação dos verbos. O 

professor dormia durante as lições. E a gente bocejava olhando as paredes, 

esperando que uma réstia chegasse ao risco de lápis que marcava duas horas. 

Saíamos em algazarra (RAMOS, 2021, p. 15). 

É perceptível, na composição das obras de Graciliano Ramos, as lutas 

individuais travadas por suas personagens em contraposição às alienações que 

compõem uma sociabilidade regida pelo capital. Seus anti-heróis problematizam o 

real, são tipos autênticos que, na percepção de Coutinho, “expressam em suas ações 

o máximo de possibilidades contidas nas classes sociais a que pertencem” 

(COUTINHO, 1967, p. 145). 

Desta forma, sua representação da realidade emerge com profundidade e traz 

à tona as contradições sociais em um processo que instiga o leitor a refletir e 

questionar, assumindo uma nova posição em relação ao socialmente determinado. A 

obra do escritor alagoano, em sua totalidade, conforme a análise de Coutinho, “[...] 

nos apresenta um painel desses diferentes ‘heróis problemáticos’, ou seja, uma 

análise literária das diversas atitudes típicas das classes sociais brasileiras” 

(COUTINHO, 1967, p. 145). 

A escolha do romancista em adotar a perspectiva do narrador-personagem 

desempenha um papel fundamental na conexão entre passado e presente na 

narrativa. É por meio desse narrador que as decisões cruciais são tomadas, que a 

interação com o leitor é estabelecida e mantida, que a ordem dos eventos é 
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apresentada e que as personagens secundárias intervêm na história. Essa tomada de 

posição confere ao narrador-personagem um papel central na condução da trama e 

na construção do universo ficcional. 

A forma como Graciliano Ramos escreve as palavras faz com que seu leitor 

vivencie os acontecimentos narrados e fique envolvido com suas personagens, tipos 

autênticos que representam a interação entre indivíduo e a sociedade, ao ponto de 

sentir suas dores, angústias, tristezas, revoltas e alegrias. 

Sobre a solidão do homem moderno, enfrentada pelos personagens na ficção 

de Graciliano Ramos, Nelly Novaes Coelho assevera que “os problemas de todas as 

personagens de Graciliano são os problemas humanos de ontem, de hoje e de 

sempre, ligados fundamentalmente à sobrevivência do Homem em Sociedade e ao 

seu eterno desejo de suplantar o Próximo” (COELHO, 1978, p. 61). 

O embate entre personagens e outros indivíduos de seu meio é temática 

recorrente nesta narrativa de Graciliano Ramos, como acontece com João Valério e o 

medo da não inserção na sociedade, além de Luís da Silva em relação à diferença 

econômica com o antagonista Julião Tavares. Esse tipo de confronto irá permear o 

enredo ao mesmo tempo em que os personagens irão tentar afirmar a própria 

identidade. 

No caso de Angústia, é possível dizer que o livro produz um efeito do real ao 

apresentar a psicologia complexa e contraditória de Luís da Silva, um personagem 

que é ao mesmo tempo repulsivo e fascinante, cruel e frágil, mentiroso e sincero, 

observador e inquieto. Dessa forma, o livro cria uma sensação de verdade que é ao 

mesmo tempo perturbadora e fascinante. 

A respeito da obra Angústia, Graciliano Ramos revela, em carta escrita ao 

crítico literário Antônio Candido, em 12 de janeiro de 1945 e posteriormente transcrita 
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no livro Ficção e confissão que, 

Angústia é um livro mal escrito. Foi isto que o desgraçou. Ao reeditá-lo, fiz uma leitura 

atenta e percebi os defeitos horríveis: muita repetição desnecessária, um devagar 

maluco em torno de coisinhas bestas, desequilíbrio, excessiva gordura enfim, as 

partes corruptíveis tão bem examinadas em seu terceiro artigo (RAMOS In: 

CANDIDO, 2006, p. 10-11). 

No referido livro, além de observações como: “excessivo” e apresentando 

“partes gordurosas e corruptíveis”, “fuliginoso e opaco”, Candido expressa que diante 

do “clima opressivo”, o leitor respira mal e destaca a pouca frequência com que em 

nossa literatura se pode encontrar um “estudo tão completo de frustração” (CANDIDO, 

2006, p. 47). 

Avançando nas reflexões, o crítico manifesta ser, Angústia, o livro mais 

complexo de Graciliano Ramos e que, sua narrativa em relação aos romances Caetés 

e São Bernardo, difere por ser construída “aos poucos, em fragmentos, num ritmo de 

vaivém entre a realidade presente, descrita com saliência naturalista, a constante 

evocação do passado, a fuga para o devaneio e a deformação expressionista” 

(CANDIDO, 2006, p. 113). 

Não se pode negar que a escrita de Angústia provoca no leitor uma certa 

angústia vivenciada por Luís da Silva. Uma angústia que advém dos excessos, das 

partes “gordurosas” e “corruptíveis” que colaboram para o clima angustiante da 

narrativa presente no discurso delirante do narrador-personagem.  Na narrativa, os 

reflexos da questão social que se delineia encontram-se marcados nos relatos de Luís 

da Silva. Em suma, uma personagem que, 

[...] espelha, em sua impotência trágica, a consciência do despreparo das massas 

para assegurar uma efetiva transformação social. Desconfia e descrê da ação 

coletiva para redirecionar o processo político, hegemonizado pela burguesia 
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emergente em associação com as oligarquias remanescentes da República Velha e 

com os interesses internacionais (MORAES, 2012, p. 102). 

Em seus registros, Luís da Silva traça uma realidade sem possibilidade de 

mudança, composta por indivíduos conformados que revelam, por intermédio de suas 

mazelas, decepções e angústias cotidianas, a condição de descaso, abandono e 

ausência de perspectivas. Além disso, a relação com Marina é o motor da história e o 

assassinato de Julião Tavares é o acontecimento-chave que desencadeia a crise na 

vida do protagonista. 

A partir desse momento, a narrativa passa a explorar a psicologia do 

personagem e suas reflexões sobre a vida, a sociedade e a própria existência. 

Gente acuada, bloqueada, esmagada pela vida, espremida até virar bagaço, sem 

entender o porquê disso tudo. E a dureza, a incrível dureza desse pequeno mundo 

sem dinheiro nem horizonte, cuja existência é uma rede simples e bruta de pequenas 

misérias, golpes miúdos e infinitas cavilações (CANDIDO, 2006, p. 50). 

Essa citação de Candido demonstra como Angústia apresenta uma visão 

crítica e pessimista da sociedade brasileira da época, retratando uma realidade dura 

e opressiva para a classe trabalhadora. Essa caracterização evidencia um narrador 

frustrado, cuja vida é influenciada pelo sentimento de inferioridade econômica de sua 

classe social. 

Em sua narrativa, “pode-se observar que ele é prisioneiro da estrutura de 

consciência de sua classe social“ (BRUNACCI, 2008, p. 63). No entanto, sua 

personalidade é formada a partir de suas escolhas diante das alternativas socialmente 

determinadas pelas condições objetivas da vida cotidiana e não, simplesmente, como 

resultado de seu ambiente. 

Penso no meu cadáver, magríssimo, com os dentes arreganhados, os olhos como 
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duas jabuticabas sem casca, os dedos pretos do cigarro cruzados no peito fundo. Os 

conhecidos dirão que eu era um bom tipo e conduzirão para o cemitério, num caixão 

barato, minha carcaça meio bichada. Enquanto pegarem e soltarem as alças, 

reversando-se no mister piedoso e cacete de carregar defunto pobre, procurarão 

saber quem será meu substituto na diretoria da fazenda (RAMOS, 2021, p. 8). 

Neste trecho do romance, Luís da Silva expressa sua visão pessimista e 

desesperançosa em relação à vida, revelando uma preocupação constante com a 

forma como os outros o percebem. Ele imagina seu próprio cadáver e antecipa as 

reações dos conhecidos, destacando sua imagem magra e deteriorada. Essa 

preocupação com a opinião alheia sugere um profundo sentimento de inferioridade 

em relação àqueles que têm status social. 

Ao mesmo tempo, mostra como o protagonista se vê inserido no mundo, 

mantendo um distanciamento em relação ao outro. Essa dualidade entre estar imerso 

no mundo e, ao mesmo tempo, sentir-se separado dele, revela a complexidade da 

condição humana e a constante interação entre o indivíduo e seu ambiente social. 

Assim, a subjetividade de Luís da Silva se manifesta em meio à intersubjetividade, 

onde a percepção de si mesmo é moldada pela percepção dos outros, e vice-versa. 

Nesse sentido, o homem não existe de forma isolada, mas sim como parte integrante 

do tecido social que o rodeia, em constante interação com os outros e com o mundo 

ao seu redor. 

Em outras palavras, a maneira como ele se vê é influenciada pela maneira 

como ele acredita que os outros o veem, e vice-versa. Isso ressalta a ideia de que a 

identidade pessoal não é algo isolado e estático, mas sim um processo dinâmico que 

ocorre na interação com os outros e com o ambiente social. 

Percebemos na frequência das observações de Luís da Silva na narrativa, sua 

forma de projetar nos outros a tristeza que sente. Tal constatação está presente na 
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infância morando ainda na fazenda do avô na e em todos os momentos da vida social 

em Maceió, colocando-se na posição de observador que, embora se sinta algumas 

vezes incomodado, também lhe é agradável. 

E assim ele segue observando as pessoas no bonde, na repartição, no bairro 

onde mora e no café, conforme ele confessa: “estive algumas semanas sem ir ao café, 

com receio de ver o judeu. E gosto do café, passo lá uma hora por dia, olhando as 

caras” (RAMOS, 2021, p. 27). E esclarece ao leitor que divide sua atenção nesse 

ambiente entre ouvir Moisés e observar que: “Os ouvidos são para ele, os olhos para 

as figuras habituais do café” (RAMOS, 2021, p. 29). 

Essa postura de observador também pode ser vista como uma tentativa de se 

desvincular da realidade opressiva que o cerca, criando uma espécie de 

distanciamento crítico em relação a ela. O quintal da casa de Luís da Silva é descrito 

em várias passagens da narrativa como um espaço de observação. A sua relevância 

está no fato de lá ter visto Marina pela primeira vez, e do local servir, posteriormente, 

para seus encontros com Marina. 

De acordo com Bueno, 

Ele se converte numa espécie de voyeur. E, de fato, todo o tempo em que está em 

casa ele dedica à observação dos outros. Interage pouco com os vizinhos, mas sabe 

tudo o que acontece, porque a tudo assiste. [...] Essa tendência, aliás, se revela nele 

desde pequeno (BUENO, 2006, p. 624). 

No relato da personagem, se percebe o anseio por mudança e sua frustração 

diante de sua condição social, realçando as contradições presentes na sociedade 

capitalista, sobretudo no que tange a classe média urbana. 

O meu horizonte ali era o quintal da casa à direita: as roseiras, o monte de lixo, o 

mamoeiro. Tudo feio, pobre, sujo. Até as roseiras eram mesquinhas: algumas rosas 

apenas, miúdas. Monturos próximos, águas estagnadas, mandavam para cá 
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emanações desagradáveis, mas havia silêncio, havia sombra (RAMOS, 2021, p. 47). 

Essa condição econômica e social de inferioridade é revelada em diversos 

trechos da narrativa, momentos nos quais Luís da Silva deixa transparecer o seu 

fracasso, a revolta e o inconformismo diante da realidade: “considerava-me um valor, 

valor miúdo, uma espécie de níquel social, mas enfim valor” (RAMOS, 2021, p. 47). 

Este sentimento de frustração também se estende à casa de Luís da Silva, 

local que apesar mencionar não ter grande importância, emerge na narrativa 

reforçando sua condição e o fato dele ter vivido em: 

Numerosos chiqueiros. Provavelmente esses imóveis influíram no meu caráter, mas 

sou capaz de recordar-me das divisões de qualquer deles. Não esperem a descrição 

destas paredes velhas que o dr. Gouveia me aluga, sem remorso, por cento e vinte 

mil-réis, fora a pena de água (RAMOS, 2021, p. 48). 

Nos trechos apresentados, Luís da Silva confirma sua inclinação para a 

observação detalhada de seu ambiente, revelando-se como um observador atento e 

meticuloso. Ele dedica seu tempo a observar os vizinhos e o quintal da casa à direita, 

descrevendo minuciosamente as condições do local, desde as roseiras até os 

monturos próximos e as águas estagnadas. 

A busca pela realização pessoal de Luís da Silva esbarra sempre no fator 

econômico. O Capital e sua lógica destrutiva permeiam as relações, minam o indivíduo 

e o fazem capaz de degradar-se a depender de suas escolhas. É o que o narrador-

personagem revela ao leitor: “Pratiquei neste mundo muita safadeza. Para que dizer 

que não pratiquei safadezas? Se eu as pratiquei” (RAMOS, 2021, p. 60)! 

Evidencia-se, assim, que “para conseguir um precário equilíbrio econômico, 

Luís da Silva foi obrigado às mais graves concessões e compromissos: a bajular, a se 

vender como jornalista e como artista” (COUTINHO, 1967, p. 163). Neste aspecto, 
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Graciliano, através de seu auto-irônico narrador fictício, descreve com exatidão a vida 

mesquinha de seu personagem, dividida entre a repartição onde trabalha 

mecanicamente e a redação do jornal onde vende, não sem conflitos íntimos, a sua 

consciência (COUTINHO, 1967, p. 163). 

Essa relação de dominação e submissão é uma crítica ao sistema capitalista, 

que coloca o dinheiro e o lucro acima dos valores humanos e individuais. A vida 

mesquinha e limitada do personagem, dividida entre a repartição e a redação do jornal, 

reflete a alienação e a falta de sentido que o capitalismo pode impor à vida do 

indivíduo. Ao apaixonar-se pela vizinha Marina, moça ambiciosa que anseia por uma 

vida diferente de sua condição social, Luís da Silva vislumbra no casamento a 

possibilidade de mudança em sua vida tão sem graça, acuado pelos cantos como um 

animal abandonado. 

No entanto, existem as limitações financeiras que permeiam essa relação 

estabelecida pelos gritos dos desejos de Luís da Silva e os caprichos de Marina. Entre 

eles, a aproximação acontece em encontros no quintal, e mesmo Luís da Silva 

reconhecendo em Marina “certas inclinações imbecis e safadas” (RAMOS, 2021, p. 

102) que o aborrecem, propõe casamento e gasta as poucas economias que possui 

com o enxoval. 

Nessa relação com Marina, há uma confissão importante: 

Naturalmente gastei meses construindo esta Marina que vive dentro de mim, que é 

diferente da outra, mas se confunde com ela. Antes de eu conhecer a mocinha dos 

cabelos de fogo, ela me parecia dividida numa grande quantidade de pedaços de 

mulher, e às vezes os pedaços não se combinavam bem, davam-me a impressão de 

que a vizinha estava desconjuntada (RAMOS, 2021, p. 82-83). 

A relação entre eles se assemelha a um pacto no qual o amor não faz parte. 

Marina deseja mais do que a vida modesta que Luís da Silva pretende oferecer. Ligada 
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às futilidades, Marina gasta as parcas economias de seu pretendente e desfaz o 

noivado quando se envolve com Julião Tavares, literato e bacharel, filho de família 

rica de negociante de secos e molhados. 

Porém, seu destino não é diferente do de muitas mulheres pobres que são 

iludidas por homens ricos. Ao engravidar, Marina é abandonada por Julião. Diante do 

fato, Luís da Silva constata que, 

Marina não poderá ser dele, mas o outro também não a quer mais, já fez o uso 

necessário, comum à classe dominante, que se utiliza dos trabalhadores e depois os 

abandona, como ele próprio viu na fazenda do avô, quando a seca e a má 

administração do pai acabaram com tudo (MAGALHÃES, 2006, p. 74). 

A revolta de Luís da Silva com o rompimento do noivado e a ideia fixa de matar 

Julião Tavares não significam que o ato esteja relacionado com Marina. O que se 

percebe é que a morte de Julião Tavares simboliza a destruição do que ele 

representava. Luís da Silva identificava na figura de Julião Tavares uma contradição: 

o que ele desejaria ser e o que ele desprezava. Por isso, ele nutria a não aceitação 

de sua condição social, seu ódio à burguesia, sua indignação e o desejo de 

pertencimento à outra classe social. 

Julião Tavares é a personificação do que Luís da Silva considera ser o mal da 

sociedade, e por isso, a sua morte simbolizaria a destruição desse mal. A ideia de 

matar Julião Tavares é uma tentativa de afirmar sua própria existência e de se rebelar 

contra a ordem social que o oprime. 

O fato de Julião Tavares ser rico incomodava Luís da Silva ao ponto de 

imputar a ele e à família a caracterização de ratos. Assim, separados pela posição 

social que ocupavam, a relação entre eles seria impossível e no mínimo incomoda. 
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2.2 MEMÓRIA E ALUCINAÇÃO: FRAGMENTOS DAS REALIDADES 

Em várias passagens, Luís da Silva enfatiza o quanto a presença de Julião 

Tavares o incomodava. Todavia, ao cometer o assassinato de Tavares seu rival: 

Luís da Silva não destruirá a máquina capitalista de exploração, a deificação do 

dinheiro, que são os fatores que possibilitam a existência e a ação do repelente 

comerciante, nem tampouco – e este é o conteúdo da “conversão” final de Luís, da 

tomada de consciência da inutilidade de seu ato gratuito – lhe permitirá reconquistar 

a dignidade perdida, atingir a liberdade e a verdadeira realização individual 

(COUTINHO, 1967, p. 166). 

Ao contrário do que Luís da Silva esperava, o assassinato lhe foi inútil e sua 

vida continua solitária. O relato de seu estado físico e emocional após o delito reforçam 

a sua constatação e em casa, diante do espelho, ele se vê “diferente, magro, velho, 

as pálpebras empapuçadas, rugas, terra seca na barba crescida” (RAMOS, 2021, p. 

254). 

Na sequência emerge a angústia, e as consequências de sua atitude 

subtraem o pouco que lhe resta de dignidade. Atormentado, tenta se purificar lavando 

as mãos, os cabelos, cortando e limpando a terra das unhas. E se questiona: “Seria 

tudo ilusão” (RAMOS, 2021, p. 260)? Todo o esforço foi em vão, Luís da Silva continua 

a ser um cidadão qualquer e constata sua impotência diante da realidade que o 

aprisiona. 

O modo de narrar alucinatório de Luís da Silva não permeia todo o romance 

a ponto de o narrador-personagem não saber distinguir o realmente acontecido 

daquilo que é fruto da alucinação. Ele ouve vozes, pensa estar “tresvariando”, 

reconhece que tem alucinações e nessas perturbações imagina-se sendo interrogado 

e preso, confessando o crime e repete para si mesmo em desespero: “Trinta anos de 

prisão. Trinta anos de prisão” (RAMOS, 2021, p. 244). 
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Ainda sobre este aspecto, podemos destacar que, 

[...] o alucinatório da narrativa é, assim, ao mesmo tempo sinal de gratuidade absurda 

e de determinismo igualmente absurdo [em virtude] da ausência de sentido para a 

vida e para o mundo, [desvelando-se] cruelmente gratuito, [sendo assim] a 

gratuidade e o determinismo da história invadem o modo de narrar, que ganha todas 

as características de alucinação (BASTOS, 2012, p. 91). 

A narrativa alucinatória de Luís da Silva também é uma forma de expressar a 

sua angústia existencial, a sua sensação de impotência diante das forças sociais que 

o cercam e a sua dificuldade em lidar com as próprias emoções. Ele vive em constante 

conflito consigo mesmo e com o mundo, e essa tensão interna se manifesta no seu 

modo de narrar, que oscila entre o delírio e a lucidez. 

É como se ele estivesse preso numa espécie de labirinto, tentando encontrar 

uma saída para a sua vida, mas sem conseguir enxergar além das paredes que o 

cercam. A alucinação, portanto, é uma metáfora para a alienação e a desumanização 

do indivíduo na sociedade moderna, onde a razão e a emoção se confundem, e a 

realidade se torna cada vez mais opressiva e sufocante. 

Paro de sobressalto, tenho a impressão de que me faltam peças do vestuário. 

Assaltam-me dúvidas idiotas. Estarei à porta de casa ou já terei chegado a 

repartição? Em que ponto do trajeto me acho? Não tenho consciência dos 

movimentos, sinto-me leve. Ignoro quanto tempo fico assim. Provavelmente um 

segundo, mas um segundo que parece eternidade. Está claro que todo desarranjo é 

interior. Por fora devo ser um cidadão como os outros, um diminuto cidadão que vai 

para o trabalho maçador, um Luís da Silva qualquer. Mexo-me, atravesso a rua a 

grandes pernadas (RAMOS, 2021, p. 25). 

Como afirmaram alguns críticos, este romance deve ser lido e relido, 

observando-se o jogo de imagens e variantes, o processo em espiral e a circularidade 

que a narrativa apresenta. Intitulado com um substantivo abstrato que marca a ideia 
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de “estreiteza”, “aperto no coração” ou ainda, “ansiedade opressiva” - talvez para 

designar o próprio processo circular que caracteriza o romance. 

A obra é guiada pelo vaivém de imagens que, evocam outras imagens ad 

infinitum, conduzindo-nos a uma forma em espiral do tempo, um redemoinho de 

emoções e lembranças presentes na escrita do narrador, Luís da Silva. 

Afasto-me outra vez da realidade, mas agora não vejo navios, a recordação da cidade 

grande desapareceu completamente. O bonde roda para oeste, dirige-se para o 

interior. Tenho a impressão de que ele me vai levar ao meu município sertanejo. [...] 

Quanto mais me aproximo de Bebedouro mais remoço. Marina, Julião Tavares, as 

apoquentações que tenho experimentado estes últimos tempos, nunca existiram. 

Volto a ser criança, revejo a figura de meu avô, Trajano Pereira de Aquino Cavalcante 

e Silva, que alcancei velhíssimo (RAMOS, 2021, p. 10). 

O narrador descreve como suas memórias corporais são evocadas à medida 

que ele se move pelo espaço físico. A sensação de estar em um bonde indo em 

direção ao interior desperta memórias de sua infância e de sua cidade natal. Essas 

memórias estão intrinsecamente ligadas às sensações físicas de movimento e 

localização espacial, demonstrando como o corpo é um veículo que acessa a 

memória. Ele descreve como as preocupações e experiências recentes desaparecem, 

e ele volta a se sentir como uma criança, lembrando-se de seu avô. Isso destaca como 

as experiências corporais e as memórias associadas moldam nossa identidade e 

influenciam nossa percepção do mundo. 

Esse fenômeno ressalta como as experiências corporais podem desencadear 

lembranças vívidas, moldando a forma como percebemos a nós mesmos e ao mundo 

ao nosso redor. O corpo é o arquivo vivo das nossas experiências, onde as memórias 

se inscrevem não apenas como registros mentais, mas como sensações físicas que 

moldam nossa percepção do mundo. 
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De acordo com Merleau-Ponty, 

Só se compreende o papel do corpo na memória, se a memória é não a consciência 

constituinte do passado, mas um esforço para reabrir o tempo a partir das 

implicações do presente, e se o corpo, sendo nosso meio permanente de "tomar 

atitude" e de fabricar-nos assim pseudopresentes, é o meio de comunicação com o 

tempo, assim como no espaço.  A função do corpo na memória é aquela mesma 

função de projeção que já encontramos na iniciação cinética: o corpo converte uma 

certa essência motora em vociferação, desdobra o estilo articular de uma palavra em 

fenômenos sonoros, desdobra em panorama do passado a atitude antiga que ele 

retoma, projeta uma intenção de movimento em movimento efetivo, porque ele é um 

poder de expressão natural (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 246-247). 

Em Angústia, a relação entre memória e corpo é profundamente explorada 

através da jornada do protagonista Luís da Silva. A memória não apenas permeia sua 

vida, mas também molda sua percepção do mundo e sua própria identidade. As 

experiências passadas estão entrelaçadas com seu ser físico, afetando diretamente 

como ele interage com o presente. 

Luís da Silva recorre às suas memórias para enfrentar os desafios da vida 

cotidiana. Ele busca refúgio no passado, especialmente em momentos de sua 

infância, como uma maneira de escapar das dificuldades e conflitos do presente. No 

entanto, essas reminiscências não são fontes de conforto; muitas vezes, elas evocam 

sentimentos complexos de nostalgia, saudade e até mesmo de frustração. 

Além disso, a forma como Luís da Silva percebe seu próprio corpo está 

intrinsecamente ligada às suas experiências passadas e memórias. Seu corpo é o 

receptáculo dessas memórias, carregando as marcas de seu passado e influenciando 

sua percepção de si mesmo e do mundo ao seu redor. Assim, em Angústia, a 

interação entre memória e corpo revela as complexidades da condição humana e 

como o passado continua a ecoar no presente. 
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Ele se vê como um indivíduo diminuto, com uma vida mesquinha e limitada. 

Sua percepção corporal reflete sua condição social e emocional, transmitindo uma 

sensação de inadequação e impotência diante das adversidades que enfrenta. 

As memórias de Luís da Silva não são apenas lembranças isoladas, mas 

também moldam sua percepção do presente. Seu corpo carrega as marcas dessas 

memórias, afetando sua maneira de se relacionar com os outros e interpretar as 

situações ao seu redor. A angústia e a instabilidade emocional que ele experimenta 

são reflexos dessas memórias vivas em seu corpo. 

Desse modo, Luís da Silva sente a necessidade de recorrer à infância e de 

esconder-se no passado. Quer se recompor, adulto, através das memórias que nunca 

se dissipam. A vontade de regressar ao seu interior é uma forma de se esconder e 

uma tentativa de se tornar uma outra pessoa e, consequentemente, no seu passado, 

não haveria crise e as ”‘apoquentações” pelas quais está passando: a culpa, o medo, 

o ódio por Julião Tavares e Marina. 

Esse passado, no entanto, é apenas um lugar de abandono. De se deixar ficar 

só e acuado, recuperando momentos que marcaram sua formação e que, de certa 

forma, também o ferem, uma vez que o ziguezague das memórias do narrador conduz 

aos diversos estados de sua personalidade, desde a tristeza ou alívio deixados pela 

morte do pai, ao ódio sentido por Julião Tavares, ou a obsessão que nutria por Marina. 

Essa mistura de sentimentos encontra no monólogo interior do personagem o 

caminho para se revelar e principalmente, tornar adequado e verossímil o desabafo. 

No bonde, projetando-se para o futuro, põe-se a imaginar seu cadáver, “magríssimo, 

com os dentes arreganhados” (RAMOS, 2021, p. 24) e seu funeral. Nesse processo 

de rememoração, Luís da Silva retorna ao presente através desse vaivém de imagens 

da memória, o narrador constrói uma série de imagens significativas para a narrativa 
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que, 

[...] vão e voltam, sem vergonha, e com elas a lembrança de Julião Tavares. 

Intolerável. Esforço-me por desviar o pensamento dessas coisas. [...] Retorno à 

cidade. Os globos opalinos do Aterro iluminam o gramado murcho e a praia branca. 

Os coqueiros empertigados ficam para trás. Penso numa ditadura militar, em 

paradas, em disciplina. Os navios também ficam para trás. A pensão, o meu quarto 

abafado, o focinho de d. Aurora e a cesta de ossos de Dagoberto somem-se 

(RAMOS, 2021, p. 16). 

As imagens visuais que o narrador vai descrevendo correspondem uma 

percepção que ele sente necessidade de representar. Essa imagem representativa 

tem o propósito de situar o leitor dentro da narrativa. Ao apresentar as imagens do 

seu passado, do espaço que vive, das impressões vindas dos acontecimentos ao seu 

redor, Luís da Silva transparece, à semelhança da imagem poética em Octavio Paz, 

que elas “dizem algo sobre o mundo e sobre nós mesmos e que, esse algo, ainda que 

pareça um disparate, nos revela de fato o que somos” (PAZ, 2014, p. 131). 

Se, essa visão volta-se especialmente para o mundo caótico ao qual pertence 

o narrador, não deixa de revelar o mundo do indivíduo moderno que, voltando-se para 

seu interior, busca organizar os fragmentos que suas lembranças, desilusões e 

fracassos fixaram no inconsciente. 

De fato, René Wellek e Austin Warren (2003), em sua obra Teoria da 

Literatura, argumentam que a imagem visual não é apenas uma representação da 

realidade, mas que também é uma forma de organização da realidade. Ou seja, a 

imagem visual não é apenas uma representação estática, mas é formada e moldada 

pelas experiências e memórias do indivíduo que a percebe. 

Nesse sentido, a imagem visual se torna uma forma de comunicação entre o 

autor e o leitor, permitindo a transmissão de significados e emoções complexas. No 
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caso de Angústia, a organização das imagens e a sua fragmentação sugerem a 

turbulência emocional e psicológica do narrador, tornando a narrativa uma reflexão 

sobre a subjetividade humana e a natureza do tempo e da memória. 

É interessante observar a organização das imagens no texto de Graciliano 

Ramos. A narrativa é entrecortada e não segue uma linearidade cronológica, o que 

pode gerar certa confusão no leitor, mas ao mesmo tempo contribui para a construção 

de um retrato psicológico complexo do protagonista e para a criação de um ambiente 

opressivo e caótico. As imagens visuais são utilizadas como uma forma de situar o 

leitor dentro da narrativa, mas também funcionam como uma representação da forma 

como o narrador percebe o mundo ao seu redor e organiza suas memórias e 

experiências. 

O uso de imagens na narrativa é uma forma de representar a experiência 

subjetiva e a fenomenologia da personagem. A confusão e fragmentação das imagens 

presentes no romance refletem a condição caótica da vida de Luís da Silva. Além 

disso, as imagens circulares sugerem a alienação e embrutecimento impostos pelo 

trabalho e pela rotina social. 

Essas observações são relevantes para compreender a formação identitária 

da personagem, que é uma justaposição de lembranças, ilusões e excentricidades 

coligidas num sujeito fragmentado. As imagens, portanto, não apenas servem para 

criar um clima de caos na narrativa, mas também são elementos fundamentais para 

revelar a subjetividade do personagem e sua relação com o mundo. 

A narrativa de Angústia oferece uma visão complexa e ambígua das relações 

humanas e da condição humana. Ela explora as tensões entre liberdade e 

confinamento, proteção e aprisionamento, em um ambiente caótico e desordenado. 

Ao longo da história, há referências que expressam um clima de angústia, destacando 
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as interações entre o pensamento e o objeto, contribuindo para a atmosfera de 

inquietação e desconforto que permeia a obra. Essa dinâmica entre o pensamento do 

personagem e os elementos objetivos do enredo contribui para a profundidade e 

complexidade da narrativa, possibilita uma análise mais profunda das questões 

humanas e existenciais. 

Nesse sentido, a todo momento, ocorre a associação entre os significantes 

corda e cano e a ação que eles provocam no pensamento do personagem. Em 

exemplos colhidos em diferentes momentos, os signos sugerem essa interação: 

Vejo a figura sinistra de seu Evaristo enforcado e os homens que iam para a cadeia 

amarrados de cordas (RAMOS, 2021, p. 16). 

[...] 

Às vezes o coração se apertava como corda de relógio bem enrolada (RAMOS, 2021, 

p. 35). 

[...] 

E olhava com insistência o cano que se estirava ao pé da parede, como uma corda 

(RAMOS, 2021, p. 95). 

[...] 

E os dois lá iam, até o fim da rua, grudados, ela desconjuntando-se, enrolando-se, 

torcendo-se como uma cobra de cipó (RAMOS, 2021, p. 95). 

[...] 

Um pedaço de corda amarrado no pescoço entrava-lhe na carne branca, e duas 

mãos repuxavam as extremidades da corda, que parecia quebrada (RAMOS, 2021, 

p. 111). 

Logo, vemos a corda confundindo-se com outros elementos que, similares a 

ela, o cano, a corda do relógio e as cobras que configuram a mesma impressão, 
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sempre emitida e repetida pelo narrador, de enforcamento. Seja essa imagem 

vislumbrada a partir de acontecimentos passados, seja no momento que conhece 

Marina e por ela se sente atraído e posteriormente, traído, seja ainda quando imagina 

a morte de Julião Tavares com a corda que ganhou de Seu Ivo e que mantém sempre 

guardada em seu bolso. 

As imagens que permeiam a narrativa também são importantes para 

compreender a relação entre memória e percepção na construção da identidade da 

personagem. As lembranças de infância, os sonhos e alucinações que aparecem no 

livro, são fragmentos que se conectam à experiência presente de Luís da Silva. 

Através dessas imagens, ele tenta reorganizar e dar sentido ao seu passado e ao seu 

presente, buscando uma compreensão mais profunda de si mesmo e do mundo à sua 

volta. 

 

2.3 MONÓLOGO INTERIOR E FLUXO DE CONSCIÊNCIA 

O monólogo interior é um recurso literário que consiste na representação dos 

pensamentos e sentimentos de um personagem dentro da narrativa, buscando 

reproduzir fielmente o fluxo de consciência. Essa técnica visa retratar a subjetividade 

dos personagens, permitindo ao leitor um acesso direto ao universo da mente dos 

personagens. Dessa forma, o monólogo interior está frequentemente associado à 

introspecção e à reflexão. O leitor, então, acompanha a história ao explorar a mente 

dos personagens, obtendo conhecimento de seus pensamentos, enxergando a vida 

através dos olhos de cada indivíduo e acessando o passado para compreender seu 

impacto no presente. Essa "leitura" dos pensamentos possibilita a construção da 

complexidade das personagens na obra literária.  

Já no final da narrativa, o fluxo de consciência aparece como recurso de 
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expressão do delírio do personagem. Não se consegue identificar o que é real e o que 

é imaginário, a fronteira entre o que é consciência e alucinação é difusa. As 

lembranças do passado são misturadas aos eventos recentes tomam conta do 

pensamento de Luís da Silva, como vemos na citação a seguir: 

A réstia descia a parede, viajava em cima da cama, saltava no tijolo – e era por aí que 

se via que o tempo passava. Mas no tempo não havia horas. O relógio da sala de 

jantar tinha parado. Certamente faziam semanas que eu me estirava no colchão duro, 

longe de tudo. Nos rumores que vinham de fora as pancadas dos relógios da 

vizinhança morriam durante o dia. E o dia estava dividido em quatro partes desiguais: 

uma parede, uma cama estreita, alguns metros de tijolo, outra parede. Depois a 

escuridão cheia de pancadas, que às vezes não se podia contar porque batiam vários 

relógios simultaneamente, gritos de criança, a voz de D. Rosália, o barulho dos ratos 

no armário dos livros, ranger de armadores, silêncios compridos. Eu escorregava 

nesses silêncios como numa água pesada. Mergulhava neles, subia, descia ao fundo, 

voltava à superfície, tentava segurar-me a um galho. Estava um galho por cima de 

mim, e era-me impossível alcançá-lo. Ia mergulhar para sempre, fugir das bocas da 

treva que queriam morder, dos braços da treva que me queriam agarrar (RAMOS, 

2021, p. 292-293). 

  

       O trecho acima inicia o último capítulo do livro é escrito em fluxo de consciência 

e sem parágrafos. Inicialmente, ainda há uma ligação com a ação externa, referindo-

se ao período de convalescença do personagem: "Certamente faziam semanas que 

eu me estirava no colchão duro, longe de tudo" (RAMOS, 2021, p. 292). Em seguida, 

o texto avança para o devaneio, com a personagem ouvindo vozes externas e 

mencionando o tempo parado: "O relógio da sala de jantar tinha parado. Mas no tempo 

não havia horas" (RAMOS, 2021, p. 292). A ação ocorre principalmente no plano 

psicológico, ganhando relevância até o final da narrativa.  

      Imagens que denotam angústia são descritas, intensificando-se na consciência da 

personagem através do fluxo de consciência. Essas imagens criam uma atmosfera 

angustiante: a percepção de rumores externos, as pancadas dos relógios da 
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vizinhança e as vozes internas emergem na descrição, com o relógio parado e a 

fragmentação do dia "em partes desiguais" (RAMOS, 2021, p. 292). Os sons vêm do 

exterior, enquanto as vozes vêm do interior, formando uma espécie de retrato vívido 

das percepções da personagem em meio ao delírio. A ausência de horas simboliza o 

tempo do silêncio, revelando o vazio de sua angústia. 

               O foco narrativo se desenvolve em meio ao delírio, partindo de um sujeito 

fragmentado. Devido ao processo de desconstrução do sujeito, refletido na 

transformação da imagem de Marina, percebe-se também a justaposição de 

discursos, com vozes do passado se entrelaçando aos contratempos do presente. 

        No trecho a seguir, observa-se a utilização do fluxo de consciência como técnica 

para narrar em uma temporalidade confusa, misturando tempos psicológico e 

cronológico. 

 O som de uma vitrola coava-se nos meus ouvidos, acariciava-me, e eu diminuía, 

embalado nos lençóis, que se transformavam numa rede. Minha mãe me embalava 

contando aquela cantiga sem palavras. A cantiga morria e se avivava. Uma 

criancinha dormindo um sono curto, cheio de estremecimentos. Em alguns minutos 

a criança crescia, ganhava cabelos brancos e rugas. Não era minha mãe a cantar; 

era uma vitrola distante, tão distante que eu tinha a ilusão de que sobre o disco 

passeavam pernas de aranha. Um disco a rodar sem interrupção a noite inteira. Não. 

Estávamos na segunda parede, e eu subia a parede, acompanhava a réstia como 

uma lagartixa. Marasmo de muitas horas, solução de continuidade que se ia repetir. 

Cairia da parede, como uma lagartixa desprecatada, ficaria no chão, moído da queda. 

Quem teria entrado no quarto durante a inconsciência prolongada? Moisés e 

Pimentel teriam vindo?  Seu Ivo teria vindo?  Lembrava-me de figuras curvadas sobre 

a cama. Não eram meus amigos. Eram tipos de caras esquisitas, todos iguais, de 

bocas negras, línguas enormes grossas e escuras. Quantos dias ali no colchão 

áspero, como um defunto? (RAMOS, 2021, p. 293). 

 

      O tempo psicológico é acessado através do som da vitrola que evoca a lembrança 

de sua mãe cantando. A criança cresce, ganha cabelos brancos e rugas, e torna-se 
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adulta, retornando ao tempo cronológico. No final do trecho, o estado de delírio toma 

conta do personagem, que se compara a uma lagartixa. A desorganização do discurso 

de Luís da Silva também contribui para criar uma atmosfera angustiante para o leitor. 

       Segundo a fenomenologia de Merleau-Ponty, a experiência vivida é inseparável 

do corpo e do mundo. Luís sente-se estranho porque está suspenso na angústia, um 

estado que antes não havia dominado sua psique. Inicialmente, ele ainda se 

expressava de acordo com a ação externa regida pelo tempo cronológico, debatendo-

se com seus problemas pessoais e memórias. No entanto, quando a angústia 

realmente o consome, o monólogo interior se radicaliza, refletindo a fragmentação da 

linguagem e a dissonância entre a experiência vivida e sua expressão linguística. Essa 

radicalização do monólogo interior ilustra a concepção de Merleau-Ponty de que a 

linguagem é uma extensão do corpo e de sua interação com o mundo. A fragmentação 

da linguagem de Luís espelha a fragmentação de sua própria experiência, revelando 

a profundidade de sua angústia. 

Angústia, de Graciliano Ramos utiliza um fluxo de narrativa não linear e uma 

estruturação temporal não convencional, que desafia a lógica temporal e causa um 

certo estranhamento no leitor. A técnica do monólogo interior em Angústia não se 

limita a ser um simples processo formal utilizado pelo autor, ela é utilizada como uma 

ferramenta para construir a complexidade psicológica do protagonista, além de 

contribuir para a construção de uma atmosfera densa e angustiante. 

A análise desse efeito de sentido é fundamental para uma compreensão da 

obra e para uma análise estética mais completa, uma vez que a técnica do monólogo 

interior é um dispositivo que permite ao autor explorar a complexidade da mente 

humana, evidenciando suas contradições e instabilidades, e assim construir um 

retrato fiel e verossímil da condição humana. 
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É uma técnica narrativa em que o personagem pensa consigo mesmo e suas 

reflexões são apresentadas ao leitor sem a mediação do narrador enquanto o fluxo de 

consciência é uma técnica narrativa ainda mais complexa, em que se busca 

reproduzir, por meio da linguagem, a forma como a mente humana funciona, sem a 

preocupação com a organização gramatical convencional. 

No caso de Angústia, Graciliano Ramos utiliza tanto o monólogo interior 

quanto o fluxo de consciência para criar uma narrativa densa e introspectiva. O 

narrador-personagem, Luís da Silva, é um homem atormentado por suas memórias e 

angústias, e a utilização dessas técnicas narrativas contribui para aprofundar suas 

caracterizações psicológicas e torná-lo mais humano e verossímil aos olhos do leitor. 

É importante notar também que, nesse trecho, o monólogo interior se intercala 

com outros elementos narrativos, como a descrição do ambiente e a presença de uma 

cantiga. Isso demonstra a habilidade de Ramos em combinar diferentes técnicas 

narrativas para criar um efeito de sentido complexo. O monólogo interior, então, ajuda 

na constituição do tormento sofrido. Um efeito de constante alucinação, que constitui 

também boa parte do livro, que só é alcançado por meio de uma exploração da 

consciência atormentada e das frustrações do protagonista.   

Entretanto, a técnica descrita não é o único recurso utilizado. Como observou 

com perspicácia Antônio Candido, o tempo da narrativa em Angústia é tríplice: “a sua 

realidade objetiva, a sua referência à experiência passada, a sua deformação por uma 

crispada visão subjetiva” (CANDIDO, 2006, p. 113). 

Conforme afirmado anteriormente, o processo narrativo é complexo. O 

passado rompe o limite temporal da mediação complexa e surge durante as 

associações do monólogo interior porque a consciência do narrador-personagem não 

é linear, ela não se restringe ao momento presente da narrativa. O passado se faz 
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presente na memória do protagonista, muitas vezes de forma involuntária, e é trazido 

à tona por meio de associações e reflexões que permeiam o monólogo interior. 

Ademais, o monólogo interior e o fluxo de consciência são técnicas literárias 

que estão intimamente relacionadas com a percepção e o corpo, pois revelam como 

as experiências sensoriais e corporais influenciam a maneira como o personagem 

pensa e percebe o mundo ao seu redor. 

O monólogo interior, por exemplo, pode mostrar como as sensações físicas 

do corpo, como a fadiga ou o desconforto, afetam a maneira como um personagem 

pensa e se comporta, enquanto o fluxo de consciência permite ao leitor acompanhar 

a sucessão de pensamentos e percepções do personagem mostrando como o corpo 

e a percepção moldam a experiência. 

Dessa forma, tanto o monólogo interior quanto o fluxo de consciência são 

importantes ferramentas para a literatura explorar a relação entre percepção e corpo, 

demonstrando como esses dois aspectos estão intrinsecamente conectados na 

experiência humana. 

Embora a abordagem do romance Angústia amplie de sobremaneira a 

significação estética, humana, sociológica no universo de ficção, fica a possibilidade 

de não mais mostrar o viés somente regionalista da obra e ou sociológica ou ainda 

subjetiva, mas apresentar uma percepção crítica que faz crescer a obra de Graciliano 

Ramos, um romance que desvenda para o leitor um conjunto de extraordinária riqueza 

a complexidade do humano. 

Angústia se torna assim uma verdadeira fenomenologia da criação artística, 

explorando a condição humana e oferecendo ao leitor uma narrativa rica e 

multifacetada sobre os dilemas da existência, tendo o corpo de fato presente, como 

presença na narrativa. Através das experiências de Luís da Silva e de sua interação 
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com o mundo ao seu redor, o livro aborda questões existenciais, como culpa, medo, 

desejo e angústia, de uma maneira que permite ao leitor refletir sobre sua própria vida 

e experiências. A narrativa de Graciliano Ramos mergulha na psique humana, 

explorando as complexidades da mente e do corpo em meio às circunstâncias sociais 

e emocionais. 
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3 PENSAMENTO E OBRA DE MERLEAU-PONTY 

3.1 A PROPOSTA FENOMENOLÓGICA DE MERLEAU-PONTY 

Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), o filósofo francês da fenomenologia, 

fundamentou sua abordagem filosófica na percepção como ponto de partida para seus 

estudos. Ele desenvolveu uma análise do Ser-no-mundo considerando a relação entre 

o existente e o mundo antes do conhecimento. Merleau-Ponty questionou nossa 

condição de Ser-no-mundo, destacando o papel central do corpo e da Experiência 

Perceptiva mediada por ele. Seu projeto filosófico existencial tinha como objetivo 

reabilitar o “sensível” na filosofia. 

De acordo com Merleau-Ponty, nosso corpo nos permite estar no mundo 

antes de qualquer concepção preconcebida e a percepção é o contato original com o 

mundo por meio do corpo. O sentido de Ser-no-mundo é constituído a partir de nossa 

condição existencial de um corpo que percebe. Antes da reflexão elaborada sobre o 

corpo, há uma reflexão do próprio corpo sobre si mesmo.  

A abertura para o mundo ocorre por meio da percepção na qual diversos 

movimentos se entrelaçam para estabelecer uma relação com o mundo. Isso significa 

dizer que perceber não se trata de receber passivamente as representações dos 

objetos e nem mesmo criar o mundo a partir de ideias. Aquele que percebe o mundo 

age sobre o mundo assim como sofre a ação do mundo. Muito se pode inferir acerca 

do modo de ser de uma pessoa pela simples observação do modo como ela caminha, 

gesticula, como se veste, como se senta à mesa, como olha as pessoas, com que tom 

de voz se expressa entre outras. 

Assim, a experiência perceptiva é uma maneira de acessar a presença 

concreta das coisas e uma maneira sensível, própria do sujeito que a vivencia. A 

percepção ocorre no mundo e no sujeito que percebe, a partir da experiência de 

perceber. Portanto, a fenomenologia de Merleau-Ponty busca recuperar a experiência 
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de ver as coisas sem separá-las do contato com o mundo, mediado pelo corpo. 

Essa experiência perceptiva envolve a motricidade, a espacialidade, a 

expressividade, o comportamento, a subjetividade, a linguagem e o pensamento - 

todos experienciados pelo corpo, que forma um todo com o mundo. Para o filósofo, a 

fenomenologia é uma atitude ou disposição contrária a qualquer verdade pronta ou 

estabelecida que nos permite descrever o fenômeno imediatamente percebido tal 

como ele aparece. 

Uma das tarefas da filosofia, de acordo com Merleau-Ponty, é encontrar uma 

perspectiva mais ampla para a razão, que não se baseie na noção de um mundo 

objetivo e pré-definido, mas, sim, em um mundo que se constitui na relação com o ser 

existente, a partir do corpo e da percepção. 

Em sua obra Fenomenologia da Percepção (2018), Merleau-Ponty explora a 

Experiência Perceptiva do corpo em um mundo marcado pela violência e conflitos de 

guerra. Em 1949, Merleau-Ponty colaborou com Jean-Paul Sartre na influente revista 

Les Temps Modernes, cujas publicações estenderam-se de 1945 a 1952. Sua 

decepção com a Guerra da Coreia levou-o a romper com Sartre, que apoiava os 

comunistas da Coreia do Norte. Como resultado, Merleau-Ponty deixou a Sorbonne e 

assumiu a cátedra de filosofia no Collège de France em 1952. 

Embora tenha sido influenciado pelas ideias de Edmund Husserl, o fundador 

da fenomenologia, desenvolveu suas próprias teorias filosóficas que exploravam a 

relação entre a experiência sensorial e a percepção. A fenomenologia de Edmund 

Husserl explorava a experiência direta e imediata da consciência. Merleau-Ponty foi 

influenciado por essa abordagem e expandiu-a para incluir a relação entre o corpo e 

a mente na percepção. 

Merleau-Ponty argumentava que a percepção é uma atividade fundamental 
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na constituição do nosso entendimento do mundo, indo além da mera consciência e 

subjetividade. Enquanto se inspirava na fenomenologia de Edmund Husserl como 

método para compreender as diferentes qualidades da existência humana, Merleau-

Ponty também criticava a abordagem do teórico por sua ênfase excessiva na 

consciência e na subjetividade. 

O filósofo e matemático Edmund Husserl foi o criador da fenomenologia no 

início do século XX, estudo que desenvolve em sua obra Investigações Lógicas, 

publicada entre 1900 e 1901. Nesse trabalho, Edmund Husserl rompe com a 

abordagem estritamente lógica do método cartesiano, que dá ênfase apenas ao 

conhecimento, e passa a se preocupar com a maneira como as coisas aparecem para 

quem as percebe: os fenômenos. 

Sua principal preocupação era entender como os seres humanos conhecem 

o mundo por meio de sua subjetividade e da intenção direcionada a um objeto 

específico, em vez de focar apenas no mundo objetivo. Essa reflexão, que busca 

compreender o que é constante na formação de conceitos, é conhecida como “retorno 

às coisas mesmas”, pois volta-se para a experiência concreta da consciência. 

Edmund Husserl, em seu trabalho, procurou compreender a essência do 

conhecimento, afastando-se do que ele chamava de “mundo empírico” ou “mundo das 

aparências”. Ele questionou toda objetividade para se concentrar nos fenômenos tais 

como são experimentados na consciência, de maneira descritiva e não analítica. 

O filósofo criticou o conhecimento da época, argumentando que para alcançar 

o “retorno às coisas mesmas” era necessário deixar de lado teorias científicas ou 

qualquer outro tipo de formulação e concentrar-se na experiência humana concreta. 

Segundo Husserl, nossa consciência está sempre voltada ou referida a algum objeto, 

e esse objeto ao qual temos consciência é chamado de “objeto intencional”. 
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A fenomenologia trouxe uma grande mudança no pensamento filosófico do 

século XX por se distanciar de várias correntes de pensamento do século XIX como o 

positivismo, o marxismo, o darwinismo e a psicanálise em sua fase inicial, e criticou 

fortemente o psicologismo da época. As reflexões de Husserl influenciaram muitos 

pensadores que deixaram sua marca nos séculos XX e XXI como, por exemplo, Martin 

Heidegger, Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, entre outros. 

O estudo da fenomenologia nos convida a reconhecer e valorizar a 

necessidade do diálogo entre a filosofia, a cultura, a história, as experiências vividas 

e outras formas de conhecimento. Isso demonstra a relevância do estudo da 

fenomenologia como uma abordagem que busca compreender e explorar a 

complexidade do universo corporal e sua interação com o mundo. 

A fenomenologia nos encoraja a mergulhar nas experiências e vivências 

concretas, reconhecendo a riqueza e a diversidade dos fenômenos que se manifestam 

através do corpo. Ela nos convida a ir além das abstrações e teorias e a abraçar a 

multiplicidade de perspectivas e significados presentes em nossa relação com o 

mundo. De acordo com Terezinha Nóbrega, 

[...] a racionalidade, [para Merleau-Ponty, necessita ser revista] a partir de uma 

posição que considera a sensibilidade como potência de conhecimento, 

evidenciando que a existência é primeiramente corporal e que o corpo é a medida da 

nossa experiência no mundo e, portador, referência primeira de conhecimento 

(NÓBREGA, 2010, p. 15). 

Ao integrar a fenomenologia com outras áreas do conhecimento e com as 

expressões culturais e históricas, ampliamos nosso entendimento da experiência 

humana e enriquecemos nossa compreensão do corpo e suas manifestações. Essa 

abordagem nos permite apreciar a complexidade e a beleza do mundo vivido, ao 

mesmo tempo em que nos desafia a transcender as limitações do pensamento 
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racional e explorar as dimensões mais profundas e sutis da existência corporal. 

A experiência vivida no corpo, sua relação com o mundo e suas manifestações 

artísticas, culturais e históricas podem fornecer insights valiosos sobre a condição 

humana. Dessa forma, ao explorar essas dimensões mais amplas da existência, 

podemos obter uma compreensão mais completa e enriquecedora de nós mesmos e 

do mundo ao nosso redor. 

Para as pesquisadoras Elaine Campello e Terezinha Schmidt, 

Friedrich Nietzsche em Para além do bem e do mal (1886) rejeita modelos 

centralizadores da mente e afirma que a mente não é uma única substância da qual 

as ideias seriam sua manifestação, mas sim um ecossistema relacional e unificado 

de ideias. Ao conceber a interação entre corpo e mente, postulou a compreensão do 

corpo como uma estrutura social, composto de muitas almas (no sentido de 

personae) (CAMPELO; SCHMIDT, 2015, p. 2). 

A leitura fenomenológica do corpo a partir de Merleau-Ponty nos demonstra 

uma nova concepção do termo consciência, não mais compreendida à maneira do 

cogito cartesiano, mas dimensionada pelo corpo como unidade existencial, esse corpo 

que não é uma coisa nem só uma ideia, um corpo que é movimento, gesto, linguagem, 

sensibilidade, desejo, historicidade, arte e, por último, expressão criadora na literatura. 

Assim podemos pensar num novo entendimento ou conhecimento sobre os 

termos como corpo e consciência, pois é “[...] uma compreensão do conhecimento 

que supera a ordem do cogito, do que eu penso, e afirma a experiência expressiva do 

corpo na experiência vivida” (NÓBREGA, 2010, p. 49). 

Deste modo, a corporeidade pode ser um espaço para novas experiências e 

críticas na produção do conhecimento, havendo a necessidade de diálogo pelo gosto 

estético e sensível para uma interlocução da multiplicidade de formas de aprender ou 

a serem ainda apreendidas. 
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A partir dos argumentos apresentados na obra analisada é possível formular 

questões geradoras para compreensão do corpo que não esteja limitada aos 

conhecimentos anatômicos e fisiológicos? Poderíamos pensar o corpo como uma 

unidade indivisível, aos aspectos simbólicos e existenciais? 

Na obra Angústia podemos observar como o autor captura a essência da 

experiência humana, retratando-a de maneira autêntica e direta. A obra de Ramos, ao 

focar nas percepções e vivências subjetivas de seu protagonista, alinha-se com a 

busca fenomenológica de compreender os fenômenos como são experienciados pela 

consciência, oferecendo uma exploração rica da condição humana.                                                                                 

 

3.2 ALGUNS CONCEITOS DA FENOMENOLOGIA DE MERLEAU-PONTY 

Já na primeira linha do prefácio da obra Fenomenologia da Percepção, o 

filósofo faz uma importante observação: 

A fenomenologia é o estudo das essências, e todos os problemas, segundo ela, 

resumem-se em definir essências: a essência da percepção, a essência da 

consciência, por exemplo. Mas, a fenomenologia é também uma filosofia que repõe 

essências da existência, e não pensa que se possa compreender o homem e o 

mundo de outra maneira senão a partir de sua facticidade (MERLEAU-PONTY, 2018, 

p. 1). 

Para Merleau-Ponty, a verdadeira tarefa de uma filosofia que busca o “retorno 

às coisas mesmas” é a de regressar a esse mundo prévio a todo conhecimento 

científico. Nesse contexto, a filosofia se dedica a investigar a experiência vivida, a 

percepção imediata e pré-reflexiva do sujeito em seu contato direto com o mundo. Ela 

procura compreender a essência das coisas tal como são experimentadas de forma 

imediata, sem filtros ou mediações conceituais. 

Essa abordagem fenomenológica visa reconectar o sujeito com o mundo, 
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enfatizando a importância da experiência direta e sensorial na construção do 

conhecimento e na compreensão do ser humano em sua relação com o mundo. Deste 

modo, Merleau-Ponty compreende, então, a fenomenologia como uma verdadeira 

filosofia que nos ensina a “reaprender a ver o mundo, e nesse sentido uma história 

narrada pode significar o mundo com tanta profundidade quanto um tratado de 

filosofia” (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 19). 

Merleau-Ponty enfatiza que a fenomenologia é o estudo das essências, mas 

essas essências são reposicionadas na existência. Reposicionar as essências na 

existência implica praticar uma filosofia que valoriza o “sensível”. Ao revelar as visões 

de mundo é necessário reconhecer que as percebemos como dados, superando as 

perspectivas da percepção empírica e idealista, que consideram as coisas como 

realidades “em si”. 

Tomando o corpo como ponto de partida, o sentido de sermos no mundo se 

constitui a partir de nossa condição existencial de um corpo que percebe. Antes da 

reflexão da mente sobre o corpo, há uma reflexão do corpo sobre si próprio. 

Ao afirmar que o sujeito da percepção é o corpo e não o espírito, Merleau-

Ponty sugere uma mudança na forma como entendemos a intencionalidade, 

desenvolvendo, assim, a ideia de Corpo-Próprio, na qual, a Experiência Perceptiva e 

a relação com o mundo são fundamentais para a compreensão de nós mesmos, uma 

parte integrante da nossa existência e da nossa percepção. 

Essa mudança de perspectiva nos convida a reconhecer a importância do 

corpo na nossa experiência e a entender que a percepção não está limitada à 

consciência, mas envolve toda a corporalidade. É uma abordagem que nos convida a 

reconsiderar a relação entre mente, corpo e percepção, e a compreender o mundo de 

uma forma mais encarnada e integrada. 
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O filósofo acreditava que a percepção não era uma operação do cérebro ou 

dos sentidos, mas sim, um processo de participação no mundo, que envolve a 

experiência do corpo e da sensibilidade, “e neste sentido tenho consciência do mundo 

por meio de meu corpo” (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 122). 

Dessa forma, a percepção não é algo passivo ou receptivo, mas sim uma 

atividade criativa que nos permite interagir com o mundo e construir o nosso 

conhecimento e nossa experiência. Assim, o corpo é visto como um meio de acesso 

privilegiado à realidade. 

O filósofo defendeu que a percepção é uma atividade criativa que envolve a 

totalidade da pessoa. Por isso, propõe uma fenomenologia da corporeidade, onde a 

Experiência Perceptiva é entendida como uma vivência originária do mundo, que se 

dá através do corpo. Para ele, 

A percepção não é uma ciência do mundo, não é nem mesmo um ato, uma tomada 

de posição deliberada; ela é o fundo sobre o qual todos os atos se destacam e ela é 

pressuposta por eles. O mundo não é um objeto do qual possuo comigo a lei de 

constituição; ele é o meio natural e o campo de todos os meus pensamentos e de 

todas as minhas percepções explícitas. [...] o homem está no mundo, é no mundo 

que ele se conhece (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 6). 

A experiência perceptiva é, ao mesmo tempo, uma maneira de acessar a 

presença concreta de algo e uma experiência sensível, própria do sujeito que a 

vivencia. Portanto, sua fenomenologia visa retomar a experiência do perceber as 

coisas mediada pelo corpo, de maneira que, a motricidade, a espacialidade, a 

expressividade, o sentir, o comportamento, a subjetividade, a linguagem e o 

pensamento, vivenciados pelo corpo próprio, formem com o mundo, um sistema. 

A fenomenologia, enquanto atitude ou disposição, é contrária a qualquer 

verdade pronta ou estabelecida, nos habilitando a descrever o fenômeno 
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imediatamente percebido do modo como aparece. Para Merleau-Ponty, a filosofia se 

caracteriza pelo inacabamento, sendo sempre uma nova mirada, evitando cristalizar 

o pensamento num sistema acabado e fechado. 

Assim, a filosofia é um processo contínuo de questionamento e reflexão, e 

não um sistema acabado e fechado de pensamento. Ela não é uma teoria sobre o 

mundo, mas uma prática de participação no mundo, que implica uma atitude de 

abertura e disponibilidade para a experiência. 

Dessa forma, a filosofia busca abrir-se para a multiplicidade de sentidos e 

significados que o mundo oferece. Para o filósofo, não temos um corpo, somos nosso 

corpo. O corpo não é um objeto no mundo, a disposição por onde o mundo se faz 

existente para a pessoa, o corpo habita o espaço e o tempo. 

Desta forma, a significação que atribuímos ao mundo é pré-linguística e revela 

nosso inacabamento perceptivo, no qual os fenômenos perceptivos e linguísticos se 

entrelaçam. Nesse contexto, a fenomenologia não busca a objetividade do mundo, 

mas sim como os fenômenos das coisas se apresentam, tal como nos são dados na 

Experiência Perceptiva. 

Para Merleau-Ponty, o Corpo-Próprio não pode ser reduzido a uma 

representação, pois já está presente em nós mesmos. Todas as partes do corpo se 

reúnem como uma unidade integrada em nós, de maneira que, “[...] eu não estou 

diante do meu corpo, estou em meu corpo, ou antes sou o meu corpo” (MERLEAU-

PONTY, 2018, p. 208). 

Essa integração de todas as partes do corpo resulta na formação do esquema 

corporal, que é a nossa percepção subjetiva e consciente do corpo. Dessa forma, 

compreender o Corpo-Próprio como uma experiência unificada e integrada nos ajuda 

a perceber a importância da corporeidade em nossa existência. Em síntese, Merleau-
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Ponty nos convida a reconhecer o Corpo-Próprio como algo mais do que uma simples 

estrutura física. 

Em suma, meu corpo não é apenas um objeto entre outros objetos, um complexo de 

qualidades entre outros, ele é um objeto sensível a todos os outros, que ressoa para 

todos os sons, vibra para todas as cores, e que fornece às palavras a sua significação 

primordial através da maneira pela qual ele as acolhe (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 

317). 

Ao postular a imbricação necessária entre corpo e consciência, Merleau-Ponty 

busca redefinir ambos os termos a partir dessa imbricação. O corpo, permeado pelo 

subjetivo, deixa de ser uma matéria inerte diante da cultura e se torna um Corpo-

Vivido. 

O Corpo-Próprio está situado no mundo, em um lugar e tempo específicos 

que o permitem ver o mundo sempre de um certo ponto de vista. O corpo assume a 

dimensão mesma do nosso ser, fornecendo a perspectiva a partir da qual nos 

movemos, existimos no espaço, no tempo e interagimos com os objetos. 

Essa reflexão promove um descentramento do sujeito, enfatizando ao mesmo 

tempo a cumplicidade entre o corpo e o mundo, que nos engaja nele. O corpo não 

precisa recorrer a representações ou a uma função simbólica para compreender e se 

relacionar com o mundo. Ele tem seu próprio mundo e o compreende diretamente, 

sem mediações objetivas. 

A percepção é um encontro entre o homem e o mundo que se manifesta 

através do “corpo-vivido”. Essa vivência do corpo nos permite conhecer o objeto 

percebido, mas também nos proporciona um conhecimento sobre nós mesmos como 

sujeitos da percepção. 

Já a experiência tátil, o tocar e ser tocado, ver e ser visto, emergem de um 

mesmo tipo de ser. Ou seja, o corpo pertence às duas ordens do sujeito e do objeto 
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ao mesmo tempo. Tal condição também pode ser transferida para a relação do corpo 

e mundo. Existe uma interdependência entre o corpo e o mundo, na qual ambos se 

influenciam e se moldam mutuamente. 

Portanto, corpo e mundo são entrelaçados em uma dinâmica constante de 

influência mútua, onde o corpo participa ativamente na construção da realidade e da 

experiência. Essa compreensão nos leva a superar a dicotomia tradicional entre 

sujeito e objeto, reconhecendo sua interdependência e a simultaneidade de sua 

existência. 

Por exemplo, quando nos levantamos da cadeira, não precisamos 

conscientemente planejar cada movimento necessário para realizar essa ação. Existe 

uma espontaneidade e uma organização natural do corpo que nos permite realizar os 

movimentos de forma fluida. Isso ocorre devido à existência de um esquema corporal 

dinâmico. 

O esquema corporal é uma representação interna do corpo, que inclui não 

apenas a imagem que temos dele, mas também as sensações e as habilidades 

motoras associadas. Ele nos permite ter uma percepção e uma consciência de nosso 

corpo em relação ao espaço ao nosso redor. 

No exemplo da cadeira, a mobilização automática ocorre porque nosso corpo 

possui uma memória motora incorporada, uma compreensão implícita dos gestos e 

das posturas que nos permite interagir com o ambiente de forma eficiente. Essa 

capacidade de movimentação espontânea e integrada está ligada à nossa experiência 

corporal primordial. Portanto, reconhecer o corpo como essencialmente motriz 

significa compreender que ele possui uma inteligência própria, capaz de guiar nossos 

movimentos de forma espontânea e adaptativa. 

Merleau-Ponty destaca a importância da motricidade como uma dimensão 



87 
 

 

fundamental do corpo. No ensaio A Dúvida de Cézanne (1945), Merleau-Ponty explora 

a relação entre movimento e motricidade na atividade artística da pintura. Ele 

argumenta que na pintura, não há uma norma lógica derivada do pensamento 

contemplativo, mas, uma experiência e uma expressão em si mesma, que surge 

através da motricidade dos movimentos do pintor. 

Cézanne não busca apenas representar objetos como montanhas, pessoas 

ou maçãs, mas, sim, o movimento da percepção em relação a essas coisas. Ele 

desaprende a ver as coisas como prontas e dadas, adotando uma postura de 

experimentar o mundo estando nele. 

Para Merleau-Ponty, 

O papel do pintor é cercar e projetar o que dentro dele vê. [...] Entre ele e o visível, 

os papéis se invertem. Por isso tantos pintores disseram que as coisas os olham, e 

disse André Marchand na esteira Klee: Numa floresta, várias vezes senti que não era 

eu que olhava a floresta. Certos dias, senti que eram as árvores que me olhavam, 

que falavam [...] eu estava ali, escutando [...] penso que o pintor deve ser 

transpassado pelo universo e não querer traspassá-lo [...] (MERLEAU-PONTY, 2014, 

p. 18). 

De acordo com Merleau-Ponty, para apreciar e compreender Cézanne é 

necessário entender seu corpo como fenomenal, como um corpo que se envolve e se 

entrelaça com as coisas. O pintor faz de seu corpo um instrumento ativo que opera 

entre as coisas. O mundo não está fora do corpo, mas faz parte do mesmo tecido, e 

só é possível ver o mundo através dele. 

[...] se observo operários que descarregam um caminhão lançando tijolos um para o 

outro, vejo o braço do operário em sua posição inicial e em sua posição final, não o 

vejo em nenhuma posição intermediária e, portanto, todavia, tenho uma percepção 

viva de seus movimentos. Se passo rapidamente um lápis diante de uma folha na 

qual marquei um ponto de referência, em nenhum momento tenho consciência de 

que o lápis se encontra acima do ponto de referência [...] se diminuo o movimento e 
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consigo não perder o lápis de vista, neste momento mesmo a impressão do 

movimento desaparece. O movimento desaparece no momento mesmo que que é o 

mais conforme à definição que dele dá o pensamento objetivo (MERLEAU-PONTY, 

1999, p. 364) 

Isso implica que a percepção não ocorre apenas através do corpo e de seus 

órgãos, como a tradição costuma pensar, mas sim com o corpo. O corpo é um 

entrelaçamento de visão, movimento e motricidade, onde esses elementos se 

combinam para criar a experiência perceptiva. 

A espacialidade do Corpo-Próprio, por sua vez, refere-se à sua forma, aos 

seus contornos e às partes que se inter-relacionam como um sistema. Merleau-Ponty 

argumenta que o movimento não é um pensamento sobre o movimento e o espaço 

corporal não é um espaço concebido ou incorporado apenas mentalmente. Enfatiza, 

assim, a importância de compreendermos o corpo como um todo integrado, onde a 

motricidade e a espacialidade estão intrinsecamente ligadas. 

Merleau-Ponty afirmou que, 

Frequentemente os psicólogos dizem que o esquema corporal é dinâmico. 

Reconduzindo a um sentido preciso, este termo significa que meu corpo me aparece 

como postura em vista de uma certa tarefa atual ou possível. E como efeito sua 

espacialidade não é, como a dos objetos exteriores ou das “sensações espaciais”, 

uma espacialidade de posição, mas uma espacialidade de situação. Se fico em pé 

diante de minha escrivaninha e nela apoio com as duas mãos, apenas minhas mãos 

estão acentuadas e todo o meu corpo vagueia atrás delas como uma cauda de 

cometa (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 146). 

No trecho citado, Merleau-Ponty explora a ideia de que nosso esquema 

corporal é dinâmico, o que significa que percebemos nosso corpo em relação a uma 

tarefa específica que estamos realizando ou planejando realizar. Em outras palavras, 

quando estamos engajados em uma atividade, nosso corpo se manifesta como uma 
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postura que se relaciona com essa atividade. 

Essa percepção dinâmica, moldada pela forma como nosso corpo se move e 

se relaciona com o ambiente. Estamos constantemente cientes de nosso corpo em 

relação às atividades que estamos realizando, e essa consciência é fundamental para 

nossa compreensão do mundo ao nosso redor. 

Na filosofia de Merleau-Ponty, fica claro que a motricidade não é subordinada 

à consciência, mas sim um movimento que se revela como uma significação prévia 

do Eu-no-Mundo. A consciência não ordena a motricidade, mas reconhece o corpo 

habitando o tempo e o espaço. 

Merleau-Ponty nos mostra que, ao manusearmos um instrumento ou objeto, 

não precisamos recordar cada movimento específico para executá-lo. “Ora, o corpo é 

eminentemente um espaço expressivo. O corpo é nosso meio geral de ter um mundo” 

(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 203). 

A análise do fenômeno da motricidade nos ajuda a compreender melhor a sua 

relação com a atividade de perceber realizada pelo Corpo-Próprio. Para compreender 

plenamente a percepção, devemos considerá-la a partir da perspectiva da nossa 

vivência cotidiana, ou seja, dos movimentos corporais que revelam a nossa 

experiência de nos dirigirmos em direção à existência no mundo. 

O corpo carrega consigo a noção de sua própria espacialidade, da qual não 

se separa. Ele reconhece seus próprios contornos como uma forma autêntica de 

existência, permitindo-se mover no mundo sem a necessidade de conhecer cada parte 

individualmente. De acordo com Merleau-Ponty, as partes do corpo se relacionam 

entre si de maneira única, estando envolvidas umas nas outras. 

O Corpo-Vivido habita o espaço e vivencia a percepção a partir de um “aqui”, 

que representa o lugar de nossa experiência original do espaço. Dessa forma, o 
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Corpo-Próprio é o ponto central de nossa orientação na atividade perceptiva. Ele é o 

sujeito da percepção e não um objeto que podemos explorar à distância através do 

olhar. 

Uma interconexão entre o Corpo-Próprio e a experiência do “tocante-tocado” 

é fundamental na filosofia de Merleau-Ponty. Através da experiência do “tocante-

tocado”, o corpo se percebe e se reconhece ao entrar em contato com o mundo. 

Quando tocamos algo, não apenas sentimos o objeto, mas também nos 

sentimos a nós mesmos como corpos que tocam e são tocados. Essa interação revela 

a inseparabilidade entre o corpo e o mundo, destacando a coexistência do sujeito e 

do objeto. 

Na experiência tátil em que tocamos nossa mão esquerda com a mão direita, 

nosso corpo está plenamente presente no mundo. Nessa experiência, as mãos 

desempenham papéis distintos: uma mão é a que toca, enquanto a outra é a que é 

tocada. No entanto, para Merleau-Ponty, há uma interação dinâmica entre as mãos, 

em que a mão tocada também se torna tocante e a mão passiva se torna ativa. 

A mão que sente já é potencialmente sentida, assim como a mão sentida 

potencialmente já sente. Não se trata apenas de uma sensação física, mas de uma 

experiência que transcende a dicotomia entre sujeito e objeto. É um exemplo da 

unidade do Corpo-Próprio e da inseparabilidade entre o tocante e o tocado. 

Quando minha mão direita toca a esquerda, sinto-a como uma coisa física, mas no 

mesmo instante, se eu quiser, um acontecimento extraordinário se produz: eis que 

minha mão esquerda também se põe a sentir a mão direita. Nele (meu corpo) e por 

ele não há somente um relacionamento em sentido único daquele que sente com 

aquilo que ele sente: ocorre uma reviravolta na relação, a mão tocada torna-se 

tocante, obrigando-me a dizer que o tato está espalhado por todo o corpo, que o 

corpo é ‘coisa sensitiva’, sujeito e objeto (MERLEAU-PONTY, 1989, p. 195). 
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Para o filósofo, a reflexividade do toque, em que uma mão tocada se torna 

tocante, não pode ser plenamente realizada, pois uma mão nunca pode coincidir 

completamente consigo mesma enquanto faz parte do Corpo-Próprio, uma vez que, 

este, é sempre um Ser-no-Mundo, sempre encarnado, sendo simultaneamente 

sensível e sentiente. Assim, a experiência tátil revela a imediatez do corpo como um 

ser que percebe e sente, estando sempre conectado ao mundo ao seu redor. 

Merleau-Ponty busca compreender o sentido do tempo a partir da perspectiva 

da existência como Ser-no-Mundo. Ele procura entender como o sujeito envolvido em 

sua dinamicidade percebe e vivencia o tempo, assim como a estrutura única da 

temporalidade como uma dimensão da existência desse sujeito. Nesse contexto, a 

questão da temporalidade está intimamente ligada à nossa natureza relacional de 

existir no mundo. 

De acordo com Merleau-Ponty, a fenomenologia busca transcender a 

dicotomia entre realismo e idealismo ao adotar a perspectiva do Ser-no-Mundo. O 

Corpo-Próprio, em sua relação intrínseca com os objetos do mundo, vai além de si 

mesmo. Ele é o fundamento das nossas percepções, sustenta tanto o sujeito quanto 

o mundo, e expressa significados que dão forma ao tempo. 

Nesse sentido, o tempo desempenha um papel crucial na compreensão do 

ser e do mundo, segundo Merleau-Ponty. É por meio das relações entre o tempo 

subjetivo e o tempo objetivo que podemos compreender as relações entre o sujeito e 

o mundo. Dessa forma, o tempo se torna um elemento fundamental na significação 

da existência e da realidade. 

Para Merleau-Ponty, o tempo se conduz a si mesmo e se lança em constante 

movimento. A transição entre os momentos do tempo vivido requer uma atividade 

sintética que articule um antes e um depois. Essa síntese é realizada pelo sujeito 
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temporal, que não está separado dos momentos do tempo nem preso a nenhum deles. 

É importante destacar que essa síntese é sempre recomeçada e está em 

constante transição. Ela não pode ser concebida como algo finito ou acabado, pois 

isso negaria a própria existência do tempo. 

Não é o passado que empurra o presente nem o presente que empurra o futuro para 

o ser; o povir não é preparado atrás do observador, ele se premedita em frente dele, 

como a tempestade no horizonte. Se o observador, situado em um barco, segue a 

corrente, pode-se dizer que com a corrente ele desce em direção ao seu porvir, mas 

o porvir são as paisagens novas que o esperam no estuário, e o curso do tempo não 

é mais o próprio riacho: ele é o desenrolar das paisagens para o observador em 

movimento. Portanto, o tempo não é um processo real, uma sucessão efetiva que 

me limitaria a registrar (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 551). 

Considerando a dimensão temporal, podemos perceber uma dimensão 

ontológica do tempo que constitui nossa experiência. De acordo com Merleau-Ponty, 

o presente, entendido de forma ampla com seus horizontes de passado e futuro, tem 

um privilégio especial, pois é a zona em que o ser e a consciência se coincidem. 

A subjetividade e a temporalidade se confundem e se constituem 

mutuamente, uma vez que o ser da consciência é o presente (perspectiva temporal) 

e, ao mesmo tempo, a presença (perspectiva da subjetividade) com a qual ela está 

intimamente relacionada. 

Portanto, a temporalidade e a subjetividade se entrelaçam, e o presente 

desempenha um papel central nessa relação, sendo o ponto de convergência entre o 

ser e a consciência, enquanto o passado e o futuro são vivenciados como intencionais, 

retidos em nossa presença, enquanto a subjetividade se movimenta entre essas 

diferentes dimensões temporais. 

Para Merleau-Ponty, “é pelo tempo que pensamos o ser [...] [e o tempo] é o 

sentido de nossa vida e, assim como o mundo, só é acessível àquele que está situado 
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e esposa sua direção” (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 577). Dessa forma, a 

temporalidade está intrinsecamente ligada à subjetividade e ambas encontram 

significado no Corpo-Próprio. 

É nessa perspectiva que a síntese do tempo se torna a base do esquema 

expressivo do Corpo-Próprio. O momento do tempo, no presente, é uma experiência 

única e singular. É nesse momento temporal, que o Corpo-Próprio se manifesta, 

tornando-se a expressão viva da subjetividade e da temporalidade. 

 

3.3 FENOMENOLOGIA E LITERATURA 

Antes de nos aprofundarmos sobre a fenomenologia cabe indagar a 

pertinência da possível relação que se possa estabelecer entre a literatura e a filosofia 

e ou ainda, a fenomenologia e a literatura. Tanto a filosofia quanto a literatura têm 

como objetivo explorar questões fundamentais da existência humana, da natureza, da 

realidade, da moralidade, da subjetividade, da verdade e de outros temas 

significativos. 

Considerando que ambas podem ser entendidas como tentativas de 

reaprender a ver o mundo de forma mais atenta, profunda e significativa, entendemos 

que a combinação de filosofia e literatura pode ser considerada uma forma 

enriquecedora de perceber e compreender o mundo. 

A filosofia busca investigar e refletir de forma sistemática sobre temas 

fundamentais, utilizando raciocínio lógico, argumentação e análise conceitual. Por 

outro lado, a literatura utiliza a narrativa, a linguagem simbólica e as experiências 

estéticas para transmitir e explorar ideias e perspectivas sobre o mundo. 

Quando as áreas de conhecimento se encontram, ocorre uma interação 

dinâmica entre conceitos filosóficos e a expressão artística. A literatura pode trazer à 
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tona experiências humanas concretas, dilemas morais, conflitos existenciais e 

reflexões sobre a condição humana que alimentam o pensamento filosófico. Por sua 

vez, a filosofia pode fornecer um arcabouço conceitual e teórico que enriquece a 

compreensão da literatura, permitindo uma análise mais profunda das ideias e temas 

presentes nas obras literárias. 

A literatura desafia nossas percepções habituais ao apresentar narrativas e 

personagens que nos convidam a enxergar o mundo por diferentes perspectivas. Ao 

explorar os sentimentos, pensamentos e experiências dos personagens, a literatura 

nos permite vivenciar realidades alternativas e ampliar nossa compreensão das 

complexidades da vida humana. 

Por sua vez, a fenomenologia, ao enfocar a experiência direta e vivida, busca 

superar as interpretações prévias e os preconceitos que muitas vezes obscurecem 

nossa percepção do mundo. Ela nos encoraja a voltar nossa atenção para os 

fenômenos tal como se apresentam a nós, sem pressuposições teóricas ou 

ideológicas, a fim de obter uma compreensão mais autêntica e imediata da realidade. 

Tanto a literatura quanto a fenomenologia nos convidam a despertar para o 

mundo ao nosso redor, a observar os detalhes, as nuances e os significados não tão 

visíveis nas experiências cotidianas. Elas nos desafiam a questionar as suposições e 

os modelos pré-estabelecidos, a fim de cultivar uma consciência mais profunda e uma 

apreciação mais rica da existência. 

Ao nos expor a diferentes perspectivas e vivências por meio da literatura, e 

ao praticarmos a redução fenomenológica proposta pela fenomenologia, somos 

levados a perceber o mundo de maneira renovada, a redescobrir sua complexidade, 

diversidade e mistério. 

Assim, tanto a fenomenologia quanto a literatura nos convidam a reaprender 
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a ver o mundo, a transcender as limitações de nossos conhecimentos prévios e a abrir 

espaço para novas formas de compreensão e apreciação filosófica e literária. 

A linguagem desempenha um papel crucial na imbricação entre o sujeito que 

percebe e o objeto percebido. Através dela, somos capazes de articular nossas 

experiências, ideias e significados, e estabelecer uma relação entre o mundo interno 

e o mundo externo. 

Para Merleau-Ponty, a arte literária tem um papel fundamental na expressão 

da vida e na criação de significados. Ele considera que a arte literária não 

simplesmente reflete a vida ou reproduz a realidade, mas é um meio pelo qual o 

escritor transforma sua experiência e sua situação de fato em uma nova forma de 

expressão. A obra literária é uma manifestação da existência do escritor, uma 

retomada do mundo perceptivo a partir de uma perspectiva subjetiva. 

Por meio da linguagem literária, o escritor é capaz de explorar novas 

possibilidades de significado e construir uma narrativa que vai além do sentido literal 

e prosaico. A arte literária, portanto, não se limita a reproduzir ou imitar a realidade, 

mas é uma forma de criação cultural que amplia nossa compreensão do mundo. Ela 

proporciona uma abertura para novas interpretações e experiências, estimulando a 

reflexão e a imaginação. 

Assim, para Merleau-Ponty, a obra literária é uma expressão da existência 

humana, uma forma de dar sentido à vida e de explorar os aspectos mais profundos 

e complexos da condição humana. Ela transcende as limitações da realidade factual 

e nos convida a uma nova construção cultural, abrindo caminho para novas 

possibilidades de compreensão e significado. 

O corpo é sempre expressão espontânea e a Corporeidade é um espaço 

expressivo que transforma a gesticulação do sujeito. Dessa maneira, “não se pode 
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mais distinguir o expresso da expressão, cujo sentido só é acessível por um contato 

direto, que irradiam significação sem abandonar o lugar temporal e espacial” 

(MERLEAU-PONTY, 2015, p. 209-210). 

O pensamento ocidental tradicionalmente se baseia em dicotomias, como 

sujeito e objeto, alma e corpo, interior e exterior, ideia e coisa, representação e fato, 

vida e obra, entre outras. Merleau-Ponty propõe a superação dessas dicotomias como 

forma de compreender adequadamente os fenômenos. Ele argumenta que qualquer 

análise que se faça de um elemento sempre colocará em contraponto a ideia oposta, 

o que limita nossa compreensão. 

Ao romper com as dicotomias pode-se estabelecer novas relações e ampliar 

as possibilidades que permitem compreender, por exemplo, que corpo e percepção 

são inseparáveis uma vez que, a percepção requer a existência de um corpo e a noção 

de ser um sujeito corporificado depende da percepção. Sua fenomenologia busca 

eliminar o dualismo cartesiano, que separa o corpo e a mente, e reconhecer a unidade 

entre ambos. 

A partir da perspectiva de Merleau-Ponty, a obra literária não pode ser 

reduzida a um único elemento constituinte, como a memória, o espaço, a 

historicidade, o narrador ou a análise subjetiva e social. Ela deve ser apreendida como 

um todo, um complexo de relações estéticas e estruturais que compõem uma narrativa 

ou um poema. 

Assim como o corpo, o texto literário também é uma relação contínua, uma 

totalidade que deve ser compreendida como tal. A análise da obra literária requer uma 

apreensão das interações entre seus elementos, das conexões que se estabelecem 

entre eles e das relações estéticas e estruturais que são construídas. É somente ao 

considerar o texto como um todo que podemos compreender plenamente sua riqueza 
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e complexidade. 

No manuscrito um esboço para o livro A prosa do mundo, fica evidente o 

interesse de Merleau-Ponty pela literatura e as artes em geral. Nesse manuscrito, ele 

expressa seu desejo de abordar a questão, “O que é a literatura”, com uma parte mais 

extensa dedicada ao estudo do signo e da prosa. 

Ao invés de desenvolver uma dialética completa da literatura, ele propõe cinco 

percepções literárias a partir da escrita dos escritores Michel de Montaigne, Stendhal, 

Marcel Proust, André Breton e Antonin Artaud. Esses escritores são considerados 

pilares da literatura, cujas obras trazem uma riqueza de percepções sobre a condição 

humana, a linguagem e a expressão artística. 

Merleau-Ponty busca analisar as obras desses escritores, cada um com sua 

própria perspectiva e estilo literário, para desvendar as diversas dimensões da 

experiência humana e suas manifestações na arte da escrita. Ele busca, assim, 

dialogar com essas percepções literárias e expandir sua compreensão da existência 

e da subjetividade por meio da análise cuidadosa das obras literárias. 

Ao mergulhar na Fenomenologia da Percepção, Merleau-Ponty busca 

compreender como a arte, incluindo a literatura, nos permite transcender as limitações 

do pensamento conceitual e acessar uma compreensão mais profunda da realidade 

vivida, sendo convidados a explorar as múltiplas dimensões do ser humano e a 

experienciar o mundo de maneiras novas e transformadoras. 

O papel do romancista não é expor ideias ou mesmo analisar caracteres, mas 

apresentar um acontecimento inter-humano fazê-lo amadurecer e eclodir sem 

comentário ideológico, a tal ponto que qualquer mudança na ordem da narrativa ou 

na escolha das perspectivas modificaria o sentido romanesco do acontecimento. Um 

romance, um poema, um quadro, uma peça musical, são indivíduos, quer dizer, seres 

em que não se pode distinguir a expressão do expresso, cujo sentido só é acessível 

por um contato direto, e que irradiam sua significação sem abandonar seu lugar 
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temporal e espacial. É nesse sentido que nosso corpo é comparável à obra de arte. 

Ele é um nó de significações vivas e não a lei de um certo número de termos 

covariantes (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 209). 

A arte tem a capacidade única de tornar visível aquilo que não pode ser 

substancializado. Todas as formas de expressão artística têm a habilidade de revelar 

o “invisível” que não é plenamente evidente no mundo objetivo. A literatura, a pintura, 

a música e o cinema conseguem trazer à luz aquilo que está além do alcance da 

percepção direta. 

Merleau-Ponty destaca que a obra literária de Marcel Proust foi especialmente 

eficaz em mostrar as relações entre o visível e o invisível, pois ela representa tanto o 

mundo vivido quanto a subjetividade do indivíduo. Segundo o filósofo, toda obra de 

arte deve seguir esse princípio. É por meio da linguagem, seja ela literária, musical ou 

audiovisual, que podemos nos aproximar das essências, um conceito fundamental na 

fenomenologia. 

A arte compartilha a mesma condição existencial no mundo que os sujeitos. 

Ela fala, expressa, atribui significado e estabelece relações de intersubjetividade com 

aqueles que entram em contato com ela. Assim como os sujeitos, a arte também é 

moldada pelas limitações impostas pelos signos da língua e da linguagem. Ela existe 

no mundo em interação com outros através da experiência de leitura, da observação 

e está repleta de conceitos e significações. 

As pesquisas de Merleau-Ponty trazem uma valiosa contribuição para o 

estudo da obra literária ao evidenciar que a experiência é profundamente enraizada 

no corpo, situada em um contexto e permeada de ambiguidades. Ela abrange não 

apenas emoções, mas também nossa relação com o mundo e com os outros, incluindo 

o corpo dos personagens. 

Nesse sentido, tanto a filosofia quanto a literatura se entrelaçam para oferecer 
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uma análise do personagem que vai além das perspectivas sociológicas ou 

psicológicas tradicionais, permitindo uma abordagem que transcende a dicotomia 

cartesiana. 

Para Merleau-Ponty, o sentimento de angústia é uma experiência subjetiva 

que envolve toda a nossa existência e que só pode ser compreendida por meio de 

uma análise cuidadosa de nossa relação com o mundo. Em outras palavras, a 

angústia revela nossa existência como seres imersos no mundo. 

Imagine uma pessoa caminhando descalça na areia da praia. A sensação da 

areia sob os pés, a temperatura da areia, a textura granulosa e até mesmo a 

resistência ao caminhar são experiências corporais intensas. Essas sensações não 

são apenas físicas; elas são profundamente integradas à percepção da pessoa sobre 

a praia. O calor da areia, por exemplo, pode evocar emoções de conforto ou 

desconforto, dependendo da preferência individual e do estado físico da pessoa. 

Na filosofia de Merleau-Ponty, as sensações corporais não são apenas 

sensações físicas, mas são a maneira pela qual a pessoa vive e compreende a praia. 

As sensações corporais moldam a percepção e a significância da praia para essa 

pessoa. Em outras palavras, o corpo é a nossa maneira de existir no mundo. 

De maneira similar, a literatura permite que os sujeitos vivenciem o “sensível”. 

O sujeito, na experiência literária, torna-se um corpo fenomenal que incorpora seus 

conceitos entre o mundo sensível e o mundo objetivo. Vejamos o exemplo de um 

trecho de uma carta de Graciliano Ramos, enviada para sua esposa, Heloísa: 

Tomei quatro banhos para livrar-me da poeira e escrevi duas folhas do romance: 

terminei um capítulo e comecei outro. Hoje é que não pude escrever nada [...] uma 

proposta do José Olímpio, que se oferece para editar Angústia, ainda não escrito. [...] 

Acabo de escrever ao Zelins dizendo que o livro só estará terminado lá para o fim do 

ano, se estiver. Marina está grávida, creio que já lhe disse. Agora vou ver se é 

possível matar Julião Tavares. Difícil. A morte desse homem vai demorar muito. Creio 
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que vou terminar esse bilhete, Ló [...] muito cuidado com as crianças. Abraços. Vou 

trabalhar no Angústia. Graciliano Ramos. Segunda-feira. Maceió, 1935 (RAMOS, 

2013c, p. 73). 

A carta de Graciliano Ramos para sua esposa oferece uma visão íntima da 

vida do escritor. Vista à luz da fenomenologia de Merleau-Ponty, percebe-se que a 

Corporeidade, elemento central de sua teoria, torna-se evidente na menção de 

Graciliano Ramos sobre tomar banhos para livrar-se da poeira. Esse ato não é apenas 

uma prática higiênica, mas uma experiência sensorial que vincula o corpo do escritor 

ao ambiente circundante. A poeira, aqui, não é apenas física, mas simbólica, 

representando a conexão direta entre a corporeidade e o ambiente. 

O processo criativo também se destaca na carta, onde Graciliano Ramos 

menciona escrever um romance. Segundo Merleau-Ponty, a escrita é uma expressão 

da percepção e compreensão do mundo. Ao escrever, Graciliano Ramos interpreta 

sua própria experiência e a do mundo à sua volta. O ato criativo não é separado da 

vida cotidiana, mas uma extensão dela, integrando a subjetividade do autor às 

palavras que dão forma à sua visão de mundo. 

A temporalidade também desempenha um papel importante. A menção ao 

prazo para terminar o romance evidencia a dimensão temporal da experiência. 

Merleau-Ponty argumenta que a percepção é enraizada na temporalidade, e a carta 

reflete o modo como Graciliano Ramos insere seu processo criativo em um contexto 

temporal, com preocupações e expectativas para o futuro. 

Para Merleau-Ponty, a temporalidade não se limita apenas ao presente, mas 

também inclui uma dimensão de “porvir”. O porvir não é simplesmente o futuro como 

algo que está por vir, mas sim uma abertura para possibilidades, projetos e 

expectativas que moldam nossa experiência do mundo. Assim, ao mencionar o prazo 

para terminar o romance, a carta revela como Graciliano Ramos está inserindo seu 
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processo criativo em um contexto temporal dinâmico, no qual o futuro desempenha 

um papel ativo na determinação de suas ações e intenções. 

No universo da carta escrita por Graciliano Ramos em 1935, emerge uma 

profunda interconexão entre corpo, percepção e experiência cotidiana, revelando-se 

uma tapeçaria complexa de humanidade encarnada. O corpo, longe de ser apenas 

uma estrutura física, emerge como uma manifestação intrínseca de identidade e 

subjetividade. 

Nesta carta, vemos o corpo como uma expressão vívida da experiência 

humana. O texto evidencia como as ações cotidianas se tornam formas de 

comunicação. Cada palavra escrita, cada cuidado com a família, são gestos que 

transcendem o puramente mecânico, são expressões complexas e carregadas de 

significado, representando não apenas atividades, mas uma comunicação direta de 

suas emoções, pensamentos e preocupações mais íntimas. 

A carta também revela a integração profunda entre corpo e mente. Cada 

palavra escrita é uma extensão do pensamento, cada movimento é uma manifestação 

do eu interior. Graciliano não apenas escreve; ele se torna a escrita. Seu corpo e sua 

mente estão intricadamente entrelaçados, de modo que sua escrita não é apenas uma 

atividade intelectual, mas uma experiência corporificada que ecoa suas emoções, 

preocupações e anseios. 

A construção do corpo literário é a própria construção da obra literária, que é 

o resultado da seleção e organização dos elementos literários (como a linguagem, os 

personagens, a trama, os temas) pelo autor. No entanto, a liberdade de expressão do 

escritor é limitada pelos fatos e acontecimentos históricos que atravessam a 

sociedade e a cultura em que ele está inserido. 

O escritor pode escolher escrever sobre um corpo apolítico ou insensível ao 
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tema das desigualdades sociais, mas isso não significa que sua obra não será lida e 

interpretada a partir das tensões políticas e sociais de seu tempo. Por isso, é 

importante que o escritor esteja consciente do contexto em que está escrevendo e 

das possíveis implicações políticas e sociais de sua obra. 

Em última instância, a liberdade de expressão do escritor é um direito 

fundamental, mas também implica uma responsabilidade diante do mundo e das 

sociedades em que vivemos. O escritor deve estar ciente das implicações políticas e 

sociais de suas escolhas literárias e estar disposto a responder por elas diante de 

seus leitores e da história. 

Na literatura, a representação do corpo pode ser variada e simbólica, 

dependendo do contexto e da intenção do autor. Em A Paixão Segundo GH, de Clarice 

Lispector, por exemplo, a barata pode ser vista como uma representação do corpo 

humano, mas também como um símbolo da decadência e da morte. Ao tempo em 

que, em A Metamorfose, de Kafka, o inseto gigante pode ser uma metáfora da 

alienação e da estranheza do ser humano no mundo moderno. 

No livro O Estrangeiro, de Albert Camus, o protagonista Meursault vive uma 

desconexão emocional em relação ao seu próprio corpo e às convenções sociais. Ele 

experimenta uma apatia e indiferença diante dos eventos que ocorrem ao seu redor, 

inclusive em relação à morte da mãe. Essa desconexão emocional reflete uma 

percepção peculiar do mundo e do corpo, evidenciando a influência do corpo na forma 

como Meursault interage com o ambiente. 

Já em Ensaio sobre a Cegueira de José Saramago, embora a cegueira seja o 

tema central da obra, ela pode ser entendida como uma metáfora para a perda da 

humanidade e da percepção do mundo através do corpo. A fragilidade do corpo físico 

é explorada, enquanto a visão, que é um dos principais sentidos do corpo humano, se 
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torna essencial para a interação com o mundo e para a compreensão da própria 

existência. 

Todas essas obras podem dialogar com as reflexões de Merleau-Ponty sobre 

a percepção e o corpo, ao explorarem a relação entre a corporeidade e a forma como 

os personagens se relacionam com o mundo ao seu redor. Além disso, a angústia 

presente na obra de Graciliano Ramos também pode ser percebida nesses romances, 

seja através da desconexão emocional em O Estrangeiro ou do confronto com a perda 

da humanidade em Ensaio sobre a Cegueira. 

Essas obras literárias oferecem diferentes perspectivas sobre a percepção, o 

corpo e a angústia, proporcionando uma análise profunda da condição humana, das 

relações sociais e das experiências individuais diante das limitações e contradições 

do mundo ao nosso redor. 

Na obra Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust, o corpo é um tema 

recorrente e fundamental para a sua compreensão. Marcel Proust aborda o corpo não 

apenas como um objeto físico, mas também como uma construção social e cultural, 

moldada pelas relações que estabelecemos com os outros e com o mundo. 

Além disso, Marcel Proust também destaca a relação entre corpo e memória, 

mostrando como nossas memórias estão associadas a sensações corporais 

específicas, como cheiros, sabores e toques. O protagonista de sua obra 

frequentemente é transportado para o passado por meio dessas sensações corporais 

que o levam a reviver momentos e emoções passadas. 

Marcel Proust, em sua obra Em Busca do Tempo Perdido explora as relações 

complexas entre o visível e o invisível, onde o visível, está se referindo às experiências 

sensoriais e tangíveis, às coisas que podem ser percebidas com os sentidos físicos, 

como cores, formas e texturas, enquanto o invisível, por outro lado, representa os 
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aspectos mais abstratos da experiência humana, como pensamentos, emoções, 

memórias e ideias. 

Ele não apenas descreve o mundo exterior, mas também mergulha 

profundamente na psicologia de seus personagens, revelando suas emoções, 

memórias e pensamentos mais íntimos. Ao fazer isso, ele demonstra que as ideias 

não são opostas às sensações físicas, mas são conectadas delas, uma parte 

intrínseca da experiência humana. 

Portanto, quando Merleau-Ponty elogia Proust por suas habilidades em fixar 

essas relações, ele está reconhecendo a capacidade do autor de transcender a 

dicotomia entre o mundo sensível e o mundo das ideias, mostrando que ambos estão 

entrelaçados e são essenciais para nossa compreensão completa da experiência 

humana. 

Sob esse prisma, a partir da contribuição da fenomenologia de Merleau-Ponty 

é que se estabelece a proposta deste estudo do romance de Graciliano Ramos, 

Angústia (1936), com o aporte na análise da experiência corporal, demonstrando que 

ela não pode ser dissociada do contexto em que se manifesta. 

Assim, é importante ressaltar que a angústia do personagem-protagonista, 

Luís da Silva, é um reflexo de sua experiência subjetiva no mundo e deve ser 

compreendida como tal. 
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4 A CORPOREIDADE DE LUÍS DA SILVA 

4.1 CORPO COMO POTÊNCIA DE SIGNIFICAÇÃO E EXPRESSÃO 

Para Merleau-Ponty, a linguagem é um meio pelo qual a nossa percepção do 

mundo se torna acessível a nós mesmos e aos outros, e é através dela que 

construímos significados e compreensões compartilhadas do mundo. Dessa forma, o 

sentido de um livro não pode ser completamente separado da linguagem que o 

expressa e da experiência de quem o lê. De acordo com Merleau-Ponty em a Prosa 

do Mundo, 

(...) o mundo não existe apenas para mim, mas para tudo o que, nele, acena para 

ele. Há uma universalidade do sentir – e é sobre ela que repousa nossa identificação, 

a generalização de meu corpo, a percepção do outro. Percebo comportamentos 

imersos no mesmo mundo que eu, porque o mundo que percebo arrasta ainda 

comigo minha corporeidade, porque minha percepção é impacto do mundo sobre 

mim e influência dos meus gestos sobre ele, de modo que, entre as coisas visadas 

pelos gestos do adormecido- e esses gestos mesmos, na medida em que ambos 

fazem parte do meu campo (MERLEAU-PONTY, 2012, p. 224). 

Merleau-Ponty destaca que o mundo não é uma entidade exclusiva para cada 

indivíduo, mas que, ao contrário, ele é compartilhado por todos os seres que nele 

habitam. Existe uma universalidade no modo como percebemos o mundo, uma 

identificação que se baseia na Corporeidade e na experiência comum. 

Ao perceber comportamentos e objetos no mundo, somos impactados pela 

interação entre nossa Corporeidade e o mundo ao nosso redor. Nossa percepção é, 

ao mesmo tempo, um impacto do mundo sobre nós e uma influência de nossos gestos 

sobre o mundo. Somos entrelaçados com o mundo, e essa interconexão é 

fundamental para nossa compreensão compartilhada da realidade. 

A filosofia, para Merleau-Ponty, não é apenas um exercício teórico; é uma 

prática que nos permite ver o mundo de maneira significativa. Da mesma forma, uma 
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narrativa literária pode oferecer uma compreensão profunda do mundo, não de 

maneira teórica, mas através de uma imersão na experiência humana. 

Merleau-Ponty considerava a literatura como uma forma de arte que o leitor 

aprecia com o corpo. Para ele, a literatura é uma forma de expressão que envolve a 

experiência corporificada e sensível do mundo, assim como outras formas de arte. Ao 

ler uma obra literária, o leitor é convidado a imaginar e visualizar as cenas descritas, 

a ouvir as vozes dos personagens, a sentir as emoções que eles experimentam e a 

se identificar com suas experiências. 

Tudo isso envolve uma percepção corporificada e sensível, que vai além da 

simples decodificação de palavras e símbolos. Além disso, Merleau-Ponty via a 

literatura como uma forma de criação que envolve a interação entre o escritor, o texto 

e o leitor. Ele argumentava que o texto literário é um objeto que evoca uma resposta 

do leitor, e que essa resposta é influenciada pela interpretação que cada indivíduo faz 

da obra. 

Um romance, um poema, um quadro, uma peça musical, são indivíduos, quer dizer, 

seres em que não se pode distinguir a expressão do expresso, cujo sentido só é 

acessível por um contato direto, e que irradiam sua significação sem abandonar seu 

lugar temporal e espacial.  É nesse sentido que nosso corpo é comparável à obra de 

arte.  Ele é um nó de significações vivas e não a lei de um certo número de termos 

covariantes (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 209). 

De acordo com a visão de Merleau-Ponty, podemos inferir que a leitura de 

Angústia, de Graciliano Ramos pode evocar uma série de respostas corporificadas e 

sensíveis no leitor, que vão além da simples compreensão das palavras escritas ou 

da estrutura da narrativa. 

Nesse sentido, a preocupação de Graciliano Ramos com a linguagem e com 

a forma com que ele conta a história pode ser vista como uma tentativa de criar uma 
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experiência literária que permita ao leitor vivenciar as emoções e sensações dos 

personagens de forma direta e intensa. A vida do personagem-narrador de Graciliano 

Ramos, Luís da Silva, está mergulhada no mundo cotidiano, e a partir de sua 

percepção, somos levados de uma realidade a outra, o que se assemelha muito à 

experiência sensível de Merleau-Ponty. 

Tornei-me amigo de Marina. Com certeza começamos por olhares, movimentos de 

cabeça, sorrisos, como sempre acontece. Depois uma palavra aqui, palavra ali, em 

pouco tempo estávamos camaradas, tratando-se de você. Procurando reproduzir os 

nossos diálogos, compreendo que não dizíamos nada. Frívola, incapaz de agarrar 

uma ideia, a mocinha pulava como uma cabra em redor dos canteiros e pulava de 

assunto para o outro (RAMOS, 2021, p. 49). 

Assim os gestos não são oferecidos deliberadamente ao leitor como algo a 

ser assimilado; eles são retomados por um ato de compreensão, Luís da Silva e 

Marina estão mutuamente envolvidos em uma relação de trocas de intenção e gestos. 

Em outros termos, 

Tudo se passa como se a intenção do outro habitasse meu corpo ou como se minha 

intenção habitasse o seu [...] O gesto está diante de mim como uma questão, ele me 

indica certos pontos sensíveis do mundo, convida-me a encontrá-lo ali (MERLEAU-

PONTY, 2018, p. 252). 

A leitura de Angústia, de Graciliano Ramos, pode despertar uma variedade de 

emoções e respostas corporais nos leitores, desde empatia e reflexão até indignação 

e tristeza. Cada pessoa interpreta a obra de maneira única, evocando reações 

sensíveis e pessoais. A escrita de Graciliano Ramos dá vida às emoções, medos e 

anseios de seus personagens, humanizando-os. É a sensibilidade do personagem em 

contato com o mundo de forma perceptiva que constrói a forma como ele se apresenta 

na narrativa. A maneira como Luís percebe Marina, como Marina percebia Luís e como 
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eles percebiam Julião Tavares são elementos essenciais para o desenvolvimento dos 

personagens e para a construção das relações interpessoais na trama. Essas 

percepções são fundamentais para compreender as motivações, os conflitos e as 

transformações dos personagens ao longo da história, conferindo-lhes profundidade 

e complexidade da narrativa. 

De repente a franguinha surgiu dentro meu campo de observação. Como disse, eu 

apenas enxergava uns dez ou quinze metros do jardim. [...] Para ir ao quintal, sapato 

de sair e meia de seda esticada no pernão bem-feito. Ótimas pernas. As coxas e as 

nádegas, apertadas na saia estreita, estavam com vontade de rebentar as costuras 

(RAMOS, 2021, p. 73). 

Assim como a personagem Baleia, em Vidas Secas, que Graciliano Ramos 

também dotou de humanidade, os personagens de suas obras são complexos e reais, 

despertando os leitores.  A jornada de Luís da Silva sensibiliza, humaniza e assusta, 

revelando as sombras da natureza humana.  

O mundo na linguagem literária não é meramente algo que pensamos, mas o 

lugar no qual percebemos o mundo em que atuamos, onde sentimos esperança, o 

mundo como ele é. “Como era grande o calor, abri a janela do quintal. Uma baforada 

de ar quente bateu-me no rosto. [...] distrai-me acompanhando com a vista os 

movimentos da mulher que lava garrafas” (RAMOS, 2021, p. 70). 

Através de uma linguagem rica e evocativa, Graciliano Ramos conduz o leitor 

por um mergulho na experiência humana. Isto é, a vivência do corpo nos mostra que 

ele é o campo expressivo, o lugar onde a subjetividade humana toma forma concreta. 

Deste modo, compreende-se que a subjetividade humana se realiza comunicando-se 

e expressando-se na visibilidade do corpo e na realidade concreta do mundo. 

No trecho a seguir, Graciliano Ramos descreve sobre as experiências de 

infância de Luís da Silva, no “Poço das Pedras”, não é somente uma piscina enorme, 



109 
 

 

é uma cicatriz na infância de Luís da Silva. Essa materialidade do passado se distancia 

do presente, evoca o significado do afogamento da infância, Luís da Silva perde a 

capacidade de fantasiar, de criar, de sonhar, que existe na capacidade lúdica da 

infância, no mundo infantil. Ao recordar esses eventos, Luís sente-se sufocado pela 

memória, destacando a interconexão entre corpo e mente. Essa fusão entre 

experiências físicas e emocionais evidencia que o corpo não é algo separado da 

mente; ao contrário, é o lócus onde a subjetividade se manifesta e onde as 

experiências físicas e históricas se entrelaçam para moldar a identidade e a percepção 

de mundo do indivíduo. Assim, o trecho não apenas nos proporciona um vislumbre da 

vida do personagem, mas também nos convida a refletir sobre a complexa relação 

entre o corpo e mente, e como as experiências vividas deixam uma marca indelével 

em nossa existência. 

O Poço das Pedras era uma piscina enorme. Antes de entrar nela, o Ipanema tinha 

dois metros de largura e arrastava-se debaixo das de algumas quixabeiras sem 

folhas. Quando eu ainda não sabia nadar, meu pai me levava para ali, segurava-me 

um braço e atirava-me num lugar fundo. Puxava-me para cima e deixava-me respirar 

um instante. Em seguida repetia a tortura. Com o correr do tempo aprendi natação 

com os bichos e livrei-me disso. Mais tarde, na escola de mestre Antônio Justino, li a 

história de um pintor e de um cachorro que morria afogado. Pois para mim era no 

poço da Pedra que se dava o desastre. Sempre imaginei o pintor com a cara de 

Camilo Pereira da Silva, e o cachorro parecia-se comigo (RAMOS, 2021, p. 16). 

No trecho de Graciliano Ramos, vemos como a experiência do afogamento na 

infância deixou uma marca no personagem Luís da Silva, evocando uma memória 

traumática que o acompanha até a idade adulta. A piscina, que poderia ser um local 

de brincadeira e de aprender a nadar, torna-se um espaço carregado de significado, 

onde a memória da violência se faz presente. 

A água, a sensação de ser afogado enquanto aprendia a nadar, todos esses 
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elementos são experiências corporais que moldam a percepção de Luís da Silva em 

relação à experiência no poço com o pai. A piscina não é apenas um local físico, mas, 

sim, um espaço onde as experiências corporais e emocionais se entrelaçam, onde a 

memória do corpo se mistura com a experiência presente. 

Segundo Merleau-Ponty “eu não percebo a cólera ou a ameaça como um fato 

psíquico escondido atrás do gesto, leio a cólera no gesto, o gesto não faz pensar na 

cólera, ele é a própria cólera” (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 251). A citação de 

Merleau-Ponty ressalta a importância da experiência corporal na percepção e 

compreensão do mundo. O gesto não é apenas um indicativo de uma emoção oculta, 

mas é, em si mesmo, a expressão dessa emoção. Da mesma forma, as experiências 

corporais de Luís da Silva no poço das Pedras não são simplesmente lembranças, 

mas moldam sua maneira de perceber e interagir com o mundo ao seu redor. 

Assim, podemos entender que a narrativa de Graciliano Ramos em Angústia 

não se limita apenas a uma história sobre um homem atormentado, mas é uma 

exploração das complexidades da mente humana, onde as sensações corporais, os 

pensamentos e as emoções se entrelaçam para criar uma compreensão única do 

mundo. 

Essa passagem ilustra vividamente como a percepção, para Merleau-Ponty, 

não é apenas uma atividade visual ou intelectual, mas é profundamente enraizada na 

corporeidade. O corpo de Luís da Silva não apenas observa o poço, mas vive a 

experiência sensorial de ser afogado. Sua relação com o poço é mediada por seu 

corpo, seus movimentos e sensações táteis na água, bem como pela sua mente, que 

dispara a sensação de medo diante do ato do pai. 

Essa abordagem fenomenológica ressalta a interconexão entre corpo e mente 

na percepção e na experiência humana. Não se trata apenas de observar o mundo 
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com os olhos ou de compreendê-lo com a mente, mas sim de como o corpo inteiro 

participa ativamente na construção da nossa relação com o mundo ao nosso redor. 

Nesse caso, o corpo de Luís não apenas observa o ambiente, mas sente, reage e é 

profundamente afetado pela experiência emocional do afogamento. A partir dessa 

perspectiva, a narrativa de Graciliano Ramos ganha uma dimensão mais complexa, 

explorando a intrincada relação entre corpo, memória e significado na experiência 

humana. As sensações físicas descritas na cena acima transcendem a simples 

observação visual e mergulham na percepção sensorial e subjetiva do personagem-

narrador. As sensações físicas descritas na cena acima criam, a partir das referências 

do texto literário, a capacidade de despertar a mesma sensação física no leitor, um 

aperto, uma aflição desperta de forma emotiva o afogamento na infância de Luís da 

Silva.   

As imagens se projetam na mente do leitor, o corpo molhado, o medo, frio, e 

a capacidade marcada de sobrevivência na infância. Ao reconhecer-se como o 

cachorro da história, Luís da Silva nos revela sua experiência de leitura, demonstrando 

que somente o ato de interpretar não dar conta da reflexão humana, necessária para 

se alcançar a alteridade nas Ciências Humanas, visto que se a interpretação é parte 

integrante na leitura, não é por si só o bastante, pois precisamos acolher também a 

percepção do que nos salta aos olhos, nossos corpos, acolher na narrativa o roçar da  

pele e deixar-se molhar pelas águas do Poço das Pedras. 

O leitor é colocado assim, presente nos pensamentos de Luís da Silva, com a 

mesma “sede ancestral, [...] sem um diabo que me desse uma xícara de café, um copo 

de água...Embalava-me com isto: Sozinho, sozinho, morrendo à míngua, com sede” 

(RAMOS, 2021, p. 298). 

Visto desta maneira, o narrador-personagem transforma-se em uma 
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encarnação viva que envolve arte, percepção, sentidos e corpo, formando um fluido 

contínuo que impacta a experiência estética da obra. O romance não se limita ao tema 

de um triângulo amoroso, explora ciúme, frustrações, desejo, solidão, ódio e crime, 

abordando a intersubjetividade e a percepção do outro. 

Em Angústia, o autor utiliza a descrição das transformações corporais dos 

personagens principalmente de Luís da Silva, Marina e Julião Tavares para ilustrar as 

condições sociais, econômicas e culturais que os moldam. Através da narrativa, é 

possível observar como cada aspecto da vida dos personagens impacta suas 

experiências corporais, destacando a inter-relação entre o corpo e o contexto em que 

ele está inserido. 

Por exemplo, Luís da Silva, o protagonista, passa por transformações físicas 

e psicológicas que refletem sua deterioração interna e externa. Sua angústia e 

frustrações se manifestam no seu corpo, evidenciando a influência das suas 

condições sociais e econômicas precárias. 

 Essa abordagem está alinhada com a fenomenologia de Merleau-Ponty, que 

enfatiza a relação entre o corpo e a percepção. Marina é percebida não apenas por 

sua aparência física, mas pela maneira como seu corpo reage e interage com o mundo 

ao seu redor, destacando a importância da expressão do corpo na literatura e na 

experiência humana. Julião Tavares é descrito de modo que suas características 

físicas revelam sua personalidade e posição social. Quando Marina se encontra com 

Luís no quintal, a personagem é descrita de maneira que enfatiza sua proximidade 

mais íntima com Luís. A percepção do narrador é influenciada por sua própria 

subjetividade e emoções, refletindo o desejo e uma idealização de Marina. A descrição 

de Luís da Silva sobre Marina em Angústia de Ramos, especialmente quando ele 

lembra de vê-la coberta de carocinhos e pisando com raiva o chão, é rica em detalhes 
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sensoriais e simbólicos. Essa passagem ilustra não apenas a percepção física de 

Marina, mas também o estado emocional de Luís e a complexa dinâmica entre eles. 

Podemos analisar essa descrição sob a perspectiva da fenomenologia de Merleau-

Ponty para compreender melhor a interconexão entre corpo, percepção e 

subjetividade. 

Meses atrás estava ali no escuro, nua, o corpo todo coberto de carocinhos miúdos 

como pontas de alfinetes. Inteiriçava-me, rangia os dentes, pisava com raiva o chão 

que escondia o tesouro de Vitória (RAMOS, 2021, p. 163). 

[...] 

Agora estava provavelmente imóvel. Esses gestos não lhe dariam nenhum prazer. 

Talvez olhasse a barriga e os peitos, que doíam e se deformavam. Todo o corpo era 

um instrumento de desgosto (RAMOS, 2021, p. 181). 

[...] 

Agora parecia que o resto do corpo ocultava sob a pálpebra caídas e roxas. O peito 

cavava-se, a barriga sumia-se. Examinei-lhe brutalmente a barriga, barriga, nem 

grande nem pequena. Uma pessoa comum modesta andando na rua, encolhendo-

se para não dar nas vistas (RAMOS, 2021, p. 233). 

         A fenomenologia de Merleau-Ponty ajuda-nos a entender essa passagem como 

uma expressão rica e multifacetada da experiência humana, onde corpo, emoção e 

percepção estão intrinsecamente ligados. As transformações físicas de Marina e a 

maneira como Luís as percebe não são meramente descritivas, mas carregadas de 

significado, refletindo a complexidade de sua subjetividade. 

A descrição corporal do personagem Julião Tavares em Angústia segue a 

mesma abordagem fenomenológica. A percepção de Luís da Silva sobre Julião é 

carregada de emoções intensas, como ódio e inveja. Luís da Silva descreve ao longo 

da narrativa as transformações corporais de Julião Tavares. Ao longo da narrativa, 
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acompanhamos as mudanças no corpo de Julião Tavares, desde o momento em que 

é avistado pela primeira vez por Luís da Silva no café até as transformações 

detalhadas de seu corpo após sua morte. 

Essa descrição vai além de simples características físicas e externas do 

corpo, envolvendo também a percepção do espaço, do tempo e do esquema corporal. 

Através da narrativa, o leitor é convidado a perceber a experiência do corpo de Julião 

Tavares na narrativa, entendendo não apenas sua aparência física, mas também 

como ele se move, como ocupa o espaço ao seu redor e como suas ações e 

expressões corporais revelam aspectos de sua personalidade e estado psíquico, e de 

consciência. Ao descrever as transformações corporais de seus personagens, Ramos 

revela como as condições sociais, econômicas e culturais moldam a identidade e a 

percepção humana. Essa abordagem enriquece a narrativa, permitindo uma 

compreensão mais complexa e nuançada da experiência humana. 

[...] 

Julião Tavares entrava no café. Ia sentar-me longe dele, voltava-lhe as costas, mas 

examinava o espelho coberto de letras brancas. Afetava desprezo, aparentemente 

ignorava a existência do homem. Via, porém, a roupa molhada nos sovacos, os olhos 

que saltavam das órbitas, o cabelo escorrido, a papada balofa, as bochechas 

enormes, tudo riscado de traços brancos que anunciavam bebidas (RAMOS, 2021, 

p. 203). 

[...] 

Julião Tavares estrebuchava. Tanta empáfia, tanta lorota, tanto adjetivo besta em 

discurso – e estava ali, amunhecando, vencido pelo próprio peso do corpo, 

esmorecendo, escorregando para o chão coberto de folhas secas amortalhado na 

neblina [...] o corpo amolecia (RAMOS, 2021, p. 256). 

A análise destaca a maneira como a obra Angústia de Graciliano Ramos 

aborda a fenomenologia da percepção, especialmente por meio da representação dos 
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corpos dos personagens, como Marina e Julião Tavares. Essa abordagem vai além 

das características físicas externas dos corpos e envolve a percepção do espaço, do 

tempo e do esquema corporal. Através da narrativa, o leitor é convidado a perceber a 

experiência desses corpos na narrativa, compreendendo não apenas sua aparência 

física, mas também como se movem, ocupam o espaço ao seu redor e como suas 

ações e expressões corporais revelam aspectos de suas personalidades e estados 

psíquicos. 

Ao destacar a importância dos corpos dos personagens na construção da 

experiência estética da obra, a análise se alinha com os princípios fenomenológicos 

de Merleau-Ponty, que enfatiza a interação entre o sujeito e o mundo na percepção. 

O texto também destaca a importância do corpo como meio primordial de experiência 

e conhecimento do mundo e de si mesmo, conforme proposto por Merleau-Ponty. 

Além disso, para Merleau-Ponty a relação entre o corpo e a consciência 

humana enfatizando a ideia de que não estamos simplesmente diante de nossos 

corpos, mas sim que somos nossos corpos, e é através deles que nos revelamos ao 

mundo. 

A narrativa de Ramos não apenas retrata as experiências corporais de Marina, 

mas também explora a profunda conexão entre corpo, percepção e consciência, 

conforme proposto pela fenomenologia de Merleau-Ponty. É através dessa lente que 

somos levados a entender não apenas a história dos personagens, mas também a 

natureza da experiência humana em si. 

Ao descrever detalhadamente as sensações físicas, gestos, expressões 

faciais e movimentos dos personagens, Graciliano Ramos cria uma conexão direta 

entre o leitor e o mundo ficcional, proporcionando uma imersão única na experiência 

humana. Essa abordagem enriquece a narrativa, tornando-a mais vívida, realista e 
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emocionalmente impactante.  

Graciliano Ramos constrói na narrativa a importância de tornar a escrita 

perceptiva, repleta de detalhes sensíveis que conectam diretamente o leitor à 

experiência narrada do personagem. Ele buscava expressar as emoções, os conflitos 

e as nuances da condição humana de uma forma que fosse tangível e sensorial, como 

se o próprio texto pulsasse com a vida. O escritor cria uma experiência literária que 

vai além da simples observação dos eventos narrados; ele convida o leitor a sentir-se 

verdadeiramente imerso no mundo da história, a perceber os personagens não 

apenas como figuras fictícias, mas como seres inseridos em um contexto físico, 

emocional e histórico 

A experiência perceptiva do leitor é produzida pela linguagem que evoca 

sensações físicas e emocionais, e pela sua interação com suas próprias experiências 

pessoais e memórias. 

Se Marina voltasse... por que não? A água lava tudo, as feridas cicatrizam. Não valia 

a pena pensar no outro. Julião Tavares era o caminho errado. Tantos caminhos 

errados na vida! Quem sabe escolher com segurança os atalhos perigosos? A gente 

vai, vem, faz curvas e ziguezagues, e dá topadas de arrancar as unhas. A água lava 

tudo, as feridas mais graves cicatrizam (RAMOS, p. 135-136). 

         No trecho acima, a linguagem é habilmente utilizada para evocar sensações 

físicas da personagem Marina no personagem-narrador. As palavras se tornam 

veículos que transmitem não apenas informações corporais, mas também despertam 

a memória de Luís da Silva. Enquanto reflete sobre a possibilidade de Marina retornar, 

Luís da Silva mergulha em reminiscências e reflexões. Sua percepção do tempo se 

torna fluida, mesclando passado, presente e futuro em um só instante. Ele revisita os 

momentos compartilhados com Marina, as escolhas feitas e as consequências 

enfrentadas. 

Os beiços de Marina estavam como de uma defunta, os olhos procuravam socorro, 

e eu cravava as unhas nas palmas das mãos, mordia a língua por haver deixado 
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escapar mais uma vez uma injúria que nada significava. Deu-me uma tontura, 

cambaleei. Meses antes Marina ficara nua, a carne arrepiada se cobria de 

carocinhos. Quando o marido voltava do interior, d. Rosália soltava gritos que não 

me deixavam dormir. [...] A água lava tudo, as feridas cicatrizam. Repeti mentalmente 

esta frase, mas não pude saber de quem era ela. – Enfim tudo se acabou, não é? 

Perguntei. O filho morreu, boa solução. Mariana estremeceu violentamente e parou, 

olhando-me pela primeira vez. O rosto contraído esmoreceu num desmaio, o corpo 

diminuiu (RAMOS, 2021, p. 235-236). 

No trecho de Graciliano Ramos, a intensidade das emoções e das sensações 

é palpável. "A água lava tudo, as feridas cicatrizam" ecoa com uma carga simbólica 

poderosa. No contexto da obra, em que Marina parece ter sofrido um aborto, a frase 

adquire uma dimensão significativa. Ela sugere a necessidade de cicatrizar feridas 

corporais de Marina. A cicatrização das feridas simboliza não apenas a capacidade 

de cura física, mas também a resiliência emocional e a capacidade de superar as 

adversidades da vida. 

A água, neste caso, torna-se um símbolo de purificação e renovação, mas 

também pode ser compreendida como um elemento que esconde e dissolve as 

emoções da personagem. A interconexão entre o “sensível” e o “invisível” é evidente 

nesse trecho. As emoções intensas de Marina, seu sofrimento e sua resignação são 

observáveis. No contexto da narrativa, as ações e expressões corporais de Marina, 

como seu modo de caminhar e gesticular, tornam-se manifestações visíveis de sua 

dor interior.  

Esses gestos e movimentos simbolizam mais do que as palavras poderiam 

expressar, revelando o sofrimento e resignação diante das circunstâncias. A dor de 

Marina transcende as meras aparências sensíveis, refletindo uma dimensão mais 

profunda de sua experiência. Assim, Graciliano Ramos nos convida a reconhecer a 

riqueza de significados contidos nas expressões corporais dos personagens, 
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enriquecendo nossa compreensão da vida e da arte. 

A complexidade da experiência humana transcende as aparências sensíveis, 

e é essa profundidade invisível que enriquece e dá significado às nossas interações 

com o mundo e com as obras de arte. Em última análise, tanto Merleau-Ponty quanto 

Graciliano Ramos nos convidam a reconhecer e explorar essas camadas ocultas de 

significado, enriquecendo assim nossa compreensão da vida e da arte. 

Um moleque de tabuleiro deu um grito estridente que me assustou. Evidentemente... 

A rua sossegada, como nos outros dias. O grito do moleque continuava a furar-me 

os ouvidos. Evidentemente... que é que ia dizer? O pensamento partia-se. Ia cair de 

cama, delirar, morrer. A carne estremecia, os pés dos cabelos doíam-me. De quando 

em quando levava a mão ao rosto, e o contato da palma com a barba crescida 

arrancava-me palavrões obscenos grunhidos em voz baixa. Um porco, parecia um 

porco. Esta comparação não me entristecia. Desejava ser como os bichos e afastar-

me dos outros homens. As mãos doíam-me, as pernas doíam-me, os pés dos cabelos 

doíam-me. Não queria imaginar o que aconteceria lá fora, o que tinha acontecido. 

Fatos possíveis misturavam-se a coisas absurdas (RAMOS, 2021, p. 208). 

Este trecho descreve uma experiência sensorial específica vivida pelo 

narrador. Quando o moleque de tabuleiro grita estridentemente, a sensação de susto 

e talvez até de desconforto é algo que o narrador experimenta em seu corpo. O susto 

é sentido não apenas mentalmente, mas também fisicamente. O corpo reage ao som 

agudo e repentino com uma resposta de sobressalto, talvez acompanhada de 

aumento dos batimentos cardíacos, tensão muscular ou outras reações fisiológicas. 

Na filosofia de Merleau-Ponty, a reação física do corpo ao som do grito é parte 

integrante da experiência do narrador e molda sua percepção do momento. O corpo 

não é apenas um receptor passivo de estímulos, mas está ativamente envolvido na 

interpretação e na significação do evento. Portanto, este trecho ilustra como as 

sensações corporais estão entrelaçadas com nossas experiências perceptivas 
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corroborando a ideia central de Merleau-Ponty sobre a importância do corpo na nossa 

compreensão do mundo. 

Perceber é olhar, e o personagem Luís da Silva é alguém que aprecia 

observar o mundo ao seu redor. Não é por acaso que o personagem-narrador muitas 

vezes tenta apurar suas percepções; ele tenta compreender o mundo à sua maneira 

peculiar, usando sua sensibilidade para estar consciente de suas experiências. Luís 

da Silva assimila o mundo em torno dele ao seu mundo interior. Na escrita de 

Graciliano Ramos, fica claro que o autor concedeu ao personagem as lentes para 

perceber o mundo. Isso significa que pensamento e percepção se entrelaçam de 

maneira indissociável, evidenciando que o corpo e a consciência estão 

intrinsecamente ligados e são constituídos socialmente. Sendo por isso, as imagens 

do corpo constituem uma lente para a análise dos movimentos da história, da cultura 

e da literatura. Nesse sentido, a filosofia de Merleau-Ponty nos traz a condição de 

compreender o corpo como sensível na construção de saberes e da subjetividade. 

 

4.2 CORPO, PERCEPÇÃO E CONHECIMENTO 

O desenvolvimento do personagem Luís da Silva ao longo da obra é notório, 

especialmente ao comparar suas lembranças da infância com a dor que ele 

experimenta na vida adulta. O narrador reflete sobre como sua família sofria pouco, 

em contraste com suas próprias dores, que surgiram mais tarde em sua vida. Suas 

lembranças da infância permitem estabelecer comparações com a dor que sente. Ao 

procurar recordar uma dor humana, constata: "a verdade é que o pessoal lá de casa 

sofria pouco [...] dores só as minhas, mas estas vieram depois" (RAMOS, 2021, p. 34). 

Outro ponto que merece atenção é a forma como o menino Luís da Silva é 

delineado pelo narrador já adulto, ou seja, a forma como se efetiva a sua constituição 
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enquanto criança. O menino sempre está sozinho, isolado, a solidão é o estado natural 

do narrador-personagem, isso porque a aproximação do outro corrompe. Antônio 

Candido também aponta “o isolamento imposto pelo pai, a solitude na qual se 

desenvolveram os sonhos e os germes da inadaptação” (CANDIDO, 1992, p. 36).  

Tais sentimentos de incompatibilidade, solidão e inadaptação resultantes da 

atitude do pai do narrador podem ser observados nas seguintes passagens: “Eu ia 

jogar pião, sozinho, ou empinar papagaio. “Sempre brinquei só” (RAMOS 2021, p. 14). 

“Eu tirava as alpercatas, arrancava do corpo a camisinha encardida, agarrava um cabo 

de vassoura, fazia dele um cavalo e saía a pinoteando [...] Repetia o exercício, cheio 

de alegria doida, e gritava para os animais do curral, que se lavavam como eu” 

(RAMOS, 2021, p. 16). Esses elementos contribuem para a construção de uma 

atmosfera melancólica na qual a criança se vê cercada por uma realidade árida e 

desprovida de afeto. A infância solitária de Luís da Silva poderia compreender sua 

posterior angústia e inadaptação na vida adulta. 

Como citado acima, Antônio Candido, ao abordar a obra, ressalta o 

isolamento imposto pelo pai do narrador, o que contribui para a solidão e inadaptação 

do personagem desde cedo. Esses sentimentos são evidenciados pelas lembranças 

do narrador, que revelam sua preferência por brincadeiras solitárias e a falta de 

interação com os outros. Ao abordar a obra, ressalta o isolamento imposto pelo pai do 

narrador, que contribui para a solidão e inadaptação do personagem desde cedo. 

Esses sentimentos são expressos através das lembranças do narrador, que revelam 

sua preferência por brincadeiras solitárias e a falta de interação com os outros. 

Essa solidão e inadaptação desde cedo contribuem para a atmosfera 

melancólica que permeia toda a narrativa. A infância solitária de Luís da Silva emerge 

como um prenúncio de sua angústia e dificuldade de se relacionar na vida adulta. 
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Essa análise ressalta a habilidade de Graciliano Ramos em explorar as 

complexidades psicológicas de seus personagens e em retratar de forma vívida as 

dinâmicas familiares e sociais da época. 

Dessa forma, a análise da obra Angústia à luz das considerações de Antônio 

Candido revela não apenas as nuances psicológicas dos personagens, mas também 

sua relevância dentro do panorama literário brasileiro do século XX. 

Se destaca por sua abordagem realista e crua da vida urbana e das questões 

sociais do Brasil da década de 1930. Graciliano Ramos apresenta a imagem da falta 

de conexão humana na cidade grande, explorando temas como solidão, inadaptação, 

desigualdade e seus espaços sociais. Ainda pode ser descrita como introspectiva, 

realista e profundamente reflexiva, proporcionando uma experiência literária intensa e 

impactante. 

Luís da Silva vive em uma constante oscilação entre sentimentos de 

superioridade e inferioridade em relação aos outros personagens ao seu redor. 

Quando se refere a Julião Tavares, um negociante local, Luís da Silva expressa um 

desprezo, descrevendo-o como alguém escondido por trás de uma fachada, 

chamando-o de "rato". Isso sugere um sentimento de superioridade de Luís da Silva 

em relação a Julião Tavares, indicando um certo desprezo pelas atitudes e aparências 

do negociante. 

No entanto, ao mesmo tempo, Luís da Silva se considera inferior aos 

vagabundos que bebem cachaça, buscando se aproximar deles, mas falhando em 

sua tentativa. Esse comportamento reflete uma sensação de inferioridade, uma 

autopercepção do personagem como alguém que não consegue se encaixar nem 

mesmo entre os mais marginalizados da sociedade. 

Assim, ele conclui: 
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Foi por aquele tempo que Julião Tavares deu para aparecer aqui em casa. Lembram-

se dele. Os jornais andaram a elogiá-lo, mas disseram mentira. Julião Tavares não 

tinha nenhuma qualidade que lhe atribuíram. Era um sujeito gordo, vermelho risonho, 

patriota, falador e escrevedor. No relógio oficial, nos cafés e noutros lugares 

frequentados cumprimentava-me de longe, fingindo superioridade: 

- Como vai, Silva (RAMOS, 2021, p. 53)? 

Luís da Silva é um corpo em múltiplas camadas onde a percepção, as 

reações, o pensamento e a linguagem estão intrinsecamente interligados: é um corpo 

em trânsito que foge e busca, um corpo migrante, político e humano, um corpo 

impresso no texto, um corpo que é memória na escrita a dar a si mesmo uma voz.  

Movemo-nos no mundo, fazemos uso dos objetos nele, reagimos emocionalmente 

às situações e agimos para modificá-los, e assim por diante. Todas essas e outras 

formas de interação com o mundo dão origem à sua significação, de modo que o 

significado das coisas, em certo sentido, não existe “dentro” de nossas mentes nem 

no próprio mundo, mas no espaço entre nós e o mundo. (MATTHEWS, 2010. p.49) 

Em Angústia, a situação-problema se constitui quando Luís da Silva se depara 

com desafios e dilemas que afetam a sua existência. Quem é o sujeito Luís da Silva? 

Um intelectual, um jornalista, um homem apaixonado por Marina, um moço sem 

grandes posses, um solitário, um delirante, um enciumado, um observador, um 

assassino, um fumante, um alcoólatra, Luís da Silva é uma multidão num só corpo. 

Sim, podemos dizer que Luís da Silva são todos estes, no entanto, ele também 

é um corpo que anda, sente calor, fica de cócoras, tosse, chora, bebe, que acorda, 

que dorme, que levanta, que rói unhas, alguém que se cansa, que sente tremuras, 

que agarra, que sente fome, um sujeito que fica de pé, que cochila, que enlaça outro 

corpo, que mastiga, que morde, que cava a terra, que lava as mãos de forma 

intermitente. Em síntese, as relações que Luís da Silva estabelece com os demais 

personagens e com seu entorno, são mediadas, primordialmente, pelo corpo. 
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Isso significa que o corpo do personagem Luís da Silva é um Corpo-Sujeito 

que está posto na realidade e que tem a capacidade de experienciar a si mesmo e ao 

mundo, constituindo-se como uma parte integral de sua identidade e experiência. O 

corpo é, pois, o meio pelo qual Luís da Silva interage com o mundo e experimenta a 

vida. A fragmentação da sua mente, que mistura suas memórias e o tempo presente, 

também pode ser compreendida como parte da experiência vivida pelo Corpo-Sujeito 

de Luís da Silva. É como tentar encaixar vivências cotidianas em modelos velhos ou 

em experiências do passado, o passado não se encaixa na realidade de Luís da Silva. 

Na narrativa de Angústia, todo o tempo em que está em casa Luís da Silva se 

dedica à observação dos outros. Interage pouco com os vizinhos, mas sabe o que 

acontece, porque a tudo assiste, porque tudo observa. 

Fico de pé, encostado à mesa da sala de jantar, olhando a janela, a porta aberta, os 

degraus de cimento que dão para o quintal. Água estagnada, lixo, o canteiro de 

alfaces amarelas, a sombra da mangueira. Por cima do muro baixo, no fundo, veem-

se pipas, montes de ciscos e cacos de vidro, um homem triste que enche dornas sob 

um telheiro, uma mulher magra que lava garrafas (RAMOS, 2021, p. 23-24). 

Há duas personagens, o homem que enche as dornas e a mulher que lava 

garrafas, de quem nada se sabe, exceto Luís da Silva que os observa. O narrador 

revela a importância da percepção corporal e da relação entre corpo e experiência 

que se encontram no mundo vivido. A narrativa, neste sentido, articula abordagem 

das ideias defendidas por Merleau-Ponty, ao postular que a percepção experienciada 

pelo corpo humano é a base primordial para a formação da identidade do sujeito e 

seu conhecimento sobre o mundo. 

Para aproximarmos desse conhecimento, é preciso aceitar que toda 

experiência parte de alguém afetado no mundo, em uma determinada época. Somente 

pela percepção, que se dá por meio da experiência, é possível conhecer. Porque 
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perceber para Merleau-Ponty seria um processo, um algo não acabado, “O mundo 

não é aquilo que penso, mas aquilo que vivo; eu estou aberto ao mundo, comunico-

me indubitavelmente com ele, mas não o possuo, ele é inesgotável” (MERLEAU-

PONTY, 2018, p. 14). 

Para Merleau-Ponty, a percepção é uma porta aberta a vários horizontes; 

porém, é uma porta giratória, de modo que, quando uma face se mostra, a outra se 

torna invisível. Assim, sob um olhar atual surgem as significações. Mas, o que garante 

a relação entre o que é visto e o significado, entre o dado e o evocado? Essa relação 

é arbitrária, depende das intenções do momento, de dados culturais, de experiências 

anteriores e do movimento do indivíduo. 

A filosofia de Merleau-Ponty destaca que nossa percepção de mundo é 

profundamente influenciada pela experiência corporal. Portanto, ao analisar o 

narrador-protagonista Luís da Silva, considerando a filosofia de Merleau-Ponty, 

intentamos explorar como as experiências corporais do personagem moldam sua 

visão de mundo e suas interações sociais dispostas na escrita de Graciliano Ramos. 

Merleau-Ponty critica a crença de que a consciência humana pode colocar-se 

soberanamente como portadora da faculdade de julgar e explicar. Ao assumir a 

“corporeidade” como forma de estar no mundo, é possível transcender a dualidade 

corpo e mente e reconhecer o indivíduo como um ser composto por dimensões 

indivisíveis, que englobam o físico, o mental, cultural, afetivo, social, político, entre 

outros. 

Essa abordagem permite entrar em contato com a multiplicidade de corpos e 

expressões corporais presentes na literatura, o que amplia a capacidade de articular 

discursos de naturezas diversas relacionados ao corpo, suas potencialidades de 

movimento e práticas corporais. 
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Ao empregar a abordagem de Merleau-Ponty na análise literária, busca-se 

transcender a dicotomia entre corpo e mente, permitindo uma exploração mais 

aprofundada das sensações, emoções e experiências físicas dos personagens. Essa 

análise busca destacar como esses elementos se entrelaçam com o enredo, 

contribuindo para a complexidade da narrativa. 

Através da literatura e da apreciação da diversidade de corpos e expressões 

corporais presentes na literatura, podemos fortalecer o senso crítico, a empatia e a 

capacidade de conhecer o outro. Isso permite ter uma visão mais aberta e inclusiva 

da sociedade, do movimento dos indivíduos e representações dos corpos no mundo. 

Por isso, 

O escritor não convida quem lê a reencontrar o que já sabia, mas toca nas 

significações existentes para torná-las destoantes, estranhas, e para conquistar, por 

virtude dessa estranheza, uma nova harmonia que se aposse do leitor, fazendo-lhe 

crer que existira desde sempre e que sempre lhe pertencera. Escrever é uma astúcia 

que priva a linguagem instituída de centro e de equilíbrio, reordena ou reorganiza os 

signos e o sentido e ensina tanto o escritor como o leitor o que sem ela não poderiam 

dizer nem pensar, pois a palavra não sucede nem antecede o pensamento porque é 

sua contemporânea (CHAUÍ, 2002, p. 19). 

No trecho acima, Marilena Chauí destaca a astúcia inerente à escrita, que não 

apenas comunica significados existentes, mas também os transforma, tornando-os 

estranhos e, por meio dessa estranheza, conquista uma nova harmonia com o leitor. 

Esse entendimento ressalta a capacidade da literatura de desafiar as convenções 

linguísticas e criar perspectivas, ampliando a compreensão do leitor sobre o mundo e 

sobre si mesmo. 

No argumento de Merleau-Ponty, segundo Nóbrega (2010), toda técnica de 

corpo amplia a metafísica da carne, é significativo para redimensionarmos nossa visão 

do corpo. A ideia de Merleau-Ponty de que o corpo é uma fonte de movimento, gestos, 
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linguagem, sensibilidade, desejo e expressão histórica, ressoa profundamente com a 

experiência do personagem Luís da Silva. 

A experiência sensorial e emocional do corpo de Luís da Silva é central para 

sua compreensão do mundo ao seu redor. Quando o personagem-narrador demonstra 

sua aversão a cumprimentos e apertos de mão devido ao medo de contaminação, 

ilustra como suas sensações corporais moldam suas interações sociais. 

Percebe-se aqui, em diálogo com a fenomenologia merleau-pontyana, que, 

em Angústia, a percepção do protagonista-narrador é profundamente influenciada 

pelas sensações e emoções que experimenta em seu próprio corpo. Por exemplo, em 

vários momentos do romance, Luís da Silva se preocupa com o suor em suas mãos, 

com as batidas do seu coração e com as dores e desconfortos físicos que sente. 

Lavo minhas mãos uma infinidade de vezes ao dia, lavo as canetas antes de 

escrever, tenho horror às apresentações, aos cumprimentos, em que é necessário 

apertar a mão que não sei por onde andou, mão que meteu os dedos no nariz ou 

mexeu nas coxas de qualquer Marina. Preciso de muita água e sabão (RAMOS, 

2021, p. 207). 

Na passagem do romance, a aversão de Luís da Silva às interações físicas 

como apertos de mão, é enfatizada, revelando uma sensibilidade pronunciada em 

relação à limpeza e à contaminação. A menção de que a mão "meteu os dedos no 

nariz" ou "mexeu nas coxas de qualquer Marina" adiciona uma dimensão de repulsa 

e cautela em relação às possíveis fontes de sujeira. 

Ao empregar o verbo “lavar”, o autor não apenas relata ações, mas também 

oferece uma experiência sensorial ao leitor. A escolha do verbo sugere uma 

progressão natural de percepções, criando uma impressão cinética que envolve 

visualização, audição e tato, ao tempo em que evoca sensações que contribuem para 

a atmosfera e a compreensão mais profunda das peculiaridades do personagem. 
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Para Merleau-Ponty, nossas percepções são moldadas pela nossa relação 

com os outros e com o ambiente social e cultural em que vivemos. Em Angústia, essa 

dimensão intersubjetiva da percepção é explorada por meio das relações do 

protagonista com outros personagens como Marina e Julião Tavares. 

A maneira como Luís da Silva percebe e compreende suas interações com os 

demais personagens é influenciada pelas suas próprias emoções e pelo que ele 

imagina que está passando na mente dos outros. Suas observações e percepções 

dos outros são filtradas através de sua subjetividade, suas experiências passadas e 

suas projeções sobre as motivações e intenções dos outros. 

Assim, a experiência perceptiva não pode ser simplificada como uma mera 

captura aleatória do mundo. Em vez disso, deve ser compreendida como uma 

operação subjetiva que reflete o sujeito naquilo que ele vê, ouve e sente. Nesse 

sentido, é essencial reconhecer que aquele que observa não deve se sentir estranho 

em relação ao mundo observado. Para verdadeiramente capturar o visível, é 

necessário estar imbuído por ele, fazer parte dele. 

Deste modo, “[...] a Experiência Perceptiva não deve ser reduzida a um modo 

de captação aleatória do mundo, mas, entendida enquanto operação subjetiva que 

reflete o indivíduo naquilo que ele vê, ouvi e sente, ou seja, onde aquele que olha não 

deve ser estranho ao mundo olhado, aquele que vê não pode capturar o visível a 

menos que seja possuído por este, a menos que seja parte dele” (MERLEAU-PONTY, 

2014, p. 134). 

Fiquei num canto, roendo as unhas, olhando os pés do finado, compridos, chatos, 

amarelos. [...] Sentei-me na prensa, cansado, o estômago doendo (RAMOS, 2021, 

p. 21-22). 

[...] 
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[...] A chuva caia, eu andava pelo pátio nu, montando num cabo de vassoura. Quem 

me acordou foi Rosenda, que me trazia uma xícara de café. [...] Mas até hoje, que 

me lembre, nada me sensibilizou tanto como aquele braço estirado, aquela fala 

mansa que me despertava (RAMOS, 2021, p. 16). 

A partir do trecho acima, pode-se notar que, o movimento do braço de 

Rosenda tem um poder de significação intrínseca, assim o corpo não traduz uma 

significação, ele é aquilo que significa para Luís da Silva. Cada gesto, cada movimento 

dos personagens ao seu redor, é interpretado através do filtro de sua própria 

subjetividade, revelando a complexa teia de interações intersubjetivas em sua 

percepção do mundo. 

[...] Impossível dormir. O quarto de D. Rosália ficava parede-meias com o meu. 

Antônia tinha-me dito, em confidência: “O homem chegou”. [...] Não sei como aquelas 

criaturas se podiam amar assim em voz alta, sem ligar importância à curiosidade dos 

vizinhos. D. Rosália resfolegava e tinha uns espasmos longos terminados num ui! 

Medonho que devia ouvir-se na rua. [...] Estávamos os três na mesma peça, eu 

rebolando-me no colchão estreito, picado de pulgas, respirando cheiro de pano sujo 

e esperma, eles agarrados torcendo-se, espumando-se, mordendo-se. [...] O que se 

passava na cama de D. Rosália era quase público, pelos menos estava no 

conhecimento dos vizinhos (RAMOS, 2021, p. 134-137). 

[...] 

[...] O choro findava, mas as gotas continuavam a cair, e a respiração do homem se 

arrastava, entrecortada, encatarroada, fungada, interrompida por um pigarro, uma 

respiração de quem se está estrangulando. Aquilo me irritava tanto que eu apertava 

as mãos nos ouvidos e mordia as cobertas para não gritar. O resfolegar de cachorro 

cansado atravessa-me as palmas das mãos, rasgava-me os ouvidos, e os pingos de 

urina, penetrando a palha podre do colchão, caíam-me dentro da cabeça como 

marteladas. A criança recomeçava a chorar (RAMOS, 2021, p. 134 -137). 

Nos trechos acima, Graciliano Ramos utiliza uma descrição sensorial intensa 

para transmitir uma experiência angustiante. A forma como o narrador descreve os 
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sons, as sensações táteis e até mesmo os odores cria uma atmosfera de desconforto 

no leitor. A narrativa torna-se real porque não são pensamentos do narrador, é o 

próprio narrador sentindo o mundo. 

. A percepção complexa de Luís da Silva na obra não é apenas um artifício 

literário, mas uma representação da complexidade e da subjetividade da experiência 

humana perante o mundo. Para Merleau-Ponty, a percepção é uma porta giratória 

que, ao mesmo tempo que confunde, corrige. Graciliano Ramos adota estratégias 

literárias que permitem ao leitor mergulhar na mente do personagem, refletindo a 

complexidade da percepção humana. 

Luís dá sentido às suas percepções observando as pessoas, seus corpos e 

suas transformações corporais, o movimento da cidade e as relações que estabelece 

com o tempo. Assim, o escritor não apenas narra a história, mas cria uma narrativa 

que reflete a intrincada experiência perceptiva de seu protagonista, revelando como 

ele entende e interage com o novelo de relações com mundo ao seu redor. 

Enquanto personagem-narrador, vive em um estado de constante fluxo entre 

presente, passado e alucinações, o que está alinhado com a visão fenomenológica de 

que a experiência é dinâmica e multifacetada. Assim, é possível perceber que Luís da 

Silva, como personagem-narrador, rompe com as convenções linguísticas e revela o 

invisível, por meio de gestos e sensações, permitindo ao leitor, adentrar na dimensão 

do “sensível” do personagem. Os sons irritantes, as sensações táteis desagradáveis 

e até mesmo os odores são parte dessa experiência corpórea intensa que contribui 

para o estado emocional do protagonista, aumentando sua angústia e desespero. 

Essa análise ressalta como a obra de Graciliano Ramos, especialmente em 

momentos como esse, se conjugam e exemplificam as ideias de Merleau-Ponty sobre 

a interconexão entre corpo e percepção. O texto de Angústia ilustra vividamente essa 
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interação complexa entre corpo, percepção e emoção, oferecendo aos leitores uma 

visão profundamente sensorial e emocional do mundo do protagonista-narrador. 

A compreensão fenomenológica da linguagem do personagem Luís da Silva 

ultrapassa a visão objetivista de análise dos fenômenos, uma vez que procura 

entender como as coisas são sentidas, vivenciadas pelo corpo e, consequentemente, 

interpretadas, ampliando a forma de entendimento do comportamento humano. 

Para Merleau-Ponty (2015), a atividade das pessoas no mundo é uma 

atividade poética, que constitui espaço de encontro onde o sentido se faz história. A 

observação de Luís da Silva e a filosofia de Merleau-Ponty convergem na 

compreensão de que a percepção é um fenômeno multifacetado e encarnado, que 

desempenha um papel crucial na nossa relação com o mundo e na construção de 

significados e sentidos. 

De acordo com Bueno, 

O momento do banho é para ele [Luís da Silva], quando adulto, ocasião especial de 

exercício da solidão. Toma café às seis da manhã e vai para o chuveiro. Permanece 

lá por duas horas, lavando-se e pensando. Lá tem alguns dos mais excitantes 

momentos com Marina que, no banheiro da casa da vizinha, fronteiriço ao seu, 

também se lava. Os ruídos dessa operação de limpeza permitem que ele crie uma 

imagem muito concreta e agradável da mulher. Por fim, o desejo de isolamento de 

Luís fica claro na reação imediata que tem diante dos momentos-chaves das crises 

que enfrenta. Seu desejo é sempre o de fugir (BUENO, 2006, p. 626). 

A intersecção entre a perspectiva de Merleau-Ponty e a literatura de 

Graciliano Ramos, especialmente exemplificada na obra Angústia, revela a riqueza 

das experiências humanas encarnadas nas palavras e nas vivências dos 

personagens. Tanto em Merleau-Ponty quanto Graciliano Ramos é possível observar 

a ideia de que a percepção não é uma atividade passiva, mas sim uma interação 

dinâmica entre o corpo, as relações sociais e o ambiente circundante. 
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Nesse contexto, o banho de Luís da Silva (RAMOS, 2021, p. 175) adquire uma 

profundidade poética e filosófica, pois não é apenas um ato físico, mas uma jornada 

introspectiva e sensorial que revela, comunica sua solidão e seu desejo e isolamento, 

tornando-se, assim, um ritual de contemplação e reflexão, onde ele se encontra 

consigo mesmo e com sua imaginação e a memória. 

As duas horas no chuveiro não são apenas para limpeza física, mas também 

para purificação do corpo. Durante esse tempo, ele cria imagens vívidas de Marina, 

transformando um ato comum em um momento de conexão intensa com sua própria 

consciência e desejos. 

No caso de Luís da Silva, seu corpo está imerso nesse ritual do banho e suas 

sensações e pensamentos são moldados por essa experiência corporal lavando-se e 

pensando (RAMOS, 2021). As gotas d'água, os ruídos do chuveiro, a textura da pele 

e a temperatura da água contribuem para sua percepção do momento, refletindo sobre 

sua solidão e anseios enquanto a água escorre por sua pele. Aqui, a percepção, 

concebida por Merleau-Ponty como uma interação intrínseca entre corpo e mente, 

revela-se na riqueza das sensações, dos pensamentos e das imagens que permeiam 

esse momento do banho. 

Nesse sentido, a abordagem fenomenológica de Merleau-Ponty oferece uma 

lente valiosa para entender a complexidade das experiências humanas retratadas na 

obra literária. Ao unir a percepção como atividade corporificada e encarnada com a 

expressividade literária de Graciliano Ramos, somos levados a uma compreensão 

mais profunda das nuances sensoriais presentes não apenas no banho de Luís da 

Silva, mas em toda a narrativa de Angústia nos faz pensar em rever nosso modo de 

sentir o mundo. 

O diálogo entre filosofia e literatura, portanto, não apenas enriquece a análise 
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acadêmica, mas também proporciona uma apreciação mais vívida da interconexão 

entre corpo, mente e narrativa literária. A importância da contribuição de Merleau-

Ponty em revelar o corpo na escrita destaca como esses elementos se entrelaçam 

com o enredo, contribuindo para a complexidade da narrativa. 

De acordo com Hans Gumbrecht (2014), a tradição hermenêutica nas 

Ciências Humanas respaldada pelo paradigma cartesiano vem estabelecer apenas 

atribuição de sentido, gerando um apagamento na possibilidade do corpo como forma 

de relação com o mundo das coisas. No entanto, a inversão deste sistema não seria 

a solução, pois, não se pode deixar de dar sentido a tudo com o qual se interage, visto 

que a razão, também é parte do ser. 

Assim, seria necessário buscar uma “terceira margem” em que se una a 

“cultura de presença” à “cultura de sentido”, em busca de uma experiência estética na 

leitura, que atentem para a materialidade do texto literário e sua capacidade de 

impactar a dimensão corporal de seus leitores. 

[...] consideramos a interpretação – a atribuição de sentido – um processo de maior 

importância. Por oposição, eu gostaria de sublinhar que as coisas estão “sempre-já” 

– e simultaneamente ao nosso hábito irrefletido de atribuir significados a respeito do 

que as coisas supostamente implicam – numa relação necessária com os nossos 

corpos. A essa relação chamo de presença. Podemos tocar os objetos ou não. Os 

objetos, por seu turno, podem nos tocar ou não, e podem ser experimentados como 

coisas que se impõem como coisas inconsequentes (GUMBRECHT, 2014, p. 16). 

Hans Gumbrecht (2014) oferece uma crítica valiosa ao paradigma cartesiano, 

destacando a importância da presença e da experiência sensorial na relação com o 

mundo. Ele aponta para a necessidade de uma experiência estética na leitura que 

leve em consideração não apenas a interpretação do texto, mas também a 

materialidade do texto literário e sua capacidade de impactar a dimensão corporal dos 
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leitores. 

A literatura, quando vista como uma forma de experiência estética, permite 

que os leitores mergulhem em um mundo sensorial e emocionalmente rico. Ao integrar 

a percepção corporal à interpretação textual, os leitores podem se conectar de forma 

única com os personagens e suas experiências. 

A linguagem literária transcende as limitações da linguagem cotidiana, 

permitindo a expressão do que anteriormente era indizível. Assim, a literatura não 

apenas comunica informações ou ideias, mas também proporciona uma experiência 

que funde o sensível e o inteligível, convidando os leitores a vivenciarem uma 

compreensão mais profunda do mundo e de si mesmos. 

A relação entre corpo, mente e linguagem na literatura nos leva a uma jornada 

sensorial e intelectual que enriquece nossa compreensão do mundo e de nossa 

própria humanidade. Ao presentificar a experiência subjetiva, a literatura habilita o 

leitor a ir além da linguagem do autor e estabelecer conexões mais profundas entre 

objetos e essências, nos faz perceber o ser humano completo que está posto no 

mundo corporificado e não apenas olhar o mundo por meio do pensamento racional.  

O corpo não se revela apenas enquanto componente orgânico, mas também 

enquanto fato social, cultural, na vida cotidiana, nas relações e por meio da linguagem, 

produzindo sentidos, o corpo é construído socialmente. Na literatura, o corpo é 

construído socialmente e desempenha um papel fundamental na representação das 

experiências humanas em sua totalidade. 

Em Angústia, o corpo de Luís da Silva é descrito de forma isolado, distante do 

“outro”, um corpo que observa, enquanto sua mente se apresenta de forma 

fragmentada, essa fragmentação e confusão das imagens do passado afetam a 

percepção de seu próprio corpo. 
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Luís da Silva sente uma desconexão entre sua identidade corpórea e as 

imagens que o assombram. Seu corpo pode ser descrito como sendo afetado por 

tremores, fraquezas ou até mesmo uma sensação de deslocamento, como se 

estivesse constantemente dividido entre a realidade presente e o passado que o 

assombra. 

Essa fragmentação do corpo de Luís da Silva é uma representação das 

profundas contradições e conflitos internos que ele enfrenta. Sua experiência corporal 

é afetada pela influência das imagens do passado, da imaginação e ou suas 

alucinações, que contribuem para uma sensação de instabilidade e desorientação em 

perceber a realidade. Sob outro prisma, a descrição do corpo de Luís também pode 

ser vista como uma crítica à sociedade e à condição humana, marcada pela dor, pelo 

sofrimento e pela opressão no Brasil dos anos 30. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Esta pesquisa analisou a percepção do protagonista-narrador Luís da Silva 

em Angústia, romance de Graciliano Ramos (1936), explorando a complexa interação 

entre o sujeito (Luís da Silva) e o objeto (o mundo ao seu redor) e o modo como o 

personagem percebe o mundo. A abordagem fenomenológica adotada buscou 

compreender como a experiência do protagonista é moldada pela relação do seu 

corpo com o ambiente que o cerca. 

Para Merleau-Ponty (2018), o mundo é aquilo que percebemos. Para ele, a 

verdadeira filosofia consiste em reaprender a ver o mundo. Esta pesquisa busca 

alinhar-se à concepção de Merleau-Ponty, em oposição a uma análise dualista da 

obra, especificamente ao dualismo cartesiano. René Descartes estabeleceu uma 

distinção entre corpo e mente como entidades separadas, onde o corpo é uma 

máquina física e a mente uma substância pensante. Essa dicotomia influenciou 

amplamente o pensamento ocidental, muitas vezes levando a uma percepção 

fragmentada da experiência humana, polarizada em análises sociais, psicológicas e 

subjetivas. 

Na contramão dessa visão, a fenomenologia de Merleau-Ponty propõe uma 

integração entre corpo e mente, destacando a percepção e a experiência como 

fenômenos inseparáveis. Esta abordagem percebe o sujeito de forma integral, como 

Merleau-Ponty postulou em sua obra Fenomenologia da Percepção, permitindo uma 

análise que abrange a totalidade da experiência humana e a complexa interação entre 

o indivíduo e o mundo. 

Nesse sentido, uma história narrada pode conter tanta profundidade quanto 

um tratado de filosofia. Essa abordagem permite uma análise da experiência do 

personagem, levando em consideração não apenas seus pensamentos e emoções, 
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mas também suas sensações físicas e sua relação com o ambiente ao seu redor, 

enfatizando a interação entre o sujeito e o mundo e destacando que nossa percepção 

é sempre influenciada pelo contexto pessoal e pelas condições específicas em que 

nos encontramos. 

Essa compreensão nos leva a considerar que o objeto percebido e o corpo do 

sujeito formam um sistema inseparável. Ou seja, nossa percepção do mundo não 

ocorre de forma isolada, mas é mediada pela relação entre nosso corpo e o ambiente 

ao nosso redor. Essa relação dinâmica entre sujeito e objeto é central na 

fenomenologia de Merleau-Ponty e pode ser aplicada de forma significativa na análise 

da percepção do protagonista-narrador Luís da Silva em Angústia, contribuindo para 

uma compreensão fenomenológica da obra de Graciliano Ramos. 

Ao mergulhar na percepção do personagem, este estudo procurou desvendar 

as complexidades da experiência humana, levando em conta a subjetividade e as 

diversas camadas de significado que surgem da interação entre o sujeito e o mundo. 

Nesse contexto, somos levados a repensar a máxima de Descartes, "Penso, logo 

existo", substituindo-a pela formulação “Existo, logo penso, quero, escrevo, choro, 

bebo, caminho, sinto, sofro, grito”, formulação que seria mais adequada às situações 

existenciais vivenciadas. 

Conforme apontado por Merleau-Ponty, nosso corpo não é apenas um objeto 

para o pensamento, mas sim um conjunto de significações vividas que buscam seu 

equilíbrio. Assim, o Corpo-Próprio está imerso no mundo como o coração no 

organismo (Merleau-Ponty, 2018) sustentando continuamente o visível, animando-o e 

nutrindo-o interiormente, formando com ele um sistema integrado. 

Ao se movimentar entre ambientes rurais e urbanos, casa e quarto, bares e 

cafés, locais de trabalho, jornal, ambientes naturais, ambientes noturnos e situações 
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inesperadas, o narrador-protagonista de Graciliano Ramos se configura em um corpo 

perceptivo capaz de interagir e comunicar-se com seu mundo.  A certeza da existência 

como sujeito não se origina apenas no pensamento, mas sim da capacidade do corpo 

de vivenciar a existência nas relações cotidianas com objetos e outros seres. 

A percepção de Luís da Silva torna-se, assim, um elemento crucial, eixo na 

construção da narrativa, enriquecendo a compreensão do leitor sobre os dilemas e as 

angústias do personagem. O que o personagem-narrador sente por Marina e Julião 

Tavares não é apenas expresso metafisicamente por palavras ou pensamentos, mas 

é literalmente sentido pelo protagonista através das respostas sensoriais do corpo 

daquela como seus ouvidos colados na parede para ouvir Marina no banheiro.  

Desde as tarefas mais simples até os momentos mais significativos, o corpo 

está presente e ativo, respondendo aos estímulos do ambiente. Assim não temos um 

corpo, somos um corpo que sente, pensa, escreve.  A vida se desdobra através das 

interações do corpo com o mundo, seja na realização de tarefas individuais, na 

solitária leitura no quintal ou no calor do quarto, ou na reminiscência de memórias da 

infância, como o poço das pedras ou os momentos na fazenda. Cada experiência 

vivida deixa marcas no corpo, moldando sua percepção e sua relação com o mundo. 

A obra literária, quando analisada a partir dessa perspectiva, expande-se para 

dar contorno a todos os aspectos existentes no mundo e não pode ser compreendida 

apenas por meio de um único elemento constituinte, como memória, espaço, 

historicidade, narrador, aspectos sociais ou subjetivos. É essencial considerá-la como 

um todo, um complexo de relações estéticas e estruturais que compõem uma 

narrativa. A percepção é uma das questões a serem analisadas, pois é através dela 

que vemos o mundo pelo corpo e o corpo pelo mundo. 

No contexto do Brasil de 1930, influenciado pelas antigas oligarquias e pela 
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repressão do governo de Getúlio Vargas, o corpo muitas vezes se via silenciado na 

expressão, especialmente diante da valorização do trabalho intelectual do escritor. 

Graciliano, como funcionário público, buscava um equilíbrio entre trabalho e escrita 

para subsistir. 

Tal como o corpo, o texto literário também é uma relação que se mantém em 

um contínuo movimento com o leitor, é uma totalidade unificada, onde diferentes 

partes e sistemas estão interconectados para formar a experiência corporal, 

interdependente de elementos que se influenciam mutuamente na estrutura da obra. 

Analisar uma obra literária requer considerar não apenas os seus elementos, mas 

também as relações dinâmicas entre esses elementos. 

A fenomenologia de Merleau-Ponty nos convida a reconsiderar nossa 

percepção do mundo e a reconhecer que a essência da realidade não está fora de 

nós, mas é construída através da nossa interação com o mundo. Portanto, ao analisar 

a narrativa fragmentada de Luís da Silva à luz dessa perspectiva, podemos entender 

que a fenomenologia nos encoraja a reaprender a ver o mundo, reconhecendo que a 

verdade e a essência da existência são produtos da nossa percepção e interpretação 

ativa do mundo ao nosso redor. 

Através da incorporação do corpo na literatura, emergem uma miríade de 

questões intrinsecamente ligadas à subjetividade e intersubjetividade, delineando as 

transformações sociais, culturais e temporais. Os textos literários, à semelhança dos 

corpos de seus personagens, atuam como espelhos que refletem atitudes e 

comportamentos, desnudando as complexas relações entre a sociedade e a sua 

própria Corporeidade.  

A citação de Graciliano Ramos - "nunca pude sair de mim mesmo. Só posso 

escrever o que sou." - ressoa com o conceito de Merleau-Ponty sobre a incorporação 
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do corpo na literatura. Merleau-Ponty enfatiza a importância do corpo na percepção e 

compreensão do mundo, argumentando que não podemos separar nossa experiência 

corporal de nossa consciência e subjetividade. 

Portanto, a citação de Graciliano Ramos ecoa o entendimento de Merleau-

Ponty de que nossa percepção e compreensão do mundo são inseparáveis de nossa 

experiência corporal e subjetiva. Ambos os autores reconhecem a importância do 

corpo na expressão literária e na compreensão da complexidade das relações 

humanas e sociais. A temática do romance escolhida pelo autor é influenciada pela 

dinâmica social, política, econômica, cultural, histórica, pela lente única e subjetiva do 

observador, como este sente o mundo. 

Ao aplicar a perspectiva fenomenológica de Merleau-Ponty à análise de 

Angústia, é possível explorar como a visão de Luís da Silva não é apenas um meio de 

perceber o ambiente ao seu redor, mas uma expressão de sua própria angústia e 

identidade. A visão torna-se uma janela para a interioridade do personagem, 

revelando sua relação complexa e conflituosa com o mundo que o cerca. 

A angústia de Luís da Silva não é apenas um estado emocional, é o Corpo-

Sujeito, encarnado, a manifestação de sua percepção do mundo ao seu redor. O texto 

literário serve como um meio de presentificar essa experiência subjetiva, permitindo 

que o leitor adentre na mente do personagem e compreenda as nuances de suas 

percepções. 

Além disso, sua narrativa também convida o leitor a refletir sobre sua própria 

experiência de leitura e percepção. Ao se envolver com a história e os personagens 

de Angústia, o leitor é levado a confrontar suas próprias perspectivas, enriquecendo 

assim sua compreensão da obra e sua própria relação com o mundo. 

A estética da escrita de Graciliano Ramos, especialmente na narrativa de 
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Angústia, se entrelaça intimamente com a temática que ele aborda. Ramos descreve 

de maneira vívida o meio social do Brasil dos anos 30, revelando a engrenagem social 

e buscando compreender as contradições da sociedade da época. Ele mergulha no 

drama do eu e dos outros, explorando como o eu e a sociedade se entrelaçam e se 

constituem mutuamente. Na obra de Graciliano Ramos, o espaço, o indivíduo e as 

memórias são percebidos como parte integrante do emaranhado do corpo. O corpo 

humano é sensível, sente e reage ao mundo ao seu redor. A percepção na obra de 

Graciliano Ramos não é apenas uma forma de observar o mundo, mas sim uma 

maneira de sentir profundamente e de vivenciar as complexidades da existência. 

Dessa forma, a escrita de Graciliano Ramos transcende a narrativa e se torna uma 

experiência sensível para o leitor, uma reflexão sobre a condição humana e a 

sociedade em que vivemos. 
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