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RESUMO

Este trabalho se justifica por ter encontrado na parresia uma explicacdo para a
demanda, no mercado brasileiro, pela literatura que mostra a verdade do narrado em
distintas realidades. O fundamento estd em teoricos, como Michel Foucault, que traz
0 conceito de parresia da Grécia Antiga e o0 aplica em testemunhos
contemporaneos, assunto defendido por Marcio Seligmann-Silva, que também
embasa 0 estudo e que mostra 0 comprometimento com a verdade dentro das
narracdes testemunhais. Karl Erik Schollhammer é um notavel tedrico porque da
énfase a tendéncia literaria atual de relatar a realidade de universos intimos e
sociais, dando voz a populacdes marginais. Philippe Lejeune faz parte dos
estudiosos citados porque vem com a ideia de antificcdo nos diarios, a estética do
comprometimento com a verdade. A principal obra analisada neste trabalho foi
Divorcio (2013) de Ricardo Lisias, escolhida por ser um romance autoficcional e
antificcional que narra uma experiéncia de vida e testemunha a verdade, inserida em
uma estrutura ficcional. O romance em questdo é um exemplo de escrita de si, onde
0 sujeito-autor se tem como objeto. Ao ampliar a discusséo sobre a escrita de si que
tem a coragem de falar a verdade por meio de modos elaborados de narracéo,
verifica-se a ligacao indissociavel entre a estética da antificcdo e a parresia. Outros
autores sao utilizados neste trabalho para ilustrar tal ligacédo, entre eles: Conceicéo
Evaristo, Marcelo Rubens Paiva, Gilberto Dimenstein e Tatiana Salem Levy. Todos
trazem a tona o sentimento de empatia autor-leitor que configura uma escrita

parresiastica, onde o leitor sabe que vai encontrar nas obras a verdade do narrado.

PALAVRAS-CHAVE: Romance. Autoficcdo. Antificcdo. Parresia. Escritas de si.
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ABSTRACT

This work is justified by having found in parrhesia an explanation for the demand, in
the Brazilian market, for the literature that shows the truth in different realities. The
theoretical background draws from theorists, such as Michel Foucault, who brings the
concept of parrhesia from Ancient Greece and applies it to contemporary
testimonies, a subject defended by Marcio Seligmann-Silva, who also supports the
study and shows the commitment to the truth within the witnesses narratives. Karl
Erik Schollhammer is a remarkable theorist because he emphasizes the current
literary trend of reporting the reality of intimate and social universes, giving voice to
marginal populations. Philippe Lejeune is part of the cited scholars because he
comes up with the idea of antifiction in the diaries, the aesthetics of commitment to
the truth. The main book analyzed in this work is Divorcio (2013), by Ricardo Lisias,
chosen for being an autofictional and antifictional novel that narrates a life experience
and testifies to the truth, embedded in a fictional structure. The novel in question is
an example of self-writing, where the subject-author places himself as an object. By
expanding the discussion on the writing of the self that has the courage to speak the
truth through elaborate modes of narration, the inseparable link between the
aesthetics of antifiction and parrhesia is verified. Other authors are used in this work
to illustrate such connection, among them: Conceicdo Evaristo, Marcelo Rubens
Paiva, Gilberto Dimenstein e Tatiana Salem Levy. All of them bring to light the feeling
of author-reader empathy that configures a parrhesiastic writing, where the reader
knows that he will find the truth of the narrated in the books.

KEYWORDS: Romance. Autofiction. Antifiction. Parrhesia. Writing of the self.
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INTRODUCAO

Comecar uma dissertacdo € uma tarefa dificilima. Qual palavra utilizar? Qual
linguagem a ser empregada? Académica, Obvio. Serd? Como jornalista, tenho
dificuldade em seguir as normas da ABNT, a linguagem formal requerida pela
academia. Talvez, por isso, escolhi o mestrado em escrita criativa. Acredito que, na
area da criatividade, podemos passar um pouco dos limites demarcados. Sem ter
certeza de que posso ousar, tenho medo. Duas palavras fortes — ousar e medo —,
minhas companheiras ao longo de todo este percurso, e que compdem 0 meu
trabalho sobre a presenca do “eu” na literatura contemporédnea. E como seré
defendido aqui, a utilizacdo do “eu” nas obras tem sido bastante comum nos nossos
tempos. O que as pessoas tém tanto a dizer de si? Foi esta pergunta que me fez
escolher o tema do trabalho.

Durante dois anos, li muita literatura, obras de pesquisadores, ideias ja
pensadas, mas n&o vi o lado humano entre as linhas das pesquisas. ldentifiquei
criticas, algo como, “hoje as pessoas sao narcisistas demais e estdo escrevendo
sobre si mesmas sO para mostrar seus feitos ao mundo”. Pode ser que algumas
facam isso. Respeito. Mas ha um tanto de outras pessoas que precisam jogar as
palavras no papel para ndo enlouguecer com os problemas da vida. E atualmente,
0s escritores estdo fazendo isso a medida em que testemunham sobre a verdade
contida em uma estrutura de ficcdo. A verdade que doéi, que incomoda, que
necessita ser revelada para que o outro possa aprender e se transformar, como é
uma das tarefas da literatura. O que noto é que o antificcional virou uma estética
bastante apreciada e a parresia caiu no gosto popular. Sendo até musical e imitando

Tom Jobim, eu diria: “guando um coragdo que esta cansado de sofrer encontra um



coragao também cansado de sofrer...” Sinto que é bem isso que explica a relagao
autor-leitor nos romances contemporaneos.

Por isso, com a pergunta na cabeca (0 que as pessoas tém tanto a dizer de
si?) e o foco estipulado (a verdade de um testemunho que é colocada em um
romance, mesmo com toda a sua estrutura de fic¢do), iniciei minha jornada, com
uma metodologia simples: ler, observar, procurar tedricos que me ajudaram a
entender e sentir as entrelinhas da escrita de si contemporanea. Sei que o ultimo
verbo — sentir — ndo é apreciado pelos académicos mais conservadores e que estédo
ainda na base cartesiana e linear. E certo que, desde que existe a psicanalise, o
pensamento académico passou a considerar 0s sentimentos e o inconsciente como
essenciais a explicacao do real. Alias, o filésofo Blaise Pascal (1623-1662), quando
criou a “filosofia do coragao”, que nomeia a emo¢ado como um dos elementos do
conhecimento, além da razdo, ja advogava isso. Mas se lembra daquela palavra:
‘ousar”?

De modo a explicitar a pessoalizacéo da experiéncia, vou me colocar no texto,
em primeira pessoa, para verificar como é escrever sobre mim mesma. Brincarei
com as linguagens que aprendi ao longo da vida: jornalistica, académica e do
coracdo. Gosto de ler experiéncias de vida que se agigantam, muitas vezes, em
realidades e problemas coletivos, sociais, econdmicos. A dificuldade de um pode ser
também minha ou sua. A parresia de Michel Foucault, os estudos sobre a literatura
contemporanea de Karl Erik Schollhammer, o testemunho de Marcio Seligmann-
Silva, a autoficcdo da especialista no tema Anna Faedrich Martins Lopez sédo o
cimento da minha construcdo. Eles vao embasar aquilo em que acredito. Cito outros
pensadores, autores, mas esses foram meus mestres. Eles me ajudaram a pensar

até aqui.



Com esses teoricos ao meu lado, iniciei as leituras de Marcelo Rubens Paiva,
Ricardo Lisias, Jean-Paul Sartre, Concei¢cdo Evaristo, Cristovdo Tezza, Isabel
Allende, Jeferson Tendrio, Tatiana Salem Levy, Eliane Brum, Bartolomeu Campos
de Queirés, Chico Buarque... uma lista sem fim. Todos falam de si, seja de uma
maneira poética, seja com dor ou sofrimento; eles expdem uma realidade, uma
verdade que nos envolve, nos incomoda, nos faz pensar, nos atinge como seres
humanos. Cada um com seu estilo mexe no que ha de mais precioso em nés: o
coracao-emocao.

Definida a minha linha de pensamento, o0 meu objetivo e minha metodologia,
agora exponho o conteudo de cada capitulo. Busquei costura-los, fazé-los ter
coeréncia e coesao, para que haja uma compreensdo do que quero defender: o “eu”
como tendéncia na literatura contemporanea, o “eu” que fala a verdade, o “eu” que
se mostra inteiro, 0 “eu” que precisa escrever para se libertar ou para escancarar
uma realidade que o outro ndo conhece, o “eu” de um romance autoficcional e
antificcional. Tudo bem que esse “eu” seja cartesiano, pois ele é o centro agregador
de experiéncias. Aceito Descartes, mesmo com as ressalvas de Ricoeur de que o
homem-narrativa vai se construindo pelo discurso e pela palavra. Para isso, dividi o
trabalho em sete pedacos, fragmentos de um tempo contemporaneo que conversam
entre si e formam o conjunto desta obra.

O capitulo 1 trata do romance como escrita de si poderosa que mexe com o
humano presente em naos, ja que a voz que narra é reconhecida como a voz do autor
gue tem a coragem de expor a verdade, em uma escrita em que o proprio sujeito-
autor se tem como objeto. A ideia é mostrar um pouco da histéria do género literario,
suas caracteristicas, a diferenca que os ingleses colocaram entre romance e novel,

e enfatizar a participacdo das mulheres, primeiramente como leitoras e, depois,



como autoras e impulsionadoras da literatura romanesca. Também séo citados os

lados “mocinho” e “vilao” do romance e o jogo narrativo ficcional que se desenvolve
no interior das obras. Ndo tem como néo falar da representacéo do real na evolugao
do romance, ligando a antificcdo ao retorno do real. O capitulo trata ainda da morte
do autor, na época dos estruturalistas que privilegiavam o texto e ignoravam quem o
escrevia, e da guinada da subjetividade que vem trazendo de volta o “eu” dentro das
obras. A identidade narrativa de Ricoeur € peca fundamental no capitulo. Entre os
tedricos apontados estdo Milan Kundera, Wolfgang Iser, Gyorgy Lukacs, Mikhail
Bakhtin, Catherine Gallagher, Philippe Lejeune, Michel Foucault, Beatriz Sarlo,
Diana Klinger, Umberto Eco, Paul Ricoeur e Roland Barthes.

O capitulo 2 traz o romance ja na busca pelo realismo e pela verdade das
historias. O tedrico Schollhammer € quem norteia 0s passos neste caminho porque
ele defende que os escritos que falam a verdade sdo tendéncia no Brasil. A literatura
marginal abre espaco para as vozes periféricas das comunidades, assim como 0s
universos intimos, com o “eu” bem presente. Hal Foster aparece com seu realismo
extremo nas artes visuais e que acaba se alastrando para a literatura.

O capitulo 3 segue a linha do escritor que quer gritar sua dor, sua experiéncia
de vida, resgatar memorias, criando uma literatura da verdade. A forma utilizada
para isso é a antificcdo e a autoficcdo romanesca. Trago definicdes e busco a
literatura de testemunho, bastante utilizada no contexto antificcional. Também busco
0S pactos de leitura entre autor e leitor que definem como as obras autoficcionais e
antificcionais querem ser lidas, ou seja, como textos assertivos ou como ficcdo ou
ambos. Aqui, a base utilizada € dos seguintes tedricos: Marcio Seligmann-Silva,

Anna Faedrich Martins Lopez, Philippe Lejeune, Manuel Alberca e John R. Searle.



O capitulo 4 € fundamentalmente fechado nas teorias do filésofo Michel
Foucault. Faco um apanhado do nascimento do eu, ja que pretendo mostrar que o
‘eu” parresiastico — que fala a verdade — esta presente na literatura contemporanea
e dentro dos romances antificcionais e autoficcionais. Tento responder a questao:
Quando o “eu” comegou a fazer parte do pensamento ocidental, ou melhor, quando
o sujeito foi aceito no centro filoséfico da comunidade humana? E qual foi a sua
transformacao até os tempos atuais? Também trato do tema da parresia (a coragem
da verdade), questdo aprofundada nos estudos de Foucault em seus ultimos anos
de vida. Para ele, a parresia — e vou grafar desta forma, acompanhando a traducao
do livro A coragem da verdade — transmite o discurso verdadeiro, a franqueza, por
meio da qualidade moral de quem fala, mesmo que isso machuque alguém ou a si
mesmo. E um dever criticar a si ou ao outro, colocando-se até em perigo por causa
da verdade.

O capitulo 5 discorre sobre a parresia ao longo da histéria do romance.
Exponho o modo como ela se transforma, indo da digressdo em autores como
Tolstéi, assumindo a ficcdo autobiografica, criando as estéticas politizadas, nas
quais o que esta |4 é a ideologia do autor, até chegar aos precursores da autofic¢ao,
como Jean Genet e aos autoficcionistas que sédo parresiastas, como Ricardo Lisias e
Marcelo Rubens Paiva. Tragco mais caminhadas até atingir uma parresia engajada,
de racas, géneros e classes sociais marginalizadas. O trajeto percorrido é para
demonstrar como o autor foi ganhando a coragem de se expor como Si mesmo.

O capitulo 6 faz uma analise da obra Divorcio de Ricardo Lisias, mostrando
que o autor-narrador-protagonista € um mestre na arte de unir parresia e antificcao.

A soma dos dois conceitos € o que os leitores estdo querendo ler atualmente:



testemunhos que narram a verdade de um trauma individual ou coletivo, inseridos na
ficcdo romanesca.

O capitulo 7 € a escrevivéncia (escrita de vida) e a proesia (prosa poética),
termos usados por Conceicao Evaristo e Frei Betto, respectivamente. Explorei esses
dois vocabulos porgue minha intencdo € mostrar, na pratica, como se opera essa
escrita do eu. Cito alguns romances que utilizam a escrita de si, que expdem a
verdade, na estrutura ficcional romanesca. Aliado a isso, coloco varios escritores
respondendo a seguinte questdo: Por que escrevo? Destaco ainda o valor da
palavra, ja que ela é o alicerce para um bom texto.

Com este trabalho, pretendo levantar a discussédo sobre a presenga do “eu”
no romance contemporaneo brasileiro, que quer falar a verdade sem perder a
estrutura da ficcdo. E, claro, tais consideracbes ndo se esgotam aqui. O eu
parresiastico de Foucault precisa ser aprofundado, assim como as razdes que levam
0 “eu” a escrever sobre si: dor, autoconhecimento, denuncia, terapia? Talvez, agora,
com a premiacéo da escritora francesa de autoficcdo Annie Ernaux, com o Nobel de
Literatura de 2022, a academia aprecie e analise com mais profundidade o tema
aqui proposto. Alguns intelectuais questionam a premiagdo. Muitos outros
argumentam que a sociedade atual tem uma demanda grande pelo factual, em uma
tentativa de combater fake news e o negacionismo. De qualquer maneira, acredito
gue um projeto futuro de pesquisa possa fazer essa ligacdo das areas da saude e de
letras, provando que escrever sobre o “eu” € muito mais complexo do que
imaginamos. Deixo, entdo, explicitada a pergunta-chave que me norteou ao longo de
todo o processo de escrita: existe esse eu parresiastico nos romances da literatura

brasileira? O eu que tem a coragem de falar a verdade?



1 ROMANCE COMO ESCRITA DE SI

Sou india, embora ndo tenha nascido em uma aldeia. Meus bisavos ou
tataravos viviam em tribos. Nao sei qual etnia, ao certo, mas trago caracteristicas
deles na minha configuracao fisica e nas minhas atitudes e comportamentos.

O texto poderia muito bem comecar um romance, memoérias, uma
autobiografia, um conto, ndo é? Sim, poderia. E tudo o que esta ai é verdade. Eu
teria como escrever varias versdes a partir desse trecho que traz identidades como
narrativas de vida. Que tal testemunhar sobre as atrocidades sofridas pelos povos
originarios no Brasil? Quem sabe criar um romance com informagdes verdadeiras de
uma vida vivida perto da natureza? Discorrer, de maneira memorialistica, sobre um
recorte das minhas aventuras pelas tribos que visitei ou elaborar um conto baseado
em uma histéria real? Escritas de um “eu” que gostaria de ser visto, ouvido,
entendido. Um grito de liberdade e de respeito pelos povos indigenas. Sim, eu
poderia escrever, seguindo a tendéncia contemporanea dos autores, uma verdade
minha, mas também de toda uma coletividade indigena que foi massacrada e
abusada ao longo do tempo.

Sao obras baseadas nessa linha de raciocinio que estamos observando no
Brasil e até no exterior. Vemos romances que falam a verdade, sem esquecer a sua
estrutura ficcional. E aqui que vou me reter. O romance como uma escrita de si
poderosa que vem trazendo palavras-realidade que mexem com o humano presente
em nos. Histdrias de vida que sdo expostas na literatura para nos fazer enxergar nédo
s6 a dor ou o ponto de vista do outro, mas 0 nosso préprio caminhar na vida, as
nossas emog¢fes. Com 0s romances, nos visitamos seres humanos desnudos,
embora protegidos pela literatura. Autores-narradores que tém a coragem de falar a

verdade.



Assim, vamos, primeiramente, entrar no mundo do género literario que
encanta e, ao mesmo tempo, desnorteia os estudiosos e 0s tedricos com seus
flertes com a realidade, criando uma fronteira ténue entre a ficcdo e a veracidade
dos fatos. E a tensdo, nao resolvida, vem de muito tempo. Sem atentar para a
problematizacdo, cada vez mais, o0 romance vai tomando espaco, alargando suas
potencialidades e conversando com areas diversificadas como cinema, historia,
psicanalise, universo on-line, direito, teatro etc. bem como se aproximando de outros
géneros literarios.

E sem perceber, a modalidade de narrativa vai se transformando em algo
novo, porém fincado na ficcdo — traco distintivo do género — que, segundo Catherine
Gallagher (2009), faz com que a ficcdo precise ser redescoberta. S6 que para

redescobri-la, precisamos voltar ao passado e acompanhar a sua evolucao.

1.1 O ROMANCE NA VISAO DE TEORICOS

O romance germinava e se multiplicava na Franca do século XVII, e foi la que
surgiu o primeiro tratado legitimador do género. O bispo de Avranches, Pierre-Daniel
Huet, prefaciando um livro de Madame Madaleine de La Fayette — intitulado Zaide —
deu a “béngao” para que a aristocracia francesa continuasse a consumir essa arte
considerada sem polimento algum e de pouca dignidade pela critica candnica. E, de
acordo com Luiz Costa Lima (2009, p. 160), “se isso era bastante para que
desqualificassem o género, ndo era suficiente para que o censurassem”. Assim, 0
romance seguiu arrebatando leitores e se estendendo, no século XVIII, para a
Inglaterra, ainda nas palavras de Lima (2009, p. 158) sob a “acusacao” de ser algo

‘pecaminoso”.



Mesmo com o carater de pecaminoso e a acusacdo de que agredia a
decéncia da sociedade aristocratica da época, 0 romance continuou se
popularizando, forcando, assim, 0s tedricos a prestarem mais atencdo a ele e a
estuda-lo. Temos Friedrich Schlegel — um nome de destaque nos movimentos
literarios europeus do século XIX — com os Fragmentos sobre poesia e literatura
(1797-1803), que levantava uma seérie de questdes sobre o romance. Inclusive, o
lancamento do livro em portugués mereceu um artigo no caderno de Cultura do
jornal O Globo:

O titulo evidencia a relevancia do género filos6fico predileto no inicio do
romantismo: os fragmentos. Na contraméo da completude totalizante do sistema do
saber em voga na época — e que ganharia sua maxima expressao com Hegel —, os
escritos de Schlegel expressam um pensamento descontinuo. Era um exercicio de

reflexdo para o qual o inacabamento era incontornavel e por isso deveria ser
explicitado na forma de escrita. (DUARTE, 2017, s/p.)

Sao 4.700 fragmentos que tratam do romance como uma fusdo de todos os
géneros. Os primeiros romanticos alemaes, aqui entra Schlegel, diziam que,
enquanto sujeitos de um discurso, eles eram ndo lineares, fragmentados e
colocavam em xeque o que o lluminismo defendia: a razéo.

Destaco Lukacs com a obra A teoria do romance — publicada como artigo em
1916 e, como livro, em 1920 —, constatando que o romance é a forma necessaria da
modernidade. Ele faz uma comparacdo entre o mundo grego e o0 mundo
contemporaneo, acentuando a proximidade da épica com o romance, como Se esse
fosse o descendente daquele:

Epopéia e romance, ambas as objetivac6es da grande épica, ndo diferem pelas

intengbes configuradoras, mas pelos dados historico-filosoficos com que se
deparam para a configuracdo. O romance € a epopéia de uma era para a qual a

7

totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de modo evidente, para a qual a
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imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica, mas que ainda assim tem por
intenc&o a totalidade. (LUKACS, 2000, p. 55)

Para Lukéacs, o romance ndo é uma inven¢do de alguém, mas o produto de
uma sociedade de consumo e de producao:
Podemos depreender das palavras de Luk&cs que o género romance ergueu-se
desse espaco interno comum a todos e que — por causa de uma certa estrutura
social, a estrutura capitalista — foi tornando-se cada vez menor. E do degrau entre o
gue queremos ser/fazer e entre o que temos de ser e fazer que surge a estrutura do

romance. Das leis que nos escravizam surge a busca por leis internas quase
apagadas, varridas para uma terra de ninguém. (MARTINS, 2012, p. 253)

Eu ndo teria como passar pelo romance sem falar de Mikhail Bakhtin, nem
gue fosse de uma forma breve. O tedrico era um apaixonado pelo género literario
em questao e, por isso, focou seus estudos no tema, principalmente, com relacdo a
percepc¢ao da linguagem e a representacao do espaco e do tempo.

N&o irei me alongar por aqui — Bakhtin € tdo complexo que levaria uma
dissertacdo toda para explicar seu pensamento —, apenas dar algumas pinceladas
nas caracteristicas apontadas como sendo préprias do romance. De acordo com
José Luiz Fiorin (2016), Bakhtin acreditava que “ndo € o mundo que € um livro que
nos ensina tudo. O romance € o livro que nos permite conhecer o mundo e a
linguagem” (p.150), pois ele é aberto “a mudanca, a diversidade” (p. 149), e continua
dizendo que sua construcao “esta fundada na relatividade. Ele ndo tem linguagem
propria, pois assimila todos os géneros, com a linguagem peculiar de cada um” (p.
149). Portanto, o romance € “plurilinguistico, pluriestilistico e plurivocal” (p. 125), ou
seja, ele € um género sem regras preestabelecidas:

Um romance apresenta dialogos de todos os tipos (a conversacdo mundana, o

bate-papo de amigos, o coléquio dos amantes...), mondlogos interiores, ensaios,
narrativas, cartas, fragmentos de diarios, poemas liricos, proclamacdes oficiais,
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memorandos, etc. [...] O romance faz tudo isso para mostrar a complexidade das
esferas de atividade que retratam uma determinada época. (FIORIN, 2016, p. 128)

A rigueza do romance esta exatamente, a meu ver, na mistura, no trabalho de
construcdo e de remodelagem. E quando o género literario nasceu? Alguns tedricos
defendem que o romance veio com a ascenséo da burguesia, mas Bakhtin, relatado
por Fiorin (2016, p. 127), acredita que o romance perpassa toda a histéria da
literatura ocidental, da Grécia até os nossos dias. De qualquer forma, a burguesia
teve, sim, um importante papel na disseminac¢ao da modalidade narrativa que chega,
aos nossos tempos, com uma nova roupagem. E estamos apenas considerando o
contexto ocidental. Ha registros de romances escritos no Japao no século XI, como

o livro Genji Monogatari de Murasaki Shikibu.

1.2 O ROMANCE COMO ESCRITA DE Sl

Vocé ja fez um diario ou leu um livro de memodrias, contando sobre uma
viagem, uma dificuldade, a vida de alguém? As escritas de si hada mais sédo do que
narrativas com tracos autobiograficos e, em tempos atuais, € um espaco onde o
autor pode aliar a verdade dos fatos a situacdes ficcionais. Sendo mais objetiva, a
escrita de si é aquela em que o eu se revela contando a prépria vida, tentando se
organizar em meio a um mundo fragmentado e cadtico. O sujeito, na escrita de si,
faz de tudo para objetivar o eu que fala, seja em um diario, em memoarias, no
testemunho, na autobiografia, na autoficcdo ou no romance — este Ultimo objeto
deste estudo.

E um paréntese € necessario aqui para ressaltar que a separacdo entre

sujeito e objeto é a base do cartesianismo. Ser sujeito e objeto a0 mesmo tempo cria

a necessidade de nos vermos como 0S outros veem, através de narrativas. 1sso é o
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si-mesmo como o outro de Paul Ricoeur (2019). O eu é sujeito, mas o si-mesmo é
sempre objeto.

Mas para falar de romance, comeco pelo tema da vida de Philippe Lejeune
(2014): a autobiografia. A explicacdo € simples. Os dois géneros literarios eram
considerados opostos e, aos poucos, a fronteira entre eles veio se apagando porque
o romance invadiu o territdrio autobiografico, tornando-se uma escrita de si bem
contemporanea, onde o sujeito-autor se tem como objeto.

Dessa maneira, primeiramente, vamos a definicdo de autobiografia elaborada
pelo tedrico Lejeune (2014, p. 16): “Narrativa retrospectiva em prosa que uma
pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em
particular a historia de sua personalidade.”

Além de definir o conceito, Lejeune (2014) defendeu que para uma obra ser
considerada autobiografia ela precisaria que o autor, o narrador e o personagem
fossem a mesma pessoa. Essa identidade de nomes firma um contrato de leitura, o
chamado pacto autobiografico. Ele implica na reciprocidade entre o autor e o leitor: o
primeiro comprometendo-se a ser auténtico e verdadeiro, j& que conta a sua propria
histéria; o segundo, a acreditar no que esta lendo:

Quando vocé |é uma autobiografia, ndo se deixa simplesmente levar pelo texto
como no caso de um contrato de ficcdo ou de uma leitura simplesmente
documentéria, vocé se envolve no processo: alguém pede para ser amado, para ser
julgado, e é vocé quem devera fazé-lo. De outro lado, ao se comprometer a dizer a

verdade sobre si mesmo, o autor o obriga a pensar na hipétese de uma
reciprocidade: vocé estaria pronto a fazer a mesma coisa? (LEJEUNE, 2014, p. 85)

E o romance nao poderia ser enquadrado em todas as particularidades
descritas como autobiografia? Sim. Por isso, Serge Doubrovsky escreve o romance
Fils (1977), provando que a ficcdo também poderia ter a identidade onomastica

(autor = narrador = personagem) e ainda ter um carater autobiografico. Assim, nasce
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a autoficcdo, colocada no meio do caminho entre a autobiografia e a ficcédo
(romance). Assunto a ser tratado mais a frente. Hoje, os trés conceitos
(autobiografia, autoficcdo e romance) se misturam, invadindo as fronteiras uns dos

outros, apesar de os limites ainda existirem.

1.3 ROMANCE E NOVEL

A invasao do espacgo na autobiografia, por parte do romance, ndao ocorreu de
forma abrupta. Alias, nem mesmo o género ficcional foi entendido de pronto e vemos
isso, claramente, engatinhando, na Inglaterra, 1& no século XVIII. Por isso, vamos
nos ater a uma distincdo bastante oportuna, verificada naquele pais, onde ao
contrario do Brasil e de outros paises, a transformacéo, sofrida pelo romance, € bem
delineada. Antes, é bom salientar que o novel'- e j& iremos falar sobre o termo —
surgiu antes da autobiografia canbnica, ali no fim do século XVIII, com As
confissbes, de Rousseau.

Os tedricos de lingua inglesa possuem duas denominacfes para a narrativa
ficcional: romance e novel. O primeiro termo marca obras com textos fantasiosos e
de invencdo e, apos o século XVIII, — quando a modalidade narrativa passou a ser
considerada um género literario — entra o segundo vocébulo (novel), com textos que
se utilizavam ndo s6 da verossimilhanca de Aristételes, como da imitacao do real,
algo mais moderno.

S6 uma pausa para diferenciar a verossimilhanca da imitacdo do real.
Verossimilhanca € um conceito aristotélico, milenar, que significa a capacidade de

um texto de se parecer real ou crivel. Nas palavras de Aristoteles, na Poética:

LA palavra novel sera retratada como substantivo masculino.
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Tanto nos caracteres como na estrutura dos acontecimentos, deve-se procurar
sempre ou 0 necessario ou o verosimil de maneira que uma personagem diga ou
faca o que é necessario ou verosimil e que uma coisa aconteca depois de outra, de
acordo com a necessidade ou a verossimilhanca. (ARISTOTELES, 2008, p. 68)

Quer dizer que a verossimilhanca atua no campo das possibilidades e nao da
realidade. O pensador da Antiguidade Classica e antigo discipulo de Platdo defende
fortemente isso: a arte ndo atua no campo do real, do factivel. Ela pode ser
semelhante ao real, mas ndo é copia dele. J4 a imitacdo do real é diferente. Busca-
se uma veracidade dos fatos, uma reproducdo da realidade, ndo apenas a
plausibilidade das histérias.

Com a diferenca colocada, voltemos a passagem do romance para o novel,
quando houve bastante problema com a ideia de fato/ficcdo. Gallagher (2009, p.
634) atesta que “no século XVII e no comego do XVIII, as narragdes criveis em
prosa — inclusive aquelas que atualmente definimos como ficgdo — eram lidas ou
como relatos reais ou como reflexdes alegéricas sobre pessoas ou eventos da
contemporaneidade.” A estudiosa nos da alguns exemplos da confusdo que era para
os leitores saberem se estavam lendo fic¢éao, fraude ou verdade. Um dos exemplos
é o livro de Daniel Defoe, de 1719, chamado As aventuras de Robinson Crusoé. O
autor afirmava veementemente que a histéria, narrada em primeira pessoa, era real
e que existia de fato o tal Robinson Crusoé. Recentemente, o jornal Estado de Sdo
Paulo trouxe uma matéria, assinada por Jodo Lara Mesquita, em 7 de outubro de
2022, mostrando que o escocés Alexander Selkirk serviu de inspiragdo para Defoe.
Alias, anos depois da publicacdo do livro, o proprio Defoe teve que admitir o
“‘engano”. O personagem era ficticio, imaginado para fazer parte daquela historia. E
uma curiosidade: a professora Wilma Mass (2000), no livro O canone minimo: o

bildungsroman na historia da literatura, diz que a obra de Defoe gerou um género
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novo na época: a robinsoniada. Imitar essa narrativa em que um personagem forma
a si mesmo € a base para o romance-autobiografico que, por incrivel que pareca,
surgiu antes da autobiografia.

Outro tipo de engano que ocorria na passagem do romance para o novel era
considerar o escrito como verdadeiro, mesmo sem estar na primeira pessoa. A
escritora Delarivier Manley sofreu processos na justica porque escreveu uma obra
sobre um reino de monstros que foram reconhecidos como ministros do governo e
damas da corte da época. Manley, a fim de se livrar das acusacfes de difamacéo,
recorreu ao “alibi da ficcao” (GALLAGHER, 2009).

A “alegoria” legitimava a pretensdo de Manley de ter escrito uma obra de
ficcdo, cuja popularidade, alias, por certo era devida a convicg¢ao dos leitores de que
revelasse os segredos dos poderosos e de que se referisse a individuos seus
contemporaneos.

[...] Embora fossem continuamente lidos como obras de total fantasia, os romances
franceses do século XVII, nos quais os ingleses se inspiraram, originalmente eram

escritos e lidos como “reflexdes” sobre poderosos disfarcadas de obras de
imaginacdo. (GALLAGHER, 2009, p. 635)

Nas primeiras décadas do século XVIII, ainda era dificil se ler uma historia
verossimil e entendé-la como imaginaria, o que ja era totalmente compreensivel no
século XIX, quando fez sentido a narragdo crivel, embora ndo verdadeira. E o
nascimento do novel, e Gallagher (2009, p. 635) argumenta que “a diferenca entre
ficcbes e mentiras tornara-se menos 6bvia, e a auséncia de credibilidade néo era
mais o unico critério distintivo.”

Michael McKeon, por seu turno, mostrou como o desenvolvimento interno do
género romance ampliou a ideia de verdade até incluir a verossimilhanca. McKeon

demonstrou como a passagem do romance ao novel se insere em uma mudanca
epistemolégica geral, de uma concepcdo limitada da verdade como exatidao
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historica a uma mais ampla que também inclui a simulagdo mimética. A aceitacao
geral da verossimilhanca como forma de verdade, antes que de fraude, estd na
origem do conceito de ficcdo e, ao mesmo tempo, na do romance como género
literario. (GALLAGHER, 2009, p. 636)

Outra mudanca na passagem romance/novel tem a ver com a nova forma
literaria adotada de ndo se retratar “ninguém em particular”, e Gallagher (2009, p.
637) explica: “os nomes proprios nao se referiam a individuos especificos reais, por
conseguinte nenhum dos enunciados que contém podem ser considerados
verdadeiros ou falsos.” O escritor Henry Fielding foi bem importante para que o
publico se habituasse a ler romances como histérias ficticias e com pessoas
imaginarias.

Na Inglaterra, entre 1720, quando Defoe afirmara que Robinson Crusoé era um
individuo “real”, e 1742, quando Henry Fielding asseverou que suas personagens
nao eram inspiradas em pessoas especificas, um verdadeiro discurso sobre a
ficcdo tomou forma no romance inglés e a sua volta, definindo novas regras e novas
técnicas de referencialidade. Precisamente em virtude dessa teorizagdo explicita e

articulada, € que se pode dizer que o novel descobrira a ficgdo. (GALLAGHER,
2009, p. 640)

A partir dai, o novel — que surge no contexto do iluminismo, do capitalismo e
de sua defesa do materialismo, e com a ascensao da burguesia — desprende-se de
fato do romance e passa a ser confundido com a verdade empirica real, que néo é
mais a da verossimilhanca. A explicacao é simples: o novel comeca a falar de gente
comum, de pessoas preocupadas com sua vida interior. Os textos se passam em
lugares reais, fazem referéncias a fatos reais®, contém nomes de pessoas reais. E

esse surgimento do realismo que confundia o leitor.

% Fato real é pleonasmo? Para dirimir a dvida, baseio-me no linguista John R. Searle (2012)
que caracteriza o fato real como relato comprovavel a partir das convencgdes verticais, que definem o
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1.4 A REPRESENTACAO DO REAL NA EVOLUCAO DO ROMANCE

O que se observa, hoje, na literatura, afirma Schollhammer (2012), é, de um
lado, os géneros que ainda buscam um realismo historico, esse baseado na
representacdo da realidade de Aristoteles, que € sustentada na verossimilhanga ou,
em outras palavras, “vincula a mimeses a criacdo da imagem verossimil’
(SCHOLLHAMMER, 2012, p. 144). Verossimil, para Aristoteles, é a coeréncia
interna das obras. Essa coeréncia interna possibilita que textos literarios com
monstros, como a Odisseia, sejam verossimeis. Essa € a coeréncia, 0 que nao é
uma copia do real. Aqui estdo as biografias e os romances histéricos. De outro lado,
notam-se obras literarias que avancam na aproximacao com o real e que tém uma
experiéncia de leitura que abarca uma realidade cultural, social e histérica. Cito os
romances autoficcionais que chegam com um testemunho forte de vida e com uma
estética antificcional, de comprometimento com a verdade.

Minha sugestdo para a discussao atual é entender o realismo hoje como uma
estranha combinacdo entre representacdo e nao representacdo, por um lado,
visivel na retomada de uma heranca de diferentes formas histéricas e, por outro, na
atencdo em relacdo a literatura em sua capacidade de intervir na realidade
receptiva e de agenciar experiéncias perceptivas, afetivas e performaticas. Tudo
isso forma parte dessa “paixao pelo real” que para o filésofo francés Alain Badiou
(2004) caracterizou o século XX nas artes, no pensamento e na politica, sendo um

dos temas marcantes dos debates do final de século em torno da compreenséo da
cultura ocidental contemporanea. (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 129-130)

A “paixao pelo real” nem sempre foi tdo propalada. Nao se cogitava na
possibilidade de o real pedir passagem dentro da literatura e nem, ao menos, de ele

questionar o conceito de representacdo, vigente desde Aristoteles. Mas o conceito

que é um texto assertivo. Portanto, posso, sim, utilizar fato real porque existe também o fato narrado
na ficgao.
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entrou em crise, embora ndo tenha se esgotado. A visdo de que 0 romance era
sustentado somente pela verossimilhanca foi, aos poucos, sendo alargada para dar
espaco a novas opinides.

A representacdo do real deixa de existir na modernidade e retorna na pos-
modernidade. O estudioso Luiz Costa Lima (1980) chama de modernidade
exatamente o momento em que a literatura passa a se preocupar com a "mimesis da
producdo” ou "da representacao”, ou seja, com a forma, mas de um modo que o
publico pudesse perceber o processo de construcdo dessa forma. E o contrario do
realismo de Balzac, por exemplo, que se preocupa mais com a realidade que ele
representa do que com a forma.

A partir de Madame Bovary, comegam a surgir 0s movimentos de vanguarda,
sempre preocupados com a forma e modos diferentes de o publico entender o que
as obras representam. Assim, Flaubert criou uma ponte entre o realismo e a
experimentagao:

O romance realista deu uma nova autonomia a importancia dos dados sensiveis
para a compreensao dos eventos e suas descri¢cdes, as vezes criticadas por serem
supérfluas e impressionistas, enquadraram as formas de visibilidade que deixariam
a arte abstrata visivel. Ironicamente, foi assim que o Realismo em vez de expressar
um novo dominio representativo sobre a realidade pdde ser entendido como uma

abertura de caminho para a experimentacdo do Modernismo. (SCHOLLHAMMER,
2012, p. 131)

A “morte do real” vai se estender até a Segunda Guerra Mundial, quando a
arte fica realista de novo, no sentido de ndo ter mais o que inventar. E quando,
entdo, ha o “retorno do real”. E essa demanda pelo real é resultado da ideia de que
a arte teria que evitar que tragédias como a guerra ocorressem de novo, e é também
um pessimismo sobre a possibilidade de a literatura servir como impedimento para

coisas como o Holocausto.
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E o que isso tem a ver com o meu trabalho? Tudo. A antificcdo, que vemos
nos romances autoficcionais, corresponde a esse retorno do real. SO que, em vez de
fazer uma arte realista tradicional, como copia do real embora com forma pobre, ela
busca modos de retorno do real com um alto nivel de experimentacdo formal.
Ricardo Lisias, reconhecidamente um autor autoficcional, € exemplo do real, mas

com experimentacdo, como se ele ainda fosse um vanguardista.

1.5 A MORTE DO AUTOR

No Brasil, ndo ha a diferenciacdo de vocabulos — novel e romance —, como ja
dissemos, embora se note a transformacdo do romance ao longo do tempo. Aqui,
ele sofreu também com as confusfes dos leitores — assim como os franceses e 0s
de lingua inglesa — com relacdo ao que era ficcdo. Hoje o género romance é
compreendido e aceito, embora as inovacdes na forma de escrita e na propria
linguagem estejam incluindo tendéncias, com estilos diferentes para o romance, e
criando atritos entre tedricos. O romance autoficcional € um exemplo disso, ja que se
utiliza da estrutura romanesca para narrar historias verdadeiras. O romance como
escrita de si, enfatizando o eu do autor, que também é narrador, e que tem a
coragem de falar a verdade trilhou um caminho cheio de percalcos para chegar
aonde chegou. Até mesmo o autor foi considerado irrelevante, morto. No entanto,
houve uma reviravolta, uma guinada do “eu” que, atualmente, tem voz e testemunha
a verdade.

O caminho para se colocar o sujeito-autor como objeto do narrado foi arduo.
Imagine que toda a constru¢cdo do sujeito feita na Grécia inicia um processo de
desmoronamento no século XIX. Klinger (2006, p. 31) mostra que Nietzsche chega

com a ideia de morte de Deus e do homem, ou seja, o desmanche “da figura
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construida tanto pela tradicdo da filosofia moderna, fundada no cogito cartesiano,
qguanto pela tradicéo crista na qual interioridade, rendncia e consciéncia de si seriam
seus eixos fundantes”.

O século XX continuara nessa critica e nesse desmantelamento do sujeito até
chegar a “morte do autor”, encabegada por Michel Foucault, dentro da literatura,
seguindo a declaracdo de Nietzsche de que Deus esta morto e que, portanto, Deus
nao estaria mais no centro do sistema filosofico ocidental. A declaracédo de Foucault
sobre a morte do autor tinha como base as ideias do estruturalismo e do formalismo
russo que colocavam de lado a figura do autor, chegando a defender o anonimato,
ao mesmo tempo, em que privilegiavam o texto. O autor ndo poderia ser o fim-ultimo
do texto e nem poderia ter aspectos biograficos ou caracteres individuais
analisados na obra. Mas o mesmo Foucault notou que o espaco deixado pela
“‘morte do autor” precisava ser preenchido e, entdo, criou a “fungao-autor”’, que se
constréi junto a obra, em uma espécie de didlogo. Aqui o autor é o produto e a
fungdo da escrita e, ndo mais, o dono da ideia original.

No livro O rumor da lingua, o francés Roland Barthes (2004, p. 57) é
categédrico na defesa da morte do autor: “[...] a escritura é a destruicdo de toda a
voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo
qual foge 0 nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a
comegar pela do corpo que escreve”.

Para Barthes (2004, p. 63), “dar ao texto um Autor é impor-lhe um travéo, é
prové-lo de um significado ultimo, é fechar a escritura”. E ele vai além, dando grande
importancia ao leitor, que, na opinido dele, € quem da unidade ao texto. “Sabemos
que, para devolver a escritura seu futuro, é preciso inverter o mito: 0 nascimento do

leitor deve pagar-se com a morte do Autor’ (BARTHES, 2004, p. 64).
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Mas isso mudou a partir do final do século XX, quando o autor — jA em um

processo de profissionalizacéo — vira um “produto da légica da cultura de massas”.

Para a critica literaria, o autor € que permite explicar tanto a presenca de certos
acontecimentos numa obra como suas transformacdes, suas deformacgfes, suas
modificacBes diversas. O autor é também o principio de uma certa unidade de
escritura — € preciso que todas as diferencas se reduzam ao minimo gracas a
principios de evolugdo, de amadurecimento ou de influéncia. Finalmente, o autor é
um certo “lar de expressao” que, sob formas mais ou menos acabadas, se
manifesta tanto e com o mesmo valor em obras, em rascunhos, em carta, em
fragmentos etc. (KLINGER, 2006, p. 34)

A “guinada subjetiva”, como nomeia Beatriz Sarlo (2007), surge com forca e
vem com os testemunhos dos campos de concentracdo e das ditaduras latino-
americanas. Ela defende um retorno do eu, que a filosofia pdés-moderna considera
morto e enterrado.

[...] desde meados do século XIX, a literatura experimentou como primeira pessoa
do relato e discurso indireto livre: modos de subjetivacdo do narrado. Tomando-se
em conjunto essas inovacgdes, a atual tendéncia académica e do mercado de bens
simbdlicos que se propfe a reconstituir a textura da vida e a verdade abrigadas na
rememoracgdo da experiéncia, a revalorizagdo da primeira pessoa como ponto de
vista, a reivindicagdo de uma dimensao subjetiva, que hoje se expande sobre 0s
estudos do passado e os estudos culturais do presente, ndo sdo surpreendentes.
Sao passos de um programa que se torna explicito, porque ha condicdes
ideolégicas que o sustentam. Contemporanea do que se chamou nos anos de 1970

e 1980 de “guinada linguistica” ou muitas vezes acompanhando-a como sua
sombra, impds-se a guinada subjetiva. (SARLO, 2007, p. 18, grifo do autor)

Em pleno século XXI, a literatura ja ndo admite a morte do autor porque a
presenca dele € fato incontestavel. A professora e estudiosa Ana Claudia Viegas
(2007, p. 15) salienta que “assistimos hoje a um ‘retorno do autor’, ndo como origem
e explicagao ultima da obra, mas como personagem do espacgo publico midiatico.” E
mais: Viegas (2007, p. 18) afirma que quando lemos um texto, “n&o temos apenas o

nome do autor como referéncia, mas sua voz, Seu corpo, sua imagem veiculada nos
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jornais, televiséo, na internet.” Por isso, este autor deixa de lado sua fungéo de “ser
de papel’, na concepgcdo barthesiana, para se tornar uma “obsessao
contemporanea.”

Hoje, a internet € vitrine para os novos autores que se utilizam de blogs, redes
sociais, plataformas digitais para lancarem seus textos e obras. Muitos em primeira
pessoa, 0 que nao significa uma verdade das narracdes, mas a mistura do real com
o ficticio:

A criacdo de diferentes identidades, caracteristica das paginas virtuais, extrapola
seu suporte técnico, apontando um trago da subjetividade contemporéanea: plural,
ambigua, ficcionalizada. Sabemos que em qualquer relato autobiografico o
compromisso com a verdade é sempre relativizado pelas falhas da meméria e
contaminacgdo desta pela imaginagéo. Parece-nos, no entanto, que, num tempo em
gue a realidade se define como um cruzamento de imagens e ndo como dados

objetivos representados por elas, esses textos contemporéneos investem na
invencao biogréfica, formulando “autoficgdes”. (VIEGAS, 2006, p. 226)

Tudo isso para mostrar que ha, sim, um sujeito em cada um de nés. O autor
nao esta morto! O préprio Foucault mudou o modo de ver o conceito de sujeito, iSSoO
ja nos anos 1980, quando comecou a estudar sobre 0 sujeito parresiastico, que fala
a verdade e de que iremos tratar no capitulo 4. Outro defensor do sujeito é Paul
Ricoeur (2014), com a teoria da identidade narrativa: s6 podemos saber quem
somos narrando. Para o professor e estudioso francés, a identidade de uma pessoa
é delineada pela narrativa, que é a maneira de conhecer quem ndés somos por meio

do agir, do sofrer e do narrar.

1.6 IDENTIDADE NARRATIVA

O conceito de identidade narrativa, de Paul Ricoeur (2014), € essencial na
minha dissertacdo. Por qué? Simplesmente pelo fato de que sem identidade

narrativa ndo hd identidade individual. Vocé se recorda do inicio deste trabalho?
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“Sou india, embora ndo tenha nascido em uma aldeia. Meus bisavlos ou
tataravos viviam em tribos. N&o sei qual etnia, ao certo, mas trago caracteristicas
deles na minha configuracgao fisica e nas minhas atitudes e comportamentos.”

O que eu estou fazendo aqui € uma forma de identidade narrativa, onde estou
reconhecendo a mim mesma ao me narrar. E nesse pequeno trecho é possivel
encontrar um dos dois tipos de identidade retratada no livro O si-mesmo como outro:
€ a mesmidade, ou seja, € o reconhecer-se como igual, como o idem da identidade,
o ser semelhante, e poder dizer que todo 0 meu grupo de origem (a coletividade
indigena que foi massacrada e abusada ao longo do tempo) € marcado por esse
idem. “E a busca, pelo individuo e pelas comunidades a que ele pertence, de sua
respectiva identidade narrativa” (RICOEUR, 1997, p. 464).

Ricoeur defende que a linguagem projeta 0 nosso eu no mundo. Como?
Pensando, dizendo, narrando. E por meio dela que nds nos expressamos. Em outras
palavras, construimos nossa identidade através da narrativa. E detalhe: os
processos sao 0s mesmos da ficcdo. Somos “homens-narrativa” porque nos
construimos e modificamos nossa vida toda vez que a contamos. Logo, a nossa
relacdo é toda através da palavra, do signo.

Existe 0 eu, a subjetividade cartesiana (eu penso, eu existo), mas para eu
construir a minha identidade, eu preciso do si-mesmo. Quando eu falo de mim, eu
falo de si, eu sou o outro. NOs queremos nos ter como objetos, com um olhar de
fora, e, por isso, ndo temos como construir a identidade, sendo narrando. Ha a
identidade permanente (nome, genética, condicionamentos historicos). Porém, ha a
“‘ipseidade” — a segunda forma de identidade de Ricoeur —, que nos possibilita a

mudanca. Esses aspectos estdo atrelados a questdo da memoria que, embora néao
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seja objeto de estudo, sera tratada com parcimoénia nos capitulos 1 e 2, sem muitos
aprofundamentos teoricos.

Se formos pensar nos romances autoficcionais, o que Ricoeur estuda tem
tudo a ver. Ele diz que a subjetividade € construida pela narrativa. E o que Lisias faz
na obra Divorcio, por exemplo? Ele fala de si como se olhasse de fora e isso traz
empatia. Isso traz um eu forte que se molda a cada narracdo. Assim, da para afirmar
gue os autores autoficcionais estdo atras de sua identidade através da narrativa.

O romance pode expressar, portanto, o eu parresiastico de Foucault e a
identidade narrativa de Ricoeur. Logo, pode ter um autor-sujeito narrando a propria
vida. Pode ter também uma autora-narradora, ndo é? As mulheres tiveram um papel
fundamental para a disseminacdo do romance. Portanto, nada mais justo que

retratarmos a participacdo feminina dentro de um universo, inicialmente, masculino.

1.7 MULHERES E ROMANCE

As mulheres eram leitoras assiduas do romance e, talvez, por essa razdo, a
prosa ficticia, la nos primordios, tenha sofrido discriminag¢do. O universo feminino era
povoado de imaginacdo e havia um receio de que as mocas e as senhoras
copiassem as atitudes e os comportamentos das personagens dos livros, nem
sempre tao ingénuas, doces, fiéis e submissas.

No século XVIII, as leitoras romperam com a hegemonia masculina e se
lancaram na escrita, usando da subjetividade em suas histérias do cotidiano e em
uma prosa com uma linguagem informal. As mulheres tiveram, assim, uma ativa
participacdo no desenvolvimento do romance em todo o mundo. Até Virginia Woolf

comemora o feito, no livro Um teto todo seu:
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A atividade mais extrema da mente que se mostrou no final do século XVIII entre as
mulheres — a conversa, 0 encontro, a escrita de ensaios sobre Shakespeare, a
traducdo dos classicos — estava fundada na sélida constatacdo de que as mulheres
poderiam ganhar dinheiro escrevendo. [...] Assim, pelo final do século XVIII veio
uma mudanca que, se eu estivesse reescrevendo a historia, deveria descrever mais
detalhadamente e considerar de importancia maior que as Cruzadas e a Guerra das
Rosas. A mulher da classe média comecgou a escrever. (WOOLF, 2020, p. 83-84)

Woolf (2020, p. 10) da uma explicacao simples e precisa do motivo pelo qual
a mulher ndo conseguiu um lugar nas prateleiras das bibliotecas antes do século
XVIII: “[...] uma mulher deve ter dinheiro e um teto todo dela se ela se dispbe a
escrever ficgao [...]". E, como sabemos, o sexo feminino nao tinha, até entéo, voz e
nem mesmo um teto todo seu, por questdes de heranca e de manutencdo do
patriarcado no oriente e no ocidente. A mulher era tida como um ser inferior ao
homem e alguns ainda afirmavam que ela nem alma possuia. Nao votava, nao
opinava, ndo estudava e, logo, ndo escrevia. Existiam excecdes, logicamente,
condicionadas a existéncia de bibliotecas ou de um local privado para poucas
mulheres. E dai que surgem as escritoras cristds e as famosas madames Sévigné
(1626-1696) e Staél (1766-1817).

Veio o século XIX e com ele a explosdo da ficcdo na Inglaterra, possibilitada,
nas palavras de Woolf (2019, p. 11), por algumas alteragdes “nas leis, nos costumes
e nas praticas sociais”. As mulheres, continua Woolf, tinham “tempo livre e certo
nivel de instrucdo. Escolher o proprio marido ndo era mais uma excecao, sO para
mulheres das classes altas.” A autora também coloca que o romance era o género
mais apreciado pelo sexo feminino e, grande parte deles, era autobiografico:

A ficcdo era, e ainda é, a coisa mais facil de uma mulher escrever. E a razdo para
isso ndo é dificil de encontrar. O romance ¢ a forma de arte menos concentrada. E
mais facil interromper ou retomar um romance do que um poema Ou uma peca.

George Eliot parava de trabalhar para ir cuidar do pai. Charlotte Bronté trocava a
pena pela faca de descascar batatas. E a mulher, vivendo na sala, em comum com
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as pessoas que a cercavam, era treinada para usar sua mente na observagéo e
andlise do carater. Era treinada para ser romancista, ndo para ser poeta. (WOOLF,
2019, p. 12)

Com a explosao da ficcao na Inglaterra, a burguesia — e as mulheres estavam
em peso ai — quer ndo apenas ler os romances, mas se ver nos livros. Ja nesta fase,
o0 novel esta consolidado e, por isso, de acordo com Gallagher (2009, p. 642), os
leitores preferem “a plausibilidade a fantasia, o familiar ao exaético. Isso, porém, n&o
explica a descoberta da ficcdo, mas apenas a sua subordinacdo ao principio da
realidade.”

Em mais uma etapa de transformacdo, o novel abre caminho, na
modernidade, para o jogo da imaginagdo, em uma chamada suspensao voluntaria
da incredulidade. E o que defendeu Coleridge, no inicio do século XIX, mais
precisamente em 1817. Tal tese iluminou ainda mais o trajeto da ficcao.

Com um ato de vontade inicial, renuncia-se a desconfianca e a prudéncia, que
normalmente acompanha a incredulidade, e pfe-se numa condicdo de maior
receptividade as imagens. Essa sensibilidade, de tal modo autoinduzida, permite,
por sua vez, um envolvimento mais intenso com a ficcdo. [...] O fato de entrar
voluntariamente no jogo linguistico da ficcdo, como diriam hoje alguns teéricos,

insere-0 numa condicao psicoldgica de indiferenca temporaria pela natureza ficticia
da sensacédo prazerosa que esteja provocando. (GALLAGHER, 2009, p. 645)

E que jogo narrativo é esse em que o leitor resolve entrar, suspendendo sua

incredulidade? Vejamos na sequéncia do que se trata.

1.8 0O JOGO NARRATIVO

Umberto Eco (1994, p. 81) diz que, ao lermos uma fic¢ao, aceitamos o acordo
de acreditar nas mecanicas daquele mundo e que isso nos da uma sensacéo de que

a verdade é indiscutivel.
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O leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge chamou de
“suspensao da descrencga”. O leitor tem de saber que o que esta sendo narrado é
uma histéria imaginaria, mas nem por isso pode pensar que 0 escritor esta
contando mentiras. De acordo com John Searle, o autor simplesmente finge dizer a
verdade. Aceitamos o acordo ficcional e fingimos que o que é narrado de fato
aconteceu. (ECO, 1994, p. 81)

A ideia de fingirmos € fundamental para que ndo se entenda o leitor como um
ingénuo e, ao mesmo tempo, € o fingir que possibilita que géneros como o romance
possam ser lidos como fingimentos, mesmo quando dizem apenas a verdade,
conforme os fatos reais. E o fingimento ndo se confunde com a mentira, sendo
assim, o romance pode ser parresia (verdade) e ser fingimento ao mesmo tempo.

O ato de fingir, como a irrealizacdo do real e a realizagdo do imaginario, cria
simultaneamente um pressuposto central que permite distinguir até que ponto as
transgressdes de limite que provoca (1) representam a condicdo para a
reformulacdo do mundo formulado, (2) possibilitam a compreensdo de um mundo

reformulado e (3) permitem que tal acontecimento seja experimentado. (ISER,
2013, p. 34)

Iser (2013, p. 51) trata do fingimento como uma parte do jogo narrativo entre

autor, leitor e o texto, possibilitando que o ficticio se mova entre o real e o
imaginério. A mentira ndo entra aqui:

Os autores jogam como os leitores e o0 texto é o campo do jogo. O préprio texto é o

resultado de um ato intencional pelo qual um autor se refere e intervém em um

mundo existente [...]. Assim, 0 texto € composto por um mundo que ainda ha de ser

identificado e que € esbogado de modo a incitar o leitor a imagina-lo e, por fim, a

interpreta-lo. [...] Pois ndo importa que novas formas o leitor traz a vida: todas elas

transgridem — e, dai, modificam — o mundo referencial contido no texto. (ISER,
1979, p. 107)

E existe algum resultado no jogo textual? Sim, o resultado é o significado, e
aguele gque vence 0 jogo consegue a vitoria por estabelecer esse significado. Vale

lembrar, no entanto, que a modalidade de jogo que Iser (1979) considera a da ficcao
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€ a mimica, que nao envolve a competicdo, mas € o fingimento das brincadeiras

infantis, como brincar de médico, de casinha, o de colocar-se no lugar do outro:
O jogo encenado do texto ndo se desdobra, portanto, como um espetaculo que o
leitor meramente observa, mas é tanto um evento em processo COmMO um
acontecimento para o0 leitor, provocando seu envolvimento direto nos
procedimentos e na encenacdo. Pois 0 jogo do texto pode ser cumprido
individualmente por cada leitor, que, ao realiza-lo de seu modo, produz um
"suplemento” individual, que considera ser o significado do texto. O significado € um

"suplemento” porque prende o processo ininterrupto de transformacao e € adicional
ao texto, sem jamais ser autenticado por ele. (ISER, 1979, p. 116)

Jogar é algo que experienciamos desde crianca. Portanto, jogar o jogo do
texto, segundo Iser (1979, p. 117) ndo é tao dificil assim porque ele proporciona
prazer e experiéncia.

E, assim, é facil entender por que a ficcdo nos fascina tanto. Ela nos proporciona a
oportunidade de utilizar infinitamente nossas faculdades para perceber o mundo e

reconstituir o passado. A ficcdo tem a mesma funcdo dos jogos. Brincando as
criangas aprendem a viver, porque simulam situacdes em que poderdo se encontrar

7

como adultos. E € por meio da ficcdo que nds, adultos, exerciamos nossa
capacidade de estruturar nossa experiéncia passada e presente. (ECO, 1994, p.
137)

O fascinio pelo mundo ficcional nos fez escrever romances centrados no “eu”,
ja que tendemos a levar a ficcdo para o mundo real e vice-versa. Isso ndo seria um
narcisismo em plena sociedade do desempenho, uma verdadeira agonia do Eros,
em uma “narcisificagdo do si-mesmo”, como fala o filésofo contemporaneo Byung-
Chull Han (2017, p. 08)? Pode até ser. Mas, a vontade de se expor ultrapassa o
narcisismo, vai além do simples “querer aparecer”. O escritor do século XXI quer
gritar sua dor, sua experiéncia de vida, resgatar memoérias, criando uma literatura da
verdade por meio dos testemunhos. E o romance é o instrumento utilizado para

exteriorizar isso.



29

1.9 O ROMANCE COMO MOCINHO

A exploséo do romance, como jA mencionado, ocorre no século XIX, com uma
carga imensa de novos conhecimentos advindos do lluminismo (1685), da
Revolucao Industrial (1760) e dos pensamentos sociais de Karl Marx (O capital € um
conjunto de trés volumes, lancados entre 1867 e 1894, e composto de ideias
socialistas que embasaram as revolugdes comunistas do século XX). D& para notar
gue o mundo mudara e, como ele, uma forma diferente de pensar e de escrever o
ser.

A modernidade, fenbmeno que comeca na metade do século XIX, firma-se no
século seguinte, com a teoria da relatividade de Einstein. O tempo e 0 espaco sao
relativos. Era o ano de 1905 e a partir da descoberta de Einstein, a caixa que
guardava o mundo se rompe. A literatura, antes baseada no comeco-meio-fim de
Aristételes e na concepcdo de tempo-espaco de Newton, concorre agora, nas
palavras do professor e autor do livro Moderno pés-moderno: modos & versoes,
Teixeira Coelho (2011, p. 43), com “a narrativa em paralelo — contar varias ‘vidas’ de
varias personagens que em algum ponto se cruzam — também € um recurso
‘moderno’™.

O cubismo absorve enormemente a ideia de Einstein, sendo “quase uma
aplicacao da teoria da relatividade”, afirma Coelho (2011, p. 44), argumentando que
“‘um objeto € visto ao mesmo tempo sob varios aspectos”. E assim, o “ser” e o “eu”
também sdo impactados com as transformacdes, com a tecnologia, com a
mobilidade maior das pessoas pela chegada dos carros, com as mudangas morais e
ideoldgicas.

E no século das grandes guerras que aparecem estudiosos que atestam o

cansacgo dos europeus com a vida e com os resultados de tanta tecnologia e tanta
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ciéncia. O fundador da fenomenologia, Edmund Husserl (1859-1938), em uma de
suas ultimas conferéncias, em 1935, chamada “A crise da humanidade européia e a
filosofia transcendental’, garantia que o0s novos tempos, recheados com a
racionalidade da ciéncia, estavam destruindo a esséncia da espiritualidade europeia
— a “interioridade da vida” (HUSSERL, 2008, p. 88).

E o romance em meio a tudo isso?

Aqui entra a tese de Milan Kundera (2016), no livro A arte do romance. Ele
acredita no romance como o mocinho da historia porque ele faz surgir no homem
uma nova “paixao de conhecer’” o mundo interior e exterior. Por isso, Kundera
defende que ndo s6 Descartes inaugurou os tempos modernos, mas também o
escritor de Dom Quixote, o espanhol Miguel de Cervantes (1547-1616) -
considerado o primeiro romancista da literatura ocidental.

Um por um, o romance descobriu, a sua prépria maneira, por sua propria légica, 0s
diferentes aspectos da existéncia: com os contemporaneos de Cervantes, ele se
pergunta o que € a aventura; com Samuel Richardson, comega a examinar “o que
se passa no interior’, a desvendar a vida secreta dos sentimentos; com Balzac,
descobre o enraizamento do homem na Histéria; com Flaubert, explora a terra até
entdo incognita do cotidiano; com Tolstdi, inclina-se sobre a intervengdo do
irracional nas decisbes e no comportamento humanos. Ele sonda o tempo: o
inapreensivel momento passado com Marcel Proust; o inapreensivel momento

presente com James Joyce. Interroga com Thomas Mann, o papel dos mitos que,
vindos do comeco dos tempos, teleguiam nossos passos. (KUNDERA, 2016, p. 13)

Nas obras literarias citadas por Kundera, € possivel ver um pouco daquilo que
0 autor considera como caracteristicas essenciais no género romanesco, o que ele
chama de “apelos”. Para ele (2016, p. 23-24), o romance possui um viés para a
diversdo e a leveza (livros de Diderot), outro apelo para o sonho e para a
imaginagao (Kafka aqui é imbativel), ha também o lado do pensamento, em uma

pegada mais filosdfica e intelectual (Kundera destaca obras de Musil e Broch) e o
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apelo do tempo (eu cito Proust e Joyce). Eu colocaria ainda o apelo pela verdade
das historias reais.

Com tantas obras que escancaram um mundo novo — interno ou externo —,
gue criam e despertam o interesse em conhecer e aprender, que transformam a
maneira de ver a vida, como o romance pode estar com os dias contados? Muitos,
ha séculos, apostam na possibilidade do fim do género romanesco. Entretanto, ele
vem se reformulando e incorporando outros géneros literarios que o deixam sempre
com o jeito de novidade. E se o romance €, como profetiza Kundera (2016, p. 25), a
arma contra o “esquecimento do ser’” de Heidegger, ndo seria necessaria sua
existéncia atualmente?

O espirito do romance, talvez, ndo esteja em consonancia com o espirito dos
novos tempos. E por isso que ha sempre o alarde de que o romance tenha data para
acabar. Kundera (2016, p. 26) escreve que “o espirito do romance é o espirito da
complexidade” e tal caracteristica foge do imediatismo e da simplicidade da
sociedade de hoje. Complementa que “o espirito do romance € o espirito da
continuidade: cada obra € a resposta as obras precedentes”. Mais uma vez, nao
bate com o mundo atual que expulsa o passado, valorizando o presente, 0s
instantes e 0os momentos. Mas esse descompasso € negativo ou positivo? Na
duvida, uma reflexdo do autor: “[...] se o romance tem de desaparecer realmente,
nao é porque esteja no fim de suas forgcas, mas porque se encontra em um mundo
que ndo é o seu” (KUNDERA, 2016, p. 24).

Acredito que a reinvengdo constante do romance, com suas
intertextualidades, traz um novo folego ao género, reinventando os “apelos” de
Kundera. Isso se vé na tendéncia atual de escrever a verdade em forma de

romance. O “eu” desvelado, nu, transparente. A curiosidade pelos fatos reais, néo
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perdendo a formula magica da estrutura romanesca que encanta desde Cervantes.
Formula essa que ainda néo tinha feito um pacto de verossimilhanca entre o autor e
o leitor, portanto, a imaginacdo era algo forte que néo queria competir com o real,
apenas, de forma ludica, entreter e divertir. Isso mudou:
O comeco do século XIX representa uma grande transformacao na histéria do
romance. Eu diria quase um choque. O imperativo da imitacdo do real de subito
tornou ridicula a taberna de Cervantes. O século XX se revolta muitas vezes contra
a heranca do século XIX. Contudo, o simples retorno a taberna cervantica nédo é
mais possivel. Entre ela e nos, a experiéncia do realismo do século XIX se interp6s,

de modo que o jogo das coincidéncias improvaveis ndo pode mais ser inocente.
(KUNDERA, 2016, p. 99)

E 0 jogo ndo é mais inocente, de fato. O romance ndo sé esta examinando a
realidade, mas a existéncia. E isso € profundo. Kundera (2016, p. 50) salienta que o
género romanesco estad sendo o “campo das possibilidades humanas, tudo aquilo

gue o homem pode tornar-se, tudo aquilo de que é capaz.”

1.10 O ROMANCE COMO VILAO

“Sao cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente”. A
frase € de Walter Benjamin (1987, p. 197), em seu ensaio classico “O narrador”. E
ele argumenta que o motivo primeiro é a perda do intercambio de experiéncias, fato
corrigueiro nos tempos modernos. Com o fim da Primeira Grande Guerra, 0s
homens voltaram, segundo Benjamin (1987, p. 198), “pobres em experiéncia
comunicavel”, pois ndo havia palavras para narrar o terror, a violéncia, a destruicao.
Para Benjamin (1987, p. 198), “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a
fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais contadas pelos

inumeros narradores anénimos.”
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E quem narra essas histérias? Dois grupos diferenciados. Os viajantes como
0s marinheiros e os comerciantes que vém cheios de aventuras para contar e 0s que
ficam, representados por camponeses, que passam a tradicdo para as novas
geracdes. De qualquer forma, diz Benjamin (1987, p. 200), “o narrador € um homem
que sabe dar conselhos”, e complementa: “a arte de narrar esta definhando porque a
sabedoria — o lado épico da verdade — esta em extingao” (1987, p. 200-201).

O romance aparece, no ensaio de Benjamin sobre o narrador, como um vildo
responsavel pela morte da narrativa porque ele ndo s6 acaba com a tradicdo oral,
como deixa de relatar experiéncias. Para Benjamin, o género literario segrega e €
individualista:

A origem do romance é o individuo isolado, que ndo pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupac¢des mais importantes e que ndo recebe
conselhos nem sabe da-los. Escrever um romance significa, na descricdo de uma
vida humana, levar o incomensuravel a seus ultimos limites. Na riqgueza dessa vida

e na descricdo dessa rigueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem
a vive. (BENJAMIN, 1987, p. 201)

Mas o vildo ndo é apenas o romance. A informacdo também destruiu a
tradicional forma de se narrar, simplesmente; porque ela explica todos os fatos, nédo
deixando o leitor imaginar: Com isso, fala Benjamin (1987, p. 205), “desaparece o
dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos ouvintes. Contar histérias sempre foi
a arte de conta-las de novo, e ela se perde quando as histérias ndo sdo mais
conservadas”. O interessante € que com a pressa do mundo moderno, o homem
comega a abreviar as narragdes, reduzindo a “comunicabilidade da experiéncia”.

E mais uma vez, Benjamin (1987, p. 215) volta a importancia da experiéncia:
“Comum a todos os grandes narradores € a facilidade com que se movem para cima
e para baixo nos degraus de sua experiéncia, como numa escada. Uma escada que

chega até o centro da terra e que se perde nas nuvens.”
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Até concordo com Benjamin em alguns aspectos: houve uma transformacao
do romance ao longo do tempo. Porém, isso nao significa que foi para pior. O mundo
muda e a forma de escrever segue o fluxo. As vozes dos narradores perdidas na
Primeira Grande Guerra, como aludiu Benjamin, aparecem agora gritando nos
testemunhos contidos nas autoficcbes e nas antificcbes e que, atualmente,
preenchem as prateleiras das bibliotecas pelo mundo afora.

Fica, entdo, a primeira conclusdo até aqui: o romance conquistou, a duras
penas, 0 posto de uma escrita de si poderosa e, portanto, revela a presenca do autor
naquilo que escreve. Um sujeito que narra os traumas e tem a coragem de falar a
verdade. No proximo capitulo, veremos como se da essa busca pela verdade e sua

apresentacdo na narrativa.
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2 A BUSCA PELO REALISMO E PELA VERDADE DAS HISTORIAS
E certo dizer que existe uma tendéncia entre os escritores de literatura
contemporéanea no Brasil? O observador e estudioso da ficgdo brasileira
contemporanea Karl Erik Schollhammer (2011, p. 11) acredita que sim. As geracdes
mais recentes buscam capturar o real e fazem isso por meio do “retorno as formas
de realismo” e também via “memdria histérica” e “realidade pessoal e coletiva”.
Sendo mais clara, os escritores contemporaneos demonstram uma vontade
de retratar a realidade atual da sociedade brasileira, por meio do testemunho e da
dendncia. Esse real, que passa a ser parte do conceito de ficcdo no século XVIII e
se intensifica no século XIX, e que havia sido posto como elemento secundario pela
modernidade, volta com toda for¢a apds a Segunda Guerra e hoje é parte do que os
tedricos tém chamado de “retorno do real”. O termo foi evocado por Hal Foster
(2014), indicando um realismo extremo nas artes visuais e que foi se alastrando para
a literatura, mostrando a procura de um “real” perdido ou impossivel.
O Realismo histérico era comprometido com a representacdo sustentada na
verossimilhanga e na objetividade cientifica, e se os “novos realismos” de Bertold
Brecht a Alejo Carpentier evocavam uma nogdo de real com certa demanda de

realidade objetiva e confiangca numa referéncia forte, o Realismo extremo evoca a
derrota da representacéo. (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 136)

O “retorno do real” comega com a tdo propalada morte do romance ou da
arte, com a crise da criatividade, que tem no romance-historico a sua principal
manifestagdo. Ele é tratado com estéticas mais parecidas com as do realismo
tradicional, até chegar a formas de ruptura em que o eu se torna a condicdo de
verdade daquilo que € narrado.

Foster desloca a discussdo da experiéncia estética para uma vivéncia artistica que

coloca a propria experiéncia em jogo em um nivel de subjetividade mais profundo.
Assim, descreve uma producgédo artistica que abandona a distancia da realidade e
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se propde um encontro com ela no seu aspecto mais cru, abrindo caminho através
de linguagens e imagens, através do simbolico e do imaginario em dire¢do a um
encontro impossivel com o real. (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 134)

Schollhammer traca o caminho dos realistas que olham para fora, por meio de
estéticas objetivas e de tendéncias como o0 romance-historico, para chegar as
formas do eu que ele assume como “retorno do autor”. Seria 0 novo realismo:

Tanto na literatura quanto nas artes visuais, assistimos a uma preocupacao de se
colocar a referencialidade na ordem do dia, abrindo caminho para um novo tipo de
realismo que, em vez de seguir 0 canone mimético do realismo histérico, nos
moldes do cientificismo positivista, procura realizar o aspecto performatico da

linguagem literaria, destacando o efeito afetivo nas artes plasticas em lugar da
guestao representativa. (SCHOLLHAMMER, 2002, p. 78)

A vida real € o que mais interessa a sociedade atual e observa-se isso nos
programas de TV como os reality shows Big Brother, No Limite e A Fazenda, nas
noticias em tempo real, nas entrevistas sobre detalhes intimos das celebridades, nas
cameras ocultas espalhadas em pontos estratégicos da cidade, entre outros. Isso se
reflete na literatura que se desdobra em memdrias, autobiografias, antificcdes,
autoficcOes e confissbes. Todas movidas, na concep¢ao de Schollhammer (2011, p.
57), pelo “aspecto performatico e transformador da linguagem e da expressao
artistica, privilegiando o efeito afetivo e sensivel em detrimento da questédo
representativa.” A partir dai, € possivel enxergar duas estéticas literarias nesta

producdo contemporanea: o realismo marginal e 0s universos intimos.

2.1 ALITERATURA MARGINAL

O mercado editorial v& um interesse enorme pelos testemunhos de
prostitutas, sem-tetos, presos, viciados, ou seja, ha uma procura pelas histérias

reais. Na literatura contemporanea, os escritores se preocupam com um efeito que
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vai além do estético da leitura, levando o leitor a se envolver afetivamente com o
enredo em questdo. Ha, inclusive, um estudo do professor italiano Finazzi-Agro
(2014) que explica que a verdade do testemunho garante um envolvimento
passional do leitor frente aos traumas pessoais e coletivos e que essa
passionalidade pressiona, de alguma forma, a confianca de quem Ié o testemunho:
O testemunho é sim marcado pela “fiabilidade” ou pela “con-fianga”, mas em
gualquer depoimento ecoa ainda e sempre a origem latina do auctor fio, ou seja, a

formula antiga pela qual alguém se declarava “autor’ e garantia de uma verdade
que dependia da sua interpretacéo dos fatos. (FINAZZI-AGRO, 2014, p. 187-188)

E sO a literatura consegue dizer o indizivel, colocando a verdade do
testemunho na estrutura romanesca que, por meio de um pacto de leitura, transmite
ndo s6 um conceito de arte, mas a veracidade dos relatos. Assim, 0s escritores
contemporaneos estdo buscando formas diferenciadas de retratar “a vida como ela
€”. Na busca, eles iniciam um processo de diluicdo dos limites entre a ficcao e a ndo
ficcdo. E a literatura marginal que escancara recortes inumanos da realidade social:

Nessa literatura, verifica-se uma ambicéo de trazer, para dentro de sua expressao,
a realidade denunciada em forma de evidéncia testemunhal (depoimentos, fotos,
materiais concretos etc.) ou de um realismo performativo que se realiza em
situacdes de producdo e recepg¢do comunitarias, como uma parte da producéo
artistica, literaria e draméatica de projetos como AfroReggae, N6s do Morro e o

corpo de Danca da Maré, entre muitos outros. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 103,
grifo do autor)

A sede de realidade abre espaco para as vozes periféricas das comunidades,
adequando-a a uma linguagem criativa que, além de expor problemas do pais, como
violéncia, pobreza e corrupcao, ainda da espaco, na ficcdo, para uma esfera pessoal
ou intima.

O testemunho, comum nas violentas perseguicdes, genocidios e tragédias,

tem o compromisso de trabalhar a memoaria individual, fazendo a passagem para o
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coletivo. As ditaduras e a Shoah — termo utilizado para o holocausto — representam
bem isso. HA uma necessidade de se narrar o inenarravel, o inimaginavel, aquilo
gue doi e de mostrar ao outro a violéncia sofrida. Levi (1988, p. 08) € quem escreve
sobre o genocidio dos judeus: “A necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os
outros’ participantes, alcancou entre nos, antes e depois da libertacdo, carater de
impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades
elementares.”

Esta ai o fendbmeno do retorno do real, e de novo nos lembramos de Hal
Foster, com seu realismo gritante que evidencia o eu que conta a verdade.
Seligmann-Silva (2008, p. 69-70), um estudioso do testemunho e da narracdo dos
traumas, coloca que “o sobrevivente no caso da Shoah tenta (sem sucesso) conciliar
as regras de verossimilhanga do universo concentracionario com as ‘do nosso
mundo’.” E dificil narrar o que vai além da imaginacdo, mas, segundo Seligmann-
Silva (2008, p. 70), € a imaginagao que € “‘chamada como arma que deve vir em
auxilio do simbdlico para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma
encontra na imaginagao um meio para sua narragao.” E é por causa do sentimento
de irrealidade dos fatos vivenciados e da imaginacdo que muitos judeus tiveram
medo de contar o que ocorreu nos campos de concentracdo. Ser testemunha
poderia ser sinbnimo de ser mentiroso. Como alguém iria acreditar nas histérias
individuais com niveis de crueldade tdo absurdos? Os testemunhos vieram quebrar
com a ideia de que a imaginagdo ndo é um compromisso com o real, pelo contrario,
é até uma aliada:

Ocorre uma revisdo da nocéo de literatura justamente porque do ponto de vista do
testemunho ela passa a ser vista como indissociavel da vida, a saber, como tendo

um compromisso com o real. Aprendemos ao longo do século XX que todo produto
da cultura pode ser lido no seu teor testemunhal. N&o se trata da velha concepcéo
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realista e naturalista que via na cultura um reflexo da realidade, mas antes de um
aprendizado — psicanalitico — da leitura de tracos do real no universo cultural. J& o
discurso dito sério é tragado e abalado na sua arrogancia quando posto diante da
impossibilidade de se estabelecer uma fronteira segura entre ele, a imaginacao e o
discurso dito literario. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71)

A memoéria é uma aliada do testemunho. E é ela quem puxa a tona o real que
vem fragmentado, machucado pelos traumas vivenciados. O individuo traz sua
historia Unica, mas que evidencia uma realidade de muitos. O testemunho, portanto,
consegue, com maestria, fazer a passagem do individual para o coletivo, com a
verdade que vem aos pedacgos, e que sO consegue ser narrada via memoéria e
imaginacao.

O filésofo italiano Giorgio Agamben (2008) também se aprofundou no tema.
Ele argumenta, no livro O que resta de Auschiwtz: o arquivo e a testemunha, que o
ato de “testemunhar” apresenta a impossibilidade da testemunha de relatar o
indizivel. O testemunho possui um relato ausente, distante do seu campo de fala.
Agamben (2008) tenta entender as dimensfes da escrita dos sobreviventes dos
campos de concentracdo, investigando as dificuldades de se testemunhar algo que
nao possui sequer referenciais basicos, em um espacgo sem normas e sem logica.

Como narrar o inenarravel? A literatura, e s ela, pode dar conta da verdade

que, de tao real, fere aos ouvidos e aos olhos de quem nao a vivenciou.

2.2 UNIVERSOS INTIMOS

Dentro da caracteristica da ficcdo de se apropriar da experiéncia de vida das
pessoas, 0s romances autobiograficos, as narrativas memorialisticas, os diarios, as
autoficcOes e as antificcdes aparecem na literatura contemporanea com forca total.
O universo intimo dos traumas e das dores transparece na escrita desta geracao de

novos autores. Ha uma valorizacdo da experiéncia pessoal, salienta Schollhammer
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(2011, p. 107), “como filtro de compreensao do real”. O retorno do autor para os
textos contemporaneos € algo que ndo se pode mais negar. Foucault, nos anos
1960, e dentro das bases do estruturalismo russo, decretou a morte do autor, mas
mudou de opinido nos anos 1980, quando comec¢ou a estudar o eu parresiastico,
que fala a verdade, e que narra suas proprias histoérias.

E nos universos intimos, aponta Schollhammer (2011, p. 107), que “sdo
revalorizadas as estratégias autobiograficas, talvez como recursos de acesso mais
auténtico ao real.” A experiéncia intima de vida ancora a ficcdo, criando efeitos de
verdade e de realidade nas narrativas. E nessa ficcionalizacdo das historias
autobiograficas ha um interesse genuino por parte do leitor:

Por outro lado, vemos alguns escritores trazendo, para dentro de suas ficgdes, as
condi¢bes factuais de criacdo, ou o material nitidamente autobiografico que a
envolve, tirando proveito da tensdo entre o plano referencial e o plano ficcional, ora
para confundir os limites entre essas instancias, ora, como parece ser a tendéncia

gue prevalece, para inserir indices de um real originario na experiéncia intima que
ancore a ficcdo de maneira mais comprometida. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 114)

O panorama deste século XXI €& exatamente esse: universos intimos e
literatura marginal. Ambos centrados no eu e testemunhando a realidade. Vemos
nascer termos como “escrevivéncia’ (escrita de vida), da escritora Conceicao
Evaristo, ou “proesia” (prosa recheada de poesia), de Frei Betto. Modalidades de
narracao que fazem o leitor se emocionar, criar empatia e conhecer outra realidade
social. Interessante fazer a leitura de autoficgdes, como o livro Divércio, de Ricardo
Lisias, e se imaginar na “pele” do autor ou da esposa ou da familia ou dos amigos. E
ISSO que 0 romance que conta a verdade faz com o leitor: nos colocamos no lugar do
outro, nem que seja s6 enquanto durar a leitura.

No entanto, € bom falar um pouco sobre o “outro”, que € uma relagdo bem

complexa na literatura e até, digamos, pouco definivel em termos de papéis. Quem
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estuda a construcédo da identidade e discorre sobre o assunto com propriedade é
Paul Ricoeur (2006). Ele assegura que, ao narrar a historia do outro, o sujeito se
narra, ou ao fazer o reconhecimento de mim, faco a atestacdo de um outro. A
fronteira entre o “eu” e o “outro” se mistura como fios sendo tecidos.
Uma histéria de vida se mistura a histéria de vida dos outros. (...) O
embaralhamento das histérias, longe de se constituir uma complicacdo secundaria,
deve ser considerada a experiéncia princeps do assunto: primeiramente

embaralhamento nas historias, antes de qualquer questdo de identidade narrativa
ou outra. (RICOEUR, 2006, p. 118)

Entendo agora o porqué de um romance autoficcional ser tdo envolvente. O
outro sou eu e eu sou o outro. E como n&o saber onde termina a costura de um lado
e do outro de uma peca de roupa.

Quem trata também da outridade é Diana Klinger (2006, p. 78), que cré no
fato de estarmos assistindo a uma “reformulacdo da categoria do ‘outro’.” Ela
apresenta razdes para a reformulagdo: “o outro excluido socialmente (o pobre, o
preso, o indio) tem comecado a falar — e inclusive a escrever.” Vemos isso na pratica
e também na academia, onde Schollhammer (2011) ja cita a literatura marginal
como tendéncia contemporanea. A segunda razao, colocada por Klinger (2006, p.
78), € que nao existe mais uma “pureza das culturas”, ou seja, o outro deixou de ser
puro, como um ser isolado, a exemplo de indigenas que hoje se misturam com
outras culturas. “Com a expansdo das comunicagdes e as influéncias interculturais,
as pessoas interpretam aos outros e interpretam a si mesmas numa condi¢ao global”
(KLINGER, 2006, p. 78-79).

E a segunda conclusdo a que chego é sobre o “eu” fortemente presente na
literatura contemporanea, seja falando de universos intimos ou marginalizados. O

testemunho esta ali, expresso em palavras. E, no Brasil, obras assim se multiplicam
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nas livrarias em formato impresso ou digital. O mundo contemporaneo quer retratar a
si proprio, necessita falar de si, dos problemas individuais e coletivos por meio da
prépria experiéncia de vida. Claro que isso tem causas complexas, marcadas pela
negacdo do sujeito e da verdade da memoria, no século passado. O assunto &
abordado com propriedade por Sarlo (2007), que sugere, como ja dissemos, uma
‘guinada subjetiva” nos textos. A estudiosa tem conviccdo de que o testemunho
ajudou a refazer a confianca na primeira pessoa que narra sua propria historia,
reparando “uma identidade machucada.” De acordo com Sarlo (2007, p. 19), o
testemunho foi transformado em um “icone da verdade” e também como “recurso
mais importante para a reconstituicdo do passado” e conclui:
O sujeito ndo s6 tem experiéncias como pode comunica-las, construir seu sentido e,
ao fazé-lo, afirmar-se como sujeito. A memoria e os relatos de meméria seriam uma
“cura” da alienacao e da coisificagdo. Se ja ndo é possivel sustentar uma Verdade,
florescem em contrapartida verdades subjetivas que afirmam saber aquilo que, até
trés décadas atrds, se considerava oculto pela ideologia ou submersos em

processos pouco acessiveis a simples introspec¢do. Nao ha Verdade, mas os
sujeitos, paradoxalmente, tornaram-se cognosciveis. (SARLO, 2007, p. 39)

Todo o trabalho de lembrancas, que vem do testemunho, aliado as
construcbes romanescas e até as reflexdes estéticas estdo criando, para Jeanne
Gagnebin (2009, p. 148), uma “unidade nova e essencial para a literatura
contemporanea”, que se utiliza da autoficcdo e da antificgdo para mostrar verdades
subjetivas que, muitas vezes, refletem toda uma coletividade. Esses dois aspectos

serdo tratados com mais detalhe no préximo capitulo.
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3 A AUTOFICCAO E A ANTIFICCAO ROMANESCA
O termo “antificcdo” foi criado por Philippe Lejeune por causa da irritacao dele
com a palavra “autoficcéo”, segundo ele proprio escreveu no livro On Diary. “Eu amo
autobiografia e amo ficcdo, mas ndo as amo quando misturadas™ (2009, p. 201).
Posto isto, nasceu o conceito de antificcdo, ndo a pratica. Mas qual sua definicao
original?
Esta pequena palavra “antificcdo” nao € muito atrativa, eu devo admitir — parece
dizer alguma coisa diferente do inglés “ndo-ficcdo”. E mais combativa e menos leve.
E ainda mais precisa: ela ndo se aplica para todos os textos que contém nao ficgdo

(definicAo negativa), mas a uma categoria especifica de textos que rejeita
inflexivelmente a ficcdo (definicdo positiva).* (LEJEUNE, 2009, p. 201)

A ideia de Lejeune de que existe uma antificcdo diferente da ndo ficcdo e que
ela é tendéncia contemporadnea é bastante justa, apesar de ele enxergar essa
necessidade de se narrar o fato veridico apenas nas escritas de si, como o diario.
Por isso, vamos nos reter a esta ultima frase: a antificcdo se aplica a “uma categoria
especifica de textos que rejeita inflexivelmente a ficgdo”. Sera? O romance é ficcéo.
Ent&o, como evidenciar a verdade da antificcdo dentro do género literario?

Ai vem a pergunta: mas, afinal, é ficcdo ou ndo? Como saber? O primeiro
passo € entender o que é a ficcdo e ninguém melhor do que o linguista John R.
Searle para fazé-lo porque ele explicou a natureza da ficcédo, defendendo que ela é,

antes de tudo, um pacto de leitura, ja que “ndo ha propriedade textual, sintactica ou

3 No original: | love autobiography and | love fiction, but | love them less when they are mixed together
(LEJEUNE, 2009, p. 201). Todas as traducdes foram feitas pela autora.

4 No original: This little word “antificcion” — not a very attractive one, | must admit — seems to say
something different from the English “non-fiction.” It is more combative and less soft. It is also more
precise: it does not apply to all texts that contain no fiction (negative definition), but to a specify
category of texts that adamantly reject fiction (positive definition) (LEJEUNE, 2009, p. 204).
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semantica, que identifique um texto como obra de ficcdo” (SEARLE, 2002, p. 103).
No ensaio “O estatuto I6gico do discurso ficcional”, John Searle reconhece que nao
ha elementos linguisticos que definam propriamente um texto como assertivo ou
ficcional e que o mesmo texto pode ser considerado como assertivo ou ficcional,
usando os mesmos elementos. Complicado?

Uma assergao, diz Searle (2002, p.101), “é um tipo de acto ilocutério que
obedece a determinadas regras semanticas e pragmaticas muito especificas”. E o
que ele chama de “convencgdes verticais”, ou seja, um texto assertivo precisa seguir
as regras abaixo:

1. A regra essencial: 0 autor de uma assergdo compromete-se com a verdade da
proposicéo expressa.

2. As regras preparatorias: quem fala tem de estar em condigbes de apresentar
indicios ou razdes a favor da verdade da proposi¢éo expressa.

3. A proposicao expressa ndo pode ser obviamente verdadeira tanto para quem fala
como para o ouvinte no contexto da locucao.

4. A regra da sinceridade: quem fala compromete-se com a crenga na verdade da
proposicado expressa. (SEARLE, 2002, p. 101)

O texto ficcional caberia nessas normas? N&o. O texto ficcional ndo se
compromete a seguir essas convencfes ditas verticais. Surgem, assim, as
‘convencdes horizontais”, que rompem com o que foi estabelecido pelas
“convencgdes verticais”. O tedrico afirma que esse rompimento ndo chega a modificar
o significado das palavras. As convengdes horizontais permitem “ao falante usar as
palavras com os seus significados literais sem assumir 0S COMpPromissos que esses
significados normalmente exigem” (SEARLE, 2002, p. 104). Deixemos claro que, de
acordo com o estudioso, ambas as convencdes sdo assumidas por quem produz um

texto, embora a intencéo seja diferente para cada caso. E de que maneira?
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O leitor precisa entender qual é a intencdo do autor para saber qual € o
contrato de leitura do texto em questdo: vertical ou horizontal? A partir da
compreensao disso € que o leitor vai ler o texto como ficcional ou como assertivo.
Podemos dizer assim que as convencfes sdo parte de um tipo de pacto entre o
autor e o leitor.

Um exemplo disso é uma noticia que, sem mexer na sua configuracao textual,
pode ser lida como assertiva, se estiver em um jornal diario, e como fingimento, se
estiver em uma obra ficcional.

Searle é certeiro ao enxergar a existéncia de contratos de leitura como tendo
prioridade sobre a configuragéo linguistica para que se possa definir a natureza do
texto. Sua atencdo recai sobre a ficcionalidade ou verdade dos textos narrativos
gue aborda. As suas convencgdes verticais S80 as mesmas que orientam Lejeune ao
definir as condigbes do pacto autobiografico: o compromisso com o leitor de se
poder confirmar a verdade dos fatos narrados. Lejeune também suspende a
exigéncia dessa comprovacédo ao falar do pacto romanesco e enxerga no pacto
fantasmatico também essa suspensdo: o reconhecimento do elemento

autobiografico altera o pacto de leitura, mas isso ndo é uma exigéncia da obra.
(SILVA, 2021, p. 18-19)

Seguindo nessa linha, quando lemos um romance, fazemos o pacto da fic¢ao,
chamado de “romanesco” por Lejeune e que se contrapde ao “pacto autobiografico”
(LEJEUNE, 2014, p. 68). Este ultimo centrado na verdade do narrado. O “pacto
romanesco” ocorre, para Lejeune (2014, p. 32), quando ha dois aspectos: “pratica
patente da nédo-identidade (o autor e o personagem nao tém o mesmo nome),
atestado de ficcionalidade (€, em geral, o subtitulo romance, na capa ou na folha de
rosto [...])".

Se lemos uma autoficc¢do, sabemos que ha relatos autobiograficos do autor
naquele livro bem como relatos ficcionais. Que pacto, entdo, deveria ser firmado?

Nem o autobiografico e nem o romanesco. No caso da autoficcdo, surge um novo
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acordo, chamado de “ambiguo” por Manuel Alberca (2007), que € uma mistura dos
pactos autobiografico e romanesco, verdade e ficcdo. E essa possibilidade de um
mesmo texto servir a pactos de naturezas diferentes é uma estratégia da autoficcao
e da literatura de testemunho. Qual o resultado disso? A verdade da ficcdo e a
verdade da narrativa de evento real se confundem.

Percebe-se que Searle (2002) clareou o caminho de outros tedricos com o
estabelecimento de suas convengdes horizontais e verticais. Faltou, no entanto, a
ele atrelar o pacto de leitura, fundamental para se entender a ficcdo, ao género
literario, algo que ndo pode ser separado da intencdo do autor. De qualquer
maneira, fica claro que as teorias que defendem a ficcdo como uma mentira — tal
visdo vem desde Platdo, em A republica — ndo se aplicam mais. O leitor precisa
compreender que existe uma leitura ficcional e uma outra leitura assertiva do texto.
Quem |é um texto precisa verificar quais convencdes (verticais ou horizontais) vai
seguir. Quando se entende um texto de ficcdo como mentira, depreende-se que
houve uma incompreensao do pacto e ndo uma confusdo qualquer relacionada a
aspectos linguisticos ou acerca da verdade do narrado.

O argentino Juan José Saer (2012), no ensaio “O conceito de ficcdo”, tem um
pensamento que complementa um pouco essa ideia de verdade, quando diz que ela
“nao é necessariamente o contrario da ficgdo e que, quando optamos pela pratica da
ficcdo, ndo o fazemos com o propdsito turvo de tergiversar a verdade”. Para ele, a
ficcdo ndo € uma “reivindicacéo do falso”, mas ela se mantém a distancia “tanto dos
profetas do verdadeiro quanto dos euféricos do falso” (SAER, 2012, p. 02-03).

Saer (2012, p. 06) conceitua a ficcdo como uma antropologia especulativa,

principalmente, por causa da posi¢cao do autor que se equilibra entre o saber objetivo
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e a propria subjetividade. A ficcao precisa, de acordo com ele, moldar essa tenséo e

fazer disso uma boa matéria-prima:
N&o se escrevem ficcbes para eludir, por imaturidade ou irresponsabilidade, os
rigores que o tratamento da “verdade” exige, mas sim para evidenciar o carater
complexo da situacdo, complexidade esta em que o tratamento limitado ao
verificavel implica uma reduc¢éo abusiva e um empobrecimento. Ao ir em direcdo ao
nao verificavel, a ficcdo multiplica ao infinito as possibilidades de tratamento. Nao
nega uma suposta realidade objetiva, ao contrario, submerge-se em sua
turbuléncia, desdenhando a atitude ingénua que consiste em pretender saber de
antemao como essa realidade se conforma. Ndo € uma claudicagdo ante tal ou qual

ética da verdade, mas sim a busca de uma ética um pouco menos rudimentar.
(SAER, 2012, p. 02-03)

Um segundo passo seria evidenciar a verdade da ficcdo e a verdade de uma
narrativa de fatos reais. Como? Elas ndo se confundiriam em um romance, por
exemplo? O que precisa ficar clara é a natureza do narrado que deve evidenciar a
realidade. No caso da obra A vista particular, o autor Ricardo Lisias traz o
testemunho de uma memaria bem brasileira do ano de 2016, época das Olimpiadas
no Brasil e também do impeachment da presidente Dilma Rousseff, quando se
discutiu bastante o conceito de arte. Ele faz um jogo sutil entre a ficcdo e a
realidade, criticando a arte contemporédnea e 0 excesso de exposicdo do
protagonista e artista plastico José de Arariboia.

De novo as redes sociais abrigaram um imenso ruido. O nome de José de
Arariboia, agora Zé Arariba, voltou a ser discutido por todo lado. Muita gente diz
gue se trata de outro espantalho do governo, criado para atrair holofotes e fazer a
midia esquecer os escandalos da corrupgao. A maioria, porém, se digladia em torno

de uma questdo que surgiu a época do gingado nu até a praia: estamos diante de
um artista original ou de um génio do marketing? (LISIAS, 2016, p. 82)

José de Arariboia € um personagem que, por conter tracos evidentes do
autor Ricardo Lisias, torna o texto autoficcional, embora A vista particular néo

construa uma ponte direta entre o autor-personagem-narrador, como ocorre, por
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exemplo, no livro Divércio. No entanto, ha semelhancas nas estratégias de criacao
de Lisias e de Arariboia, com o0 uso de redes sociais e com o tratamento da
realidade como arte.

Além de ter esse viés autoficcional, José de Arariboia também esta envolto
em um pano de fundo real: a discussdo da arte no Brasil. Isso seria possivel? A
antificcdo ndo teria desistido de ser ficcdo? Essa teoria € defendida por Manuel
Alberca, mas ndo encontra eco na literatura contemporanea feita no Brasil.
“Diferentemente das autoficgbes, [as antificgdes] ndo buscam mesclar o vivido com o
inventado e nem parecem relatos reais, sdo reais” (ALBERCA, 2014, p. 120). Para
Alberca, os temas tratados nas antificcdes ndo admitem um tratamento Iludico (e A
vista particular?) ou ambiguo. “Sao temas que ndo podemos julgar e nem frivolizar: a
morte de um ser querido, uma doenca, uma dor fisica e espiritual, um mal-estar...”
(p. 120).°

A afirmacéo de Alberca (2014) de que nao podemos frivolizar temas como
morte ou dor € um exemplo claro de que a teoria € curta para abarcar a genialidade
da arte, que extrapola limites e limitacdes. Afinal, os autores escrevem para ser lidos
e nao para cumprir pré-requisitos de uma teoria.

O tedrico Alberca faz uma passagem da autoficcado para a antificcdo como se
a primeira tivesse sido apenas uma etapa para a consolidacdo da segunda, que se
assume como autobiografia e tem pretensdes de ser literatura. Para Alberca (2014,

p. 114-115), a “autoficcdo foi uma volta ou um giro necessario para que a

® No original: A diferencia de las autoficciones, no buscan mesclar lo vivido con lo inventado ni
parecen relatos reales, lo son (ALBERCA, 2014, p. 120).

® No original: Son temas con los que no se puede jugar ni frivolizar: la muerte de um ser querido, la
enfermedad, el dolor fisico y espiritual, el malestar... (ALBERCA, 2014, p. 120).
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autobiografia pudesse alcancar o reconhecimento literario, no mesmo nivel da
ficcdo, sem ser confundida com ela”.’

Na visdo de Alberca, foi a autoficcdo que, pelo seu nivel de elaboracéao
estética, fez com que a autobiografia pudesse ser vista como literatura com
maiuscula. Mas ela ja teria cessado seu reinado e agora existiria 0 predominio da
antificcdo. Alberca (2014, p. 118) destaca o “quanto é importante nestes textos a
predisposicao literaria para contar a verdade e somente a verdade, que exclui
radicalmente a liberdade ou tentacdo de inventar que pode sentir o autor de
autoficcao”.®

Ele fala da literatura espanhola. Mas acreditamos que a tese dele ndo se
aplica ao Brasil. Os autores de autoficcdo é que tém assumido esse compromisso de
verdade, sobretudo através do testemunho. Eles ndo abandonaram a intencédo de
fazer romance; dizem a verdade, o fato efetivamente ocorrido, em um género
ficcional. Lembramos que a ficcdo nédo se opde a verdade, como demonstrou Searle
(2002); ela € apenas um pacto de leitura.

Aqui vale a pena retomar o pacto ambiguo de Alberca (2007). E condic&o
primordial do pacto de leitura da autoficgdo a inexatidao das naturezas ficcional ou
autobiogréfica do texto narrativo. Elas se misturam e tornam suas fronteiras bem

ténues. Tanto Doubrovsky como Searle (2002) enxergam na leitura o

estabelecimento desse pacto ambiguo:

" No original: [...]la autoficcién ha sido una vuelta o un rodeo necesario para que la autobiografia
pueda alcanzar el reconocimiento literario, al mismo nivel de la ficcién, pero sin ser confundida con
ella (ALBERCA, 2014, p. 114-115).

® No original: [...] lo importante que es en estos textos la predisposicion literaria a contar la verdad y
solo la verdad, que excluye radicalmente la libertad o tentacion de inventar que puede sentir el autor
de autoficciones (ALBERCA, 2014, p. 118).
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E, aqui, novamente, volta-se ao principio da discusséo: ser obra ficcional é uma
condicéo basilar para a existéncia da autoficcdo. Por isso, a definicdo de Searle da
ficcdo como efeito de contrato de leitura ajuda tanto a se entenderem o0s
mecanismos pelos quais 0 pacto ambiguo se efetiva. Faltava a Searle uma atencao
maior para as convenc¢des que fazem com que o0s géneros narrativos como o
romance, o conto, a novela e a crénica possam ser apreendidos, ja no paratexto,
como obras de ficcdo. Mesmo que aquilo que narram seja fato real. (SILVA, 2021,
p. 22)

Isso ajuda a entender como o0 pacto ambiguo se efetiva, de fato, dentro das
ficcbes que narram o real, ou seja, o leitor tem conhecimento do tipo de obra que

esta lendo e assume o compromisso de |é-la como tal.

3.1 LITERATURA CONTEMPORANEA: A AUTOFICCAO

As caracteristicas da autoficcionalidade passam pela escrita do tempo
presente sem a necessidade de uma “narracdo com inicio-meio-fim nem linearidade
do discurso” (LOPEZ, 2014, p. 24). O autor tem a liberdade de ficcionalizar um
recorte da sua vida, fragmentos recriados de um tempo vivido, ao contrario da
autobiografia que, tradicionalmente, segue uma linha cronoldgica de narracao.

A estudiosa de autoficgdo no Brasil Anna Faedrich Martins Lopez defende
que “a autoficgdo ndo € meramente uma recapitulacdo da histéria do autor. O texto
deve ser lido como romance, mesmo que exista a identidade onomastica entre autor,
narrador e personagem principal” (LOPEZ, 2014, p. 22). Lejeune (2014), entretanto,
nao acreditava ser possivel que o her6i de um romance tivesse o0 mesmo nome do
autor. Para ele, apenas os géneros de literatura intima como a autobiografia, o diario
e as memorias detinham a identidade onomastica. A provocacéo foi levada a sério
pelo professor francés Serge Doubrovsky, como mencionado no capitulo 1, que

escreveu o romance Fils para provar que era possivel, sim, escrever um romance
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com a identidade onomastica. Foi ai que surgiu o termo “autoficcdo”, criado em
1977, pelo préprio Doubrovsky.
O termo autoficcao dara conta de explicitar esse jogo entre realidade e fic¢do, entre
0 gue realmente aconteceu e o que poderia ter acontecido; o termo dard conta de
desligar o leitor da no¢do de autobiografia e de convida-lo para uma leitura marcada
pela ambiguidade, pelo entre-lugar (entre autobiografia e romance), pela

multiplicidade de praticas literarias, de personalidades e de verdades. (LOPEZ,
2014, p. 23)

Uma caracteristica da autoficcdo é que ela ndo é necessariamente uma
narracdo em prosa. Lopez (2014) salienta que “é possivel misturar os géneros,
modificar a forma, ousar, experimentar, escrever um texto de estrutura hibrida.” Na
concepcao original de Doubrovsky, a autoficcdo ndo poderia ser tratada como
invencao e, sim, matéria autobiografica. Lopez (2014, p. 25-26) garante que iSso nao
€ mais assim e o autor tem a liberdade de se expressar e de se reinventar.

E bom lembrar que a autoficcdo e a antificcdo acatam a subjetividade. Alias, é
mais do gue isso: 0 novo realismo vem com uma vontade de mostrar a realidade
atual brasileira, o que o diferencia das estéticas realistas anteriores:

Diriamos, inicialmente, que o novo realismo se expressa pela vontade de relacionar
a literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual emerge, incorporando
essa realidade esteticamente dentro da obra e situando a propria producao artistica
como forga transformadora. Estamos falando de um tipo de realismo que conjuga
as ambicdes de ser “referencial’, sem necessariamente ser representativo, e ser,
simultaneamente, “engajado”, sem necessariamente subscrever nenhum programa

politico ou pretender transmitir de forma coercitiva contetdos ideologicos prévios.
(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 54)

E sdo muitos os autores que estdo se expressando no novo realismo citado
por Schollhammer (2011), usando da autoficcdo e explorando uma subjetividade
possivel. Entre eles, temos: Cristovao Tezza (O filho eterno), Conceicdo Evaristo

(Becos da memodria), Bernardo Carvalho (Nove noites), Michel Laub (Diario da
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gueda), Miguel Sanches Neto (Chove sobre minha infancia), Bartolomeu Campos de
Queirds (Vermelho amargo), Silviano Santiago (Liberdade), Chico Buarque (O irméo
alemao), Luis Sérgio Krausz (Deserto), Rogério Pereira (Na escuriddo, amanha),
Marcelo Rubens Paiva (Feliz ano velho).

Outra caracteristica de grande parte dos escritores da nova geragao, na Vvisao
de Schollhammer (2011), é a “criagao de sua propria presencga, tanto no sentido
temporal mais superficial de tornar-se a ‘ficcdo do momento’ quanto no sentido mais
enfatico de impor sua presencga performativa” (p. 13). E fazem isso, utilizando a
tecnologia, com a disseminacdo dos conteddos através da internet e de redes
sociais como Instagram, Facebook e a gravacdo de videos no Youtube. As novas
plataformas democratizam e ampliam a literatura, a partir da apropriacdo desses
elementos midiaticos.

A performance é uma peca importante dentro da autoficcédo e, por isso, muito
estudada. A autora Graciela Ravetti descreve com precisdo essa arte performatica
que supde

[a] exposicdo radical de si-mesmo do sujeito enunciador assim como do local da
enunciagdo; a recuperacdo de comportamentos renunciados ou recalcados; a
exibicAo de rituais intimos; a encenagdo de situagbes da autobiografia; a

representacdo das identidades como um trabalho de constante restauragéo sempre
inacabado, entre outros. (RAVETTI, 2002, p. 47)

A tedrica Diana Klinger (2006, p. 61) também insiste na palavra “inacabado”
porque, segundo ela, tanto a autoficcdo como a performance se apresentam como
“textos inacabados, improvisados, work in progress, como se o leitor assistisse ‘ao
Vivo’ ao processo de escrita.”

O que se observa ainda é que a antificcdo e a autoficcdo trouxeram para

dentro do romance, em uma escala gradativa, elementos paratextuais, 0s
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biografemas e até a insercdo de documentos verdadeiros, fotos, diarios e cartas
reais. E por meio disso, mostram que é possivel falar a verdade em uma obra
romanesca.

Com toda essa evolucdo do romance e com suas nhovas apropriacdes, nota-
se que ha um certo abandono da forma mais convencional — € o que nos mostra, por
exemplo, o romance Delegado Tobias de Ricardo Lisias, com suas interacfes
virtuais e que fogem, completamente, do suporte do livro impresso. No entanto,
mesmo com o abandono do formato, a obra precisa ser reconhecida como romance
— 0 género em si é ficcional — para que ocorra o pacto de leitura.

E interessante recordar que, la no inicio da formacéo do romance, as escritas
de si foram assimiladas por esse género literario e a imitacdo da linguagem dos
diarios e das cartas, por exemplo, passava ao leitor a sinceridade e a verdade.
Bakhtin (2015) mostra que isso ocorre na génese do romance e que foi essa
assimilacao que tornou o romance algo complexo, em termos de estrutura:

Além disso, existe um grupo essencial de géneros que desempenham no romance
0 mais importante papel construtivo e as vezes determinam por si sos e de forma
direta a construgcdo do todo do romance, criando variedades peculiares de género
do romance. S&o eles: a confissdo, o diario, a descricdo de viagens, a biografia, a
carta, e alguns outros géneros. Todos esses géneros podem nao sé integrar o
romance como sua constru¢ao essencial, mas também definir a forma do romance

como um todo (romance-confissdo, romance-diario, romance em cartas etc.).
(BAKHTIN, 2015, p. 108-109)

Deve-se atentar ainda que a antificcdo tem origem nas escritas de si e que,
de antemé&o, ja poderia garantir a condicdo de verdade, definida como parresia por
Michel Foucault e que veremos adiante. Ainda, tal conceito € aplicado nos romances
brasileiros que estdo contando a verdade e testemunhando alguma realidade

pessoal ou coletiva. Assim, a ideia original de antificcdo, criada e defendida por
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Philippe Lejeune (2009, p. 201), de que ela se aplica a “uma categoria especifica de
textos que rejeita inflexivelmente a ficgdo”, estd fora da pratica literaria
contemporanea no Brasil. A antificcdo quer que o leitor reconheca o real como
verdade, mesmo em um género que, por definicdo, usa as convencdes horizontais
de Searle (2002).

Temos, portanto, a terceira conclusdo do trabalho: o romance como
antificcdo/autoficcdo € uma tendéncia no Brasil e o pacto entre o autor e o leitor é
gue vai definir como ele deveréa ser lido: como um texto assertivo ou como ficgcdo ou
como mistura das duas ou ainda como novos pactos que precisardo compreender a

complexidade dos textos contemporaneos.

3.2 LITERATURA CONTEMPORANEA: TESTEMUNHO

O testemunho é um tipo de escrita que ganhou impulso a partir da Shoah,
qgquando houve a necessidade “de lembrar e de esquecer’ as atrocidades nos
campos de concentracdo. A memodria individual comeca a ter um importante papel
na reconstrucdo da histéria e a palavra escrita foi a ponte utilizada pelos
sobreviventes para narrar o que era intraduzivel.

Walter Benjamin foi o pensador que instrumentalizou a leitura da literatura
como testemunho. De que forma? Por meio da sua teoria da histéria que tem muito
a ver com uma teoria da memoria (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 388).
Anteriormente, a historiografia tradicional levava em conta uma linha continua de
acontecimentos, negligenciando a experiéncia pessoal. No conceito benjaminiano,
essa linearidade nédo ocorre, principalmente, nas catastrofes. A histéria € construida
por fragmentos de memodria, ruinas que se traduzem em imagens e que precisam

ser lidas:
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Contra o Historicismo — que apenas reproduz a alienagdo entre a experiéncia e o
individuo moderno —, Benjamin reafirmou a for¢a do trabalho da memoria: que a um
s6 tempo destrdi os nexos (na medida em que trabalha a partir de um conceito forte
de presente) e (re)inscreve o passado no presente. Essa nova “historiografia
baseada na memodria” testemunha tanto os sonhos nao realizados e as promessas
nao-cumpridas como também as insatisfacdes do presente. (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 389, grifo do autor)

Em Benjamin, refor¢ca Seligmann-Silva (2003, p. 394), o passado catastréfico
€ lido no presente, percebido em um determinado “agora”. Para externalizar esse
choque ou catéastrofe, a lingua e a palavra sdo determinantes para trazer o narrado a
tona. Eis a importancia do historiador mais contemporaneo: saber trabalhar com a
memoria involuntaria, aquela que aparece de forma fragmentaria, como se fossem
pecas soltas de um quebra-cabeca.

Ha& um consenso, e ai trago o tedrico Joél Candau (2011, p. 09), que “a
memoria é, acima de tudo, uma reconstru¢do continuamente atualizada do passado,
mais do que uma reconstituicdo fiel do mesmo.” Candau defende que a memoria
pode se manifestar de trés formas: a memoaria do habito (escovar os dentes, dirigir
etc), que ele chama de protomemoéria; a memdéria de recordacéo ou reconhecimento,
que € a “invocagao involuntaria de lembrangas autobiograficas” e, finalmente, a
metamemoria, que €& a representacdo que “cada individuo faz de sua propria
memoria” (CANDAU, 2011, p. 21-23).

Seria, entdo, na memoria de recordacdo e também na metamemoria que o
testemunho se firma. Isso pelo fato de que uma caracteristica forte da literatura de
testemunho € questionar a sua relagdo com o real que

[...] ndo deve ser confundido com a “realidade” tal como ela era pensada e
pressuposta pelo romance realista e naturalista: o “real” que nos interessa aqui
deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que

justamente resiste a representacdo. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373, grifo do
autor)
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Para tanto, o relato precisa da literatura para conseguir mostrar a dor, em
uma reformulacdo artistica que acaba exterminando a fronteira entre a ficcdo e a
realidade. Seligmann-Silva (2003, p. 382) conclui o pensamento: “Na literatura de
testemunho ndo se trata mais de imitacdo da realidade, mas sim de uma espécie de
‘manifestacéo’ do ‘real’. E evidente que ndo existe uma transposi¢do imediata do
‘real’ para a literatura: mas a passagem para o literario”. E assim, expondo as
memorias individuais e as memorias coletivas € que a histoéria foi sendo construida,
mesmo em cima de ruinas.

A teoria da historia de Benjamin, que morreu em 1940 e que tomou a
Primeira Grande Guerra como fonte para seus apontamentos, trouxe luz para a
literatura de testemunho que ndo vive no tempo cronoldgico — alids, ha um
deslocamento deste tempo —, mas espacial. Por isso, Benjamin fala de “escavar” a
memoria, uma tarefa cuidadosa dos novos historiadores que precisam saber escutar
0s sobreviventes, em um processo também de se abrir para o outro. Exemplos disso
ndo faltam. E isto um homem?, de Primo Levi, € uma obra de testemunho que
passou da escrita de si para o ficcional, assim como A bailarina de Auschwitz, de
Edith Eva Eger e Em busca de sentido, de Viktor E. Frankl, entre tantos outros.

Em todos os livros acima mencionados, observa-se a for¢ca dos autores contra
a politica do esquecimento. A literatura de testemunho luta contra o negacionismo, e
as vitimas tentam, por meio da escrita e da narracao de suas histérias, ndo apagar o
passado que querem esquecer, mas que precisam lembrar:

O perverso do negacionismo (tdo discutido hoje em dia por conta dos que negam a
existéncia das camaras de gas nazistas, mas que ¢ tipico das querelas em torno de
qualguer memoria do mal) estd justamente em querer apagar o passado negando
os fatos tremendos que as vitimas querem ao mesmo tempo narrar e esquecer.

Mas esses Ultimos querem se esquecer porque sofrem sob a sua sombra e nado
para apagar as atrocidades. (SELIGMANN-SILVA, 209, p. 279)
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Na literatura de testemunho, nota-se uma exigéncia da memoria que luta para
contar os fatos de uma experiéncia individual e comum, até mesmo traumatica. Tal
afirmacdo é constatada na narracédo do Primo Levi:

Poderiamos, entdo, perguntar-nos se vale mesmo a pena, se convém que de tal
situacdo humana reste alguma memdria. A essa pergunta tenho a convic¢do de
poder responder que sim. Estamos convencidos de que nenhuma experiéncia
humana é vazia de conteldo, de que todas merecem ser analisadas; de que se

podem extrair valores fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse
mundo particular que estamos descrevendo. (LEVI, 1988, p. 127)

A memoaria esta muito ligada a questao da identidade. E mais uma vez, coloco

Candau (2011) na conversa porgue ele afirma categoricamente que

7

[a] memdria é a identidade em acdo, mas ela pode, ao contrario, ameagar,
perturbar e mesmo arruinar o sentimento de identidade, tal como mostram os
trabalhos sobre as lembrancas de traumas e tragédias como, por exemplo, a
anamnese de abusos sexuais na infancia ou a memdria do Holocausto. (CANDAU,
2011, p. 18)

Segundo Candau (2011), “restituir a memoria desaparecida de uma pessoa é
restituir sua identidade” e essas duas palavras (memodria e identidade) que “se
conjugam, que se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma
trajetoria de vida, uma historia, um mito, uma narrativa” (CANDAU, 2011, p. 16).

Portanto, enfatizo a importancia de trés verbos dentro da literatura de
testemunho, fundamentais e indissociaveis: lembrar, escrever e esquecer. Palavras
gue permeiam o0s textos testemunhais que trazem, por meio da literatura, a verdade

doida e sufocada que precisa ser dita, mostrada e narrada para néo ser esquecida.
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3.3 ALITERATURA DE TESTEMUNHO NO BRASIL

O testemunho surgiu, na América Latina, nos paises com passado de ditadura
e de negacdo de direitos humanos, com énfase na literatura da denuncia e da
reportagem, da confisséo e da biografia.

Na literatura latina de testemunho, ha uma énfase nas narrativas para o lado
politico-partidario, assumindo uma posicao revolucionaria. Em destaque, Cuba, que
teve um importante papel na institucionalizagdo do testemunho. Sem esquecer o
Chile, com o governo Allende; da Nicardgua, com os Somoza; da Argentina com 0s
governos militares de Juan Carlos Ongania (1966-1970), Marcelo Levingston (1970-
1971), Alejandro Agustin Lanusse (1971-1973), do ditador Videla (1976-1981), e do
Brasil, com a ditadura que durou 21 anos (1964-1985), com os presidentes Castelo
Branco, Costa e Silva, Médici, Geisel e Figueiredo.

Iremos nos ater a literatura brasileira dos chamados anos de chumbo. Para
isso, utilizaremos as ideias do professor Renato Franco (2003), estudioso da
producao cultural do Brasil na época. Com a ditadura instalada, que cortou os lagos
entre cultura e politica, a literatura ndo parou de ser produzida. Porém, deixo claro
gue o testemunho, sobretudo aquele em forma de escrita de si, esmorece devido a
censura. Ele volta com forca ap6s a anistia, em 1979. Mas esse testemunho veio
como autobiografia e, ndo, romance. E por isso, acredito, que o interesse que agora
esta sendo levantado no romance sobre a ditadura € algo merecedor de atencdo. A
parresia estava nessas autobiografias; hoje, esta também nas escritas ficcionais.

H& obras paradigmaticas de critica a ditadura nos anos de 1960. O que
diferencia essas obras da década subsequente é que elas recorrem a alegoria,

fazendo caminhos criativos para fugir da censura e denunciar os abusos, como em
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Incidente em Antares, um livro bastante importante e emblematico, langado por Erico
Verissimo em 1971
O de Verissimo, por exemplo, € um dos primeiros romances da década a privilegiar
a tarefa literaria de constituir a memaoria por meio da recomposicdo do passado
enguanto ruina, que, relembrada no presente, atualiza esse passado, fazendo
ecoar seu grito no aqui e agora: modo, portanto, da literatura opor-se tanto ao

esquecimento — sempre socialmente provocado — quanto a “histéria oficial”.
(FRANCO, 2003, p. 358)

Com a abertura politica em 1979, os romances de denudncia e de estilo
reportagem vieram com toda a forca, relatando em forma documental os anos de
opressao, a violéncia sofrida pelos estudantes de esquerda e as mortes e sumicos
de pessoas consideradas inimigas do regime militar. Além disso, como bem salienta
Franco (2003), surge também a literatura de testemunho como uma maneira de
reagir ao regime autoritario, isso apos a anistia, em 1979. Antes esses livros nao
seriam permitidos e s6 o foram porque os autores estavam em evidéncia. As obras
aparecem narrando experiéncias individuais, mas que englobam toda uma
coletividade. Vé-se isso na obra O que é isso, companheiro? de Fernando Gabeira
(2016 [1979]). Como guerrilheiro, Gabeira externaliza, em primeira pessoa, 0
sofrimento, desnudando um passado cheio de despreparo por parte dos jovens
idealistas, as acdes violentas do governo e toda a histéria do sequestro do
embaixador americano que seria trocado por 15 presos politicos.

A safra de literatura de testemunho n&o parou mais. O livro Ainda estou aqui,
de Marcelo Rubens Paiva, lancado em 2015, traz a memoria da ditadura, mesclando
jornalismo, documentos e a histdria do pai do autor, o ex-deputado Rubens Paiva,
morto em 1971, por meio de torturas. A morte do ex-deputado soé foi oficializada 25
anos depois, com a Lei dos Desaparecidos Politicos. Ao longo do livro, narrado em

primeira pessoa, o autor, também personagem, vai contando os percal¢os sofridos
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pela familia para descobrir o paradeiro de Rubens Paiva. Ao mesmo tempo, Marcelo

Rubens Paiva fala de memdria, do lembrar — quando ele préprio era crianca:

Ja temos MEMORIA desde o primeiro dia em que nos deram a luz. Temos
lembrancas assim que acordamos, lembramos que o mundo é magnifico, sentimos
um vazio no estbmago, uma fralda pesada molhada, e lembramos que, se
chorarmos, milagrosamente aparece alguém gue nos livra do desconforto.

Somos um pi-to-qui-nho de gente pe-ti-ti-ti-ca e temos memodria, referéncias,
jogamos com elas, calculamos nossas acfes nos apoiando em lembrancas (ja)
solidificadas. No entanto, ndo nos lembraremos de nada disso anos depois.
(PAIVA, 2015a, p. 16)

A memdria também ndo pode ser desvencilhada do esquecer. E o autor de
Ainda estou aqui escreve sobre a mae, Eunice Paiva, uma advogada que lutou néo
s6 para descobrir o paradeiro do marido e trazer a tona as barbaridades da ditadura,

mas que defendeu a causa indigena pouco antes de desenvolver Alzheimer.

O renascimento de um fato psicolégico passado, seu reconhecimento e localizacdo
séo as condigBes necessérias das lembrangas. Ou da memoria. Elimine um deles,
ndo serd lembranga, mas reminiscéncia. Vocé olha uma pessoa na rua, pensa
reconhecé-la, imagina que ja a viu antes, mas nao sabe dizer quando nem onde.
Ha o retorno de um fato passado e o reconhecimento, mas falta a localizagdo: ndo
h& lembranca. Henri Bergson escreveu sobre isso. Um teste clinico simples para
detectar a falta de memoéria, como em pacientes com Alzheimer, é perguntar onde e
em que ano estamos. (PAIVA, 2015a, p. 17-18)

A histéria da ditadura, vivenciada por uma crianca e que serpenteou toda a
vida do autor, foi sendo descortinada pela memoria, que ele retrata como sendo

“dunas de areia”, que, aos poucos, vai se transformando em histérias.

A memodria ndo é apenas uma pedra com hierdglifos entalhados, uma histéria
contada. Memdria lembra dunas de areia, grdos que se movem, transferem-se de
uma parte a outra, ganham formas diferentes, levados pelo vento. Um fato hoje
pode ser relido de outra forma amanha. Memdéria é viva. Um detalhe de algo vivido
pode ser lembrado anos depois, ganhar uma relevancia que antes ndo tinha, e
deixar em segundo plano aquilo que era entdo mais representativo. Pensamos hoje
com a ajuda de uma parcela pequena do nosso passado. (PAIVA, 2015a, p. 117)
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JA a quase 40 anos do fim da ditadura, notamos que a literatura de
testemunho, no Brasil, enveredou por outros caminhos, apesar de que ainda ha uma
expressiva producédo de obras sobre o periodo de chumbo. A literatura comecou a
tratar de temas sociais como violéncia, miséria, abusos sexuais, doencas. Cito aqui
Becos da memodria, de Conceicdo Evaristo; O filho eterno, de Cristovao Tezza; Vista
chinesa, de Tatiana Salem Levy, entre inGmeros outros.

E evidente que existe uma diferenca entre o testemunho n&o ficcional, que é
sobretudo uma escrita de si, e 0 testemunho nos géneros ficcionais. As obras de
Marcelo Rubens Paiva, como Feliz ano velho, sédo o paradigma do momento em que
as duas possibilidades de testemunho se misturam e nédo é mais possivel fazer uma
distincdo categérica do género literario, sendo através do pacto de leitura. Isso &
gradativo nas nossas estéticas do eu: o eu autobiografico que vai cada vez mais
tomando conta dos géneros autoficcionais. O cinema dos anos de 1980 ajudou
bastante a construir esse gosto pelo eu.

O que notamos na leitura dos livros, e aqui podemos ter nossa quarta
concluséo, é que o testemunho contemporaneo esta muito aliado as estéticas do eu,
configurando-se como autoficcdo e antificcdo. A criatividade estética ndo abriu mao
do relato da verdade e do real, contido na literatura de testemunho, e esta
conseguindo aliar o romance a essa narracdo de traumas e sofrimentos. E uma
tendéncia no Brasil contar a propria histéria — seja em primeira ou terceira pessoa —
de forma romanceada. E quando esse “eu” despertou? Vamos tratar disso no
préximo capitulo, voltando a tempos remotos para entender nosso presente e nos

baseando na teoria do fildsofo Michel Foucault.
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4 O NASCIMENTO DO EU

Na escola, sempre ouvi o professor falar da importancia da historia para o
entendimento do presente. Ndo conseguia ver a ligagdo e, portanto, nem preciso
dizer que ndo gostava da matéria. Hoje parece que uma venda foi retirada dos meus
olhos e percebo o quanto o discurso daquele mestre, la atras, faz sentido. Por isso,
resolvi buscar a origem do “eu” nos romances de autoficcdo e antificcdo e tentar
entender o porqué de o “eu” estar tdo em voga atualmente.

Quando o “eu” comecgou a fazer parte do pensamento ocidental, ou melhor,
quando o sujeito foi aceito no centro filoséfico da comunidade humana? O filésofo
Michel Foucault, na obra A hermenéutica do sujeito, defende que a tradicdo grega
do “cuidado de si” fez com que o “eu” fosse inserido nas discussdes dos
pensadores. Para o homem grego, a epiméleia heauto(, termo traduzido para “o
cuidado de si mesmo”, era um principio de vida que abrangia a nocdo de ocupar-se
consigo, preocupar-se consigo. E tal nocao foi atrelada ao gnéthi seauton, ou seja,
“conhece-te a si mesmo”, frase que ficou imortalizada na obra Alcibiades, de Platdo,
— considerada como a primeira formulacéo tedrica e sistematica do cuidado de si — e
que foi atribuida a Soécrates. As duas expressbes gregas colocaram o “eu” em
evidéncia.

Mas qual o real sentido da epiméleia heautol para a cultura grega e romana?
Além da comentada ideia de cuidar-se, o termo vai além. E atitude, uma forma de
encarar a vida, a si mesmo e 0s outros. Também implica, na visdo de Foucault
(2019, p. 12), em “estar atento ao que se pensa e ao que se passa no pensamento.”
Outra interpretacdo esta ligada as a¢fes de purificacdo ou de transformacao, como
as praticas de exercicios, meditacdo, exames de consciéncia. E toda a filosofia de

vida veio tomando forma e construindo a histéria da subjetividade.
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No entanto, ao longo do tempo, a epiméleia heauto( foi perdendo a forca e o
sentido para a civilizacdo, e o espaco — ocupado por quase um milénio — foi sendo
tomado pelo gnothi seautdn. E por qué? Seguindo ainda o pensamento de Foucault,
ha duas razdes: uma seria 0 momento cartesiano e a outra, a forma crista de achar

gue o cuidar de si era algo negativo, pois remetia a cultura do egoismo.

Comecemos pelo egoismo. A ética cristd recomendava e até obrigava a
desconsiderar o eu, jA que 0s novos tempos pediam uma moral menos
individualista. Os cuidados de si e a ocupagdo de si passaram a ser uma pratica
malvista e de cunho egocéntrico. Renunciar a si era a nova ordem e, desta
maneira, o0 cristianismo sepultou a epiméleia heauto(, resultando no esquecimento
e na desconsideracao do tema, “acabando por desaparecer da preocupacido dos
historiadores”. (FOUCAULT, 2019, p. 14)

Alias, esta apropriacdo ou subordinacdo da epiméleia heautod pela gnothi
seautén aparece perfeitamente na obra Alcibiades. Platdo expressa que o cuidado
de si se constitui no proprio conhecimento de si. E tal énfase, salienta Foucault
(2019, p. 63), tera um peso tremendo e efeitos consideraveis na civilizacdo grega,
helenistica e romana porque haverd uma reorganizacdo geral das técnicas e do

entendimento do “eu’.

E para conhecer-se a si mesmo que é preciso dobrar-se sobre si; é para conhecer-
se a si mesmo que é preciso desligar-se das sensac¢des que nos iludem; é para
conhecer-se a si mesmo que é preciso estabelecer a alma em uma fixidez imével
que a desvincula de todos os acontecimentos exteriores. E, a0 mesmo tempo, para
conhecer-se a si mesmo e na medida em que se conhece a si mesmo, que tudo
isso deve e pode ser feito. Portanto, haver4 uma reorganizagdo geral, parece-me,
de todas essas técnicas em torno do “conhece-te a ti mesmo”. De todo modo, aqui
neste texto, em que ndo sdo evocadas todas as técnicas anteriores, pode-se dizer
gue, uma vez aberto o espaco do cuidado de si e uma vez definido o eu como
sendo a alma, todo o espaco assim aberto é coberto pelo principio do “conhece-te a
ti mesmo”. (FOUCAULT, 2019, p. 63)

Aliado ao pensamento cristdo do ndo egoismo como virtude do ser humano,

surge o0 momento cartesiano que, de acordo com Foucault (2019, p. 14-15), “atuou
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de duas maneiras, seja requalificando filosoficamente o gn6thi seautén (conhece-te
a ti mesmo), seja desqualificando, em contrapartida, a epiméleia heautol (cuidados
de si).” E é exatamente aqui que os cuidados de si foram excluidos do campo do
pensamento filoséfico. Qual a razdo?

Para Descartes, considerado um expoente do racionalismo classico, era
necessario ter-se um alicerce para todo o conhecimento e, ao buscar isso, rompeu-
se com a tradicdo da filosofia aristotélica do conhecimento empirico que, juntamente
com a filosofia escolastica — aquela que uniu a razdo e a fé para explicar os
elementos teologicos — nortearam todo o pensamento no periodo medieval. Com a
ideia de que a verdade deveria vir do conhecimento e da ciéncia, deixou-se de lado,
no fim do século XVI e no século XVII, a premissa de que a verdade viria da
transformacao do individuo. E, por isso, Foucault (2019, p. 173) defende que “o
conhecimento de tipo cartesiano ndo podera ser definido como acesso a verdade,
mas conhecimento de um dominio de objetos”.

Aquele ponto de iluminacdo, aquele ponto de completude, aquele momento da
transfiguracé@o do sujeito pelo “efeito do retorno” da verdade que ele conhece sobre
si mesmo, e que transita, atravessa, transfigura seu ser, nada disso pode mais

existir. [...] Tal como doravante ela €, a verdade ndo serd capaz de salvar o sujeito.
(FOUCAULT, 2019, p. 19)

O pensamento filosoéfico se desprendeu das condi¢des de espiritualidade que
embasaram a epiméleia heautod, isso porque a racionalidade da prépria teologia
fundava os principios de um sujeito cognoscente que encontrava em Deus, de
acordo com Foucault (2019), seu mais alto grau de perfeicdo, um modelo a seguir. E
a separagdo entre o sujeito e o objeto do conhecimento serviu de base para a

filosofia moderna. Mesmo assim, no século XIX, muitos, como Hegel, Nietzsche e
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Schopenhauer defenderam a estrutura da espiritualidade, vinculando-a ao ato do
conhecimento.

E a consolidacdo desse eu, com o cogito (pensar) cartesiano? Descartes
entende o homem por meio de sua razdo. Esse sujeito racional foi chamado, mais
tarde, de sujeito exaltado. Foi 0 medo desse sujeito que gerou as estéticas objetivas,
realistas, que evitam o eu. La na frente, Nietzsche questiona o sujeito cartesiano e
gera o movimento que costuma ser chamado de sujeito humilhado, que culmina com
a negacao do sujeito, por Foucault e Derrida, e ai temos a morte do autor, ja tratada
no capitulo 1. E importante pensar que o retorno do eu da “guinada subjetiva’ e
dessas tendéncias do eu, que ndo € nem o exaltado nem o humilhado, resulta em
um eu equilibrado. Essa ideia € de Paul Ricoeur (2014), que retoma a questdo do
sujeito.

No livro O si-mesmo como outro, Ricoeur nomeia a problematica da
subjetividade de “ipseidade”, exatamente, para se distanciar das filosofias do cogito
de Descartes e do anticogito de Nietzsche. O estudioso tem como ponto de partida
nao o Eu da 12. pessoa (eu penso, eu sou, eu existo), mas o Si, reflexivo, que pode
ser usado na 32 pessoa e também pode ser aplicado ao sujeito. O estudo de
Ricoeur € interessante porque tem muito a ver com a parresia, 0 compromisso com
a verdade, ja que a “atestacdo” ou testemunho — palavra em que se fundamenta o
sujeito de Ricoeur — € definida como “a crenca e a confianca de ser o sujeito de seu
discurso, de sua acéo, dos relatos que se faz de si mesmo, da responsabilidade
enfim pela qual o si se reconhece idéntico em sua histéria e em seus compromissos”

(PIVA, 1999, p. 210).
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4.1 OS CUIDADOS DE SI E O “EU”

A tradicdo da epiméleia heautol existia na cultura grega arcaica, assim como

toda uma tecnologia de si, onde as praticas de purificagdo, concentracdo da alma e

retiro espiritual, por exemplo, compunham os cuidados de si. Entretanto, é atribuido

a Socrates, no texto Alcibiades, o principio de que é preciso “ocupar-se consigo”. Na

obra, o conceito esta ligado a um privilégio politico, econémico e social, um status

gue nao atinge todos da mesma maneira. A questao do cuidado de si nasce quando

o jovem Alcibiades se mostra interessado em entrar para a politica e governar a

cidade. O filésofo, entdo, coloca que, para tal, € imprescindivel ocupar-se

primeiramente consigo. Mas ndo sO o exercicio do poder aparece atrelado aos

cuidados de si, o déficit pedagdgico também tem a ver com tudo isso. Alcibiades

tinha uma péssima formacao e, portanto, precisaria acessar o saber necessario para

governar o outro. E quem é este “eu” com quem o jovem aristocratico precisa se
ocupar para chegar aonde quer?

Ocupar-se consigo mesmo sera ocupar-se consigo enquanto se é “sujeito de”, em

certas situacdes, tais como sujeito de acdo instrumental, sujeito de relacdes com o

outro, sujeito de comportamentos e de atitudes em geral, sujeito também de relagcéo

consigo mesmo. E sendo sujeito, esse sujeito que se serve, que tem essa atitude,

esse tipo de relacdes, que se deve estar atento a si mesmo. (FOUCAULT, 2019, p.
53)

O “eu” é este sujeito que esta no centro das discussdes filoséficas e que vai
precisar de um mestre que cuide de prepara-lo para governar. E esta necessidade
do outro sera bem mais visivel na idade de ouro do cuidado de si. Os séculos | e Il
chegam com um “eu” nao so visto como objeto do qual se cuida, mas como uma
finalidade, um agente e um instrumento dos cuidados de si. Deixa-se de cuidar de si
apenas por querer governar o outro, como se vé em Alcibiades. Faz-se isso por si

mesmo. Agora 0 ocupar-se consigo € um principio geral e ndo depende mais de um
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status. Outro ponto interessante é que o cuidado de si ndo se determina mais na
forma unica de conhecimento de si e vira plural em suas formas. Ele € extensivo a
arte de viver, identificando-se e incorporando-se a ela.

Em Alcibiades, o jovem, ao fim da adolescéncia, era o alvo dos cuidados de
si, cuidados que eram um imperativo a crise pedagodgica relacionada ao periodo da
vida. Nos novos tempos de ouro, a meta € outra. Todos tém obrigacdo de cuidar de
Si e isso serve para toda a vida. A velhice, entdo, comeca a ter uma importancia
grande e a preparacédo do individuo para esta fase é o novo objetivo. Assim, com a
mudanca do centro de gravidade da pratica de si, a correcdo de maus habitos, bem
mais que o foco na formacéo, torna-se um ponto a ser defendido:

A pratica de si ndo mais se impde apenas sobre o fundo de ignorancia, como no
caso de Alcibiades, ignorancia que ignora a si mesma. A pratica de si impde-se
sobre o fundo de erros, de maus habitos, de deformacdo e de dependéncia
estabelecidas e incrustadas, e que se trata de abalar. Correcdo-liberagéo, bem

mais de que formacg&o-saber: é nesse eixo que se desenvolvera a pratica de si, 0
gue, evidentemente, é fundamental. (FOUCAULT, 2019, p. 86)

Apesar de se colocar que a pratica de si era para todos, 0 que se vé é que
nem todos podiam cuidar de si, seja porque esses cuidados estavam dentro de um
grupo religioso ou cultural ou porque fugia das condicdes econbmicas dos
interessados. Outra questdo de destaque: se em Alcibiades, a alma era o que
precisava de cuidados, os séculos | e Il vém com o interesse também no corpo. E ali,
a medicina ganha importancia, pois a pratica de si € concebida como uma “operagao
médica”, um meio para se chegar a saude mental, espiritual e fisica.

Como dito anteriormente, a meta da pratica de si era o “eu”, embora o outro
fosse algo fundamental para se atingir os cuidados indispensaveis para a correcao
do sujeito. Foucault (2019, p. 115) mostra que existem trés tipos de relacdo com

este outro: a mestria de exemplo, a mestria de competéncia e a mestria socratica.
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A mestria de exemplo é um modelo a ser seguido, transmitido até pela
tradicdo. Foucault (2019, p. 115) escreve que “sdo os herdis, os grandes homens
gue se aprende a conhecer através das narrativas, das epopeias, etc.” Também séo
0S ancidos, 0s ancestrais e até os enamorados. Ja a mestria de competéncia,
continua Foucault (2019, p. 115-116), € a “simples transmissao de conhecimentos,
principios, aptiddes, habilidades, etc. aos mais jovens”. E finalmente, vem a mestria
socratica. Aqui, o didlogo entra como forma de descoberta de si e saida da
ignorancia.

O sujeito da idade do ouro é alguém que necessita ser corrigido pelo outro
nao apenas para tira-lo da ignorancia, a exemplo dos periodos grego, helenistico e
romano, mas para corrigir suas imperfeicdbes morais:

O individuo deve tender para um status de sujeito que ele jamais conheceu em
momento algum de sua existéncia. HA que substituir o0 ndo sujeito pelo status de
sujeito, definido pela plenitude da relacdo de si para consigo. Ha que constituir-se
COmo sujeito e € nisso que o outro deve intervir. Creio que ai se encontra um tema

muito importante em toda a histéria da pratica de si e, de modo geral, da
subjetividade no mundo ocidental. (FOUCAULT, 2019, p. 117)

O mestre ressurge, salienta Foucault (2019, p. 117), como um operador na
reforma do individuo e na formacao do individuo como sujeito. O mestre nada mais é
do que o filésofo. E ele quem vai servir de conselheiro privado, no formato romano,
ou quem vai gerir a escola, no formato helénico. De qualquer maneira, a figura do
outro para despertar o “eu” foi uma regra para a pratica de si, uma espécie de
direcdo da consciéncia. Aos poucos, o fildsofo comega a ter uma relagcdo social
intensa com seu aluno e a relagcdo verbal com o outro inaugura uma nova ética,
denominada parresia que, nas palavras de Foucault (2019, p. 148), é “uma regra de

jogo, um principio de comportamento verbal que devemos ter para com 0 outro na
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pratica da direcdo de consciéncia”, € a chamada franqueza ou até abertura do
coracao e do pensamento.

O cuidado de si continuou se transformando. Em Plutarco e Marco Aurélio,
fildsofos estoicos, temos um terceiro momento do “eu”. N&do é mais o cuidar de si
pensando no outro, como em Alcibiades e nem cuidar de si s6 para si. E um pouco
além. E um aplicar-se a si mesmo, desviando-se de tudo o que esta em volta, do
outro, do cotidiano. E voltar os olhos em direcdo a si mesmo, uma espécie de
converter-se a si que, para Foucault (2019, p. 187), € uma das mais importantes
tecnologias do eu que o Ocidente conheceu.

E esta conversao helenistica e romana néo tem a ver com a conversao crista,
guando houve a ruptura do sujeito com ele mesmo, na nocdo de que era um tipo de
renascimento, transformando o modo de ser da pessoa. Na conversao dentro da
filosofia e do cuidado de si, a ruptura ndo é dentro do sujeito, mas em torno dele,
com o ambiente externo. E uma trajetéria de si para si bastante evocada por Marco
Aurélio, na analise de Foucault (2019, p. 199), quando diz que ndo se deve olhar
para o outro ou prestar atencao nele e, sim, concentrar 0 pensamento na prépria
acao.

A figura que encontramos em Marco Aurélio consiste, antes, em definir um certo
movimento do sujeito que, partindo do ponto em que esta no mundo, entranha-se
em seu interior, ou em todo caso debruca-se sobre ele, até em seus minimos

detalhes, como para que langar um olhar de miope sobre o mais infimo grao das
coisas. (FOUCAULT, 2019, p. 260)

E esse deslocamento do sujeito, enfatizava Foucault (2019, p. 276),
valorizando o interior das coisas e possibilitando o sujeito a ver-se de fato, era um

saber de espiritualidade e que foi esquecido nos séculos XVI e XVII pela ascenséo
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do saber do conhecimento. Importante complementar que a tradicdo cristd das

confissdes e da reclusdo monastica valorizou o conhecimento de si:
Entre platonismo e cristianismo constituiu-se, durante todo o periodo helenistico e
romano, uma arte de si que, para nés, seguramente nao passaria de um episédio
colocado definitivamente entre parénteses por aqueles dois grandes modelos, o
anterior e o posterior, que em seguida o dominaram e recobriram, de maneira que,
consequentemente, poderiamos considera-lo nada mais do que uma espécie de
curiosidade um pouco arqueoldgica, se todavia nao tivesse ocorrido — este, sem
davida, o paradoxo a compreender — que foi no interior deste modelo helenistico,

nem platbnico nem cristdo, que se formou uma certa moral exigente, rigorosa,
restritiva, austera. (FOUCAULT, 2019, p. 230)

A conversdo de si encontrada em Marco Aurélio tinha a linha da
espiritualidade e ndo do saber do conhecimento. E é nesta linha que vamos seguir
na pratica de si que ficou evidenciada nos séculos | e Il, a chamada &skesis
(ascese), termo grego que significava exercicio de si sobre si, uma maneira de ligar
0 sujeito a verdade (FOUCAULT, 2019, p. 283) e que objetivava “constituir uma
relagdo plena, acabada e coleta de si para consigo” (p. 285). E como fazer isso? A
ascese precisava de um instrumento, o paraskeué, ou seja, de “‘uma preparagao
para os acontecimentos da vida” (p. 286), uma espécie de equipamento para ser
usado, se necessario. Equipamento este constituido pelos discursos. Eram frases,
proposicoes, citacdes fundadas na razdo escritas e reescritas para serem guardadas
na memoéria ou ainda entendidas como ordens dadas ao sujeito.

A ascese filoséfica, de que estamos tratando, difere da ascese crista.
Enquanto a primeira € um dotar-se de algo que ndo se tem, a segunda é um
renunciar-se a si. Outra diferenca: a filosofica, que € a ascese da pratica de si na
época helenistica e romana, possui, na interpretacdo de Foucault (2019, p. 296), a

funcdo de assegurar a subjetivacéo do discurso verdadeiro, procedimento tratado na
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obra de Séneca, que deixa claro que se deve fazer a sua verdade. E como atingir
iISS0?

O suporte para a ascese como subjetivacdo do discurso verdadeiro passa
pela escuta, leitura, escrita e o falar. Comecemos pela primeira: a escuta. E para
falar do procedimento pelo qual a verdade vai se entranhar no ser, vamos lembrar o
livro Como ouvir, de Plutarco. O filosofo coloca que, no fundo, ouvir € ao mesmo
tempo ser passivo e ser logico. Nao se pode ndo escutar o que se passa perto de
nos. Um exemplo dessa passividade é Ulisses. Ele se atrela a um mastro do barco
para ndo cair em tentacdo com o canto das sereias. Quando ndo queremos ver,
tapamos os olhos, mas e quando ndo queremos escutar? Eis a passividade de que
nos fala o filésofo. Para Plutarco, o ouvir € o Unico de todos os sentidos pelo qual se

pode aprender a virtude e ele defende a economia de palavras:

S6 a escuta reveste verdadeiramente o0s jovens de beleza viril e perfeita,
proveniente da razao, e assim penso que ndo ouviras de antemao, com desagrado,
0 que Teofrasto diz do sentido da audicdo: ele é entre os demais, o mais veneravel.
(PLUTARCO, 2003, p. 07)

7

Além do siléncio, é mister uma atitude ativa, quer dizer, o corpo precisa
auxiliar na escuta do discurso verdadeiro. A imobilidade do corpo € importante. Isso
mostra um dominio de si, ao contrario de uma movimentacao exterior, de gestos
exacerbados. E também ha o componente da vontade. Para se escutar é
imprescindivel mostrar interesse. E quando algo entra pelo sentido da audicdo, é
necessario ainda um rapido exame de si e verificar se isso nos aproximou do
discurso da verdade e, assim, seguir as recomendacdes de Séneca para nos
apropriarmos disso, fazendo dessa verdade a nossa verdade. A memorizagdo do

que foi escutado é parte do processo de interiorizagdo da verdade.
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O segundo suporte para a subjetivacdo do discurso da verdade € a leitura, no
sentido de propiciar a meditacdo. Para tanto, ndo seria essencial ler varios autores,
livros ou assuntos. A ideia, para a pratica de si, € escolher trechos, citacbes que
exercitem o pensamento na apropriagcdo da verdade e que ela, a verdade, bem
racionalizada, seja gravada no espirito de quem a |é. Dessa forma, a pessoa vai
fazer dessa verdade a sua verdade e transforma-la em acéao, em préatica.

E é essa funcdo meditativa como exercicio do sujeito que se pde pelo pensamento
em uma situacao ficticia na qual se experimenta a si mesmo, € isso que explica que

a leitura filoséfica seja — se nao totalmente, ao menos em boa parte — indiferente a
autor, indiferente ao contexto da frase ou sentenca. (FOUCAULT, 2009, p. 320)

Como a leitura, nos séculos | e Il, tinha o carater meditativo, ficou intimamente
ligada a escrita, que € o terceiro suporte da subjetivacdo do discurso da verdade. A
leitura se reforca na escrita, que também € considerada um elemento de meditacéo.
Na carta 84 de Séneca, o filésofo coloca que é preciso alternar a leitura e a escrita:

Nao devemos limitar-nos nem a escrita nem a leitura; a escrita continua ird macular
nossa forca e a esgotara; a leitura sozinha fara a nossa forga flacida e aguada. E
melhor recorrer a elas alternadamente e misturar uma com a outra, para que 0s

frutos da leitura possam ser reduzidos a forma concreta pela pena. (SENECA,
2021, p. 156)

A escrita vem para incorporar a verdade dentro de nés. Ler, escrever, reler
nos faz acreditar e praticar a verdade. Dentro da escrita, Foucault nos alerta para as
hypomnémata, que sdo os suportes da lembranca. Segundo ele (2019. p. 322), as
anotacOes de alguns ensinamentos ou citagdes ativam a memaria e, quando lidas,
auxiliam no processo do conhecimento de si e do outro. Nas cartas de Séneca a
Lucilio, vemos isso em acdo. Quem escreve e quem |é aprende duas vezes. E é nas
correspondéncias que Foucault evidencia os relatos de si, ndo como um

deciframento, mas uma espécie de abertura de si para o outro.
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Entdo, chega a vez da palavra, o ultimo suporte da subjetivacdo do discurso
verdadeiro. E aqui entra a confissdo. Mas antes de continuar, vamos pontuar o
seguinte: existem dois modelos de escrita que se destacam: o do periodo helenistico
greco-romano e em Séneca e Marco Aurélio. A escrita € produzida para uma
espécie de exame de consciéncia, mas nao julga o passado. “Aquele que é
conduzido a verdade pelo discurso do mestre ndo tem que dizer a verdade sobre si
mesmo. Sequer tem que dizer a verdade. E uma vez que nado tem que dizer a
verdade, nao tem que falar” (FOUCAULT, 2019, p. 325). Na era cristd, a confissédo
trouxe a escrita como renuncia de si, punindo intencdes e acdes anteriores. Sao
objetivos completamente diferentes, embora ambos utilizem a escrita como forma de
memorizacao, o0 que era uma pratica de si para a descoberta da verdade.

Com toda essa histéria de subjetivacdo, o “eu” chegou aos nossos tempos
bem forte. Aproveitou esses suportes da ascese, como a escrita, para crescer e
tornar-se poderoso. Hoje ele quer falar a verdade e se utiliza da propria escrita para
fazé-lo. Ai, adentramos no terreno da parresia que, etimologicamente, significa “fato
de tudo dizer”. Estao na definicdo a franqueza, a abertura do coracgéo, da palavra, da
linguagem, a liberdade da palavra. E Michel Foucault explica como ninguém esse
discurso da verdade:

Para que o siléncio do discipulo seja um siléncio fecundo, para que, no fundo desse
siléncio, se depositem como convém as palavras de verdade que sdo as do mestre,
e para que o discipulo possa fazer dessas palavras algo de seu, que o habilitard no
futuro a tornar-se ele préprio sujeito de veridicgdo, € preciso que, do lado do
mestre, o discurso apresentado ndo seja um discurso artificial, fingido, um discurso
gue obedeca as leis da retoérica e que vise na alma do discipulo somente efeitos
patéticos. E preciso que ndo seja um discurso de seducdo. E preciso que seja um
discurso tal que a subjetividade do discipulo possa dele apropriar-se e que,

apropriando-se dele, o discipulo possa alcancar o objetivo que é o seu, a saber, ele
proprio. (FOUCAULT, 2019, p. 329)
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4.2 A PARRESIA DE FOUCAULT

Por que a parresia é tdo importante neste trabalho? Acredito que o falar
franco proposto por Foucault é transposto para as obras contemporaneas, como um
testemunho da verdade. Por isso, é preciso discorrer um pouco sobre os estudos
desse filésofo que coloca a parresia como um novo modo de subjetivacdo. Afinal,
Foucault acredita que o compromisso da verdade nas escritas de si é a propria
parresia aplicada.

Em toda a cultura greco-romana, nota-se a importancia dada ao principio de
que é preciso dizer a verdade sobre si mesmo e, para isso, investiu-se nas praticas
de si como a meditacdo, os cadernos de anotacdes, 0 exame de consciéncia, entre
outros. E a presenga do “outro” no contexto em questéo € extremamente requisitada.
Sem o “outro”, ndo haveria a parresia, o franco-falar que aparece na literatura grega
em Euripides (484-407 a.C.) e se desenvolve no fim do século 5 a.C., embora ainda
possa ser encontrada durante o século 5 d.C.

A palavra parresia e todo o seu conceito nortearam o filésofo Michel Foucault
nos ultimos anos de sua vida. Para ele, a parresia transmite o discurso verdadeiro, a
franqueza, por meio da qualidade moral de quem fala, mesmo que isso machuque
alguém ou a si mesmo. E um dever criticar a si ou ao outro, sem nenhum
bajulamento, colocando-se até em perigo por causa da verdade.

Aquele que fala a verdade € o parresiasta, e ele tem dois adversarios
(FOUCAULT, 2019, p. 334-335): a lisonja, como inimigo moral; e a retdrica, como
inimigo técnico. A primeira mascara a verdade por ser uma forma de ganhar poder,
mais espago com a pessoa que esta sendo adulada. Seria uma espécie de discurso
mentiroso (p. 335). Dessa maneira, depreende-se que a parresia sO poderia ser uma

antilisonja:
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A meta final da parresia ndo é manter aquele a quem se endereca a fala na
dependéncia de quem fala — como é o caso da lisonja. O objetivo da parresia é
fazer com que, em um dado momento, aguele a quem se endereca a fala se
encontre em uma situagéo tal que ndo necessite mais do discurso do outro. [...]
porque o discurso do outro foi verdadeiro. E na medida em que o outro confiou,
transmitiu um discurso verdadeiro aquele a quem se enderecava que este entao,
interiorizando este discurso verdadeiro, subjetivando-o, pode se dispensar da
relagcdo com o outro. (FOUCAULT, 2019, p. 335)

O segundo adversario é a retérica, conhecida como a arte da persuaséo, e
como tal, infere um discurso ndo necessariamente verdadeiro, 0 que é contrario a
parresia. O bom retérico nem sempre diz 0 que cré ou sabe. Além disso, a retdrica
tenta conduzir ou comandar o outro para determinado objetivo de quem fala, para
seu proprio proveito. A parresia, ndo. Ela age sobre as pessoas com a intencéo de
liberta-las, de abrir os olhos para a verdade, por meio da generosidade, da
prudéncia e da habilidade (FOUCAULT, 2019, p. 344-346), prestando atencédo para
0 momento certo de falar francamente ao outro. O parresiasta consegue fazer isso
por meio da opinido pessoal.

Séneca (2021, p. 87), em sua carta 75, defende que “nossas palavras devem
ter como objetivo ndo agradar, mas ajudar.” E nesse ndo bajulamento esta a
principal forca da parresia. Também salientava a importancia de dizer o que se
sente e sentir o que se diz, em busca pela harmonizacdo da fala com a vida. O
filésofo ainda usa de uma metéfora que poderia muito bem significar a simplicidade
no falar a verdade, sem ornamentos no discurso ou sem arroubos da retérica: “Um é
o tipo de beijo que um homem da a sua amante e outro, o que ele da a seus filhos;
ainda no abraco do pai, sagrado e refreado como é, a abundancia de afeto é
revelada” (SENECA, 2021, p. 87). Apesar de a carta ter o enfoque sobre as doencas
da alma, o conteudo pode ser todo voltado para a descricdo resumida do que € a

parresia: simplicidade, verdade e ndo bajulamento.
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4.3 PARRESIA: VALOR POSITIVO E NEGATIVO

A parresia apresenta dois lados, como em uma moeda. Um deles tem o
significado de “dizer tudo”, sem freios. E como se o parresiasta fosse um tagarela. E
tal valor pejorativo apareceu em Aristéfanes e também em Platdo, quando no livro A
Republica, ele descreve uma democracia ruim, onde todos podem se dirigir aos
concidadaos para falar de qualquer coisa, seja ela estupida ou perigosa. De acordo
com Foucault (2011, p. 11), “essa ma cidade democratica pratica a parresia: todos
podem dizer qualquer coisa.”

H4, no entanto, o outro lado da moeda: o positivo. E quando o “dizer tudo” é
uma modalidade do “dizer a verdade”, sem dissimulagdo, sem discursos complexos
ou ornamentados. A ideia da parresia esta ligada ao risco. Quem fala a verdade
sempre corre o risco de violéncia por parte daquele a que ela € destinada.

Em suma, para que haja parresia, é preciso que, no ato da verdade, haja: primeiro,
manifestacdo de um ato fundamental entre a verdade dita e 0 pensamento de quem
a disse; [segundo], questionamento do vinculo entre os dois interlocutores (0 que
diz a verdade e aquele a quem essa verdade é enderecada). De onde essa nova
caracteristica da parresia: ela implica uma certa forma de coragem, coragem cuja
forma minima consiste em que o parresiasta se arrisque a desfazer, a deslindar
essa relacdo com outro que tornou possivel precisamente seu discurso. De certo

modo, 0 parresiasta sempre corre o risco de minar essa relagdo que € a condicdo
de possibilidade do seu discurso. (FOUCAULT, 2011, p. 12)

Vamos s6 abrir um paréntese para apontar que essa relacdo de que fala
Foucault € uma forma de pacto. E esse pacto que vai originar a parresia dentro do

pacto de leitura ficcional.

4.4 PARRESIA: UM JOGO
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O jogo parresiastico nada mais € do que o risco em falar a verdade para
alguém que, também, tem que ter a coragem para ouvi-la. E uma forma de ajudar o
outro a conhecer a si mesmo, através de uma verdade colocada a prova e que
precisa ser refletida por quem a escuta. Imagine um rei ou um déspota, um amigo ou
um professor que fossem alvos desse parresiasta que tudo diz, sem receio de ser
desagradavel. O jogo parresiastico funciona como se fosse um pacto estabelecido
entre duas pessoas: a que fala e a que ouve, inicialmente, mestre e discipulo.
Depois, a prética foi se ampliando para os governantes e, claro, aumentando os
riscos daquele que propunha dizer a verdade que ninguém quer ouvir.

Esse jogo foi potencializado pelos cinicos, como Dibégenes, porque eles nao
tinham medo algum de escandalizar com a fala franca. As vezes, o jogo
parresiastico chegava a ser perigoso, envolvendo vida e morte. Foucault (2011, p.
12) exemplifica isso quando cita uma conversa entre Platdo e Dionisio, o Velho. O
filésofo fere o tirano com palavras verdadeiras e, claro, este ndo suporta escuta-las.
Dionisio, entdo, traca um plano para executar Platéo.

Trazendo para o hoje, consigo visualizar a parte moral desses riscos de que
tanto fala Foucault. A sinceridade de falar de si é ainda algo considerado bastante
condenavel. O autor Ricardo Lisias, na obra Divorcio, sabe bem disso e expbs
alguns julgamentos sobre escrever algo do dominio privado e que passa para uma
esfera publica, assim como ocorreu com a confissao crista:

Quando publiquei “Meus trés Marcelos”, ndo imaginei que comecaria a ser
pressionado para deixar o assunto “divorcio” longe da literatura. Essas coisas,
Ricardo, a gente ndo deve falar em puablico, quando mais escrever!

A ultima frase, por exemplo, ouvi do jornalista que mais tinha feito fofoca sobre

minha ex-mulher. Outro veio me dizer que a literatura € grande demais para tratar
de questdes tdo mesquinhas. (LISIAS, 2013, p. 181)
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A parresia, realmente, precisa de um pacto entre o autor e o leitor, o falante e
0 ouvinte. Quem narra quer falar a verdade; quem |é precisa querer ouvir a verdade.

Simples assim. E o pacto parresiastico!

45 PARRESIA POLITICA VS PARRESIA FILOSOFICA

Existe parresia politica? Sim. Ela nasce com a democracia em Atenas, onde
todos os cidadaos podiam falar francamente. Isso no contexto historico. Platdo € um
dos filésofos que questionam essa parresia, pois nem todos tinham competéncia
para usa-la. Foucault (2011, p. 34) fala sobre o assunto no livro Histdria da
sexualidade: a vontade de saber. Para ele, essa parresia era um risco, quando no
coletivo, porque aqueles que falavam a sua verdade e que ndo possuiam
qualificag&o tinham o poder e os recursos do Estado nas maos.

Na obra Alcibiades, de Platdo, a ligacdo entre a politica e a parresia € bem
clara, pois mostra que o0s jovens eram levados a cuidar de si e a exercer essa
coragem da verdade para governar.

Mais tarde, no periodo helenistico, prevalece a parresia filoséfica que
buscava uma ética ndo direcionada a politica. O foco inicial era na velhice,
considerada um bem-estar a ser trabalhado. Foucault estuda o que ele chama de a
fase da ética na parresia ou a época de ouro que englobou o epicurismo, 0
estoicismo e com 0 auge no cinismo. E o que analisa Frederic Gros (2011, p. 313),
quando diz que os cinicos viviam ao “pé da letra os principios de verdade.”

O cinico se esforga para a “verdadeira vida” a fim de provocar os outros a ouvir que
se enganam, se extraviam, e de detonar a hipocrisia dos valores recebidos. Por
essa irrupgao dissonante da “verdadeira vida” no meio do concerto das mentiras e
das falsas aparéncias, das injusticas aceitas e das iniquidades dissimuladas, o

cinico faz surgir o horizonte de um “mundo outro”, cujo advento suporia a
transformac&o do mundo presente. (GROS, 2011, p. 314)
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Ha uma distancia entre esses filosofos que defendem uma mudanca de
comportamento que os aproxime da verdade, o qual leva a condenacao de certos
comportamentos, e o parresiasta segundo Foucault, para quem a parresia é,
sobretudo, discursiva, sem importar o comportamento moral de quem assume dizer

a verdade. Essa questdo moral sera esmiucada a seguir.

4.6 AS CARACTERISTICAS DO PARRESIASTA

O parresiasta é aquele que diz a verdade e tem moral para fazé-lo. Ele fala
em seu préprio nome, através de sua opinido pessoal. Acredita no que pensa e no
que cré e a convicgdo € passada para o outro em uma conversa franca, de forma
clara e sem qualquer ornamento retérico.

E bom esclarecer que o parresiasta ndo € um futurélogo porque ele nio
desvela fatos futuros, embora, nas palavras de Foucault (2011, p. 16), ele revele o
que “a cegueira dos homens nao pode perceber’. O homem da verdade também né&o
fala por enigmas e, portanto, ndo é um profeta. A palavra lancada por ele tem o
objetivo de mudar a conduta de quem a ouve a partir do momento em que o receptor
da mensagem aceitar o que foi dito. Assim, o0 parresiasta ndo € uma pessoa
reservada porque ele tem o dever de falar a verdade para quem quer que seja e néo
pode se furtar do encargo.

Entdo, quem é o parresiasta? O parresiasta, nos dias de hoje, €, por exemplo,
0 autor contemporaneo que testemunha a verdade e, sem medo, investe na
literatura, colocando o conteddo em obras autoficcionais e antificcionais. Expde sua
vida privada, embora o relato, geralmente, acabe atingindo toda uma coletividade. E

0 escritor que usa da sinceridade e que, portanto, corre o risco de ser malvisto, mal
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interpretado, julgado e que, mesmo assim, decide testemunhar aquilo que doi, que
traumatiza.

Com tudo isso fica a pergunta: serd que a parresia ndo poderia ser um novo
modo de subjetivacdo? O eu e o outro, por meio da fala franca, ndo estariam
constituindo uma subjetivacéo ética e verdadeira? Isso ndo estaria sendo transposto

para as autoficcdes e antificcbes como um testemunho da verdade?
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5 A PARRESIA AO LONGO DA HISTORIA DO ROMANCE

O autor sempre teve coragem de se expor na ficcdo romanesca? Nao. A
maneira como se escreve hoje é um resultado de muitas transformacfes ao longo
dos tempos. As histérias sempre existiram e o narrador era alguém que se colocava
entre elas e o publico. Aos poucos, porém, as histérias foram ficando cada vez mais
complexas e o narrador foi mudando de posicéo:

[...] o narrador foi mesmo progressivamente se ocultando, ou atrds de outros
narradores, ou atras dos fatos narrados, que parecem cada vez mais, com 0
desenvolvimento do romance, narrarem-se a Si proprios; ou, mais recentemente,
atrds de uma voz que nos fala, velando e desvelando, ao mesmo tempo, narrador e

personagem, numa fusao que, se os apresenta diretamente ao leitor, também os
distancia, enquanto os dilui. (LEITE, 1985, p. 05-06)

Com a complexidade crescente das diferentes narracdes de histérias, surgiu a
necessidade do estudo desse narrador. O foco narrativo, entdo, foi teorizado por ser
uma questao fundamental para a construcdo de um romance. Henry James, no final
do século XIX, difundia, em prefacios de seus proprios livros, ideias que passaram a
ser estudadas e desenvolvidas por outros tedricos sobre a presenca de narradores
equilibrados, como se a histéria se contasse por si mesma.

Ai estdo as principais ideias do escritor, a defesa de um PONTO DE VISTA Unico, a
sua antipatia pelas interferéncias que comentam e julgam, pelas digressdes que
desviam o leitor da HISTORIA. E tudo em nome da VEROSSIMILHANCA, como é

também em seu nome que ele ataca a NARRATIVA em primeira pessoa (LEITE,
1985, p. 13, grifo no original)

Ligia Chiappini Leite (1985, p. 13-14, grifo no original) complementa que ha
um “desaparecimento estratégico do NARRADOR, disfargado numa terceira pessoa
que se confunde com a primeira.” Varios estudiosos embarcaram na condenacéo da
interferéncia do narrador nas histérias, como foi o caso do critico Percy Lubbock

(1976), que se baseou na literatura de Tolstdi, de Flaubert, de Henry James, entre
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alguns outros, para distinguir o narrar do mostrar, ou seja, a intromissdo ou ndo do
narrador.

Tolstoi fazia parte de um grupo de escritores que davam opinides como se 0s
narradores de seus textos fossem eles mesmos, inserindo juizos de valor e criticas.
Eles faziam digressoes, desviando o leitor da histéria. A parresia também ja estava
ai, nessa ficcdo autobiografica de Tolstdi, com suas estéticas politizadas e onde se
vé a ideologia do autor que narra a histéria da Russia a época de Napoledo
Bonaparte.

As digressfes de Tolstéi vao constituir o que, mais tarde, Norman Friedman
(1967) categorizarA como autor onisciente intruso — comum nos séculos XVIII e
inicio do século XIX —, com total liberdade para narrar 0 que quiser e como quiser.
Os comentarios do narrador intruso podem ou nao estar entrosados com a historia
gue é contada.

A marca caracteristica, entdo, do Autor Onisciente Intruso é a presenca das
intromissGes e generalizagdes autorais sobre a vida, os modos e as morais, que
podem ou ndo estar explicitamente relacionadas com a estéria a mao. Assim, por
exemplo, Fielding, em Tom Jones, e Tolstéi, em Guerra e Paz interpolaram seus

ensaios como capitulos separados dentro do corpo da obra e, dessa forma, séo
mais facilmente destacaveis. (FRIEDMAN, 2002, p. 173)

Paralelamente as discussGes sobre o foco narrativo, que € como a voz do
narrador se configura, foi se estudando o ponto de vista, que € de onde o narrador
observa. Os dogmas de desaparecimento do narrador, narracdo objetiva e Unico
ponto de vista para se desenvolver um bom texto literario — atribuidos a Percy
Lubbock — foram contestados até mesmo pelos romancistas, e novas teorias vieram
a tona. Uma dessas teorias era de Wayne Booth (1980), que vinha com o
pensamento de que existem vérias formas de se contar uma histéria e € gracas a ele

que temos o conceito do autor implicito, onde “o autor n&do desaparece mas se
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mascara constantemente, atrads de uma personagem ou de uma voz narrativa que o
representa” (LEITE, 1985, p. 19).

Destaca-se também Jean Pouillon, com o livro O tempo no romance (1974),
gue escreveu, acerca da relacdo narrador-personagem, trés tipos de visdo: A visao
com, a visao por tras e a visao de fora. O narrador que tem a visdo com é aquele
que apenas V&€ 0 que O personagem enxerga; na visdo de fora, o narrador se
restringe a narrar os fatos, sem saber nem mesmo o que a personagem pensa; e 0
narrador com a visdo por tras é aquele que tudo vé e tudo sabe, como se fosse um
Deus, onisciente.

Surgem, a partir dai, novos tipos de narradores. O divisor de aguas € o
narrador onisciente neutro, observado nas obras de Flaubert, e que faz parte das
categorizacbes de Norman Friedman. O romancista francés Gustave Flaubert,

salienta Leite (1985, p. 29), “preferia narrar como se ndo houvesse um narrador

conduzindo as acdes e as personagens, como se a historia se narrasse a Si
mesma.” Aqui, as narracbes vém em terceira pessoa € ndo ha intromissdes do
narrador, que mantém uma objetividade. Tal tipo de narrador é bem utilizado nos
séculos XIX e XX, geralmente, dentro de romances policiais.

Também vamos ver, na classificagdo de Friedman, o narrador-testemunha,
aguele que narra em primeira pessoa, apesar de ndo ser um protagonista no texto,
mas uma testemunha que participa das acoes, as observa e as conta ao leitor, como
uma testemunha da verdade. Aqui, temos o exemplo do famoso detetive Sherlock
Holmes, com suas histdrias narradas pelo ajudante e amigo, Dr. Watson:

O narrador-testemunha é um personagem em seu préprio direito dentro da estéria,

mais ou menos envolvido na agcédo, mais ou menos familiarizado com os personagens
principais, que fala ao leitor na primeira pessoa.
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A consequéncia natural desse espectro narrativo é que a testemunha ndo tem um
acesso sendo ordinario aos estados mentais dos outros; logo, sua caracteristica
distintiva € que o autor renuncia inteiramente a sua onisciéncia [...] (FRIEDMAN,
2002, p. 175-176)

O narrador-protagonista, que é a quarta classificacdo de Friedman, ndo é
onisciente e, portanto, ndo tem acesso aos pensamentos das personagens. Ele
narra baseado em seus proprios sentimentos e percepc¢des. Notamos aqui
narradores em primeira pessoa, criando personagens ainda totalmente diferentes
dos autores. Depois vem a condi¢do intermediéria, que é a ficcdo autobiografica, em
que o autor faz uso da memadria, embora ndo seja necessério, para o pacto, que o
leitor saiba disso. Mas isso muda, mais para frente, quando esses narradores viram
projecdes do proprio autor e assumem a verdade como condi¢ao para 0 que narram,
sem comprometerem a estética dos focos narrativos que escolhem. E € na
complexidade dos narradores e de suas narracdes que a parresia vai aparecendo e
amadurecendo dentro das obras.

A coragem da verdade chegou, enfim, aos precursores da autoficcdo, como
Jean Genet, considerado um génio da literatura francesa que escrevia sobre suas
experiéncias na marginalidade, na homossexualidade, no carcere e na prostitui¢éo.
Em 1943, Genet lanca o livro Nossa Senhora das flores, considerado uma obra-
prima, que € a histéria de uma travesti com um cafetdo. Durante a narragdo, o autor
afirma que se baseia em sua propria vida para desenvolver a trama.

O escritor € mais ousado no livro Diario de um ladréo (1949), onde narra sua
trajetéria de misérias, em primeira pessoa. A obra, considerada uma espécie de
promessa autobiografica, € um convite para adentrar na histéria do autor-narrador-
personagem. Apesar de o titulo remeter a um diario, a estrutura ndo é dessa escrita

de si, pois 0 autor ndo coloca as datas sobre o texto narrado, conforme exige a
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modalidade literaria. Entdo, o livro seria de memorias? Uma indefinicdo pairava no
ar. Até aqui, ndo existia o conceito de autofic¢do, criado por Doubrovsky em 1977.
Eis por que Genet é considerado um precursor da autoficcao.

No Brasil, o fenbmeno autoficcional aparece ha um bom tempo. Um nome
fundamental que precisa ser citado como possibilidade estética é o de Graciliano
Ramos. Ele escreveu Infancia — publicado em 1945 —, que era considerado um livro
de contos e acabou catalogado como autobiografia. A obra € um exemplo notavel de
gue é o pacto de leitura que indica se a narrativa é ou néao ficcdo. E ainda existe ai a
parresia, que € o fato de o autor-narrador-personagem encerrar o livro narrando sua
iniciacdo sexual aos doze anos, algo que pode ser visto até como crime.

A parresia ou a coragem da verdade passou a precisar de elementos nao
ficcionais para o leitor perceber de imediato que o autor assume como verdade
aquilo que diz. Chegamos aos autores autoficcionais tidos como parresiastas:
Marcelo Rubens Paiva e Ricardo Lisias, nomes bem representativos da autofic¢éo
no Brasil.

Feliz ano velho € um livro que marca o ingresso de Marcelo Rubens Paiva na
literatura, publicado quando Paiva tinha vinte e poucos anos. E uma obra peculiar
em varios aspectos. Ela narra, em primeira pessoa, ndo s6 um drama pessoal que
levou o autor a ficar tetraplégico, mas todo um momento conturbado da transicédo
politica no Brasil, ja as beiras da redemocratizacdo. Marcelo cursava Engenharia
Agricola na Unicamp e, em 1979, filiou-se ao Partido dos Trabalhadores. Era filho do
ex-deputado federal Rubens Paiva, torturado e morto na ditadura. Marcelo escreve
sobre o desaparecimento de seu pai, a0 mesmo tempo em que relata sua

experiéncia autobiografica. Temos que chamar a atencao para algo novo que surgia
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na nossa literatura: a identificacdo dos nomes de autor-narrador-protagonista. Aliado

a isso, o fato de uma obra com essa identificacdo ja ser lancada como romance:

14 DE DEZEMBRO DE 1979

17 HORAS SOL

EM CONJUNCAO COM NETUNO

E EM OPOSICAO A VENUS

Subi numa pedra e gritei:

— Ai, Gregor, vou descobrir o tesouro que vocé escondeu aqui embaixo, seu
milionario disfar¢ado.

Pulei com a pose do Tio Patinhas, bati a cabeca no chdo e foi ai que ouvi a

estado total de lucidez: “Estou morrendo afogado”. Mantive a calma, prendi a
respiracdo, sabendo que ia precisar dela para boiar e aguentar até que alguém
percebesse e me tirasse dali. “Calma, cara, tente pensar em alguma coisa”.
Lembrei que sempre tivera curiosidade em saber como eram 0s cinco segundos
antes da morte, aqueles em que o bandido com vinte balas no corpo suspira...
(PAIVA, 2015b, p. 13)

Essa primeira obra do autor foi certeira em misturar sua vida pessoal com a
vida do pais. Assim, Marcelo Rubens Paiva extrapolou a literatura intima, trazendo
reflexdes sobre o coletivo e resgatando fatos histéricos e politicos da histéria do
Brasil, a partir de colocacdes memorialisticas.

Rubens Paiva nao foi o Unico “desaparecido”. Ha centenas de familias na mesma

situacdo: filhos que ndo sabem se sdo o6rfaos, mulheres que ndo sabem se sdo

vilvas. Provavelmente, o homem que me ensinou a nadar estd enterrado como
indigente em algum cemitério do Rio. O que posso fazer? Justica neste pais € uma

palavra sem muita importancia. As pessoas de farda ainda séo as donas do Brasil, e

elas tém um codigo de ética para se protegerem mutuamente (como no caso do
Riocentro). (PAIVA, 2015b, p. 77)

Na época do langcamento do livro, a autoficcdo ainda n&o era tdo usual e, de
acordo com Lopez (2014, p. 55), ndo “incomodava os dominios da teoria da

literatura”. Mas, esse tipo de escrita de si — uma espécie de relato autobiografico
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com romance — comecgou a se expandir no Brasil. Marcelo é uma testemunha — que
figue claro que o autor ndo € um narrador-testemunha —, buscando encontrar a
verdade, mostrando a dor da injustica. A coragem do autor de se expor e de contar a
verdade dentro da estrutura romanesca ja estava enraizada.

Ricardo Lisias vem depois, mas com toda a for¢a da autoficcdo. O escritor faz
uso de recursos bem modernos, como postagens de redes sociais, noticias de
criticos nas midias TV e jornal eletrénico. Os recursos servem de paratexto, dando
suporte e complementando as informacgdes das obras que escreve.

No caso de A vista particular, Lisias escreve sobre um artista plastico que
decide fazer arte da prépria realidade de uma favela. Ele pde os moradores para
performar o que eles ja vivem todos os dias: miséria, violéncia, trafico de drogas,
doencas, morte. Ele cita nomes reais de personalidades e jornalistas, pontua a
localizacdo exata de ruas, fala de museus existentes e da favela do Pavéo-
Pavéaozinho, no Rio. Essas intervengdes antificcionais ao longo do texto, ou seja, 0
comprometimento com a verdade, confundem os limites do real com a ficcéo,
principalmente, quando o narrador-protagonista-autor comega a colocar suas
plataformas digitais como ferramentas a servigo da sua obra.

Sua primeira exposi¢éo individual vai ser montada no Museu de Arte do Rio, 0 MAR,

estrategicamente no mesmo periodo em que Georges Didi-Huberman deve dar uma

série de conferéncias no auditério do prédio. A ideia € conseguir uma introdugéo do
proprio Didi-Huberman para o catdlogo. Donatella ndo vé motivos para o célebre
intelectual francés recusar. Dali para o Centro Pompidou néao faltara muito.

Na esquina da Sa Ferreira com a Nossa Senhora de Copacabana, regido da cidade

gue emociona José de Arariboia a ponto de aparecer em muitas de suas telas, o
artista ndo chama a ateng&o de ninguém. (LISIAS, 2017, p. 11)

“‘Minha hipotese é de que Lisias constréi uma nova autoficcdo no Brasil,

utilizando-se de um ato performatico com ‘pitadas’ de cinismo” (SILVA, 2019, p. 13).
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A frase esta na tese de doutorado de Luis Claudio Ferreira da Silva, que escreveu O
ato performéatico-cinico: Ricardo Lisias e uma nova autoficcdo. A performance € uma

linha de frente do trabalho de Lisias na obra A vista particular.

7

Mas é preciso dizer que essa encenacao de si sO se completa por conta da
presenca de um corpo real, extratextual, aquele corpo cujas méaos construiram a
obra, e ao qual remetem as inferéncias que aparecem ao longo do romance. Uma
espécie de onipresenca: dentro e fora do texto temos essa figura repleta de
contornos ambiguos para, assim, constituir essa performance de si. O ato
performatico €, entdo, uma caracteristica “basica” da autoficgdo. (SILVA, 2019, p.
109)

A tedrica Diana Klinger estuda esse conceito de performance atrelado a
autoficcdo. Para ela, o autor e o personagem convivem na autoficcdo de tal forma
que nao se procura aumentar a verossimilhanca entre eles, pois isso “aumentaria
paradoxalmente o carater ficcional” (KLINGER, 2006, p. 60).

E por que essa performance é tdo importante? Eu diria que ela € um recurso
para se construirem os biografemas — ferramentas de construg¢do biografica como
gestos, cenas e imagens — de que o leitor necessita para aceitar o pacto da
autoficcdo. Além dela, existe a parresia, que também é um elemento fundamental
nos romances autoficcionais.

No livro Divorcio, Lisias mostra sua dor, sem pele e em “carne viva”, por
causa da separacdo conjugal por traicdo. E uma escrita de si doida, visceral e que
expOe a vida do autor-narrador-personagem, que usa da parresia para se desnudar,
sem medo. Todo escritor possui uma espécie de assinatura, um estilo de escrita, um
modo de fazer. Lisias tem isso bem marcado e € esse estilo de escrita que o
diferencia de outros autores na constru¢cdo romanesca que realiza. Nas obras dele,
h& frequentemente uma citacdo de algum romance anterior, a chamada técnica de

mash up, como se fosse uma mistura de dados, muito utilizada na musica:
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Entretanto, nos romances, ndo h4 exatamente uma reapropriagdo do proprio texto,
mas uma reapropriacdo de tematicas regurgitantes relacionadas as proprias obras
gue aparecem com frequéncia, fazendo com que os livros se conectem formando
uma cadeia, um citando o outro de maneira direta e servindo até como um
sustentaculo [...]. (SILVA, 2019, p. 31)

A parresia ndo para ai, pelo menos, no Brasil. Ela continua seu caminho com
outros autores, aparecendo de uma forma mais engajada, tratando de raca, género
e classes sociais marginalizadas. Vemos isso, bem claramente, nos livros de
Conceicdo Evaristo (Becos da memdéria) e Jeferson Tenorio (O avesso da pele). O
primeiro, mostrando a vida e as experiéncias de mulheres pretas na favela. Através
da memodria, a personagem protagonista Maria-Nova desenha todo um contexto de

marginalizacdo dos anos de 1980 e de pobreza:

Em volta do campo fincavam-se bandeirinhas armadas em um varal de estacas de
bambu. A garrafa de cachaca rolava de mdo em mao, algumas cervejas também.
Miudos de porco eram sempre servidos. Muita gente criava porquinho no chiqueiro,
no fundo do barraco. A bebida ficava sempre por conta daqueles que no momento
tivessem mais. Donos de botequim e de bitaguinha sempre davam alguma. A
criangada ganhava balas, pipocas e pirulitos. Os herdis ali muitas vezes ganhavam
mulheres. Brigas sempre, s6 de faca,; tiro, as vezes saia algum. Muito raro alguma
morte. Se morte havia, 0 jogo, a bola ndo tinham culpa. Existiam outros motivos;
guase sempre mulher. (EVARISTO, 2017, p. 23)

E possivel enxergar, nas palavras da autora, o cenario desenhado por ela,
assim como € possivel sentir o peso da cor no livro O avesso da pele de Jeferson
Tenorio, que vem com narrativas de racismo estruturado e enraizado na sociedade,

sofrido pelos pais e pelas outras geracgoes:

Vocé sempre dizia que os negros tinham de lutar, pois 0 mundo branco tinha nos
tirado quase tudo e que pensar era o que Nnos restava. E necessario preservar o
avesso, vocé me disse. Preservar aquilo que ninguém vé. Porque ndo demora
muito e a cor da pele atravessa nosso corpo e determina nosso modo de estar no
mundo. E por mais que sua vida seja medida pela cor, por mais que suas atitudes e
modos de viver estejam sob esse dominio, vocé, de alguma forma, tem de
preservar algo que ndo se encaixa nisso, entende? Pois entre musculos, 6rgéos e
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veias existe um lugar so seu, isolado e Unico. E € nesse lugar que estao os afetos.
E sdo esses afetos que nos mantém vivos. Lembro que vocé fazia um grande
esforco para ser entendido por mim. Eu era pequeno e talvez nao tenha
compreendido bem o que vocé queria dizer, mas, a julgar pela agua nos seus
olhos, me pareceu importante. (TENORIO, 2020, p. 61, grifo do autor)

E tantos outros autores surgem com a proposta da estética antificcional, com
um compromisso com a verdade: Tatiana Salem Levy escreve sobre a dor do
estupro, em um local conhecido como Vista Chinesa, no Rio de Janeiro, na época
das Olimpiadas. Pelo relato, baseado na histéria real de uma amiga, no livro Vista
chinesa, ela consegue extrapolar um caso individual para abarcar todo um problema
de violéncia contra as mulheres.

A forca da palavra parresiastica no texto envolve o leitor sobremaneira.
Compreender, por meio do pacto da verdade, que aquela histéria é a histéria de
muita gente, mexe com o humano dentro de nds. O estupro, por exemplo, é algo
gue, mesmo na estrutura romanesca, violenta e fere. O detalhe do fluxo de
pensamento no trecho abaixo é inquietante:

[...] Vejo pedacos, fragmentos daquele momento: uma clareira um cinto folhas no
céu uma boca se mexendo uma lingua sapatos um peito nu um tapa um passarinho
um soco um cinto folhas caindo do céu outro soco ansia de vomito gosto ruim

dentro outro tapa fora dor dor dor uma jaca duas jacas varias jacas um rosto os
detalhes de um rosto um rosto de desfigurando um rosto. (LEVY, 2021, p. 12)

A ficcdo romanesca, como se percebe, ganhou poténcia ao longo do tempo e
os autores perderam o medo de desnudar-se, contando a verdade, testemunhando
fatos pessoais que, muitas vezes, atingem uma coletividade. E como o testemunho,
na origem, esta ligado ao trauma, existe uma necessidade, uma urgéncia em narrar
a dor.

E desesperador quando a palavra ndo cola na imagem. Toda fenda é exasperante,
mas esta doi no corpo. Eu tenho vontade de sair gritando, por favor, me deem a
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palavra certa, ai alguém diz, ndo existe, as palavras certas nunca existem, mas eu
ndo acredito nisso, eu acho que para toda a coisa existe uma palavra certa e se a
gente falar falar falar uma hora a gente a encontra.

As palavras certas poderiam ser: Eu fui estuprada. A mae de vocés foi estuprada.
Eu, a mée de vocés, fui estuprada. Foi. Fui. Estuprada. Estuprada. Es-tu-pra-da.
(LEVY, 2021, p. 13)

O eu que fala de si ressalta verdades e envolve o leitor, 0 que ndo se vé em
uma narrativa impessoal. A nocdo de antificcdo é extremamente necessaria para
gue essa demanda seja assimilada como explicacdo para o que tem ocorrido com o
romance. No Brasil, as escritas de si sao vistas ndo apenas como antificcionais,
como o diario que Philippe Lejeune (2014) estuda e conceitua, mas como uma
antificcdo romanesca que néo se contrapfe a verdade e que € resultante de um
pacto de leitura. Sendo a antificcdo uma espécie de evolucédo da autobiografia, como
defende Alberca (2014), e que ja passou pela autoficcdo e que se consolida como
uma narrativa do real elaborada com arte, ha um pacto a ser efetuado. O pacto aqui,
na concepc¢ao de Lejeune (2014), seria o autobiogréfico.

Sim, a antificcdo romanesca adota uma postura parresiasta quando se coloca
como autobiografia ou como narrativa testemunhal, chegando até a uma verdade
historiografica, com anexacdo de documentos e cartas, provando aquilo que se
expde no texto. Tal ocorre, por exemplo, no livro O irméao aleméao (2014), de Chico
Buarque. Em vérios trechos, Buarque coloca fotocopias de cartas em alemao,
devidamente datadas e assinadas, enderecadas ao pai para comprovar a existéncia
de Sérgio Gunther.

Chico Buargque tomou conhecimento de um irmdo alemao aos 22 anos de
idade. Misturando verdade e invengédo, o autor leva sua historia de vida a literatura e

exemplifica com maestria a antificcdo romanesca:
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Estou convicto de que em sua noite insone, enquanto meu pai cantava um acalanto
aos brados, maméae juntou as pistas que tenho largado aqui e ali do meu interesse
obstinado pela histéria de Sérgio Ernst. E por mais que o tema lhe seja incémodo,
na sua cabeca € esse 0 Unico caminho possivel de me aproximar do meu pai. Para
ela, a ouvir meus desastrados palpites literarios, papai h4 de sempre preferir que
meu irméo o distraia com as historietas da Luluzinha ou as ultimas noticias da
Brigitte Bardot. Em contrapartida, poderei ganhar sua atencdo, seu crédito, seu
mais intimo reconhecimento, caso tenha éxito no rastreio de um menino de
identidade incerta, porventura sobrevivente aos anos de terror, numa cidade
bombardeada e partida ao meio. Pois ainda que meu pai aprenda todas as linguas
e devore todas as bibliotecas do mundo, talvez seja incapaz de concluir a grande
obra da sua vida enquanto ndo suprir essa pequena ignorancia dentro dele.
(BUARQUE, 2014, p. 117-118)

Toda a produgcé&o romanesca antificcional deve, portanto, assimilar a coragem
da verdade das escritas de si canfnicas, seja no nivel coletivo, com as catastrofes e
0s genocidios, seja no nivel individual, com os traumas de cada um. Tanto um
qgquanto o outro pedem coragem, exigem a aplicacdo da parresia de Foucault,
requerem um compromisso de verdade na narrativa, mesmo quando em uma
estrutura ficcional como o romance. Assim, a ligacdo entre antificcdo e parresia é
algo visceral, indissociavel e que se utiliza ndo apenas da estetizacdo para ser
narrada, mas da coragem do autor-narrador para desnudar-se. E a coragem dos
autores, como vimos, precisou de um longo percurso para se estabelecer nos
romances, chegando, atualmente, ao ponto de ser uma modalidade de escrita
bastante apreciada no Brasil, onde o leitor sabe que ali vai encontrar a verdade do
narrado. E o que ocorre de forma bem explicita no livro Divércio, de Ricardo Lisias,

gue sera analisado, mais minuciosamente, no préximo capitulo.
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6 ANALISE LITERARIA DO ROMANCE AUTOFICCIONAL E ANTIFICCIONAL
DIVORCIO

Ha um romance na literatura brasileira contemporanea que mexeu muito
comigo. Talvez pelo fato de tratar de separacdo, de fim de amor, de recomeco.
Quem nunca passou por isso? E foi lendo Divoércio, de Ricardo Lisias, que comecei
a guestionar o eu parresiastico, a estudar a coragem da verdade, a pensar que ha
muitos autores que sao notorios exemplos de parresia, sobretudo os que expdem
problemas pessoais, a vida intima, aquilo que ndo se diz para estranhos.

A partir de Lisias, passei a procurar estéticas que deixavam evidente que os
autores ndo narram fatos inventados, mas verdadeiros. Essa estética é a antificcao.
E por isso que farei uma andlise mais detalhada do livro Divércio, mostrando que ha
qualidade literaria, sim, dentro das escritas de si, como em alguns romances,
alcancando, por meio da exposicdo do eu, resultados estéticos originais e
expressivos.

Com a obra de Lisias, chego a conclusédo de que existe uma relacéo visceral
entre a parresia e a antificcdo. A descoberta me fez ler e pesquisar teorias ja
abordadas nos capitulos anteriores, com conceitos de parresia, de antificcdo, de
romance e de como o eu é visto atualmente. Resolvi, assim, criar a equacao
parresia+ antificcdo = ? para “amarrar’ as ideias do meu trabalho.

Inicio minha andlise pela capa. Vejo a imagem de uma pessoa sufocada com
um saco de plastico na cabeca®’. A sensacdo de anglstia se manifesta em mim.
“Logo depois do divorcio, um dos meus maiores problemas foi o ar. Na rua,

respirava fundo e o félego néo atravessava a garganta” (LISIAS, 2013, p. 08). No

® A imagem da capa é da skye.gaze/Getty Images.
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alto, o titulo Divércio e o0 nome do autor Ricardo Lisias. Corro para a leitura da
contracapa e ja fico sabendo que é um romance que ultrapassa os limites da
autoficcdo e que o narrador € o proprio Ricardo. Um indiscutivel exemplar de escrita
de si, onde o sujeito-autor objetiva o eu que fala. Leio a curta biografia de Lisias na
orelha do livro e nédo resisto. Rendo-me a apreciacdo da obra, que trata de um
divorcio por causa da traicdo da esposa — 40 dias apds 0 casamento —, comprovada
por meio de um diario retratado no livro.

Logo de pronto, noto que a narrativa esta em primeira pessoa, que as frases
sdo curtas e que a dor e o sofrimento rondam o testemunho do personagem que
também € Ricardo Lisias, cujo nome aparece 63 vezes no texto, seja como Ricardo,
Lisias, Ricardo Lisias ou Ricardinho. “Quando o medo de ter enlouquecido ficou
muito forte, parei em um sinal vermelho e repeti 0 meu nome. Ricardo Lisias. O meu
nome é Ricardo Lisias” (LISIAS, 2013, p. 78).

A obra tem uma veia testemunhal bem evidente, com o traco autobiografico
presente na ficcdo. E por contar acontecimentos de sua prépria vida, Lisias
estabelece um canal aberto com quem |é o livro Divércio. O autor trabalha com
paratextos e com uma comunicacao efetiva por meio de entrevistas a imprensa e
redes sociais que ddo base ao entendimento do que € fato real no romance. Ele
expde sua privacidade, torna-a publica e, assim, seu texto transgride um pouco o
pacto ficcional, como explica Klinger (2012):

E precisamente essa transgressdo do “pacto ficcional”, em textos que — no entanto
— continuam sendo ficcdes o que os torna tdo instigantes: sendo ao mesmo tempo
ficcionais e (auto)referenciais, estes romances problematizam a idéia (sic) de

referéncia e assim incitam a abandonar os rigidos binarismos entre “fato” e “ficcao”.
(KLINGER, 2012, p. 11)
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N&o deve ser facil ficcionalizar a si mesmo, ndo é? Lisias desempenha a
tarefa de performista autoficcional de uma maneira fluida. E o detalhe é que faz isso,
nao apenas dentro da sua obra, mas ele consegue ir além das esferas extratextuais.
Como? Espetacularizando a figura do escritor, no caso ele mesmo, que sai de uma
posicdo de um simples autor para um patamar de sucesso midiatico, inovador e de
destaque no cenario literario brasileiro.

Ha uma identidade onomastica entre autor-narrador-personagem. Isso ja
poderia se configurar como uma autobiografia, que Lejeune (2014) defende como
narrativa de fatos reais, da verdade. Mas o livio é um romance autoficcional —
recordam o romance Fils de Doubrovsky que € escrito para provocar Lejeune,
criando o termo autoficcdo, em 1977? — que diz isso na contracapa e que quer ser
lido como tal.

S6 pode ser ficcdo. No meu ultimo romance, O céu dos suicidas, o narrador
enlouquece e sai andando. Agora, fiquei louco e estou vivendo minhas
personagens.

Acabo de achar a folha com as frases autobiograficas que redigi naquele dia. Um
pouco abaixo do meio, depois do comentario sobre o enterro da minha avo, escrevi

varias vezes com caneta vermelha:
ACONTECEU NAO E FICCAO. (LiSIAS, 2013, p. 15-16)

A Ultima frase “ACONTECEU NAO E FICCAO” nio esta ai por acaso. Ela
também tem uma funcdo de parafrase, pois retoma o famoso slogan da antiga
revista Manchete: “Aconteceu virou manchete”, que remete a um elemento do
género noticia, que nao é ficcional.

As convencdes verticais e horizontais de Searle (2002), citadas no capitulo 3,
me vém a mente e com elas o entendimento de que o leitor precisa compreender
qual é a intencdo do autor para saber qual é o contrato de leitura do texto em

guestdo. Por meio de paratextos e da pesquisa de dados sobre a vida de Lisias,
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pondero que a intencdo dele é que eu leia um romance que fala a verdade. O
contrato entre autor e leitor, esta, portanto, estabelecido. “Divércio ndo é um livro de
jornalismo, ndo tem fontes, ndo usa off, as fotos sdo de arquivos familiares e o autor
do livro, responsavel por todas as linhas, é Ricardo Lisias” (LISIAS, 2013, p. 196).

Eu s6 ndo posso me esquecer de que a estrutura, sobre a qual a verdade
estd sendo escrita, € ficcional. Dessa maneira, suponho que em algumas coisas,
onde a memoaria de Lisias ndo funcione direito, haja a liberdade do autor de inventar,
de criar. Eu me apoio em Gerard Genette (1991) que menciona que, no caso das
narrativas autoficcionais, é o leitor que precisa investigar as contradicées apontadas
dentro da obra e decidir como fazer a leitura e qual pacto efetuar com o autor.

Ai, aparece o pacto ambiguo de Alberca (2007), que funciona para
autoficcdes, ou seja, o leitor sabe que had uma mistura do ficcional do romance com
a autobiografia. Vou ler Divércio entendendo que o que é narrado apresenta muita
verdade.

A verossimilhanga deixou de ser um imperativo para a ficcdo. O mundo real ndo

oferece mais bases sélidas. Mesmo a certeza de que ndo morri e acabei dentro de

um romance meu precisou ser refeita através de tratamento psicanalitico. E um jeito
gue encontrei para continuar vivendo, dormindo e respirando mais ou menos como

fazia antes da ficgdo inverossimil que foi 0 meu primeiro casamento. (LISIAS, 2013,
p. 198)

Para comprovar a veracidade de fatos na narrativa em questdo, ha indicios
fortes ao longo do romance: 11 fotos da familia de Lisias, todas sem legenda. Ha
ainda varias informacdes que coincidem com a vida do escritor: fez Faculdade de
Letras; é professor, tradutor e doutor; correu na Séo Silvestre; viveu um divércio; a
data certa do Festival de Cannes, em que a ex-mulher esteve presente a trabalho, e
que premiou o filme A arvore da vidaem 2011; joga xadrez e participou do

campeonato infanto-juvenil no Chile, em 1989; fala dos seus romances O céu dos
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suicidas (citado 11 vezes), O livro dos mandarins (citado 4 vezes) e o Cobertor de
estrelas (citado uma vez); comenta sobre uma submissdo do conto “Divércio”, na
Revista Piaui:
Presumo, porém que tenha revisado o conto “Divorcio”. Também fui atrds do
contato do editor da revista piaui. Ndo sei como o obtive, mas dez dias depois da

aula sobre a ética na obra de Julio Cortazar, submeti o conto a publicacao.
Ele logo foi aceito. (LISIAS, 2013, p. 157)

O conto “Divércio” esta publicado, na edigdo 62, da revista Piaui, de
novembro de 2011, na secao de ficcdo. Nele, o autor escreve sobre o diario, sobre
sua falta de ar e também sobre a perda da pele, que tanto o incomodam. Como dizer
que nado h4 verdade no romance?

Lisias imprime o diario da ex-esposa — que 0 processou na vida real e perdeu
a batalha judicial (tudo correu em segredo de justica) —, segundo relata no livro, e vai
inserindo partes dele, aos poucos, na obra. As palavras dirigidas a Lisias ndo sao
generosas. Elas machucam, ferem, traumatizam. Mesmo assim, ele resolve publica-
las:

10 de julho: Nova York. Eu estou viajando em lua de mel, mas ndo estou
apaixonada. O Ricardo é legal, inteligente e as vezes me diverte, apesar de andar
muito. Mas apaixonada ndo estou. Eu ndo sei o que vai ser quando voltarmos ao
Brasil. Eu gosto de ser casada com um escritor. E s6 esconder certas coisas e
pronto. Eu sou uma mulher atraente, ndo tenho dificuldades para achar amantes,
nunca tive. Quanto ao jornal, eu acho que vou sair mesmo. Sou a maior jornalista
de cultura do Brasil.

O Ricardo é um retardado, ndo tenho duvidas, mas mesmo assim é um escritor, o
que me preserva de certas coisas. (LISIAS, 2013, p. 90)

A escrita do eu parresiastico fica evidente quando aliada ao compromisso da
verdade que esta na estética antificcional, aplicada por Lisias, no livro Divorcio. O
relato na obra é sofrido, fragmentado, repetitivo e descontinuo, como um desabafo.

A repeticdo, que esbarramos com frequéncia no livro, € uma forma de reelaborar a
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dor e, como diz Sigmund Freud (1980), € um ponto de encontro entre o passado do
individuo e o presente.
Repeti os capitulos anteriores. Quero muito ser forte: preciso de mil repetices!
Para terminar uma corrida, a gente pensa em cada metro. Uma passada depois da

outra, quase todas iguais. Estou chegando |a: falta um quilémetro. (LISIAS, 2013, p.
219)

Para repetir, ainda falando de Freud (1980), é preciso recordar. Lisias puxa
da memodria para escrever. Ele se ampara em fotos da familia, no diario, na dor, ou
seja, na sua experiéncia de vida para tratar com propriedade do assunto divorcio:

Claro que esse foi também um trabalho de resgate, alids como o que fiz com meu
bisavb. Criei certa memoria porque, enfim, senti que estava me esquecendo de

muita coisa. Minha cabeca teve um branco depois que me vi morto no cafofo. O
livro serviu como uma tentativa de lembrar. (LISIAS, 2013, p. 200)

A escrita é uma tentativa de lembrar. Inclusive, ha o mito de Theuth, que
mostra bem isso. A historia é contada na obra Fedro, de Platdo (1997). Theuth é um
deus que apresenta a escrita ao deus egipcio Thamous como um remédio para a
perda da memodria. Escrever para ndo esquecer e para tornar os homens mais
sébios. Nao é o que fazemos na literatura contemporanea?

O deus Thamous, porém, foi cauteloso com a descoberta e volta na questao
do recordar:

[...] essa descoberta provocara nas almas o esquecimento de quanto se aprende,
devido a falta de exercicio da memoria, porque confiados na escrita, € do exterior,
por meio de sinais estranhos, e ndo de dentro, gracas a esfor¢cos proprios, que
obterdo as recordagbes. Por conseguinte, ndo descobriste um remédio para a

memoria (UvAPNG), mas para a recordagéo (avapigvnokopévoug) (PLATAO, 1997,
275a-b).
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A recordacdo estd nas autoficccbes, nas memoérias, nos diarios, nas
autobiografias. Candau (2011) é incisivo na afirmacdo de que o passado é
domesticado quando € recordado:

O fato de dotar de coeréncia sua trajetéria de vida satisfaz uma preocupacao que
podemos qualificar como estética: permite ao narrador transformar a seus préprios
olhos a narrativa de si préprio em uma “bela historia”, quer dizer, uma vida
completa, rica em experiéncias de toda natureza. Nesse sentido, todo aquele que
recorda domestica o passado e, sobretudo, dele se apropria, incorpora e coloca

sua marca em uma espécie de selo memorial que atua como significante da
identidade. (CANDAU, 2011, p. 74)

Lisias constréi sua identidade e a renova toda vez que narra sua dor. Nao
somos 0s “homens-narrativa” de Ricoeur (1997), retratados no capitulo 1? O autor
do livro Divorcio se recria, remodela-se e reinventa-se quando escreve sua historia.
“O adultério que minha ex-mulher conta ter cometido no quadragésimo dia do nosso
casamento mostrou-me a diferenca entre a soliddo e um tipo estranho e cruel de
dor” (LISIAS, 2013, p. 117).

Dor que s6 consegue ser digerida por meio da literatura. A vulnerabilidade do
autor cria uma ponte com os leitores, uma conexao, talvez, com os sentimentos ali
descritos. O que vao dizer de alguém que casa e € logo traido? E a vergonha por ter
passado por isso? “Tive muitos sentimentos desde que li o diario: dor, medo, raiva,
sensacdo de ridiculo e vergonha. Hoje, sobrou-me um enorme constrangimento.
Meu primeiro casamento foi um vexame” (LISIAS, 2013, p. 67).

No Brasil, existe verdadeira preferéncia por obras que abordam traumas
coletivos, como a ditadura, as secas no nordeste, o racismo, a vida nas favelas, a
violéncia contra a mulher. O detalhe € que o publico tem preferido isso na forma de

romances. E 0 eu que conta sua propria histéria. E por que ndo escrever romances
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também para traumas individuais, como o de Lisias, e que acabam abracando a
histéria de muita gente que ja passou por isso? E o que atestamos na obra Divoércio.

Por isso, a pergunta: afinal, o leitor atual estd em busca do qué? Tenho
conviccdo de que o leitor quer obras que tenham a coragem da verdade dentro
delas. E ndo é a verdade de autores que faziam comentarios, como ja relatamos
antes, na figura do narrador intruso, como uma terceira pessoa realista. Ndo. A
verdade que se quer é aquela de que tratava Walter Benjamin (1984), ao dizer que
apenas quem viveu algo pode falar sobre essa experiéncia. Ou seja, o leitor esta
atrads de testemunhas, de autores-narradores que mostrem que eles sabem do que
estdo falando quando escrevem sobre algo. Ndo seria o caso de Lisias, no livro
Divorcio?

Mais uma indagacado: a busca do leitor ndo poderia ter ficado, como tratam
Lejeune (2014) e Alberca (2007), no nivel das escritas de si, do diario, da
autobiografia? Poderia, mas foi além, porque o leitor atual quer mais e sua busca
gerou muito mais formas de narrar que o das escritas de si evidentes. A autofic¢édo é
um exemplo disso. Podemos até considera-la uma das formas novas de pacto de
leitura. Por que nao?

Na autoficcdo de Lisias, no caso da obra Divorcio, ele faz uma travessia da
dor para o renascimento, a0 mesmo tempo que conclui uma travessia de 15
quildmetros da mais tradicional corrida do Brasil, a S&o Silvestre. A maneira como
isso é colocado no texto passa uma verdade, um sentimento de superacdo dos
obstaculos, dos problemas da vida:

No final da corrida, porém, a sensacdo de forca é maior que qualquer dor. Na
verdade, acho que aquele estranho vigor toma conta do corpo inteiro com tanta

intensidade que os incébmodos desaparecem. No quildbmetro final, ndo existe
contuséo.
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E mais ou menos assim que estou me sentindo. O livro vai chegando ao fim e,
mesmo sem ter conseguido contornar todos os defeitos que enxergo nele, sinto-me
forte. Se meu obijetivo inicial era deixar para tras todo o mal-estar que senti ao ler o
diario, Divércio € um romance bem-sucedido. (LISIAS, 2013, p. 212)

Seligmann-Silva (2008) ndo afirma que narrar o trauma é renascer? A todo
momento, Lisias diz que precisa ter sua pele de volta e que necessita escrever para
se sentir emocionalmente estavel:

Ao resolver publicar alguns textos, ordenando a minha dor, procurando dar forma
literaria ao caos que ndo me deixava dormir e apostando na literatura, com o auxilio

da corrida, iria refazer a pele que o diario da minha ex-mulher levou... (LISIAS,
2013, p. 182)

A falta de pele também me leva a figura do “despelado”, de Roland Barthes,
citado no livro Fragmentos de um discurso amoroso. Barthes (1981, p. 74) comeca
assim o capitulo: “DESPELADO. Sensibilidade especial do sujeito apaixonado, que o
torna vulneravel, a mercé das mais leves feridas.” Lisias se mostra fragil e tal
condicdo o torna tdo humano como qualguer um de nds, leitores. Ele cria, com sua
fragilidade ao longo das 237 paginas do romance, um elo entre o autor-narrador e 0
publico.

O autor conclui que a escrita do livro “ensinou muito sobre mim” e que “cada
linha que redigi durante meu processo de recuperacéo foi decisiva” (LISIAS, 2013, p.
214-220). A obra de Lisias vem ao encontro do que considero essencial nessa
escrita do eu parresiastico: ela cria empatia com quem |€, mas, fundamentalmente,
transforma quem escreve. A coragem da verdade de quem narra tem a magica de
envolver.

A Unica pessoa real exposta neste livrou sou eu. Nao havia como ser diferente.
Estava sem pele e qualquer mascara doia demais. No primeiro més fora de casa,

suava o tempo inteiro. Se tivesse me coberto, talvez me sufocasse. Uma pessoa
com tanta falta de ar precisa sair para um espaco aberto. (LISIAS, 2013, p. 214)
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Outra caracteristica de Lisias, em seus romances autoficcionais, é o discurso
metaficcional, chamando a atencéo para os mecanismos de producédo do texto. Em
Divércio, o recurso € aparente: “Enquanto corria, repeti muitas vezes uma frase
piegas. Talvez eu mude de ideia na revisdo” (LISIAS, 2013, p. 157). Ou ainda: “O
capitulo fracassou. Meu plano inicial era lembrar tudo o que vivi de bom com minha
ex-mulher para entender por que resolvi me casar” (LISIAS, 2013, p. 131).

A parresia de Lisias e suas técnicas diferentes de narrar a verdade, seja
utilizando metaficcées, os mash ups, a interagcdo com o mundo digital, a propria
estética antificcional e os paratextos, fazem com que tudo o que ele escreve seja
recebido como verdade. Vejo que essa recepc¢ao do leitor ocorre gracas ao modo
como Lisias combina as modalidades literarias da autoficcao e da antificcao.

Lisias € um mestre em juntar a parresia e a estética antificcional. E ndo s6
ele. Mas foi por meio de suas obras que pude enxergar 0 seguinte: os autores, com
seus romances autoficcionais, querem ser lidos como arte. E eles conseguem
extrapolar as escritas de si puras, chegando a modos elaborados de narracao.

Cito aqui dois exemplos de estéticas — Lisias como autor — que extrapolam o
tradicional: Delegado Tobias e Inquérito policial: familia Tobias. Alias, nas duas
obras, ha um abandono do formato que conhecemos do que € um romance. O
altimo, inclusive, € uma brochura que se assemelha a um processo na justica, sem
paginas, feito s6 com documentos que fingem ser auténticos. Ja4 no livro Delegado
Tobias, um e-book, o autor desenvolve a trama em suas redes sociais. Ndo ha um
suporte impresso.

Mesmo com toda a criatividade sendo colocada nos novos romances
contemporaneos, esse g@énero literario continua explorando as experiéncias

individuais dos personagens, ambientando-os em todo um contexto, seja ele
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historico, cultural ou social. Isso quer dizer que a antificcdo e a autoficcdo nao
mexeram com as caracteristicas do género romance, apenas mostram que €
possivel falar a verdade dentro de uma obra romanesca.

Portanto, a partir das observacdes, estudos e leituras, acredito que a soma da
equacao parresia+antificcdo= ? € o que ja estamos vendo nas nossas livrarias,
sejam virtuais ou fisicas. O resultado da conta é simples: o novo romance
autoficcional e antificcional contemporaneo brasileiro que suscita empatia no
leitor e firma um pacto diferente de leitura, além de mostrar que € uma possibilidade
nova, de um novo género literario. Sendo mais clara: uma ficcdo que narra fatos
reais. Vale lembrar que a ambiguidade sempre foi o que caracterizou esse tipo de
narrativa, portanto, ndo se pode chegar a um resultado taxativo para a equacao,

uma categoria que definisse as inimeras possibilidades dessa literatura.
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7 ESCREVIVENCIA E PROESIA

O “eu” forte e parresiastico chegou aos nossos tempos. A vontade de
escrever a verdade, mantendo as caracteristicas do género ficcional romance, de
fato, jA € bem popular. As vivéncias estdo sendo colocadas na literatura e até um
novo nome surge: “escrevivéncia’. A escritora Conceicao Evaristo foi quem criou o
termo, partindo da ideia de que a ficcionalizagcéo das lembrancas e das memdérias de
infancia é possivel, sim, e que con(fundir) vida e escrita € mais comum do que se
imagina. O romance Becos da memdria € um exemplo disso.

A obra, uma espécie de experimento na arte da escrevivéncia, levou 20 anos
para ser publicada e estd inserida na linha de escrita de Concei¢do Evaristo:
guestdes sociais, populacdo afrodescendente, violéncia urbana e pobreza. A forca
da palavra contida no texto e a tessitura poética, que é feita com a realidade de uma
favela, sdo retratadas com a verdade de quem viveu a historia, € o que denominam
lugar de fala. Mas, tudo é verdade? No romance n&o poderia haver invengcédo? A
autora diz que os inventos servem para cobrir os vazios da memoaria e ela se utiliza
das “lembrancas transfiguradas” para escrever a realidade vivida:

Entre o acontecimento e a narracdo do fato, hd um espaco em profundidade, é ali
gue explode a invencdo. Nesse sentido venho afirmando: nada que esta narrado
em Becos da memoria é verdade, nada que esta narrado em Becos da memoria é

mentira. Ali busquei escrever a ficcdo como se estivesse escrevendo a realidade
vivida, a verdade. (EVARISTO, 2017, p. 11)

A propria personagem e narradora Maria-Nova é declaradamente a autora,

gue ndo esconde e nem se constrange com a parecenca:

Quanto a parecenca de Maria-Nova, comigo, no tempo do meu eu-menina, deixo a
charada para quem nos ler resolver. Insinuo, apenas, que a literatura marcada pela
escrevivéncia pode con(fundir) a identidade da personagem narradora com a
identidade da autora. Esta con(fusdo) ndo me constrange. (EVARISTO, 2017, p. 12)



105

Prestem atencéo no trecho que Evaristo diz: “deixo a charada para quem nos
ler resolver”. A autora esta estabelecendo um pacto ambiguo de modo explicito,
metaficcional — que explica os mecanismos da producédo do texto literario dentro da
propria obra. E comprovacdo, na pratica, que é este pacto que determina como a
autoficcao e antificcdo querem ser lidas.

Escrever € uma ferramenta importante para juntar pedacos de memoria
perdidos, estilhacados pelo tempo. Maria-Nova usa da forca da palavra, com suas
metaforas e colagens de imagens por meio de palavras compostas, para retratar a
experiéncia de vida em uma favela. A menina vai buscando dar voz ao siléncio das
minorias, deixando clara uma visdo de mundo que n&o consta da memoria oficial. E
a memoria subterranea que aflora (POLLAK, 1989), € uma espécie de testemunho
gue escancara uma janela para o leitor e sangra ao ver a perspectiva de quem
vivencia a pobreza, perspectiva esta que passa despercebida da sociedade.

A fronteira entre o dizivel e o indizivel, o confessavel e o inconfessavel, separa, em
nossos exemplos, uma memoria coletiva subterrdnea da sociedade civil dominada
ou de grupos especificos, de uma memoria coletiva organizada que resume a

imagem que uma sociedade majoritaria ou o Estado desejam passar e impor.
(POLLAK, 1989, p. 06)

Pollak, que é pesquisador do Centre National de Recherches Scientifiques -
CNRS, ligado ao Institut d'Histoire du Temps Present e ao Groupe de Sociologie
Politique et Morale, defende que a memodria subterranea “reabilita a periferia e a
marginalidade” (1989, p. 02), acentuando o “carater destruidor, uniformizador e
opressor da memoria coletiva nacional”’. Nao seria isso que a professora doutora e
escritora Conceicdo Evaristo traz em seus livros? Uma memodria individual, mas que
se choca com algo maior, coletivo, puxando do profundo uma vivéncia verdadeira,

embora na estrutura ficcional do romance, a antificcdo? Claro que isso, como
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mostramos no capitulo anterior, foi uma progressdo. A literatura ficcional foi
escancarando 0 eu, aos poucos, € junto com ele, a parresia, a coragem da verdade.
Dessa forma, a ficcdo autobiografica foi dando espaco para a autoficgao.

Em Becos da memoria, as histdrias das personagens vém fragmentadas,
como as memdrias. E voltando um pouco ao teorico Candau (2011, p. 59-60), ele
afirma que “sem memoria o sujeito se esvazia, vive unicamente 0 momento
presente, perde suas capacidades conceituais e cognitivas. Sua identidade
desaparece.” No entanto, essa falta de memaria ndo ocorre no livro de Conceicao
Evaristo. Os textos — repletos de lembrancas —, que ndo tém uma ordem linear, mas
cortes bruscos, sdo costurados ao longo da obra, como se fossem uma colcha de
retalhos. As histérias de Bondade, Maria-Nova, Maria Velha, Cidinha-Cidoca, Negro
Alipio, V6 Rita, Tio Tot0O, entre outros, intercalam-se, cruzam-se o tempo todo, em
uma costura recheada de observacédo e rica em palavras que nos levam a justapor
imagens, um efeito que, segundo Ezra Pound (2013, p. 69), no livro ABC da
literatura, potencializa a linguagem ao seu maximo grau de eficiéncia, por meio de

trés etapas, como vemos a segulir:

1. Projetar o objeto na imaginacao visual (fanopeia, como fazem os
chineses);

2. Produzir correlacdo emocional por meio do som e do ritmo da fala
(melopeia);

3. Produzir ambos os efeitos estimulando as associacfes intelectuais ou

emocionais (logopeia).
Conceicéo Evaristo consegue potencializar a sua obra com sua linguagem
simples, que nos faz imaginar a favela e seus acontecimentos; sentimos o ritmo das

acOes dos personagens e o sofrimento deles. Nao existe a possibilidade de nédo se
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emocionar. Aliado a isso, o0 texto marcha com as caracteristicas do pos-modernismo,
com uma estética mista, ambigua, em que a autora mescla fatos dela mesma e de
sua familia nos relatos autobiograficos oferecidos ao leitor. Vemos que a escritora
colhe palavras e |hes da a forca necessaria para compor sua obra. E a escrevivéncia
se amplia com uma subjetividade plural, ou seja, a voz de Maria-Nova € a voz de
muitas mulheres negras brasileiras. O individual acaba abrangendo toda uma
coletividade. O “eu” cala na alma de quem |€ o livro, mostrando uma reconstrucéo e
um resgate da identidade da mulher negra, pobre e favelada, que expressa medo
diante de um Brasil que sai da ditadura e caminha para a redemocratizacdo dos
anos 1980.

Outro exemplo de um eu forte e parresiastico esta no romance Vermelho
amargo, que trata da historia autobiografica de Bartolomeu Campos de Queirés. Ele
perdeu a mde muito cedo para o cancer, aos 6 anos, e conviveu com uma madrasta
ciumenta e econdmica e um pai rude. Da dor, nasceu uma forma de escrita batizada
por Frei Betto (2017, p. 52) de “proesia” ou prosa poética, em que a poesia é tecida
no interior do texto.

Em todo o livro, o autor faz alusdo a tomates, cujas fatias eram cortadas com
amor pela mae — “com muito afago, fatiava o tomate em cruz, adivinhando os gomos
que os olhos ndo desvendavam, mas a imaginagéo alcangava” (QUEIROS, 2017, p.
14) — e com odio pela madrasta — “afiando a faca no cimento frio da pia, ela cortava
o tomate vermelho, sanguineo, maduro, como se degolasse cada um de nés”
(QUEIROS, 2017, p. 09). As fatias do fruto v&o se tornando mais grossas a partir da
saida dos irméos de casa. Apesar de ser um relato declaradamente autobiografico,
os fatos nédo sédo narrados em uma ordem cronolégica. Portanto, a fragmentacao do

texto propde algo de memorialistico, como explica Porto (2011):
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O narrador memorialista cria uma espécie de metamemoria literaria, pensada sob a
estrutura do memorialistico, num jogo espelhar, num jogo de linguagem, onde as
entrelinhas sdo as linhas e vice-versa, onde o profundo e a superficie interagem
para compor o ato de criagdo. E diferente da tentativa de escrita (auto)biogréfica,
guando se pretende escrevé-la unicamente como registro e “ilusdo” histérica, como
se a existéncia humana e a memoéria ou até mesmo o0s documentos dessa
existéncia fossem lineares. Por sua vez a escrita memorialista se lanca as
reminiscéncias para também pensa-las pelos seus avessos, nas idas e vindas, e ao
pensa-las repensar ressentimentos e esquecimentos, através das falhas, das
lacunas de uma histéria, dos “brancos” como numa “cegueira branca” também da
Historia. (PORTO, 2011, p. 433)

A narrativa memorialistica € memorialistica porque ela se indaga sobre as
possibilidades de a palavra reproduzir o que, na memdaria, aparece como imagem.
Essa literatura questiona os limites de se fazer o leitor chegar a essa imagem
através da linguagem. Entdo, existe sempre o risco do fracasso da narrativa
memorialistica. O medo desse fracasso costuma ser enfatizado por autores
memorialisticos. Essa literatura toda é metamemoria, ja comentada na pagina 55.

Ha, no entanto, uma forte correlacéo entre a autobiografia e a memaria e isso
€ bem-marcado na obra que mescla os dois géneros na revisitacdo da historia
vivida, preenchendo os espagos vazios com a ficcdo. E essa busca pelo passado,
como escreve Queirés (2017, p. 07-08), “d6i. D6i muito. D6i pelo corpo inteiro.
Principia nas unhas, passa pelos cabelos, contagia 0os 0ssos, penaliza a memoéria e
se estende pela altura da pele.” O autor tece o texto em primeira pessoa, expondo
um lirismo sobre a narrativa, deixando-a ndo tdo clara para o leitor. Ele é
considerado um mago das palavras (BETTO, 2020, p. 52) e deixa tal caracteristica
clara quando diz que transformar a memoria adormecida em palavras é sangrar o
abstrato morto:

Tantos pedacos de nés dormem num canto da memoria, que a memoria chega a
esquecer-se deles. E a palavra — basta uma so6 palavra — é flecha para sangrar o
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abstrato morto. Ha, contudo, dores que a palavra ndo esgota ao dizé-las.
(QUEIROS, 2017, p. 16)

E a narrativa puxa para a revivéncia do passado, tirando dos subterrdneos da
memoéria todas as recordagdes da infancia. “Também pela superficie profunda da
pele a memodria se faz palavra” (p. 30) e “[...] suporta o passado por reinventa-lo
incansavelmente” (p. 60). Reinventar o passado entra na esfera de atualizar e
reelaborar o presente. Desta maneira, com a dor latejando no peito, Bartolomeu
Campos de Queiros refugia-se na palavra e faz dela um porto seguro:

Matriculado na escola me vi diante de imenso oceano. Para vencé-lo, s6 com
muitas palavras. Na margem — entre rendas de areia — as palavras eram meu
barco. Com elas atravessaria as ondas, venceria as calmarias, aportaria em outras

terras. Se era meu barco, eram também meus remos. Com elas cortava as aguas,
flutuava sobre marés e me via em poesia. (QUEIROS, 2017, p. 61)

O que faz o livro de Queirds ser “proesia”? Talvez a sensibilidade e o modo
de tratar da dor de uma crianca, por causa de suas perdas, de uma maneira poética
e bela. O autor, que € considerado um grande poeta brasileiro, consegue transportar
a beleza dos momentos de uma vida para a prosa, levando ao texto alguns efeitos
estéticos formais recorrentes da poesia, com dispositivos sintaticos, fonéticos e
semanticos diferenciados. A “proesia” poderia ser enquadrada como uma narrativa
lirica, sim, em que aparece o eu falando de si, e trazendo a tona as emocdes do
poeta.

Ainda nesta linha da empatia, da dor e da verdade, ha um livro recente que
foca no tema do racismo e que ganhou o Prémio Jabuti, em 2021, intitulado O
avesso da pele. O romance tem fatos verdadeiros do autor Jeferson Tenorio, que
resolveu escrever por causa de uma abordagem policial que sofreu ao sair de uma

pizzaria em Porto Alegre. “Os policiais foram educados, pediram meus documentos
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e disseram que haviam recebido uma denuncia sobre um homem suspeito parado
na rua”, disse Tenodrio a repoérter Raquel Carneiro, da revista Veja, em 07 de agosto
de 2020. A humilhacdo resultou no livro que, por meio de dois personagens,
Henrique e Pedro (pai e filho, respectivamente), discute um pouco da identidade
brasileira, na questao da cor e dos preconceitos que a envolvem.
O policial passou o coturno sobre seus pertences, como que procurando alguma
coisa. Depois disse que aquela ndo era hora de estar a rua, vocé disse que era

trabalhador. O policial mandou vocé calar a boca que sendo te levo em cana,
neguinho. (TENORIO, 2020, p. 150)

O romance autoficcional/antificcional chama a atencdo porque esta em
primeira pessoa, mas a voz do narrador assume uma roupagem de segunda pessoa,
quando fala do pai de Pedro, Henrique, morto em uma abordagem policial. A
criatividade € uma caracteristica forte do género romanesco que esta sempre se
moldando as novas formas de escrever a verdade. E, por isso, € preciso
desenvolver novos pactos de leitura que atendam a complexidade dos textos
contemporaneos inovadores.

Na primeira vez que ouviu falar de consciéncia negra, vocé ndo compreendia que a
sociedade se importava mais com a sua cor do que com o0 seu carater. E, quando
vocé foi apresentado a familia de Juliana, quando naquele almog¢o de domingo o tio
dela de cinquenta e quatro anos, o Sinval, um motorista de Kombi escolar, te
chamou de negéo, vocé néo se importou. Nao se importou porque aquilo significava

algum tipo de intimidade, e vocé, enfim, estava sendo aceito pela familia branca da
sua namorada. (TENORIO, 2020, p. 29)

Os trés livros citados: Becos da memoaria, Vermelho amargo e O avesso da
pele tém algo em comum: o sofrimento, a dificuldade e a dor de um “eu” que
necessita ser escrito. Isabel Allende, no livro Paula, resgata memérias para poder
conta-las a filha Paula, que esta em coma em um leito de hospital. Nas 431 paginas,

a autora, além de falar dos antepassados, da infancia, da adolescéncia e da vida
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adulta, faz um desabafo, utilizando a escrita como confissdo, uma forma de superar

a dor.
Escrever me faz bem, apesar de ser as vezes penoso, porque cada palavra é como
uma queimadura. Estas paginas sdo uma viagem irreversivel por um longo tunel,
Nao enxergo a saida, mas sei que deve haver alguma; impossivel voltar atras, tudo
€ guestdo de continuar avancando passo a passo até o final. Escrevo procurando
um sinal, esperando que Paula rompa seu implacavel siléncio e me responda sem
voz nestas folhas amarelas, ou talvez o faca somente para superar o espanto e

fixar estas imagens fugazes antes que elas caiam no esquecimento. (ALLENDE,
2016, p. 307)

Entdo, vem a pergunta: escrever este “eu” contemporaneo tem a ver com
dor? O testemunho, como ja falado, estad ligado a um trauma que precisa ser

extravasado. Uma dor que é pessoal, mas que também pode ser coletiva.

7.1 ESCRITA E DOR

A pergunta relacionando escrita e dor me veio, primeiramente, depois de ler
Na colénia penal (KAFKA, 2011). A novela trata de uma maquina que escreve na
pele do condenado sua sentenca. Com apenas quatro personagens (o explorador, o
oficial, o condenado e o soldado — isso sem contar com 0s dois comandantes
sempre citados na obra), muitos temas nascem do enredo: quebra de tradi¢cbes, o
Deus morto, a revolta de filhos contra os pais, a justi¢a “injusta” que condena alguém
sem julgamento, a posicdo de um estrangeiro em outro pais, a dor na escrita. E é a
este Ultimo ponto que quero me ater.

No livro, o processo da maquina dura 12 horas. E é durante as 12 horas que a
sentenca se inscreve no corpo do condenado e ele morre por causa da dor e da
tortura sofrida. Gagnebin (2009, p. 126) diz que “o processo de agonia também é,
simultaneamente, um processo de aprendizado: com seu corpo, 0 condenado

aprende a sentenca que ele ndo conseguiu, durante a vida, realizar.” Interessante a



112

visdo de aprendizado-tortura por parte do oficial. E ele quem defende a forma de
inserir na consciéncia do condenado o que € “certo” e mostrar aos outros essa
escrita-ferida, ou seja, o aprendizado.
O homem simplesmente comega a decifrar a escrita, faz bico com a boca como se
estivesse escutando. O senhor viu como nado é facil decifrar a escrita com os olhos;

mas o0 nosso homem a decifra com os seus ferimentos. Seja como for, exige muito
trabalho; ele precisa de seis horas para completa-lo. (KAFKA, 2011, p. 47)

E como se o aprendizado tivesse que ser inscrito na alma, de maneira cruel.

“O entendimento ilumina até o mais estupido”, argumentava o oficial de Kafka (2011,

p. 44). Alias, Nietzsche tragou uma ligagdo entre a escritura e a memoria. No livro

Genealogia da moral, uma polémica, ele faz um paralelo entre o esquecimento e a
sua “forca oposta”, a memoria. E com todas as letras fala da dor:

Como fazer no bicho-homem uma meméria? Como gravar algo indelével nessa

inteligéncia voltada para o instante, meio obtusa, meio leviana, nessa encarnacao

do esquecimento?... Esse antiquissimo problema, pode-se imaginar, ndo foi

resolvido exatamente com meios e respostas suaves; talvez nada exista de mais

terrivel e inquietante na pré-histéria do homem do que a sua mnemotécnica.

“Grava-se algo a fogo, para que figue na memdéria: apenas o0 que ndo cessa de

causar dor fica na memoria” — eis um axioma da mais antiga (e infelizmente mais
duradora) psicologia da terra. (NIETZSCHE, 2008, p. 50)

A memoria, assim, esta vinculada a violéncia e a dor. Isso porque, na
explicacdo de Nietzsche (2008), na histéria do homem, a posi¢cao do credor e do
devedor fez com que se desenvolvesse a puni¢do, a responsabilidade e a prépria
memoria, pois tanto o comprador como o vendedor, de tempos atras, tinham que se
lembrar ou ndo se esquecer das dividas e dos pagamentos.

Quer dizer que aquilo que dai fica na memoria? E ai, conseguimos passar o0

sentimento para o papel, por meio da escrita? Sim, nas palavras de Schollhammer
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(2011), que consegue ver esta caracteristica bem presente na literatura

contemporanea:

O mergulho no cotidiano e nos processos intimos que envolvem afetos basicos de
dor, medo, melancolia e desejo aparece, assim, na literatura contemporanea, sem o
peso do estigma que atingia a literatura existencialista ou psicologica das décadas
de 1950 e 1960, pois agora a intimidade justifica-se na exploracdo dos caminhos do
corpo e da vida pessoal, de seus recursos de presenca e de afirmacdo criativa, de
dispositivos privados, numa cultura massificada, inumana e alienante. Trata-se de
uma hip6tese do comum e do banal por trds da qual se esconde uma ilusdo da
realidade verdadeira, ligada aos sentimentos intimos que agora reivindicam
pertinéncia publica, numa cultura em que o sentimentalismo virou matéria-prima
dos processos simbdlicos. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 117)

A frase de Schollhammer (2011) ficou na minha cabeca: “o sentimentalismo
virou matéria-prima”. Se é verdade a afirmacéo, os livros e romances de autofic¢do
estdo fazendo sucesso porque o humano do leitor se conecta com o humano do
escritor como se uma ponte entre eles fosse erguida. As palavras trazem essa
conexao de sentimentos e manifestam um “eu” que se repercute ao longo do texto,
atingindo o leitor em cheio.

A autoficcdo, assim como a lirica moderna, desprende-se do sujeito,
despersonifica-se, mas, contraditoriamente, trata do préprio sujeito, do sofrimento,
do trauma, das experiéncias vividas, que, agora, precisam ser narradas e
compartilhadas, “confessadas” — por assim dizer, precisam se tornar matéria do
proprio fazer literério, ou artistico, a fim de reunir o conscientemente vivido e
apreendido, com aquilo que estd fora do nosso alcance, aquilo que néo

controlamos, o ‘resto”, o esquecido, que vem a tona em forma de linguagem,
transformando-se em objeto palpavel através das palavras. (LOPEZ, 2014, p. 51)

A verdade do testemunho, na antificcdo romanesca, cria empatia, sSim,
abrindo uma fresta para uma recepcao passional por parte do leitor que confia, sem
necessidade de provas, o que é requerido na historiografia. E esse papel da
literatura de superar o relato historiografico foi defendido por Finazzi-Agro (2014),

qguando estudou a relacdo da memoria e da catastrofe na narrativa. Vocé consegue
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imaginar uma autoficcdo cheia de numeros e fatos comprovados por extensa
documentacdo, mostrando uma verdade fria, como nos livros de Historia? O
romance escancara a verdade, mas em uma estrutura ficcional.

Nesse sentido, a literatura cumpre um papel de supléncia em relacdo a
historiografia, conseguindo, as vezes, dizer o abjeto (para utilizar um termo evocado
por Marcio Seligmann-Silva, 1999), conseguindo nos entregar aquela verdade
nefanda e inter-dita que o relato ou a crénica dos acontecimentos ndo podem e,
talvez, ndo devem dizer: “que Histdria seria, com efeito, aquela em que o autor
manifesta o seu horror ou a sua comocdo diante de fatos que ele deveria, em
principio, apenas relatar de forma Iogica ou até ‘apéatica’?” (FINAZZI-AGRO, 2014, p.
182).

A verdade inter-dita foi 0 que ajudou a literatura a sobreviver apdés o trauma
do Holocausto. A dor que permeava 0s judeus que voltaram dos campos de
exterminio s6 conseguiu se expressar por meio da literatura. E o pacto de leitura
para esse tipo de obra € muito simples: o leitor sabe que tem para ler uma obra que
pretende ser arte sem abrir m&o de sua verdade como testemunho.

O eu do autor, que também é o narrador e 0 personagem dos romances
autoficcionais, da um carater ambiguo as obras que oscilam nas categorizacdes
literarias. E uma autobiografia, uma ficcdo, uma autoficcdo? Mas sdo essas obras
com duplo sentido que s&o consideradas antificcionais, exatamente porque
reconhecem 0 eu como autobiografico. E € exatamente por isso também que
Alberca (2007) se perde, a meu ver, quando diz que a autoficcdo é uma etapa para a
legitimacao da antificcdo. Na realidade, os dois conceitos ocorrem juntos no Brasil e

servem como estratégia para que o testemunho seja efetivado.
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Os romances que testemunham a verdade desvelam sentimentos que gritam
para ser compartilhados, o eu necessita ser mostrado/confessado com toda a sua
carga de emocoes:

As vezes me perguntam o que aconteceria comigo se ndo existisse a palavra
escrita. Eu respondo: teria me assassinado, consciente ou hdo de gque estava me
matando. E uma resposta dramatica, e eu sou dramatica. O que tento dizer é que,
se nao pudesse rasgar o papel com a caneta, ainda que numa tela digital, eu

possivelmente rasgaria 0 meu corpo. E, em algum momento, o rasgaria demais.
(BRUM, 2017, p. 16)

A jornalista Eliane Brum mostra a escrita e a palavra como uma maneira de
expressdo maxima do eu. Um eu que precisa desnudar-se para se expressar, um eu
gque tem a escrita como algo imprescindivel para viver e atenuar a dor e o
sofrimento.

Mas seria s6 dor na escrita? No livro Em busca do tempo perdido, uma
simples “madeleine”, um bolo francés, puxa toda uma meméoria afetiva e, por isso,
Marcel Proust se destaca como o grande escritor do século XX, ja que cria algo novo
na literatura contemporanea: o trabalho das lembrancas atrelado ao romance,
misturando autobiografia e ficcdo. Sabe-se que, na época em que escreveu a obra,
a mae de Proust havia falecido. A dor estaria ai, embutida? Se sim ou nédo, aqui
entra o que Nietzsche chamou de “memdria da vontade”:

[...] entre o primitivo “quero”, “farei”, e a verdadeira descarga da vontade, seu ato,
todo um mundo de novas e estranhas coisas, circunstancias, mesmo atos de

vontade, pode ser resolutamente interposto, sem que assim se rompa essa longa
cadeia do querer. (NIETZSCHE, 2008, p. 48)

Proust exercita essa memoria da vontade para trazer ao presente as

lembrancas do passado, em uma espécie de procura por momentos de felicidade. O
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gue chama a atencao € que o narrador ndo se encontra rapidamente com o passado
e, sim, por meio de uma procura bem lenta, num brincar de esquecer e lembrar:
A lembranga que o gosto da “madeleine” assinala como estando, ao mesmo tempo,
presente e perdida, essa lembranca ndo serd reencontrada por uma espécie de
insight magico, como muitas vezes se interpreta. Alias, ndo ha nenhuma garantia
para esse reencontro; Proust ressalta que muitos signos sdo emitidos sem que
jamais sejam decifrados. O que existe € muito mais o trabalho de travessia, de

prova, de escuta, de exploracao tateante de um imenso territério desconhecido.
(GAGNEBIN, 2009, p. 159)

O territério desconhecido pode, entéo, ter a ver ndo s6 com a dor, mas com
memorias, medos, felicidade e uma infinidade de outros sentimentos que
transformam gquem escreve ou quem lé. E essa transformacao se relaciona bastante
com a verdade e com a carga emocional colocadas no texto. E a partir dai que me
pergunto: qual a razdo para que os autores se desnudem nos livros, mostrando o

“eu” sem mascaras ou filtros?

7.2 POR QUE ESCREVO?

Eis a primeira pergunta do livro Oficio de escrever: por que escrevo? Vamos a
algumas respostas de Frei Betto (2017): “Escrevo para constituir a minha propria
identidade” (p. 11); “Escrevo para lapidar esteticamente as estranhas forgas que
emanam do meu inconsciente” (p. 11-12); “Escrevo para ser feliz. Bartheanamente,
para ter prazer’ (p. 12); “Escrevo também para sublimar minha pulséo e dar forma e
voz a babel que me povoa interiormente” (p. 12); “Enfim, escrevo para pagar contas”
(p. 19); “E tenho ansias de confessar que, no fundo, € para impedir que se cure a
loucura que, por tras dessa aparente normalidade, faz de mim um homem

embriagadamente alucinado” (p. 21).
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Escrever o eu tem também a ver com autoconhecimento. Clarice Lispector

deixa isso claro quando publica o livro Um sopro de vida, que é uma alusdo a morte.

Tenho medo de escrever. E tdo perigoso. Quem tentou, sabe. Perigo de mexer no
gue esta oculto — e o0 mundo ndo esta a tona, estd oculto em suas raizes
submersas em profundidades do mar. Para escrever tenho que me colocar no
vazio. Neste vazio é que existo intuitivamente. Mas é um vazio terrivelmente
perigoso: dele arranco sangue. Sou um escritor que tem medo da cilada das
palavras: as palavras que digo escondem outras — quais? talvez as diga. Escrever é
uma pedra langcada no poco fundo. (LISPECTOR, 2020, p. 13-14)

Por meio da criacdo de uma personagem (Angela Pralini) e da figura de um
autor, a escritora dialoga consigo mesma sobre o fim da vida. “Eu e Angela somos o
meu didlogo interior — eu converso comigo mesmo” (LISPECTOR, 2020, p. 65).

Em um livro diferente de tudo o que Clarice escreveu, e foi seu ultimo, ja que
ela morreu de cancer de ovario em 1977, € possivel ver tracos autobiograficos em
algumas passagens. E por isso que Lispector (2020, p. 11) coloca: “Eu escrevo
como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha prépria vida.”

Com outro enfoque e por outra razdo, Jean-Paul Sartre escreveu com o
propdsito de ser lembrado. Em sua autobiografia, chamada As palavras, ele revisita
a infancia para que consiga, assim, encontrar o porqué de ter se tornado um escritor
e um amante das palavras.

Eu ndo escreveria pelo prazer de escrever, mas para talhar este corpo de gléria nas
palavras. A considera-lo do alto de meu timulo, meu nascimento se me afigurou um
mal necesséario, uma encarnacdo inteiramente proviséria que preparava uma
transfiguracdo: para renascer era preciso escrever, para escrever era preciso um
cérebro, olhos, bracos; concluido o trabalho, estes érgdos se reabsorveriam
sozinhos: por volta de 1955, uma larva rebentaria, 25 borboletas in-folio dela
escapariam, batendo com todas as suas folhas para ir pousar na prateleira da
Bibliotheque Nationale. As borboletas ndo seriam outras sendo eu. Eu: 25 tomos,

18 mil paginas de texto, trezentas gravuras, entre as quais o retrato do autor. Meus
0ssos sao de papeldo e de couro, minha carne pergaminhada recende a cola e a



118

bolor; através de sessenta quilos de papel eu me refestelo, inteiramente a vontade.
(SARTRE, 2018, p. 113-114)

Ja Margareth Rago afirma que escrever sobre si mesmo “abre espaco para a
apropriacdo do préprio eu, como um modo de autoprotecdo e autonomia. Nesse
sentido, narrar € inscrever-se, € constituir-se publicamente, dando visibilidade e
sentido & propria vida, é existir’ (RAGO, 2013, p. 140).

No livro A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e invencdes da
subjetividade, Rago da& voz a sete mulheres por meio de depoimentos
autobiogréficos, entrevistas e escritas de si. Cada uma delas reforca a ideia de
libertar a mulher da figura da MULHER construida ao longo dos séculos. E um
trabalho de construcdo subjetiva e cada “personagem” é considerada uma autora do
préprio script, como se elas se escrevessem ao avesso. Para elas, a atividade de
escrever-se é transformadora.

Parece que héa incontaveis razdes para escrever sobre si, colocando o eu em
evidéncia. Eliane Brum garante que a escrita abre possiblidades:

A palavra escrita me encarnou em um corpo onde eu podia viver. O corpo-letra. Ao
fazer marcas no papel, com a ponta dura da caneta, entrei no territério das
possibilidades. As manchas da minha pele primeiro rarearam, em seguida
desapareceram. A literalidade que assinala meu estar no mundo, fazendo de mim

uma geografia em que 0s sentimentos escavam quase mortes, encontrou uma
mediacdo. (BRUM, 2017, p. 96-97)

Muitos autores colocam que a escrita do eu € um desabafo, uma espécie de
“alivio”, nas palavras de Anne Frank (2019, p. 109), em seu famoso diario. Ela diz:
“[...] sentia alivio ao confiar ao papel as minhas alegrias, a minha troga e, também, a
minha tristeza” ou em Dostoiévski (2012, p. 54), quando o personagem do Diario do
subsolo expressa que “pode acontecer, ademais, que eu fique aliviado com a

escrita”.
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Por meio da palavra escrita, percebe-se que a pessoa comeca a lidar melhor
consigo mesma e a entender 0 que sente e pensa. No livro Os ultimos melhores dias
da minha vida, Gilberto Dimenstein (2020, p. 33) sentencia: “A coisa mais importante
para um ser humano é a sua narrativa, 0 seu propdésito. Sem narrativa, Somos como
um ator no palco sem saber o roteiro”.

No livro E isto um homem?, o autor Primo Levi (1988, p. 08) mostra que a
obra surgiu com a necessidade de contar “aos outros” o que ocorria nos campos de
concentracado e com a finalidade de “liberagao interior”. O proprio Lejeune (2014, p.
394) afirma no livio O pacto autobiografico que “as pessoas escrevem porque as
coisas vao mal, mas porque também gostam de escrever”.

De tanto escrevermos, o filésofo Paul Ricoeur (1997), em Tempo e narrativa,
chegou a um veredicto: n6s somos homens-narrativa. Como assim? NOs temos a
capacidade de reconstruir e até de modificar nossa vida toda vez que a contamos. E
de tanto contarmos nossas histérias, chegamos ao ponto em que a area de Letras
se mistura com a area de Saude, a psicanalise, assunto que nao trataremos nesta
dissertacdo, mas quem sabe em um doutorado. Explico. Lopez (2014, p. 34) abre a
discussao: “Outra caracteristica fundamental da autoficcdo € a sua relacdo direta
com a psicanalise e a pratica da cura”. Segundo ela, “o sujeito da autoficcdo esta a
procura de si mesmo e busca, através do jogo de palavras, escrever os meandros
do inconsciente” (p. 36). Para a doutora e estudiosa de autoficcdo, as pessoas
escrevem sobre este “eu” porque had uma demanda do publico para ver o outro
desnudar-se; como forma, sim, de terapia e de cura; e para se mostrar, uma espécie

de narcisismo.
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E fechando os porqués de se escrever, deixo uma frase de Seligmann-Silva
(2008, p. 66), que para mim faz todo o sentido da escrita-terapia: “Narrar o trauma,
portanto, tem em primeiro lugar este sentido primario de desejo de renascer”.

Pensei em fechar a dissertacdo exatamente nesse ponto, mas nao consegui
terminar sem falar da importancia do “tijolo” de toda a construgéo textual: a palavra.
Apaixonada que sou por ela, resolvi ir adiante, s6 para mostrar que é sobre ELA que
todo o romance autoficcional se constroéi, toda a verdade € tecida, todo o pacto de

leitura é estabelecido e todo testemunho é extravasado.

7.3 A FORCA DA PALAVRA

Convido vocé a voltar ao meu texto inicial, com algumas sugestbes de
substituicéo de palavras:

Sou india ou descendente de indios ou bisneta de indios, embora néo
tenha nascido em uma aldeia ou tribo ou taba ou tapera de palha. Meus bisavis
ou tataravos viviam em tribos ou comunidades indigenas ou em ocas. Nao sei
qual etnia, ao certo, mas trago caracteristicas deles na minha configuracdao fisica
Oou corpo ou pele ou cara e nas minhas atitudes e comportamentos ou acdes ou
maneiras de ser.

Posso ou ndo substituir todas as palavras? Existem palavras certas para
iniciar uma escrita de si? Analisando alguns textos, verifiquei a importancia da
palavra e a carga emocional que ela carrega. Por isso, acredito ser de extrema
importancia falar um pouco sobre essa questdo, mostrando nas obras a forca da
palavra. Ah, diriam alguns, isso é superficial, ndo tem nada a ver com seu trabalho!
A palavra constréi um texto verbal. Ela é a base de uma construgao textual e, por

isso, essencial. Assim como é imprescindivel o tijolo em uma obra arquitetdnica, sem
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a palavra ndo ha texto. Ela € a menor unidade de sentido e que segura toda uma
obra literaria. Sem uma base sélida, um prédio cai. Sem palavras fortes, a obra nao
vai para frente, ndo cumpre o papel de transformar, de informar, de esclarecer, de
entreter. Claro que h& o cimento, o projeto como um todo e as regras. Na literatura,
é a mesma coisa. E preciso haver coesdo, frases, pontuacdes. O cimento, neste
caso, seriam 0s sentimentos e a verdade que dao a “liga” para um bom texto. Sendo
assim, vou adiante, munida de duas palavras: medo e ousadia.

A palavra com seus varios sentidos (polissemia), seus sindbnimos e anténimos
€ a matéria constitutiva do texto literario. Quem sabe usa-la com maestria,
explorando suas potencialidades dentro de uma lingua, consegue atingir o leitor em
cheio, envolvendo-o na trama e chamando-o a pensar sobre o assunto discutido. Em
tempos de sentimentalismo, a palavra certa capta a emocéo do narrador e a entrega
aos olhos e ao coracdo de quem I&. E um jogo de sentidos, como diz Paul Ricoeur,
no livro A metafora viva:

O carater vago da palavra, a indecisdo de suas fronteiras, o jogo combinado da
polissemia que dissemina sentido da palavra e da sinonimia que discrimina a
polissemia, e sobretudo o poder cumulativo da palavra que Ihe permite adquirir um

novo sentido sem perder os sentidos precedentes — todos esses tragos convidam a

dizer que o vocabulario de uma lingua € uma “estrutura instavel na qual as palavras

individuais podem adquirir e perder significacdes com a mais extrema facilidade°.

(RICOEUR, 2000, p. 197)

A instabilidade da palavra cessa quando dentro do texto, criando sentidos.

Por isso, Ricoeur (2000, p. 203) afirma que “é do contexto que a palavra recebe a

1 SAUSSURE, F. de. Cours de linguistique générale. Ed. critique préparré par Tullio de Mauro. Paris:
Payot, 1972. (p. 174).
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determinacdo que reduz sua imprecisdo”. Os romances que falam a verdade
constroem um ambiente propicio para a palavra e trabalham sua forca.

Daria, entdo, para sentir a poténcia da palavra que se escreve e que se |é?
Acho essa pergunta extremamente relevante para o trabalho porque é a palavra que
vai compor o romance autoficcional e as escritas de si. E ela, portanto, que fara a
ponte com o coracao do leitor. Palavras fracas empobrecem o texto. As palavras
precisam ser tecidas com sentimento, com a “violéncia” e a verdade da emocgao, seja
ela qual for. Vamos ver alguns exemplos?

Quando ouvimos algo, isso nos atinge positivamente ou negativamente.
Ficamos felizes e satisfeitos ou tristes e insatisfeitos. No romance autoficcional O
filho eterno, de Cristovdo Tezza (2013, p. 130), ha uma passagem que corrobora
com essa afirmacdo. O pai — personagem autobiografico do autor, embora tratado
na terceira pessoa e sem nome (Lejeune jamais concordaria em chamar tal romance
de autobiografico) — estende a uma conhecida a foto do filho Felipe, portador da
Sindrome de Down, e ela faz a seguinte observagao: “Sim, de fato, ele tem os olhos
meio vazios”. As palavras “ele, tem, os, olhos, meio, vazios” formam uma frase de
extrema dor e elas transformam essa dor em mais palavras doidas: “(o pai) jamais
esqueceu a dor seca na alma ao ouvir aquela observacdo estupida”’. E como se a
agressao com a palavra fosse passada adiante, em uma espécie de espiral sem fim.

A obra de Tezza € cheia de palavras doidas. Em um cenéario de nascimento
de um filho, em que se deveria demonstrar felicidade — o parto da esposa —, 0
protagonista, até entdo cheio de sonhos para a crianca que nasceria, recebe a
noticia do médico de que o bebé viera com um “pequeno problema”, descrevendo
com “o poder frio e exato da ciéncia a alma do seu filho. Que era esta palavra:

‘mongoloide™ (TEZZA, 2013, p. 31). E continua: “Nem a morte teria esse poder de
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me destruir. A morte sdo sete dias de luto, e a vida continua. Agora, ndo. Isso nao
tera fim.”

A partir de agora, a palavra viva comeca a ser um obstaculo na vida desse
pai. “Ele tentava desesperadamente achar alguma palavra naquele vazio; ndo havia
nenhuma” (TEZZA, 2013, p. 33). E foi assim, que palavras doidas comegaram a
fervilhar no texto. O menino era comparado ou chamado de “mongoloide” (p. 31),
“coisa” (p. 33), “ser insignificante” (p. 34), “pequenos ogros” (p. 34), “pequeno
monstro” (p. 48), “pedra inutil” (p. 53), “feia” (p. 74), “pequeno leproso” (p. 82),
“andes de circo” (p. 85), “crianca-problema” (p. 86), “pedra silenciosa” (p. 112). O pai
expressava toda a dor em palavras que feriam o outro e a ele mesmo.

Ao longo da narrativa, vé-se a vergonha do pai em ter um filho com Sindrome
de Down. E ele procurava palavras (bonitas, talvez) e ndo as achava. “As palavras
ddo em arvores, € s6 estender a mao, elas estdo todas prontas, mas ele era
absurdamente incapaz de achar uma s6 que lhe servisse” (p. 33). Na falta delas,
vinham dos médicos “agulhadas silenciosas na alma”, com uma “brutalidade medida
em cada palavra” (p. 59).

O que se vé no texto de Tezza € uma briga de palavras. Elas se digladiam e
trazem a tona sentimentos de impoténcia, arrogancia, dor, vazio, infelicidade. Tudo é
intensificado por frases ditas por outras pessoas, que metem o dedo na ferida de um
pai ja amargurado. Um jovem bébado solta, em uma madrugada, para o pai: “Vocé é
tao inteligente, e ndo conseguiu nem fazer um filho direito” (p. 71). O fracasso ronda
0 personagem néo soO na relagdo com o filho, mas com a profissdo de escritor. Nada
vai para frente, nada desenrola em um final feliz. E ele permanece enrolado nas

teias da dor:
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Ainda ndo é um escritor, mas sempre soube dar nome as coisas: essa € minha
qualidade central, ele pensa. Dar nome as coisas. Escrever é dar nome as coisas.
Ele ndo pode dizer: dar nome as coisas tais como elas sdo — porque as coisas nao
sdo nada até que digamos o que elas sdo. Que coisa é o meu filho? (TEZZA, 2013,
p. 128)

Até que o acaso entra em cena e a palavra felicidade comeca a aparecer aos
poucos no romance, mesmo que de uma maneira desconfiada. “Felicidade. Sempre
sentiu medo dessa palavra, que lhe soa arrogante, quando levada a sério; quando
usada ao acaso, gastou-se completamente pelo uso e ndo corresponde mais a coisa
alguma, além de um anuncio de tevé ou uma foto de calendario” (p. 155). Mas, essa
palavrinha vem chegando devagarzinho e logo ha uma compreensao maior do autor-
narrador: “O unico idiota ali era ele, parece — mais que o filho, que, afinal, ndo tem o
dom de compreender’ (p. 151). E o amor, fantasiado de dependéncia, entra
finalmente na obra: “S6 descobriu a dependéncia que sentia pelo filho no dia em que
Felipe desapareceu pela primeira vez” (p. 161).

Teria de achar a palavra certa para explicar, as pessoas ndo sabem — talvez dizer:
“vocé viu meu filho? Ele € um menino com problema”, ou “ele € meio bobo”; ou, ele
€ “deficiente mental”, e tudo aquilo ndo corresponde nem ao filho nem ao que ele
quer dizer para definir seu filho; ele é uma crianca carinhosa mas meio tontinho,
talvez assim ficasse melhor; ndo pode dizer “mongoloide”, que déi, nem “sindrome

de Down” — naquela década de 1980, ninguém sabe o que é isso. (TEZZA, 2013, p.
163-164)

E veio a transformacdo do pai vista pelas novas palavras que entram no O
filho eterno. A crianca é apresentada ja com alguns talentos. Felipe sabe desenhar
bem e tem a afetividade como destaque. Consegue escrever algumas palavras
soltas no computador e é um torcedor do Atlético Paranaense. O pai resolve colocar
no papel a sua historia e jogar fora os sentimentos através da palavra. E se
questiona: “E um projeto artistico, ou um projeto terapéutico?” Acredito que os dois

porque o tom da prosa se metamorfoseia por completo. A palavra doida da lugar a
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uma palavra mais branda, condescendente, amorosa. Ao final do livro, Tezza se
rende: “eu tenho de viver mais que meu filho, ele sonha, para jamais deixa-lo
sozinho: s6 eu o conheco, ele diz, sem perceber, inocente, a estupidez de suas
palavras” (p. 201).
A escolha da palavra € fundamental para a estruturacdo do seu texto. O que
VOcé quer passar para o leitor: dor, sofrimento, felicidade, raiva, davida, esperanca?
A palavra, inserida no contexto, vai tecer e mostrar o sentimento de quem a escreve.
N&o se consegue escondé-lo. A linguagem do corag¢do (uma licenca para a minha
ousadia) pode ser vista, nas entrelinhas. Na escrita de si de Gilberto Dimenstein
(2020, p. 133), o que ele proprio chama de “ultima reportagem” ou relato
autobiografico, ha uma intensidade de emoc¢fes. Quem ja ndo conheceu alguém
préximo que tenha sofrido por causa do cancer? A empatia e o envolvimento pela
histéria conectam o leitor ao autor quase que de imediato. Dimenstein, um dos
grandes jornalistas brasileiros, desnuda-se e despede-se da vida ao longo da obra.
E a coragem da verdade.
O cancer me transformou em uma borboleta em pleno voo. Apés a doenga, a minha
existéncia se tornou um campo de descobertas e foi incorporando sons, cores,
sensacdes e emocgdes que ressignificaram a minha relagdo comigo mesmo e com
todos a minha volta. Descobri uma rede de afetos e o0 amor incondicional. Comecei

a viver o presente e 0s pequenos prazeres que me trazia. (DIMENSTEIN, 2020, p.
23)

Ler a obra Os ultimos melhores dias da minha vida desperta o nosso lado
humano, jA que a proximidade com a morte traz a tona o que € essencial.
Dimenstein (2020, p. 31) diz ndo desejar o cancer para ninguém, mas “desejo para
todos a profundidade que vocé ganha ao se deparar com o limite da vida.”

Nas palavras que se transformaram em frases, vemos o0 amor, enxergamos o

ser humano com suas limitagfes e aspiracoes, visualizamos a vida em sua poténcia
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maior, desenvolvemos a esperanca de que ainda ha tempo para sermos melhores. A
escrita ndo curou o corpo do jornalista que morreu em 2020, mas, acredito, ajudou-o

a entender o processo pelo qual passou:

No entanto, quanto mais o cancer me subtraia, mais eu conseguia agregar novas

BN

dimensdes a minha existéncia. A diferenca estava na maneira criativa com que

BN

olhava para a realidade a minha volta. Fui um bom repoérter porque tinha a
capacidade de ver o que ninguém mais via. Portanto, minha percepcéo ja estava
treinada para descobrir o inusitado. Era o meu olhar que fazia 0 mundo ficar mais
belo quando via o colorido das flores refletidas na janela. (DIMENSTEIN, 2020, p.
135)

E com flores que fecho a dissertacéo e com elas, colho a certeza de que a
coragem do autor-narrador-personagem de se desnudar — via palavras verdadeiras
gue tocam a emocao —, dentro da literatura da autoficcdo e da antificcdo, e com o
pacto estabelecido de se ler o texto sabendo que ele testemunha algo verdadeiro,
mas utiliza, ao mesmo tempo, a estrutura ficcional do romance; € o que o leitor
contemporaneo quer perceber nas obras, no Brasil. Ele busca o relato de quem
viveu uma experiéncia e tem o autor-narrador como alguém gue sabe do que esta
falando quando escreve sobre algo.

Alids, acho que o interesse por leituras assim também esta no exterior. Prova
disso é a nova ganhadora do Nobel de Literatura de 2022, Annie Ernaux. A autora
francesa € escritora de autoficcdo e ja tem quase 20 livros publicados. O mais
comentado deles € O acontecimento, que narra um aborto realizado pela propria
Annie, aos 23 anos de idade. O romance é em primeira pessoa e a protagonista &
Annie Duchesne Ernaux. Coincidéncia ou temos ai uma tendéncia mundial para a

modalidade romanesca autoficcional?
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste percurso, aquelas duas palavrinhas — medo e ousar — néo se
desprenderam de mim em nenhum minuto. Tentei ser fiel aquilo em que acredito e
nao poupei esforcos para defender a ideia de que a escrita do eu, que fala a
verdade, tem ganhado adeptos e esta usando o género literario romance para se
expressar. Por isso € que obras de escritas de si se multiplicam nas livrarias e nos
sites de venda on-line, seja em formato impresso ou digital. O que se constata é que
o mundo atual quer retratar a si préprio, necessita falar de si, dos problemas
individuais e coletivos por meio da prépria experiéncia de vida.

Este “eu”, que comecou a fazer parte do pensamento ocidental, |4 na Grécia
Antiga, com os cuidados de si e veio se tornando forte ao longo do tempo, segundo
estudos de Foucault (2019), esta presente na literatura contemporéanea, por meio de
seus universos intimos ou marginalizados, como classifica Schollhammer (2011), e
que, de alguma maneira, mostra o individual, exaltando também toda uma
coletividade. Testemunhos que narram os traumas e tém a coragem de falar a
verdade.

E toda a experiéncia vivenciada — holocausto, ditadura, miséria, problemas
sociais e pessoais, de género, de raca, entre tantos outros — € colocada no romance,
defendido aqui como uma escrita de si poderosa, que projeta o0 sujeito-autor como
objeto. Isso quer dizer que a voz que conta a histdria € reconhecida pelo leitor como
sendo a do proprio autor. Tal condi¢cdo estd nas autoficcbes e antificcdes que, no
Brasil, se complementam, se ajudam, tornando as obras um chamariz para quem
quer ler o real como verdade, mesmo em um género que, por definicdo, usa as

convengodes horizontais de Searle (2002).
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Pela busca dos leitores por testemunhos e por autores-narradores que sabem
do que estdo falando quando escrevem sobre algo é que o romance como
antificcdo/autoficcdo é uma tendéncia no nosso pais. Por isso, 0s estudos sobre os
pactos de leitura sdo importantes. Afinal, sdo eles que vao definir como os romances
deveréo ser lidos: s6 como textos assertivos ou s6 como ficcdo ou como mistura das
duas coisas. Com a quebra dos formatos tradicionais dos romances, extrapolando o
suporte fisico dos livros e dialogando com o mundo virtual, havera a necessidade de
novos pactos que precisardo compreender a complexidade dos textos
contemporaneos.

Reitero que o testemunho contemporaneo estd muito aliado as estéticas do
eu, configurando-se como autoficcdo e antificcdo. A criatividade estética ndo abriu
mao do relato da verdade e do real, contido na literatura de testemunho, e esta
conseguindo aliar o romance a essa narracao de traumas e de sofrimentos.

Assim, a antificcdo romanesca adota uma postura parresiasta quando se
coloca como autobiografia ou como narrativa testemunhal, chegando até a uma
verdade historiografica, com anexa¢cdo de documentos e cartas, provando aquilo que
se expOe no texto de uma forma leve.

Constato que existe a equacédo parresia+ antificcdo = ? que configura a forte
ligacdo entre os termos antificcdo e parresia. O resultado da soma das duas
palavras se traduz na ficcdo que narra o real. Portanto, parresia+ antificcdo =
ficcdo que narra o real. Nao é isso que estamos lendo hoje nos romances brasileiros
contemporaneos e que vem suscitando a empatia do leitor para com os testemunhos
ali contados? E mais do que isso: esse romance autoficcional e antificcional pode,
guem sabe, vir a ser um novo género literario, que carrega junto dele possibilidades

estéticas amplas e inovadoras. Observo também que os autores autoficcionais estao
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atrds de sua identidade através da narrativa e estdo se comprometendo com a
verdade da historia que contam sobre eles mesmos.

Ainda concluo que a palavra tem muita for¢ca dentro do texto romanesco e é
com ela que toda uma obra se constréi. As pontes entre autor e leitor sdo erguidas
pelo poder da palavra, apesar de saber que a arte literaria ndo supfe a palavra
como meio, mas como finalidade em si. E a razdo de temas como a banalidade da
vida cotidiana darem margem a tantas obras altamente elaboradas. Como sou
apaixonada pela palavra, deixei, muitas vezes, a linguagem humana se sobressair
sobre a académica e o0 medo aqui gritou bem alto. Mas a ousadia continuou firme ao
meu lado.

Coloco no meu trabalho, finalizando essas consideracdes, que um escritor
possui inimeras razdes para desenvolver um texto parresiastico, focado no eu.
Razbes que vao do narcisismo — ja que estamos na época dos selfies, dos reality
shows, e das entrevistas sobre celebridades — até a terapia, tema este que sera
desenvolvido no doutorado, pois demandard uma vertente psicanalitica e que nao
cabe aqui nesta dissertacao.

Desta forma, fecho essa escrita com a certeza de que existe, sim, um eu
parresiastico nos romances da literatura brasileira e que os autores brasileiros
contemporaneos estao gritando para serem ouvidos, expondo suas historias na
vitrine, realidades, muitas vezes, desconhecidas. Eles estdo se utilizando das
escritas de si para se despir, entre elas, o romance autoficcional/antificcional.

O encantamento provocado pelo romance, ao longo de séculos, continua
firme em pleno ano de 2023. A curiosidade pela vida do outro também. Unindo isso

ao fato de que os escritores querem falar a verdade, escancarar a sua realidade,
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nao ha como negar que a presenca do eu parresiastico nos romances € algo que

veio para ficar.
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