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RESUMO

Este trabalho analisa trés obras autobiograficas produzidas nos séculos XX e XXI
escritas por autores de origem e localizagdo diversas: Eu sei por que o passaro canta
na gaiola, de Maya Angelou, Infancia, de John Coetzee e A ilha da Infancia, de Karl
Ove Knausgard. Trata-se de trés narrativas de infancia que sdo estudadas
comparativamente. E objetivo maior dessa dissertacio ressaltar o valor estético da
escrita de si, por meio da andlise em profundidade de operadores da escrita em prosa
— forma, personagem e técnica narrativa. Os dois primeiros capitulos constroem os
alicerces do trabalho, a memdéria como substrato da escrita de si e 0s aspectos
subjetivos e objetivos da identidade do autobiografo. Discutem-se conceitos basicos
de Philippe Lejeune, Maurice Halbwachs, Michel Pollak e Paula Sibilia, aplicados a
excertos das obras do corpus. Os capitulos trés e quatro examinam os textos em sua
materialidade, a forma enquanto produtora de sentidos e a constru¢cdo complexa das
personagens-narradoras. Situadas em loci espaco-temporais diferentes daquele
focalizado pela narrativa — a infancia nos respectivos paises de origem — as
personagens-narradoras conduzem o leitor pelos meandros do caminho de méo dupla
que leva ao presente da voz que narra. Para compreender a complexa construcao
textual e constituicdo da identidade das personagens autobiograficas trazemos a baila
conceitos dos pensadores Luiz Costa Lima, Walter Benjamin, Paul Ricoeur, Pierre
Bourdieu, entre outros. Ao ampliar a discusséo sobre a escrita de si, este trabalho
coloca em destaque relatos de vida que extrapolam o0 mero registro e que se
configuram como producdes estéticas perenes, que comunicam valores humanos
essenciais.

Palavras-chave: Autobiografia. Autoria. Veracidade. Padrbes narrativos.



ABSTRACT

This research analyzes three autobiographical works produced in the 20th and 21st
centuries written by authors of different origin and location: | know why the caged bird
sings, by Maya Angelou, Childhood by John Coetzee and Childhood Island by Karl
Ove Knausgard. These three childhood narratives are studied comparatively. The main
objective of this dissertation is to highlight the aesthetic value of self-writing, through
in-depth analysis of the operators of narrative writing — form, character and narrative
technique. The first two chapters build the foundations of this work, memory as the
substrate for self-writing and the subjective and objective aspects of the
autobiographer's identity. Basic concepts by Philippe Lejeune, Maurice Halbwachs,
Michel Pollak and Paula Sibilia are discussed and applied to examples from the works
in the corpus. Chapters three and four examine the texts in their materiality: form as a
producer of meaning and the complex construction of the character-narrators. Located
in different spatiotemporal loci than the one focused on by the narrative - childhood in
the three authors’ respective countries of origin - the character-narrators lead the
reader through the intricacies of the two-way path that leads to the present of the
narrating voice. To understand the complex textual construction and constitution of the
identity of the autobiographical characters, we bring up concepts of Luiz Costa Lima,
Walter Benjamin, Paul Ricoeur, Pierre Bourdieu, among others. By expanding the
discussion on self-writing, this work highlights life stories that go beyond mere
registration of facts in an individual's life but are configured as perennial aesthetic
productions, that communicate essential human values.

Keywords: Autobiography. Authorship. Veracity. Narrative patterns.



INTRODUCAO

De acordo com a tradicdo greco-latina, a memoéria era personificada pela
deusa Mnemosyne. Fecundada por Zeus, ela da a luz as Musas, que sao a inspiracao
para o canto do poeta. Assim, a literatura tem origem, de forma indireta, na memoria.
José Antonio Alves Torrano, em sua traducéo da Teogonia (2007), comenta que nessa
tradicdo a memoria, trazida a tona pela forca da palavra, instaura uma relacdo quase
magica entre 0 nome e a coisa nhomeada, posto que uma vez pronunciado o nome traz

consigo a presenca da propria coisa.

Memoria, que mantém as acgfes e 0s seres na luz da Presenca enquanto eles se dao
como nao-esquecimento (a-létheia), gera de Zeus Pai as Forcas do Canto, cuja
func&o é nomear-presentificar-gloriar tanto quanto a de deixar cair no Oblivio e assim
ser encoberto pelo noturno Nao-Ser tudo o que nédo reclama a luz da Presenca.
(TORRANO, 2007, p. 67)

Definia-se ai uma dinamica interessante: o heroi busca alcancar grandes
feitos, dignos de ser recontados pelas Musas em forma de inspiracéo ao poeta, que,
através da arte da palavra, o coloca em posi¢do de ndo-esquecimento. Existe, desse
modo, uma triade: os atos valorosos do herdéi reclamam a luz da Presenca, as Musas,
gue inspiram a sensibilidade do poeta — o aedo — cujo canto deleita os ouvintes e,
através das palavras, confere ao herdi a imortalidade.

Nessa tradi¢cdo antiquissima, a identidade do aedo néo é relevante, sendo ele,
em muitos casos, andénimo. Nao se previa ou esperava a existéncia de um aedo que
cantasse e enaltecesse os proprios feitos. Em nossos dias, porém, vemos uma
mudanca de paradigma. As escritas de si nas mais diversas formas — autobiografia,
memo©rias, autoficcdo, romance autobiografico — tém grande relevancia na producgéo

escrita contemporanea. A producdo é tdo abundante que Sidonie Smith e Julia Watson



(2011) organizaram um glossario onde identificaram 52 termos que designam praticas
de autorreferéncia.

Mais do que imortalizar os atos heroicos do protagonista, a autobiografia se
configura como uma pratica de construcéo de identidade por meio da articulagéo do
passado, fato verificavel na vida cotidiana: ao responder a indefectivel pergunta
“Quem é vocé?”, em geral ndo nos referimos a tragos genéticos ou biologicos, mas, a
narrativa de nossa vida: nasci em tal local, em determinado ano, estudei em tal
instituicdo, casei-me, tive filhos. Narramos o que nos é relevante, ou 0 que € relevante
no contexto da narracdo, a cronologia da nossa vida, dificuldades, enfim, os
acontecimentos e lembrancas que nos tornam quem somos: seres Unicos e
irrepetiveis.

Porém, diferentemente do que um leitor ingénuo possa esperar, uma
autobiografia ndo trata apenas da descricdo de uma vida, ou seja, ndo se resume a
articulacéo do vivido, feita de forma transparente por um sujeito coerente e estavel.
Longe disso! O narrador, que se propfe a usar sua vida como matéria-prima de
trabalho, precisa, da mesma maneira que escritores de ficcdo, lidar com a
problematica da memodria, a forma, a expectativa do leitor, a construcdo social de
identidade, entre outros temas internos e externos a escrita. E impossivel narrar o
passado como algo definido e estatico, porque nossa perspectiva de vida muda de
forma continua, e mudancas presentes nos afetam na busca desse alvo sempre em

movimento que € o passado.

Representacdes de si e operagfes de narrativa de si sdo sempre localizadas,
historicas, subjetivas, politicas e corporificadas. As narrativas ndo séo simplesmente
o reflexo de uma vida, embora leitores imaginem que narradores autobiogréficos
apenas contem historias de vida que se articulam por sujeitos coerentes e unificados.
Pelo contrério, os narradores retrabalham e improvisam sobre formas estabelecidas

[...] E impossivel construir um “ser no mundo” unico, imutavel, capaz de lembrar e



recitar a totalidade do passado porque cada um de nds vive no tempo e tem

s

perspectivas sempre mutantes do alvo sempre em movimento que € 0 NOSSO
passado. (SMITH; WATSON, 2011, p. 357)}

Em vista do exposto, € nossa proposta explorar a autobiografia, a narrativa de
si por exceléncia, a partir de reflexdes tedricas sobre os temas memoria, identidade e
escrita, relacionando-os com trés narrativas de cunho autobiografico: Eu sei por que
0 passaro canta na gaiola, de Maya Angelou; Infancia — Cenas da vida na provincia,
de J. M. Coetzee e A ilha da infancia de Karl Ove Knausgard. Escolhemos os trés
livros por se tratar de escritos autobiogréaficos localizados na infancia, o que permite
estabelecer paralelos entre as narrativas. De autoria de escritores de background e
localizacéo social e espaco-temporal diversas, os relatos resultam em narrativas com
propostas, caracteristicas formais e resultados diferentes, o que possibilita estudo
comparativo proficuo. Propomo-nos, portanto, defender a tese de que a rigueza e a
variedade da escrita autobiografica conferem-lhe grande valor como escrita literaria.

Mantemos em vista que as abordagens tedricas de analise do texto literario
em geral podem ser divididas, grosso modo, em analises internas e externas, sendo
a primeira a que se ocupa primordialmente com o texto, e a segunda a que se detém
sobretudo no contexto, do qual o a producéo escrita seria reflexo. Conforme percebe

Antonio Candido:

De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra
dependiam de ela exprimir ou ndo certo aspecto da realidade, e que este aspecto
constituia o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se a posi¢cdo oposta,
procurando-se mostrar que a matéria de uma obra é secundéaria, e que a sua
importancia deriva das operagdes formais postas em jogo, conferindo-lhe uma
peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer condicionamentos,

sobretudo social, considerado inoperante como elemento de compreenséao.

1 A traducdo de todos os textos em lingua inglesa e espanhola constantes das referéncias é de nossa
autoria.



Hoje sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas visbes
dissociadas; e que sO6 a podemos entender fundindo texto e contexto numa
interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que
explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicgéo de que a
estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos necessarios
do processo interpretativo. (CANDIDO, 2006, p. 12-13)

Assim, podemos dizer que, de forma geral, a teoria da literatura no século XX
apresenta um movimento pendular entre esses dois tipos de leitura e critica literaria:
internalista (formalismo russo, New Criticism, teoria estruturalista etc) e externalista
(abordagem marxista, critica psicanalitica etc.). No entanto, acreditamos que é
impossivel abranger um objeto multifacetado como a escrita literaria em apenas um
de seus aspectos. Deste modo, nossa proposta € uma analise que leve em
consideracdo tanto aspectos externos, quanto internos ao texto. Deriva dai a
estruturacdo deste trabalho: nos dois capitulos iniciais, tratamos de temas
indispensaveis, a nosso ver, para a analise e melhor compreenséo da escrita de si,
gue sdo a memodria e a identidade. Os capitulos trés e quatro abordam aspectos
internos, analisando questdes formais da producao.

O capitulo intitulado “Memodria: o substrato da escrita de si” é dedicado a
conceituacdo de memodria individual e coletiva intrinsecamente atrelada ao tema da
escrita de si. A meméria individual € um terreno movedico: marcada pela subjetividade
e atualizada toda vez que revisitada, ja que as perspectivas e a bagagem cultural do
sujeito que rememora divergem do contexto das experiéncias passadas. Analisada no
campo dos estudos sociais ela se configura como meméria coletiva, aquela
compartilhada por um grupo como familia, grupo étnico, classe social ou nagdo. Além
de doadora de identidade — pertencimento a um grupo étnico, familiar ou de género —

a memoria coletiva se apresenta como eterno palco de lutas e de construcéo.



Se considerarmos o registro autobiografico como um trabalho de autocriacéo,
ja que o autor trabalha com o tema da identidade, partimos de uma hipétese inicial:
toda subjetividade € individual e estd ao mesmo tempo encarnada (embodied) em um
corpo particular, porém indefectivelmente embebida em uma cultura intersubjetiva.
Discutimos este aspecto no segundo capitulo, em que trataremos dos temas
identidade e subjetividade, a fim de desmistificar crencas de que a identidade
individual constitui algo estatico e localizavel e demonstrar que é produto do esfor¢o
pessoal do individuo, dentro de um ambiente social. Para evidenciar que a producao
de identidade também se da no campo da literatura, abordamos as escritas de si como
retrato socio-histérico, e, mais do que mero retrato, como instrumento de mudanca
social.

Por acreditar que a autobiografia ndo se resume a mero reflexo do vivido,
pensamos que a forma como se articula a narrativa também tem consequéncias para
o resultado da obra. Por isso, na segunda metade desse trabalho tratamos das
questdes internas, em uma analise de forma e conteldo, ou seja, de aspectos do texto
em si.

N&o obstante o clamor de verdade que a autobiografia divide com o registro
histérico, um dos fatores que a distingue € o uso de estratégias formais idénticas
aquelas utilizadas na escrita de ficcdo, como didlogos, mondlogos interiores, narracao
(autodiegética ou ndo) e possivel referéncia ao leitor. O trabalho com a linguagem
enriquece grandemente o relato autobiografico, o que, em ultima analise, o localiza no
campo da literatura. No terceiro capitulo, “A forma enquanto produtora de sentidos”,
analisam-se, portanto, recursos narrativos e estilisticos utilizados pelos trés escritores.

Dedicamos o quarto e ultimo capitulo a analise da personagem, como o

operador de leitura da narrativa exponencial no caso do relato autobiografico, em sua



funcado de narrador que se identifica com a entidade autoral em maior ou menor grau.
Nas palavras de Arnaldo Franco Junior:

A ‘personagem’ é um dos principais elementos constitutivos da narrativa. E sobre ela
gue recai, normalmente, a maior atencéo dispensada pelo leitor, dada a ilusdo de
semelhanca que tal elemento cria com a no¢ao de pessoa. [...] As personagens sao,
portanto, representacbes dos seres que movimentam a narrativa por meio de suas
‘acdes’ e/ou ‘estados’. (FRANCO JUNIOR, 2019, p. 40)

A atencéo do leitor é redobrada quando se trata da narrativa de vida de
pessoas de carne e 0sso, com personalidade definida no mundo factual. Com a
analise comparativa das personagens Maya, John e Karl, como narradores adultos
gue recompdem a maneira de ver o mundo do seu eu infantil, pretendemos amarrar
as questdes internas dos textos do corpus. Desse modo, pretendemos discorrer sobre
0S possiveis problemas — a exemplo da identificacdo autor-narrador-personagem e da
veracidade do narrado — que o critico literario pode encontrar na analise critica de
textos referenciais.

Na analise do texto autobiografico, nosso principal alicerce teérico € fornecido
pelo estudioso Philippe Lejeune (2014). De acordo com Lejeune, o que caracteriza
uma autobiografia € o contrato de leitura entre escritor e leitor que ele chama de pacto
autobiogréfico: o autor, identificado pelo nome préoprio estampado na capa, uma
pessoa cuja existéncia pode ser verificada através de um registro em cartério, propde-
se narrar sua historia e assume responsabilidade pelo enunciado. Na pratica, o pacto
autobiogréfico seria a afirmacdo no texto de que existe a identidade entre o autor, 0
narrador e a personagem principal da narrativa. Além disso, o autor se compromete a

narrar a verdade, enquanto o leitor aceita o narrado como verdadeiro.



Conforme verifica Manuel Alberca, através do mecanismo do pacto
autobiogréafico, o escritor baliza sua escritura por dois principios desejaveis: 0s

principios da identidade e da verdade:

O primeiro se refere ao compromisso, ou esfor¢o, do autor para convencer o leitor de
que quem diz ‘eu’ em um texto autobiografico € a mesma pessoa cuja assinatura
consta na capa, e, portanto, ele se responsabiliza pelo que este ‘eu’ diz. O chamado
‘principio de identidade’ consagra, ou estabelece, que autor, narrador e protagonista
sd0 a mesma pessoa, posto que compartiiham e respondem pelo mesmo nome
préprio, que possui valor de signo textual, paratextual e de chave de leitura. [...]. A
outra promessa ou compromisso do autor com o leitor alude a referencialidade
externa da realidade que o texto enuncia, ou seja, sua veracidade. O que se conta
no texto é feito como um registro de verdade, de algo realmente acontecido e que
seja verificavel pelo leitor, que espera, ou exige, 0 maximo de correspondéncia entre
0 texto e a realidade descrita por este texto. (ALBERCA, 2009, p. 3-4)

Quando estes compromissos de verdade e identidade nédo sao respeitados,
ocorre uma frustracdo por parte do leitor. Podemos verificar essa situagao
contrastando uma autobiografia convencional com um fené6meno que tem acontecido
em nossos dias: os embustes de autobiografias. Smith e Watson citam o exemplo da
suposta autobiografia de Wanda Koolmatrie, My Own Sweet Time, publicada em 1994.
Trata-se do relato autobiografico de uma aborigene australiana e de sua viagem da
cidade natal para o centro urbano de Melbourne. Ao receber prémios literarios, veio a
publico a revelacao de que o livro havia sido escrito efetivamente por Leon Carmen,
escritor branco que, irritado pelo insucesso de suas publicacdes, criara a persona de
Wanda e uma situacdo que contava na época com mais prestigio cultural. Apesar de
nao haver a quebra do pacto autobiografico, ja que escritora, narradora e protagonista
sdo, em principio, a mesma pessoa — Wanda Koolmatrie — no entanto, existe uma
identidade mentirosa: Wanda n&o existe, ndo poderiamos encontra-la no mercado,

por exemplo. Nao se trata aqui de simples descompasso entre o relato e o vivido, mas



de um relato fraudulento e de ma fé. A analise do fenbmeno da autobiografia
fraudulenta, indicam Smith e Watson, torna mais facil a percep¢cédo do mecanismo do

pacto autobiografico como pacto de leitura, proposto originalmente por Lejeune.

Quando um narrador autobiogréafico afirma que as memoarias e experiéncias narradas
sdo aquelas de assinatura autoral, quando o editor classifica a narrativa como
memorias, ou autobiografia, os leitores atribuem os eventos narrados has paginas do
livro a uma pessoa de carne e 0SSO que € a mesma que assina o livro. E quando os
leitores descobrem que a histéria é inteiramente inventada, se sentem traidos.
Embora a pessoa de carne e 0sso e 0 “eu” textual nunca sejam idénticos, editores e
leitores fazem uma distin¢cdo entre a representagdo de si na narrativa de uma pessoa
real e o inteiramente ficcional, apropriagdo da historia de outra pessoa. (SMITH;
WATSON, 2011, p. 361)

Faz-se necessario explicitar essa distincdo para deixar claro que, embora
reconhegamos a lacuna existente entre a verdade do mundo e a verdade da
narrativa, lidamos, neste trabalho, com textos que se propdem relatos autobiograficos
e representam, assim, a verdade de um autor de carne e 0sso, isto é, a construcéo
textual de sua verdade sobre sua identidade. Diferem, assim, do texto declaradamente
ficcional, ou do embuste autobiogréfico citado.

Apesar de admitirmos que a memoria € falivel e subjetiva e, em consequéncia,
os relatos de cunho memorialistico, quando cotejados com o factual ou avaliados por
sua validade referencial, estardo sempre devendo em relacdo a realidade,
consideramos relevante para os estudos literarios analisar como cada escritor se
utiliza da matéria-prima de sua memaria para construir uma narrativa.

A literatura, nesse contexto, retrata o fato de sermos seres constituidos de
linguagem, conforme percebe Lejeune: “Ao me colocar por escrito, apenas prolongo
aquele trabalho de criacdo de ‘identidade narrativa’, como diz Paul Ricoeur, em que

consiste qualquer vida” (LEJEUNE, 2014, p. 121). Selecionamos escritores que



consideramos habeis na producdo escrita, artesdos da palavra que construiram
mundos e apresentaram retratos de sua vivéncia que atingem o nivel de
representacdo de um momento historico. E, afinal, consoante Walter Benjamin,
diferente do jornalista ou historiador, o narrador € um lapidador, cuja matéria-prima é

a vida humana.

Podemos ir mais longe e perguntar se a relacéo entre o narrador e sua matéria — a
vida humana — néo seria ela propria uma relacdo artesanal. Nao seria sua tarefa
trabalhar a matéria-prima da experiéncia — a sua e a dos outros — transformando-a
num produto solido, til e tnico? (BENJAMIN, 1985, p. 221)

Esperamos comprovar que o0 registro autobiografico ndo é apenas uma
narrativa a ser cotejada com o factual, mas uma producéo discursiva com grandes
possibilidades e valor artistico. A questdo recorrente da veracidade da escrita
referencial, além do mais, pode ser atribuida a falibilidade da memoria e a dificil
construcdo da subjetividade, de preferéncia a ma fé do narrador. Existe muito espaco
para a criacao artistica e, quica, para a genialidade, dentro da escrita de si. Para
demonstra-lo, analisamos o foco e as propostas radicalmente diversas de Angelou,
Coetzee e Knausgard na arquitetura de suas narrativas que, interessados em focalizar
sua “historia individual, em particular a histéria de sua personalidade” (LEJEUNE,

2014, p. 16), produziram obras de grande valor estético e literario.



1 MEMORIA: O SUBSTRATO DA ESCRITA DE SI

Em A arte da memoéria (2007), Frances Yates reconta uma histéria sobre o
poeta grego Simonides (circa VI-V a.C.) para ilustrar a importancia da memoéria na
antiguidade classica. Durante um banquete oferecido pelo nobre Scopas, na regiao
de Tessalia, Simbnides entoou um poema lirico em homenagem ao anfitrido.
Inadvertidamente, porém, incluiu uma passagem em louvor a Castor e P6lux. Scopas,
o anfitrido, irritado, disse ao poeta que so lhe pagaria metade da soma combinada: o
restante deveria ser cobrado aos deuses gémeos. Nesse interim, Simonides foi
chamado para atender a dois jovens que o aguardavam do lado de fora. Mas néo
encontrou ninguém. Em sua auséncia o teto do saldo de banquete desabou matando
todos os presentes, cujos corpos ficaram irreconheciveis. Mas Simonides, que se
recordava perfeitamente dos lugares que cada um dos convidados ocupava, foi capaz
de identificar os corpos para que 0s parentes pudessem cumprir os ritos fanebres. A
experiéncia teria sugerido a Siménides os principios da arte da memaria da qual se
diz ter sido ele o inventor (YATES, 2007, p. 18).

A historia de Siménides constava de todos o0s manuais de retérica da
antiguidade greco-latina. Das cinco partes da retérica ali indicadas — inventio,
dispositio, elocutio, memoria, pronuntiatio — a memoria era a essencial. De fato, antes
da invencgédo da imprensa no século XV, a memoria tinha importancia fundamental para
a exposicao de ideias.

NOs - modernos que absolutamente ndo tém memoérias — podemos empregar, as

vezes [...], alguma mnemotécnica particular, que ndo é de importancia primordial em

nossa vida privada e profissional. Mas, na Antiguidade, sem imprensa e sem papel

no qual tomar notas ou registrar as prele¢cdes, a memoria treinada era de fundamental
importancia. (YATES, 2007, p. 20-21)



Realmente, o que vivemos atualmente pode ser considerado o oposto do que
foi vivido na antiguidade. Conforme as palavras do autor e professor Hans Ulrich
Gumbrecht (2016), vivemos em um momento com excesso de passado. Temos a mao
tecnologias que nos permitem recordar de forma intensa e abundante. Cabe, aqui,
guestionar o papel da memadria em nosso momento histérico. Primeiramente, porém,
consideremos as diversas denotacdes do termo memodria. Em uma conversa trivial,
por exemplo, o termo geralmente denota a capacidade de resgatar eventos passados,
ou trazer fatos e ideias de volta a mente. De acordo com o psicélogo canadense Endel

Tulving (2000), o termo memaria pode designar varios conceitos,

Entre os significados mais frequentes de “memoéria” estdo (1) memédria como
capacidade neurocognitiva de codificar, armazenar e recuperar informacgoes; (2)
memoria como o local hipotético onde informagfes sdo armazenadas; (3) memaoria
como a propria informagdo armazenada neste local hipotético; (4) memaoria como
alguma propriedade dessa informagéo; (5) memaoria como o processo que compde a
recuperacao desta informacéo; e (6) memadria como consciéncia fenomenologica do
individuo de lembrar de algo. (TULVING, 2000, p. 36)

O psicologo lida com a memadria como capacidade de armazenar e recuperar
informacdes, um conceito da psicologia. Mas podemos ainda pensar na memoria
como a construcdo histérica de identidade — individual e de um povo. Tomada no
ambito sociolégico, a memoria é considerada memdéria coletiva, a memoria
compartilhada por um grupo de pessoas, que perpassa geracoes.

Neste primeiro capitulo, tratamos de memoria do ponto de vista psicolégico e
filosofico, basicamente a capacidade de recuperar acontecimentos passados e local
hipotético onde estdo armazenadas as lembrancas, em oposi¢céo ao esquecimento: a
escuriddo que ndo deixa de ronda-la. Em complementacdo, discutimos memoria

enquanto constructo social - memoria coletiva, memorias subterraneas e



contramemoria. Por fim, propomo-nos problematizar a utilizacdo da memoria nas
obras de Maya Angelou, J. M. Coetzee e Karl Ove Knausgard. Desejamos investigar
se houve ou ndo a preocupacao em conceituar memoria, individual ou coletiva, e

discutir mecanismos de rememoracao.

1.1 MEMORIA INDIVIDUAL: UM TERRENO MOVEDICO

O tema da memodria ndo é novo, embora constitua até hoje foco de
especulacdes. Paul Ricoeur (2007) demonstra que o0s principais pontos da
problematica ja estavam postos por Socrates, Platdo e Aristoteles.

O sujeito que relembra ndo é o mesmo que experimentou o fato no passado
e 0 sentimento causado pela lembranca ndo pode ser tdo intenso quanto o fato que
gerou a lembranca. Socrates ja havia colocado tal questao: “acreditas que alguém te
concederia que, num sujeito qualquer, a lembranca presente daquilo que ele sentiu
seja para ele, que ja ndo sente mais, uma impressao semelhante aquela que ja sentiu
uma vez? De modo algum” (RICOEUR, 2007, p. 28). Essa breve reflexdo indica duas
caracteristicas intrinsecas a memoria: ela lida sempre com o passado, com aquilo que
ja ndo é, ndo esta presente; além disso, o0 sujeito que lembra um sentimento ndo é o
mesmo que o experimentou no passado. Tomemos o0 exemplo do adulto que relembra
a infancia: sua perspectiva nao €, de forma alguma, a mesma da crian¢a que viveu o
fato.

Socrates sugere uma analogia para ilustrar a capacidade da memaoria nos
individuos: ele a compara a um bloco maleavel de cera, mais ou menos pura, que
cada um possui em tamanho maior ou menor. Nesse bloco cada individuo imprime a
marca de seus aneéis, que seriam as sensacdes e sentimentos. Imprime-se na cera

aquilo que se quer recordar, ao passo que o restante, o que ndo pdde ser gravado ou,



mesmo gravado, foi posteriormente apagado, € esquecido. Nessa analogia a
lembranca é comparada com uma marca, ressaltando-se o fato de n&do ser o original.
Além disso, 0 esquecimento é incluido na discussdo como o lado obscuro, mas
indissociavel, da memoria.

Desenvolvendo o raciocinio de Sécrates, Platdo destaca que a memoria faz
presente algo ausente, a relacdo com as marcas s6 pode ser uma relacdo de
similitude. Na rememoracdo, como o fato se transforma em imagem através do
processo mnemaonico, poderia haver confusdo ao distinguir memaria de imaginacao.
“Poderia a relagdo com o passado ser apenas uma variedade de mimesis?”
(RICOEUR, 2007, p. 32).

Um terceiro ponto de vista € o de Aristételes, que considera que s6 podemos
conceber a memoaria porque, diferente dos animais, temos a consciéncia da passagem
do tempo. Percebemos que existe um antes e um depois. A memoria existe quando o
tempo passa e estd, portanto, intrinsecamente relacionada a problematica do tempo:
a memoria é do passado. Aristételes propde, ainda, a existéncia de dois tipos de
memoéria — mnémé e anamnésis — de um lado a simples evocac¢ao — o fato de que as
lembrancas existem no espirito — enquanto a outra seria a busca ativa pela lembranca.
De toda forma, ha um “intervalo de tempo, entre a impressao original e seu retorno,
que a recordacao percorre. Nesse sentido, o tempo continua sendo a aposta comum
a memodria-paixao e a recordacdo-acao” (RICOEUR, 2007, p. 37).

E valiosa a heranca dos fil6sofos gregos que tocaram em pontos cruciais nas
discussbes da memoria: sua dimenséo veritativa e a auséncia do original. A memaoria
trata sempre de uma anterioridade; que é apenas uma marca e, como tal, ndo se
confunde com o objeto primeiro. E simples imitacdo do original gerador, com o qual

pode estar em maior ou menor consonancia.



[...] O ter-sido é problemético na medida exata em que ndo é observavel, quer se
trate do ter-sido do acontecimento ou do ter-sido do testemunho. A preteridade de
uma observacdo no passado ndo é observavel, mas sim memoravel. (RICOEUR,
2010, p. 267)

Ao esclarecer que os gregos tinham dois termos para designar lembranca,
mnémé e anamnésis, Paul Ricoeur lembra que a memdria tem duas facetas: a
lembranca que aparece passivamente, que emana do espirito, e a outra que € objeto
de uma busca. “Lembrar-se € ter uma lembrancga ou ir em busca de uma lembranga”
(RICOEUR, 2007, p. 24).

A duplicidade lembranca espontanea versus rememoracdo esta
indelevelmente associada aos conceitos de memoria voluntaria e involuntaria e estes
a Proust e ao famoso episédio da madeleine mergulhada no cha, que lhe traz de
rolddo memoérias da infancia. Parece-lhe estar de volta ao quarto da tia, nas manhas
de domingo, quando ela Ihe oferecia o biscoito. E como se o passado estivesse ali de
certa forma escondido, e a recordacdo aparecesse sem ser convocada pela
inteligéncia (memdria voluntaria), mas de forma espontanea, dependendo até certa
forma do acaso do encontro com a petite madeleine. Para Proust, a memdéria
voluntéria teria um valor diminuto ja que seria um instrumento de referéncia e ndo de
descoberta, € a memdria uniforme da inteligéncia, ligada ao cotidiano. Ja& a memoaria
involuntaria, conforme a definicdo de Samuel Beckett “é um magico rebelde e nao se
deixa importunar. Escolhe seu proprio tempo e lugar para a operacido do milagre”
(BECKETT, 2003, p. 33). E um vir espontaneo de lembrancas que surgem sem ser
convocadas, por meio de sensac¢des sensoriais. SAo momentos efémeros que o artista
tenta conservar através da arte. O que fica implicito sobre a memoria € sua existéncia
enquanto memoéria em potencial, a existéncia de lembrancas no limiar, sempre

presentes no espirito, aguardando que um gatilho dos sentidos as faca aparecer.



Muitos séculos depois dos gregos, ja entre os séculos XIX e XX, o filésofo
Henri Bergson estudou o tema, porém com outro viés: a memoria €, para ele, um
arcabouco unico e irrepetivel, definidor da subjetividade. “Com efeito, que somos, que
€ nosso carater, sendo a condensacdo da histéria que vivemos desde nosso
nascimento, antes dele até, ja que trazemos conosco disposicdes pré-natais?”
(BERGSON, 2006, p. 48). O fil6sofo considera que todo nosso passado se conserva
inteiro e nos segue a todo instante. Mas pondera que “O mecanismo cerebral é feito
precisamente para recalcar a quase totalidade do passado no inconsciente e sO
introduzir na consciéncia o que for de natureza que esclareca a situacao presente,
que ajude a acao em preparagao, que forneca, enfim, um trabalho util” (p. 48). Para
Bergson toda a lembranca do passado fica conservada no espirito, de forma pura e
inteira, disponivel para ser evocada no momento presente. Como corolario, toda
percepcao no presente esta impregnada de lembrancas, ja que nossas experiéncias
cotidianas, em geral, ndo sao inéditas. Vivemos e navegamos pelo mundo usando
mapas mentais constituidos de antemao, as lembrangas. A memdéria seria “o lado
subjetivo de nosso conhecimento das coisas” (BERGSON, 1999, p. 31). Ele acredita
existir incompatibilidade entre espirito (onde a meméria se conserva) e a matéria — o
corpo — que, por sua natureza sélida, seria um entrave ao espirito e causa do
esquecimento.

O entendimento de mema&ria como registro transparente de informacdes para
posterior resgate, no entanto, ja ha muito vem sendo contestado. De acordo com
Angela Fernandes (2005), desde a segunda metade do século XIX a meméria tem
sido considerada por sua caracteristica subjetiva, o que significa o reconhecimento da
participacdo ativa do sujeito na construcdo de suas memorias. Segundo afirma

Susannah Radstone, a memoria ndo é mais entendida como reflexo, ou registro



transparente do passado, ao invés disso “a memoria passou a ser entendida como
produzida de forma ativa, como uma representacédo, um assunto passivel de debate
e disputa” (RADSTONE citada em FERNANDES, 2005, p. 251). A memoria individual
€, certamente, definidora de subjetividade, ja que cada individuo possui um acervo
anico e irrepetivel de lembrancas, e as decisdes tomadas no presente sao fruto de
experiéncias. Porém é previsto interferéncia do sujeito na producdo desse mesmo
acervo.

E impenséavel falar de memoéria sem considerar sua estreita relacdo com o
esquecimento, que, embora nos pareca nefasto, € algo vital, uma vez que, sem o
esquecimento, a operacdo da lembranca seria um fardo insuportavel. Borges (1999)
demonstrou que a memodria infalivel nos massacraria no conto “Funes, o0 memorioso”,
cujo protagonista tinha memoria infalivel e absoluta, porém, para lembrar os
acontecimentos de um dia inteiro, precisava de igual espaco de tempo, situacdo nada
pratica. No conto, vivenciamos o sofrimento do protagonista que, ap6s um acidente,
se tornara incapaz de esquecer o vivido, 0 que transformara sua memoria em um
depdsito de lixo.

O funcionamento natural da memaria prevé uma alternancia entre lembrar e
esquecer. No entanto, a selecdo entre o que € lembrado e o que é esquecido parece
uma operacao intrigante. Se é ou ndo uma escolha pessoal, é fato que gera debate,
ja que em certos momentos a memoaria parece invadir o sujeito, sendo trazida por
processos misteriosos, e, em outros momentos, 0 sujeito busca, sem sucesso,
lembrancas que parecem perdidas, esquecidas, a revelia de sua vontade.

‘Até que ponto somos senhores de nossas lembrancas?” é um
guestionamento que surge de forma imperiosa. Consideremos a concepcao de

Sigmund Freud. Segundo explica a psicologa Maria Lucia Paiva (2011), para Freud o



aparelho psiquico se constitui enquanto aparelho de memoria e linguagem. Freud
acreditava que os registros da percepcdo chegam a consciéncia ja filtrados por
mecanismos inconscientes. Algumas reminiscéncias do que foi captado pelos
sentidos ficam, no entanto, reprimidas no inconsciente, ou seja, existe um nivel do
registro da memoria que nao € acessivel de forma racional e voluntaria ao proprio
sujeito da lembranca. Freud chama de recalque o mecanismo mental que atua de
forma involuntaria, no qual o eu, como forma de defesa, rejeita determinadas ideias,
representacdes e lembrancas ou desejos, submergindo-0os no inconsciente — no
esquecimento. E um processo simultaneamente fragil, posto que n&o definitivo, e
inconsciente, independente da vontade.

Freud desenvolve o método da psicanalise com o objetivo de tratar patologias
resultantes da maneira como o individuo lida no presente com recordac¢des reprimidas
de incidentes passados. E uma contribuico valiosa da psicanalise para o estudo da
memoéria a possibilidade da elaboracdo da memaria individual como fator terapéutico.

De acordo com o psicanalista Werner Bohleber (2007), a psicanalise comecgou
como uma teoria do trauma, ja que, “se as histéricas sofrem de reminiscéncias, logo
€ arecordacdo que contém uma qualidade patogénica, conforme o famoso dito de
Freud” (BOHLEBER, 2007, p. 154, énfase acrescentada). Bohleber segue
esclarecendo que, para Freud, o objetivo da cura analitica era tornar conscientes as
recordacdes psiquicas precoces recalcadas. Freud acreditava que “A principio, seria
possivel acessar de maneira inalterada as recordagdes de impressdes ou as vivéncias
passadas. Mas ndo € o que ocorre normalmente, pois desejos inconscientes
associam-se aos elementos da recordacéo levando ao seu deslocamento e recalque”
(p. 156). Ou seja, o sujeito, mesmo que de forma inconsciente, interfere no registro

das memorias, deslocando-as ou recalcando-as.



Ja nas primeiras formulacbes de Freud se percebia que na pratica
psicanalitica o presente tem a funcdo ndo apenas de despertar a recordacéo e, com
esta, o passado esquecido, mas também de compelir o processo psiquico passado a
integrar-se na estrutura atual de acontecimentos, ajustando-o ao contexto das
experiéncias de vida atuais. Em concluséo, nessas ideias alternativas, é esbocada
uma compreensao moderna da memaoria como constru¢cdo modificada pelo presente.
Bohleber observa a mudanca recente na psicologia para uma abordagem narrativa e

construtivista.

De acordo com uma compreensao baseada na narrativa, nunca entramos em contato
com as verdadeiras recordacdes, mas somente com uma descri¢do destas feita pelo
paciente. Logo, a verdade néo € algo oculto a que podemos ter um acesso imediato,
mas esta sempre enlagada na narrativa. A narrativa, por sua vez, somente alcanca
valor de verdade quando adquire plausibilidade para o paciente e quando fragmentos
de vida, até entdo nao relacionados a narrativa, passam a ter um sentido coerente
[...] Presente e passado constroem-se mutuamente — tal qual em um circulo
hermenéutico, vemos o passado sempre a partir de uma pré-concepcao do presente
gue, por sua vez, é impregnado pelo passado. Nessa concep¢édo de memoria, perde-
se de vista a possibilidade de descobrir os acontecimentos reais. A verdade histérica
€ substituida pela verdade narrativa. Os limites dados pela realidade narrativa ndo
podem ser ultrapassados e a referéncia a um mundo real permanece muda. O
problema bésico dessas concepgfes, tanto da narrativa quanto da construtivista,
consiste no fato de que a relacdo com a realidade que existe por tras da narrativa
permanece excluida ou é obscurecida. (BOHLEBER, 2007, p. 158)

Assim, o0 processo psicanalitico prevé a interferéncia do sujeito na busca por
uma historia do passado, e aceita a dificuldade existente no encontro com
“acontecimentos reais”. Novamente vemos, agora no campo da psicologia e da
psicanalise, a discussdo da funcao veritativa da memdria, como ja colocada por

Ricoeur. Note-se que, para obter funcdo terapéutica, é mais importante a

plausibilidade para o paciente do que a referencialidade da memoria em si.



Através dessa breve exposicdo, podemos observar a soma de fatores que
fazem com que a memoaria se torne um chdo movedico: ela é apenas memoravel, e
nao verificavel, ja que € a representacdo do ausente, uma copia da sensacdo ou
percepcao original, apenas uma marca do que ja ndo é. E instavel e subjetiva, altera-
se e atualiza-se com o tempo. A recordacdo pode ser considerada inclusive fator
patogénico, enriquecida ou articulada através de processos psicanaliticos e
perpassada pelo esquecimento (principalmente em se tratando de memdrias de
infancia). Nao cabe ao sujeito escolher o momento em que uma lembranca aflora, ja
gue pode resultar de uma busca intencional (memoaria voluntaria), ou ser ativada por
um gatilho exterior ao sujeito (memoria involuntaria). Mesmo que de forma néo
deliberada, o sujeito que visita seus acervos de memdria acessa reminiscéncias,
imagens ndo presentes que elabora, atualiza e reconstréi. Cabe aqui questionar se
ha, afinal, algo de verdadeiro no que é rememorado.

Ricoeur (2007) vem mais uma vez em defesa da memoria. O filésofo percebe
que existe uma “tendéncia de muitos autores em abordar a memoaria a partir de suas
deficiéncias, até mesmo de suas disfungdes” (RICOEUR, 2007, p. 40), mas ele proprio

prefere trabalhar com suas efetuacdes bem-sucedidas.

Em ultima analise, o que justifica essa preferéncia pela memoria “certa” € a convicgao
de ndo termos outro recurso a respeito da referéncia do passado, sendo a propria
memoria. [...] Para falar sem rodeios, ndo temos nada melhor que a meméria para
significar que algo aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarassemos nos
lembrar dela. (RICOEUR, 2007, p. 40)

Ricoeur, de certa forma, conta com a boa-fé de quem relembra, ja que
considera que as deficiéncias procedentes do esquecimento ndo devem ser tratadas

como formas patoldgicas, ou disfungcbes, mas como “o avesso de sombra da regiao

iluminada da memdéria” (p. 40). O fato de perceber o passado, de relembrar, de



organizar essas lembrancas é marca de nossa humanidade, bagagem unica e
irrepetivel de cada sujeito. Falar de memoéria é falar de identidade; para entender o
presente, precisamos olhar para o passado.

O fato rememorado, quando transformado em imagem, pode confundir-se
com a imaginacéo. E importante ressaltar a divida que paira desde os gregos sobre
a memoria como registro confiavel. E, no entanto ...

A permanente ameaca de confusdo entre rememoracado e imaginacao, gue resulta
desse tornar-se imagem da lembranga, afeta a ambicdo de fidelidade na qual se
resume a funcao veritativa da memoria. E no entanto...

E no entanto, nada temos de melhor que a meméria para garantir que algo ocorreu
antes de formarmos sua lembranca [...] o referente ultimo da memaria continua sendo
0 passado, independente do que possa significar a preteridade do passado.
(RICOEUR, 2007, p. 26)

De forma resumida, embora seja um terreno movedico, nada temos de melhor
gue a memoria para provar que algo aconteceu antes do agora. Eu existo e sou fruto,

ao mesmo tempo que produtor, desse arcabouco imensamente complexo e fascinante

gue é cada memoria individual. Para usar uma definicdo mais lirica de Beckett:

N&o ha como fugir das horas e dos dias. Nem do amanha nem de ontem. Nao ha
como fugir de ontem porque ontem nos deformou, ou foi por nés deformado. O estado
emocional é irrelevante. Sobreveio uma deformacdo. Ontem ndo € um marco de
estrada ultrapassado, mas um diamante na estrada batida dos anos e
irremediavelmente parte de nds, dentro de nés, pesado e perigoso. (BECKETT, 2003,
p. 11)

1.2 MEMORIA INDIVIDUAL E MEMORIA COLETIVA

Maurice Halbwachs introduziu a memdria no campo dos estudos sociais, num

momento em que se ocupavam dela a psicologia e a filosofia. Percebendo sua



natureza social, Halbwachs argumenta que, ao invés de fato puramente individual,
como tratada até entdo, a memoria €, na verdade, uma constru¢cado que se constitui a
partir das relagdes dos individuos com o meio social. Na obra que congrega seus
postulados, A memodria coletiva (2017), Halbwachs defende, de forma até mesmo
ortodoxa, que nenhum de nossos pensamentos, ao contrario do que possamos
acreditar, é puramente individual, mas sim fruto de uma experiéncia social, posto que
emoldurados por uma vivéncia alimentada por dados sociais. A influéncia do coletivo
sobre nossos pensamentos é tao forte e perene que nos passa despercebida. “E muito
comum atribuirmos a n6s mesmaos, como se apenas em nds se originassem, as ideias,
reflexdes, sentimentos e emogdes que nos foram inspirados pelo grupo”
(HALBWACHS, 2017, p. 64).

Como observado anteriormente, Henri Bergson postula que toda percepcéo
do presente estaria impregnada pela lembranca, e nossa forma de ver o mundo seria
balizada pela memdria individual, o lado subjetivo de nosso conhecimento das coisas.
Halbwachs, ex-aluno de Bergson, segue na contramao do mestre ao afirmar que, ao
contrario, sdo as “lembrangas [que] se adaptam ao conjunto de nossas percepc¢des
no presente” (HALBWACHS, 2017, p. 29).

O socidlogo admite que, para que uma rememoracao se fixe no individuo
como lembranca, é necessario haver algum resquicio gravado no espirito pelos
sentidos, um rastro que ira se adaptar aos testemunhos do grupo para entéo se fixar
na memoaria. Assim, somente pela soma da reminiscéncia individual com a massa do
social € que a lembranca se gravara de forma duradoura. Mas a associagdo com a
memoria do grupo néo é gratuita: € necessario que haja pontos de contato entre nossa
memoria e as do grupo, para que a lembranca que trazem a tona seja reconstruida

sobre uma base comum (p. 39).



No entanto, Halbwachs é categorico ao afirmar que néo existe a possibilidade
de uma lembranca puramente individual, uma vez que, mesmo quando estamos
desacompanhados, toda lembrancga envolve outros, mesmo que ndo materialmente.
Ao caminhar por uma cidade desconhecida, por exemplo, ainda que estejamos s0s,
carregamos conosco conhecimentos diversos adquiridos do coletivo sobre sua
geografia e sua historia, materializadas na arquitetura de monumentos e habitagées,
em nomes de ruas e pragas. Levamos também conosco, mesmo que em pensamento,
as pessoas — familiares e amigos - com quem convivemos.

Toda informacdo captada pelos sentidos, como as percepcdes espaciais e
temporais, € interpretada e incluida em uma rede de significacbes adquirida na
vivéncia social. “Na realidade, a percepcéo resulta de uma demorada operacao de
treinamento e de uma disciplina [social] que n&o se interrompe” (HALBWACHS, 2017,
p. 62). Assim, visto que a prépria percepcao recebe o treinamento social, os dados do
mundo captados pelos sentidos ndo chegam puros ao espirito, mas filtrados e
moldados pelo social.

Somos atravessados por uma corrente invisivel. “Uma ‘corrente de
pensamento’ social normalmente é tao invisivel quanto a atmosfera que respiramos”
(p. 46). Ao ceder a uma pressdo ou sugestao externa, acreditamos pensar e sentir
livremente. E como somos transpassados pela influéncia de diversos grupos, pode
ocorrer de termos pensamentos que nao podemos atribuir a nenhum deles de forma
particular. Diz o estudioso “Nesse momento sinto-me tentado a considerar que tal
pensamento foi gerado somente por mim.” Mas ndo é nada disso: “Essas lembrancgas
gue nos parecem puramente pessoais e tais que n0s a conhecemos e somos capazes
de reencontra-las, se distinguem das outras pela maior complexidade das condi¢des

necessarias para que sejam recordadas” (HALBWACHS, 2017, p. 66).



Apesar de insistir na caracteristica coletiva da formacéo e apreensao de toda

memoria, Halbwachs reconhece que séo os sujeitos que lembram, de forma individual.

Contudo, se a memdria coletiva tira sua forca e sua duracao por ter como base um
conjunto de pessoas, sao os individuos que se lembram, enquanto integrantes do
grupo. [...] De bom grado, diriamos que cada memoéria individual € um ponto de vista
sobre a memoria coletiva, que este ponto de vista muda segundo o lugar que ali
ocupo e que esse mesmo lugar muda segundo as relacdes que mantenho com outros
ambientes. (HALBWACHS, 2017, p. 69)

Essa concessdo é de crucial importancia para nosso trabalho. Se toda
memoria individual € perpassada pelo coletivo, podemos assumir que, como
consequéncia, toda memoria individual tem tracos dessas correntes coletivas que a
atravessam com maior ou menor intensidade. Na escrita de si, entdo, € possivel
verificar formas de pensar e refletir que sdo, na verdade, do grupo. E possivel ainda,
que, por extensao, os integrantes do grupo (considerando coletivamente status social,
género, momento histdrico) identifiguem nas memdérias individuais dos autores que
compdem o0 corpus rastros de suas proprias experiéncias, ja que fazem parte de um
mesmo emaranhado social que fomentou e alimentou suas meméorias.

Apesar de conceber que todo individuo esta atravessado de forma
inescapavel pela memodria coletiva, Halbwachs ndo vé essa imposicdo como violéncia
ou coercéo. Pelo contrario, vé funcdes positivas nessa memoria, que reforca a coesao
social, e possibilita ao sujeito e as comunidades um senso de identidade.

Michael Pollak (1986) parte das premissas de Halbwachs, porém problematiza
a questdo inserindo o ponto de vista construtivista a sua andlise. Segundo a
abordagem construtivista, nem as coisas nelas mesmas, nem os usuarios individuais
podem fixar significados aos dados culturais. Com ele concorda Stuart Hall (2016),

gue acredita que as coisas nao significam: nés construimos sentido, usando sistemas



representacionais. Nessa esteira, Pollak desnaturaliza a ideia de memoria coletiva,
como tratada por Halbwachs, e observa que diferentes grupos tém diferentes
formacdes de memorias coletivas, que, no entanto, ndo tém o mesmo prestigio social.

Partindo desse pressuposto, Pollak desenvolve a ideia de “memodrias
subterraneas”. Existe uma memoria coletiva nacional oficial, que seria a forma mais
completa e delimitada da memoria coletiva, mas, paralelamente ha as memaorias dos
marginalizados e excluidos, que, por algum motivo, sao silenciadas e mantidas fora
do acervo oficial. Embora sufocadas, tais memorias continuam a existir,
prioritariamente de forma oral, até que afloram em momento propicio. O ponto de vista
construtivista acentua o carater uniformizador e opressor do que seria uma memaoria
coletiva nacional que se utiliza do patriménio arquitetbnico, datas comemorativas,
personagens historicos etc., para criar uma memoria oficial, socialmente aceita. As
memorias subterraneas, por outro lado, prosseguem um trabalho silencioso de
subversao, de maneira quase imperceptivel, utilizando-se majoritariamente de relatos
orais, registros familiares, cartas etc., para, em situagcdes de crises sociais, aflorar e
entrar em disputa com a memaria oficial.

Halbwachs, embora aceite que um mesmo sujeito pode ser atravessado por
correntes sociais variadas em seus diversos meios de atuacéo (familia, trabalho,
comunidade), ndo prevé a possibilidade, ou mesmo a necessidade, de conflito e
competicdo entre memoérias concorrentes. Pollak dd um passo adiante ao reconhecer
como fato social a existéncia simultanea de uma memoria hegemoénica, engendrada
e desejosa de conservar-se, e memoérias silenciadas. Aponta, ainda, que em
determinadas situacdes, em que movimentos sociais ganham forca e repercussao,

essas memorias silenciadas irrompem, causando graves comogdes publicas.



(Esse fenbmeno) consiste muito mais na irrupcao de ressentimentos acumulados no
tempo e de uma memodria da dominacdo e de sofrimentos que jamais puderam se
exprimir publicamente. Essa memdéria "proibida" e, portanto, "clandestina" ocupa toda
a cena cultural [...]. Uma vez rompido o tabu, uma vez que as memérias subterraneas
conseguem invadir o espaco publico, reivindicacbes mudltiplas e dificilmente

previsiveis se acoplam a essa disputa da meméria. (POLLAK, 1989, p. 5)

De forma interessante, essas lembrancas sobrevivem por dezenas de anos,
esperando o momento propicio para ser expressas. “O longo siléncio sobre o passado,
longe de conduzir ao esquecimento, € a resisténcia que uma sociedade civil impotente
opde ao excesso de discursos oficiais” (POLLAK, 1989, p. 5). O sociélogo assume
gue o silenciamento pode acontecer tanto em situacdes de estado dominador e
sociedade civil, a exemplo do estalinismo, como configurar-se, com mais frequéncia,
nas relacdes entre grupos minoritarios e a sociedade englobante, como é o caso dos
afrodescendentes.

A memoria tem papel decisivo na determinacédo de identidade social. Visto a
possibilidade da manipulacdo e disciplinarizacdo do passado pelos instrumentos
simbdlicos sociais ou pela histéria oficial, sdo, muitas vezes, os testemunhos
individuais que se configuram como o que se tem chamado de contramemdria, ou
seja, uma versao do passado que se opde ao registro oficial. Um exemplo claro disso
sdo as autobiografias afro-americanas, onde o registro da memdria se configura como
forma de resisténcia a supressdo e a manipulacdo da memodria pelo poder
hegemonico. Conforme percebeu James Olney (1980), cursos e programas de Black
Studies invariavelmente envolvem autobiografia, em parte, certamente, porque a
histéria negra foi preservada em autobiografias e ndo na histéria oficial. Além disso,
0S escritores negros penetraram na casa da literatura pela porta da autobiografia. Das
narrativas de escravo de Fredrick Douglas e Olaudah Equiano a Malcolm X e Maya

Angelou o0 modo especifico para relatar a experiéncia negra é a autobiografia. Toni



Morrison (1984) afirma depender profundamente da memdria em seu processo
criativo. Entre os motivos, um deles €, segundo ela, “porque eu ndo posso acreditar
na literatura e na sociologia de outras pessoas para me ajudar a conhecer as verdades
de minhas préprias fontes culturais” (MORRISON, 1984, p. 386). Contrariamente ao
gue concluimos no encerramento do subcapitulo anterior, onde, de certa forma,
guestionamos a validade veritativa da memaria, neste momento voltamo-nos para ela
com o olhar de Toni Morrison, que considera, assim como outros escritores de grupos
minoritarios, que a memoria seja um dos poucos refugios seguros e confiaveis, imune

ao olhar e a manipulacdo do Outro.

1.3 MEMORIA EM ANGELOU, COETZEE E KNAUSGARD

Escritores de si trabalham intrinsicamente com a memoria. Aquilo que
lembramos e a forma como recordamos nos definem e influenciam acdes e escolhas
futuras. Assim, é justificavel e legitima a vontade de alguns autores de trabalhar de
forma direta com a memoria.

Tanto relatos de vida como obras de ficcdo envolvem a memoria de alguma
forma, uma vez que toda construgdo narrativa parte de algum lugar, e mesmo a escrita
imaginativa tem bases na experiéncia do autor. Nas palavras da antropdloga Paula
Sibilia 2 “[...] — pelo menos em algum sentido — toda obra literaria é autobiogréfica, pois
a escrita imaginada s6 pode surgir das vivéncias pessoais do autor” (SIBILIA, 2016,
p. 218 - 219). Como estamos lidando com textos autorreferentes, a problematica da
memoria adquire ainda mais relevancia. Cada individuo navega no mundo com 0s

mapas mentais de suas lembrancas, quer individuais, quer coletivas.

2 Doutora em Comunicacéo e Cultura.



Algumas escritas da memoria se revestem de sentido politico. Ao dar sua
versdo para o discurso hegemoénico que é dominado por forcas conservadoras,
escrever uma autobiografia pode ser um ato de insubmissao, ja que o relato individual,
em alguns casos, estabelece uma nova verdade sobre o passado, uma verdade as
vezes alterada ou silenciada por instrumentos simbdlicos sociais. De fato, grupos
minoritarios, como o afro-americano, encontram na autobiografia um local de fala e
resisténcia.

Na autobiografia de Maya Angelou, Eu sei por que o passaro canta na gaiola,
por exemplo, o ato de lembrar assume claramente a conotacdo de denunciar e
resistir. O projeto de escrita de Angelou ndo se configura apenas como construcdo e
compreensao individual de sua trajetoria. Antes, tem um alcance maior, coletivo, por
registrar memorias com as quais todo um grupo consegue se identificar. E o que se
percebe nas palavras da aclamada apresentadora Oprah Winfrey, que, no prefacio,
se questiona “Como essa autora, Maya Angelou, podia ter as mesmas experiéncias
de vida, os mesmos sentimentos, desejos, percep¢des de uma pobre garota negra do
Mississipi... eu?” (WINFREY, citada em ANGELOU, 2018, p. 7).

Angelou, a autora, personagem e narradora do livro, sente na pele as
consequéncias da fragilidade e inconstancia da memoria: ironicamente inicia a
narrativa de suas memarias com o relato de um episddio de esquecimento. De pé€, na
frente de sua turma da escola dominical, a menina Maya simplesmente ndo consegue
lembrar-se do poema que deveria declamar na igreja no domingo de Pascoa. A secao
infantil da Igreja Metodista Episcopal de Pessoas de Cor ja ria por causa de seu

”

“famoso esquecimento” “Nao que eu tivesse esquecido, eu ndo conseguia me fazer
lembrar. Outras coisas eram mais importantes” (ANGELOU, 2018, p. 15). Em sua

imaginagdo Maya via a avo costurando o vestido de tafeta roxo que usaria no fatidico



domingo, que a faria parecer uma estrela de cinema ou “uma daquelas garotinhas
brancas fofas que eram o sonho ideal de todos sobre 0 que era certo no mundo”. O
que viu, a luz do dia, foi a realidade cruel: “um vestido de corte simples e feio, feito a
partir de um tecido, um dia roxo, descartado por uma mulher branca” (p. 16).

Angelou inicia sua autobiografia alertando o leitor de que esta é a histéria de
vida de uma menina negra e dos embates entre seus sonhos e ilusdes e a realidade
bruta. A memodria ndo é aqui mera capacidade de armazenar e recuperar
informacdes; a autora lida com a memaria do que foi em confronto com o que poderia,
ou deveria ter sido. Ou, antes, o que ela esperava do mundo em oposicao a realidade
cruel. Nao é apenas lembrar o que foi como foi, mas também refletir sobre o passado,
esperando, com isso, trazer mudancas para o futuro.

A socidloga Paula Stewart Brush (2020) indica que a mulher negra norte-
americana vivencia as mais variadas formas de opressao de género, raca e classe,
as mesmas a que o grupo todo é submetido, e que essas estruturas ao mesmo tempo
dao forma e condicionam a sua experiéncia coletiva. No entanto, a pesquisadora
identifica que ha um grande caminho a ser percorrido entre a vivéncia da experiéncia,
sua percepcao critica e sua articulacdo discursiva, que compete a escritora negra.

Os relatos de Conceigao Evaristo, uma das mais canonicas escritoras negras
brasileiras da atualidade, condizem com os conceitos de Brush, de que a opressao de
género, raca e classe é vivenciada de forma semelhante por todas as mulheres
negras. Evaristo afirma que escreve nao apenas sobre o que viveu, mas sobre o que
testemunhou da vivéncia de outros. Sua escrita resulta de sua escrevivéncia. Sua

escrita é escrevivéncia.

Escrever pressupde um dinamismo préprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe
a sua autoinscricdo no interior do mundo. E, em se tratando de um ato empreendido

por mulheres negras, que historicamente transitam por espagos culturais



diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um
sentido de insubordinacao. [...] A nossa escrevivéncia ndo pode ser lida como historia
para “ninar os da casa-grande” e sim para incomoda-los em seus sonos injustos.
(EVARISTO citada por FIGUEIREDO, 2013, p. 155)

O termo escrevivéncia, cunhado por Conceicéo Evaristo, descreve de forma
eficaz a producéo narrativa e o uso da memoaria feito por Angelou. A escrevivéncia é
uma escrita do cotidiano, das lutas empreendidas pelo sujeito negro, sujeito esse que
em sua vivéncia carrega de forma definitiva a responsabilidade com a sua raca, sua
ancestralidade.

Como as memodrias de Maya Angelou estdo situadas socialmente, sua
literatura parte de um espaco social que ndo € o do homem, branco, senhor dos meios
culturais e econdémicos. A localizacdo de suas lembrancas — de mulher negra — ja a
situa de forma definitiva em posicdo marginal na sociedade, posicao de luta por um
local de fala. Em sua narrativa, discutir memaoria no ambito da psicologia ou, mesmo,
da filosofia, ndo parece relevante. E o que a narradora resume no trecho citado: “néo
conseguia lembrar... outras coisas eram mais importantes”.

Se para Angelou a busca das lembrancas €, em si, um ato de insubordinacéo,
e a literatura se configura como meio privilegiado de luta e instrumento de
transformacao social, para Coetzee a memoria é matéria-prima para sua arte. O
detentor do Nobel de 2003 articula experiéncias de vida com escolhas estéticas do
presente da enunciacdo. Embora retrate a realidade pds-colonial fragmentada que
gera no jovem protagonista sentimentos de fragilidade e ndo pertencimento, o texto
de Coetzee destaca-se, de preferéncia, pela realizacdo formal, pela articulacdo de
linguagem e pelas escolhas narrativas, o que faz do relato de experiéncias um produto

de fruicdo estética.



Como ja discutido neste capitulo, € prevista por estudiosos a interferéncia do
sujeito na producédo e atualizacdo dos registros da memdria. Coetzee tematiza o
borramento dos limites entre realidade e ficcAo ao criar uma escrita com
caracteristicas autobiograficas — o protagonista se chama John Coetzee, nasceu na
Africa do Sul etc., - e, no entanto, o texto é narrado no presente e por um narrador em
terceira pessoa. O narrador se afasta do vivido, em uma pretensa isencao em relacéo
ao narrado e em relacéo ao protagonista. “Ele esta sozinho. Nao pode esperar a ajuda
de ninguém. Cabe a ele mesmo superar de alguma forma a infancia, a familia e a
escola, criar uma nova vida em que nao precisara mais fingir’ (COETZEE, 2010, p.
16).

Coetzee, ciente da condicdo fragil da memoria, retrata essa fragilidade na
narrativa. O protagonista — o garoto Coetzee — ao se propor a contar suas lembrancgas
aos colegas de escola, na intencdo de impressiona-los, conta o que considera ser sua
primeira lembranca: estava debrugcado em uma janela de um apartamento e vé um
c&o ser atropelado - as rodas passam pela metade do corpo do animal. E uma cena
chocante para uma crianca, mas ele expde suas duvidas sobre a autenticidade da

lembranca.

E uma primeira lembranca magnifica, superando qualquer coisa que o pobre
Goldstein possa inventar. Mas sera verdade? Por que ele estava debrucado na janela
olhando para a rua vazia? Realmente viu o carro atropelar o cachorro ou apenas
escutou um cachorro uivando e correu para a janela? E possivel que tenha visto
somente um céo arrastando os quadris e tenha inventado o carro, o motorista e todo
o resto da histéria? (COETZEE, 2010, p. 31).

Certamente € uma lembranca magnifica, superior a qualquer coisa que
Goldstein e Greenberg - 0s colegas judeus, alvo de chacotas e pancadaria como ele

mesmo - poderiam inventar. O garoto Coetzee afirma ainda que sabe que existe outra



primeira lembranca — a secreta — mais verdadeira, mas que o tornaria motivo de piada
entre os colegas. E explicito que, ao narrar suas memorias, 0 menino escolhe entre
as lembrancas, aquela que tera o efeito desejado — impressionar os colegas — e
procura transforma-la em algo ainda mais interessante, divertido, atrativo ao ouvinte.
E nao é isso, afinal, o que todo autobidgrafo faz?

O intervalo que existe entre o fato e a narrativa do fato € insuperavel. Coetzee
problematiza a situagcdo da memadria encerrada no passado e a representa de forma
sincrénica e dindmica, como narrativa em devir. Ele tematiza o carater lacunar,
seletivo e muitas vezes imaginativo da memoaria. Penetra no terreno instavel do
recordado e articula narrativamente sua infancia. A opcéo pelo tempo presente faz
com que o leitor, em muitos momentos, se esqueca que se trata de uma narrativa que
se propbe memorialistica, e a tome, apenas, como a harrativa das peripécias do
protagonista John, um menino de dez anos que nasceu na Cidade do Cabo, e, no
momento da narrativa vive na cidade de Worcester, na Africa do Sul.

Coetzee articula através da linguagem, e com uma proposta de resultado
estético, as memorias do menino que viveu na década de 1940, na Africa do Sul.
Memoria é, para ele, o ponto de partida da escrita. A reconstrucao do passado e, de
forma mais incisiva, da infancia, depende de instrumentos que possibilitem preencher
as lacunas, o que é feito pela imaginacdo. Tal elaboracdo permite que a memaria
venha carregada de mensagens e que, a cada nova leitura, o leitor encontre focos de
duvida e de desconstrucéo: a familia, a relacdo com a fazenda, um n&o-ser nem
europeu nem africano, entre outras questdes, que sao trazidas a tona néo so pela
memoria dos fatos, mas pela construcao narrativa.

Karl Ove Knausgard, por sua vez, vai contra a l6gica das lembrancas da

infancia como lacunares e fragmentadas, ao produzir uma narrativa plena de detalhes



e minucias. Ja no inicio do livro A ilha da infancia, porém, reconhece que vai trabalhar

com a memoria, e faz reflexdes sobre a falibilidade das lembrancas.

z

A lembranca ndo é uma grandeza confidvel ao longo de uma vida. Mas néao
simplesmente porgque o valor maior da lembranca ndo seja a verdade. A exigéncia
da verdade nunca é o fator que determina se a lembranca vai reproduzir um
acontecimento da maneira correta ou ndo. Esse fator € o egoismo. A lembranca é
pragmatica, € insidiosa e astuta, mas ndo de forma inamistosa ou maligna; pelo
contrario, ela faz de tudo para agradar o préprio anfitrido. Alguma coisa a lan¢ca em
direcdo ao vazio do esquecimento, alguma coisa a distorce até torna-la
irreconhecivel, [...] O que é lembrado de maneira correta, veja bem, jamais nos é
dado escolher. (KNAUSGARD, 2015a, p. 15)

E evidente a preocupacio do autor em buscar a confianca do leitor na sua
intencdo de relatar a verdade, embora ndo caiba a ele, enquanto sujeito, a escolha
das lembrancas. Assim como Proust, ele aceita que existe uma lembranca involuntaria
“Aquelas que ndo sao fixas e que ndo se deixam evocar mediante a vontade, mas que
as vezes dao a impressao de se desprender e subir até a superficie da consciéncia
por si mesmas [...] despertadas a vida por um cheiro, um certo gosto, um certo som...”
(KNAUSGARD, 2015a, p. 15). Ele inicia a narrativa teorizando sobre a memoria,
reconhece seus meandros e, de certa forma, desculpa-se com antecedéncia ja que
qualquer imprecisdo na narrativa é resultado de falhas inerentes a memaria.

A narrativa de Knausgard, rica em detalhes, pode revelar o “sonho impossivel
de preservar toda a miudeza que conforma a proépria vida: milhdes de instantes que
vao passando, todos enfileirados em sua duragao até o presente” (SIBILIA, 2016, p.
181). E verdade que é caracteristica do leitor contemporaneo a busca por registros de
memoria que tenham a vivacidade do real, a autenticidade do vivido. Existe uma

voracidade dos espectadores com relacdo a tudo o que possa remeter a vidas reais.



Essa voracidade pelo real foi estudada por Paula Sibilia. Alguns escritores,
percebendo a existéncia de um publico leitor que busca tal autenticidade, utilizam a

memaoria como palco e atestado de verdade.

[...] agora o passado abre seus arquivos e janelas para o consumo empacotado. [...]
O tempo perdido de hoje em dia ja ndo se extravia mais na neblina do ontem: recicla-
se produtivamente e se transforma em mercadoria. Assim, em vez de se deixar
recuperar por meio daquela busca autoexploratéria que se tornou obsoleta ou
simplesmente impraticvel, o passado € consumido dos modos mais diversos e
lucrativos. Com esse fim costuma ser recriado de maneira estetizada, para ser
vendido como objeto de curiosidade, nostalgia ou sentimentalismo. (SIBILIA, 2016,
p. 163)

Knausgard busca produzir um relato fortemente ancorado no real. Na maioria
das traducdes, seus livros trazem sua foto na capa, em um esforgco das editoras por
corroborar a autenticidade do relato.

Apés discutir os varios aspectos da memaria individual e coletiva, percebemos
que o escritor que lida com a memoria de forma consciente e deliberada, ciente dos
meandros da memoria e do objetivo que deseja alcancar com a producao
autobiogréfica, obtera maior sucesso em sua tarefa narrativa.

A memoria, individual ou coletiva, pode assumir diversas formas: instrumento
de luta, substrato de produto estético ou matéria-prima elaborada visando o mercado
editorial, entre outras. Através dos exemplos analisados notamos como o simples
registro transparente da memoria, além de operagéo impossivel, ndo seria suficiente
para descrever a empreitada autobiografica. O que fica claro € que a memadria do
vivido em si ndo é garantia de uma producao de qualidade, ou seja, n&o € por ter tido
experiéncias de vida incriveis, ou, por outro lado, passado por grandes sofrimentos,
gue um escritor de si serd capaz de produzir uma boa autobiografia. Mas é na

articulacdo desta vivéncia que esta o ponto central. Se a memoéria ndo € transparente



e tampouco inteiramente acessivel ao proprio sujeito (possuidor das memarias), como
poderia este simplesmente verté-la em um livro. Com uma visdo mais profunda do
tema da memoaria € possivel olhar para o escrito autobiografico de maneira mais sébria
e perceber que a leitura da narrativa enquanto registro documental de memaria nao

exaure as possibilidades que a configuracdo verbal possibilita.



2 IDENTIDADE: UMA CONSTRUCAO SOCIAL

O soci6logo Zygmunt Bauman, em seu livro intitulado Identidade (2005),
expde que ha algumas décadas a questao era objeto de meditacdes filosoficas, muito
longe de ocupar o centro dos acalorados debates sociolégicos de hoje. O assunto
identidade, tanto individual como de grupos, tornou-se o “papo do momento”, de
extrema importancia e sempre em evidéncia. Mas qual o motivo dessa mudanca de
perspectiva? Segundo o socidélogo “vocé so6 tende a perceber as coisas e coloca-las
no foco do seu olhar perscrutador e de sua contemplacdo quando elas desvanecem,
fracassam, comecam a se comportar estranhamente ou decepcionam de alguma
forma” (BAUMAN, 2005, p. 23).

Conforme demonstra Antonio da Costa Ciampa (1994) “ ‘Quem sou eu?’
Quando essa pergunta surge podemos dizer que estamos pesquisando nossa
identidade. Como em qualquer pesquisa, estamos em busca de respostas, de
conhecimento” (CIAMPA, 1994, p. 58). Ciampa, pesquisador que lidera o grupo
interdisciplinar de pesquisa sobre identidade humana da PUC-SP, nos alerta que,
apesar de ser uma pergunta a primeira vista facil de responder, ela traz inimeras
dificuldades.

A definicdo do que € nossa identidade considera, certamente, a objetividade
do corpo e das relagBes, mas tem forte carater subjetivo: 0 que eu sei e 0 que penso
sobre mim. A subjetividade geralmente € compreendida como aquilo que diz respeito
ao individuo, algo interno, que constitui a singularidade de cada pessoa. Apesar de o0

termo subjetividade ser utilizado para referir-se aquilo que € Unico e singular do sujeito,

a expressdo da subjetividade esta intrinsicamente relacionada ao outro, ja que €



justamente nas relacdes sociais que ela se evidencia, ou seja, 0 seu desenvolvimento
e sua manifestacdo acontecem no intercambio continuo entre interno e externo.

A busca pela identidade, a busca por um conhecimento de si, é algo deveras
complexo jA que, na busca desse conhecimento, o experimentador faz parte da
experiéncia, assim, € a0 mesmo tempo sujeito e objeto da pesquisa. Toda busca de
um conhecimento objetivo sobre si chega através da subjetividade. Além disso, a
construcdo da identidade — individual ou coletiva — ndo € livre de amarras. Toda
construcdo de subjetividade acontece dentro de um momento histoérico e cultural.

Em nosso momento histoérico, torna-se cada vez mais perceptivel a condicao
precaria e eternamente inconclusa da identidade em seus diversos niveis. Instituicdes
qgue eram fortes doadores de identidade como a Igreja e a familia, por exemplo,
perderam influéncia. Hoje percebe-se que, longe de ser algo estatico, a identidade &
uma construcao nunca definitiva, o que vem causando profundo desconforto ao sujeito
pés-Segunda Guerra Mundial, que se vé como um ser flutuante e, muitas vezes,
desorientado. Torna-se aguda a consciéncia de que “o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’
nao tém a solidez de uma rocha, ndo sao garantidos para toda a vida” (BAUMAN,
2005, p. 17).

A proposta deste capitulo é desnaturalizar conceitos, como subjetividade e
identidade, mediante a apresentacdo de uma perspectiva histérica, e explorar,
ademais, 0 modo como a questao da identidade individual e social aflora nas escritas
de si que compdem o corpus.

2.1 CONSTRUCAO DA IDENTIDADE E SUA RELACAO COM O TEMA DA
VERDADE: UM PANORAMA HISTORICO

Especulacdes em torno do autoconhecimento percorrem a historia do

pensamento. Uma das primeiras formulagdes nesse sentido € a famosa inscricao



délfica - gndthi seautdn (conhece-te a ti mesmo), que nos da indicacdo de que o
conhecimento do sujeito, e, mais que isso, 0 conhecimento do sujeito por ele mesmo
era uma preocupacao desde a Antiguidade.

Porém essa busca pelo conhecimento de si, a relacdo entre sujeito e verdade,
e até mesmo a existéncia de uma verdade, sdo no¢cdes que mudam com o passar do
tempo. Conforme esclarece Paula Sibilia, 0 eu é uma construcéo cultural, e o eixo em
torno do qual cada subjetividade se edifica muda de acordo com a época. Para ela,
as subjetividades sdo “modos de ser e estar no mundo, formas flexiveis e abertas,
cujo horizonte de possibilidades transmuta nas diversas tradigdes culturais” (SIBILIA,
2016, p. 128). Houve, assim, diversos momentos de reconfiguracdo do conceito no
mundo ocidental.

Num primeiro momento, na antiguidade grega, o sujeito habitava o espaco
publico. Governar a si mesmo, inclusive a propria carne, seria 0 Unico caminho
possivel para se tornar capaz de governar outros e presidir a pélis. SOcrates sugeria
aos seus concidadaos a necessidade do que ele chamou de epimeléia heauto(, ou o
cuidado de si, ocupar-se consigo. Esse cuidado consigo mesmo teria como objetivo
conhecer-se e controlar-se para, assim, melhorar sua atuacéo social. Nesse contexto,
a verdade sobre o sujeito estava no que era aparente, a subjetividade se construia e
se expressava ha atuacéo social.

Na era crista acontece uma transi¢cao importante, o discurso cristdo comeca a
preocupar-se com a esséncia do eu, a relacado do sujeito consigo mesmo, o que se
€. A construcao/busca da subjetividade passa a ser uma busca interior.

Santo Agostinho da a interioridade o aspecto de uma espacialidade
especifica, de um lugar intimo, como um depdsito onde as lembrancas serdo

armazenadas. Em um movimento inaugural, produz um dos primeiros registros de



escrita de si, As confissdes. Ali, Santo Agostinho convida o sujeito a introspeccéo, a
uma autoexploracdo que seria ndo mais do que um caminho para chegar a Deus.

Apés o momento grego, e a criacdo de Agostinho, houve um terceiro
movimento de alteracdo de conceitos de verdade e identidade: 0 momento cartesiano.
Conforme demonstra Foucault (2006) a histéria da subjetividade, ou das préticas da
subjetividade, esta atrelada ao problema da verdade e a historia da verdade. Ele
percebe que pelo viés da espiritualidade, no caso de Agostinho, a verdade jamais é
dada de pleno direito ao sujeito, ou seja, 0 sujeito sozinho e, tal qual €, ndo podera
nunca ter acesso a verdade, assim, esse sujeito precisa se transformar para ter direito
ao acesso a verdade gue sera, entao, revelada por Deus. No entanto, ao acessar essa
verdade, como uma espécie de recompensa, 0 proprio sujeito se transforma, se
ilumina. Assim, na perspectiva da espiritualidade, a subjetividade enquanto verdade
sobre si esta intrinsicamente ligada a relacdo com o sagrado.

Foucault prossegue em sua explanagéao, demonstrando que, no momento que
ele chama de momento cartesiano, a autoexploracdo passa a ser a prova da
existéncia do sujeito, ou seja, a possibilidade do sujeito de cogitar seria a prova, em
si, de sua existéncia. Na era do conhecimento moderna, o que da acesso a verdade
€ 0 conhecimento, e tdo-somente o0 conhecimento. H4 uma grande mudanca ja que
agora o sujeito, tal qual €, pode ter acesso a verdade, ele ndo precisa mais de Deus,
ja que sozinho é capaz da verdade, e a condi¢do para 0 acesso a verdade é somente
0 conhecimento. Porém o momento de transformacédo e transfiguracdo néo existe

mais. A verdade nao transforma o sujeito.

Se definirmos a espiritualidade como o género de praticas que postulam que o
sujeito, tal como ele é, ndo é capaz de verdade, mas que a verdade, tal como ela é,
€ capaz de transfigurar e salvar o sujeito, diremos entdo que a idade moderna das

relagcdes entre sujeito e verdade comeca no dia em que postulamos que o sujeito, tal



como ele é, é capaz de verdade, mas que a verdade, tal como ela é, ndo é capaz de
salvar o sujeito. (FOUCAULT, 2006, p. 24)

Assim, a busca pela verdade sobre si, para o sujeito moderno, seria possivel
através da busca de um conhecimento de si. Utilizando-se o método correto de
exploracdo (introspeccdo, meditacdo etc.), qualquer individuo teria condi¢cbes de
encontrar essa verdade sobre si, de forma independente, sem precisar de Deus ou de
outra entidade.

De qualquer forma, a identidade atrelada fortemente a subjetividade, como no
cristianismo, permanece na interioridade, e a aparéncia continua sendo vista como
obstaculo na busca pela esséncia.

De forma resumida, se na antiguidade a expressdo da subjetividade estava
voltada para o exterior, para a vida publica, e o conhecimento de si tinha como objetivo
uma melhor atuacdo em sociedade, na era cristd, em um movimento ilustrado pelo
texto de Santo Agostinho, esse conhecimento de si volta-se para a interioridade. A
autoexploracdo se torna um caminho para chegar a transcendéncia e a Deus. No
momento seguinte, 0 momento cartesiano, € a busca, em si, reveladora da existéncia
do sujeito. Note-se que o “penso, logo existo” ndo se concentra no mundo das
relac6es, mas tem foco no préprio sujeito. Em todo caso, assim como na era crista, a
construcdo da subjetividade continua localizada em uma interioridade.

Ao conceito de eu localizado na interioridade, se afiliaram o romantismo e a
psicanalise. Esse conceito de local misterioso, dentro do sujeito, criado por Agostinho,
local onde as lembrancas e as individualidades s&o armazenadas, continua em voga

durante a modernidade.

A interioridade individual foi coagulando, assim, como um lugar misterioso, rico e
sombrio ao mesmo tempo, localizado dentro de cada sujeito. Um &mago secreto onde

despontariam o0s pensamentos, as emoc¢des e 0s sentimentos de cada um, para



serem cultivados e elaborados em siléncio e solidao, a salvo dos atropelos do mundo
exterior e publico, composto por tudo aquilo que se supunha fora de cada individuo
em particular. (SIBILIA, 2016, p. 133)

No entanto, desde o final do século XX e inicio do século XXI, temos assistido
a um novo deslocamento no conceito de verdade que parece afetar constituicdo das
subjetividades. Esse movimento se anuncia ja no século XIX quando Nietzsche
proclama que “os individuos primeiro decidem o que desejam e depois encaixam 0s
fatos em seus objetivos. Consequentemente, 0 homem encontra nas coisas somente
0 que ele mesmo colocou nelas” (Citado em BONNICI, 2019, p. 253). Para Nietzsche,
a verdade estd intrinsicamente ligada ao poder, assim, todo conhecimento e toda
verdade nao existem de forma concreta, mas sao impostos por instituicdes
hegemaonicas.

Desenvolvendo essas ideias, pensadores como Foucault e Derrida
manifestam extrema desconfianca em relacdo a uma verdade a-cultural, uma verdade
em esséncia. Muitas questbes culturais sdo naturalizadas como verdade por
instituic6es detentoras de poder, na intencao de perpetua-lo. Assim, coisas que vemos
como verdades naturais, ou pré-existentes ao homem, sdo apenas convencdes
culturais. De forma simples e sucinta, pode-se concluir que a verdade simplesmente
nao existe, mas é inventada. Essa reflexdo, aplicada a investigacao da identidade,

culmina em conclusdes como as de Bauman:

Sim, de fato a identidade s6 nos € revelada como algo a ser inventado, e néo
descoberto; como alvo de um esforgo, “um objetivo”; como uma coisa que ainda se
precisa construir a partir do zero ou escolher entre alternativas e entéo lutar por ela

e protegé-la lutando ainda mais [...] (BAUMAN, 2005, p. 22)

A identidade passa a ser vista como algo a ser negociado, flutuante, em

constante devir, como produto de uma construgao que nao tem fim. A identidade n&o



faz parte da esséncia do ser humano, é antes uma producéo cultural, o que é valido
tanto para a identidade individual, quanto para identidades coletivas, como a

identidade nacional,

A ideia de “identidade”, e particularmente de “identidade nacional’, ndo foi
“naturalmente” gestada e incubada na experiéncia humana, ndo emergiu dessa
experiéncia com um “fato da vida” autoevidente. Essa ideia for forgcada a entrar na
Lebenswelt de homens e mulheres modernos — e chegou como uma ficgéao.
(BAUMAN, 2005, p. 26)

Além do mais, evidencia-se que a alteridade tem papel preponderante na
definicdo do eu: ver a identidade como negociacao € pressupor que preciso do outro
para valida-la. Sobre esse tema, ja na década de 1990, em um texto riquissimo, Luiz

Costa Lima antecipa algumas das questdes que se tornaram centrais no século XXI.

Ao nascer, 0 animal estd biologicamente preparado para a vida da espécie. O
homem, ao contrario, como ja se escreveu, biologicamente é um imaturo; necessita
por isso compensar sua deficiéncia com armas de que nao veio geneticamente
provido. Costuma-se pensar nessa superacdo pela capacidade humana de se
investir de ferramentas de que néo estivera revestido; de, por elas, prolongar o
alcance de seus bracos e o limite de seus sentidos. E necessario, entretanto, no
esquecer que tal ultrapasse tem uma contrapartida psiquica: ao mesmo tempo que o
homem tem de se instrumentalizar para fora, precisa criar, dentro de si, uma
carapaca simbdlica; constituir sobre o individuo que é, biologicamente, a persona, a
partir da qual estabelecera as relagdes sociais. A persona ndo nasce do Utero sendo
gue da sociedade. Ao tornar-me persona, assumo a mascara que me protegera de
minha fragilidade biolégica. (LIMA, 1991, p. 42-43)

Lima evidencia que para a realidade objetiva ou biologica, a qual também
constitui sua identidade, o homem constréi uma realidade psiquica, uma persona, que
s6 se concretiza ao assumir papeéis, por meio dos quais se socializa, vé a si mesmo e

aos outros. “O importante a considerar é que a armadura da persona € sempre uma

plastica argila, passivel de desenhos até mesmo contraditérios. Manter-se sempre



igual a si mesmo equivaleria a destruir a propria armadura” (LIMA, 1991, p. 46).
Exercer um papel ndo é necessariamente uma forma de desonestidade “O elogio da
autenticidade na verdade apenas confessa que continuamos guiados pela antiga
dicotomia entre aparéncia e esséncia” (p. 47).

Temos, assim, no inicio do século XXI, um sujeito que ja ndo tem ilusdes de
encontrar uma verdade, uma esséncia profunda e verdadeira sobre si, e aceita que
sua identidade € uma construcdo que envolve mascaras e negociacdes, usa, entao,
0S meios existentes para construir um imaginario sobre si.

E natural, assim, a existéncia de uma enxurrada de producdes com contetido
autorreferente nas mais diversas formas e midias: fotos, textos, videos, audios etc.
Conforme assume Sibilia (2016), para o sujeito pés-moderno, houve um movimento
de exteriorizacdo da subjetividade, o eixo em torno do qual a subjetividade se constroi
gue antes era localizado na interioridade, vem se deslocando para a imagem visivel
do que cada um é, assim, é preciso mostrar para ser, vida e obra se confundem.

E também importante ressaltar que toda individualidade € construida dentro
de um contexto sociocultural proprio. Nao é possivel dissociar o estudo da identidade
do individuo do da sociedade. A realidade sécio-historico e cultural é inescapéavel —
nascemos e vivemos com determinado género (e visao de género), em determinado

pais, classe social, religido etc.

Mas o que sdo exatamente as subjetividades? Como e por que alguém se torna o
que é, aqui e agora? O que nos constitui como sujeitos histéricos, individuos
singulares, embora também inevitaveis representantes de nossa época, partilhando
um universo e certos tragos importantes com nossos contemporaneos? Se as
subjetividades sdo modos de ser e estar no mundo, longe de toda esséncia fixa e
estavel que remete ao ser humano como uma entidade nao-histérica de relevos
metafisicos, seus contornos séo elasticos e mudam ao sabor das diversas tradi¢cdes
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culturais. Portanto, a subjetividade ndo é algo vagamente imaterial que reside



“‘dentro” de cada um. Por outro lado, ela s6 pode existir se for embodied, encarnada
num corpo, mas também esta sempre embedded, embebida numa cultura
intersubjetiva. (SIBILIA, 2016, p. 26)

Assim esta presente em cada relato individual, uma visdo Unica de uma
vivéncia singular, mas, que esta sempre imerso, ou, nas palavras de Sibilia, embebido,
em uma situacdo social — raca, nacionalidade, classe social. Cada experiéncia é
fortemente influenciada pela interacdo com o mundo e com o0s outros, ndo se pode
negar o papel da cultura na construcéo do que se €. Esse embate entre ser individual
versus ser no meio social é retratado de forma bastante interessante nas trés obras
analisadas, cada um, a sua maneira, coloca sua visao de mundo, que, mesmo na sua
individualidade, € um retrato da situacdo do coletivo em que esta imerso.
Analisaremos agora como a histéria individual de cada autor retrata sua realidade
social, como uma narrativa individual pode retratar, denunciar, representar e, até

mesmo, transformar a identidade social de que é integrante.

2.2 IDENTIDADE COMO NEGATIVIDADE EM MAYA ANGELOU

Como discutido acima, Nietzsche e Foucault resistem a existéncia de uma
verdade a-cultural. As verdades sdo criadas e impostas por instituicées detentoras do
poder, geralmente com a intencdo de conserva-lo.

Tomaz Tadeu da Silva (2000), que compartilha essa opinido, esclarece que
em um primeiro momento a identidade parece estar ligada ao que somos, ou ser
construida com base no que somos: ser brasileiro, ser mulher, e assim por diante,
como se a identidade apenas tivesse referéncia a si mesma. Identidade e diferenca,
no entanto, tém estreita relagéo de interdependéncia. A afirmativa “sou mulher” sé faz

sentido em contraponto a existéncia de individuos ndo mulheres, ou seja, “ser mulher”



€ também “ndo ser homem”. Na sequéncia Silva explica que a identidade e a diferenca
sao ativamente fabricadas no contexto das relacdes culturais e sociais, num processo
de producao simbdlica e discursiva que esta longe de ser simétrico: identidades néo

sao apenas definidas, mas impostas.

Na disputa pela identidade esta envolvida uma disputa mais ampla por outros
recursos simbdlicos e materiais da sociedade. A afirmacdo da identidade e a
enunciacdo da diferenca traduzem o desejo dos diferentes grupos sociais,
assimetricamente situados, de garantir o acesso privilegiado aos bens sociais.
(SILVA, 2000, p. 80)

A enunciacado da diferenca se da em grande parte mediante a enunciacéo e
validacdo das memodrias individuais e coletivas. Segundo o estudioso, fixa-se, de
forma arbitraria, uma identidade como parametro, de acordo com o qual as demais
s&o julgadas inferiores. E o que se observa nas autobiografias de Maya Angelou: a
discriminacéo do negro na sociedade dos brancos e o desejo daqueles de possuir 0s
atributos da sociedade majoritaria, a fim de obter reconhecimento e respeito.

Maya Angelou escreveu sete livros autobiograficos, mas foi o primeiro, Eu sei
por que o passaro canta na gaiola, que teve maior visibilidade. Na obra, ela relata a
trajetéria da garota Marguerite Ann Johnson — que no futuro assumiria o pseudénimo
de Maya Angelou — dos 3 até os 16 anos de idade. E o retrato de uma menina negra,
nascida em 1928, cujos pais se divorciam e, em decorréncia do divércio, enviam as
criangas, Maya de trés anos e o irmao Bailey, de quatro, para morar com a avo —
Momma Henderson — no Arkansas. Ja no capitulo inicial, Angelou introduz de forma
contundente a questdo da identidade negra para o sujeito de cor. Em um momento de

devaneio infantil, a personagem-narradora pde a imaginacgéo a trabalhar.

As pessoas ndao ficariam surpresas quando um dia eu acordasse do meu feio sonho

negro, e meu cabelo de verdade, que era longo e louro, assumisse o lugar do



capacete crespo que Momma néo me deixava alisar? Meus olhos azuis-claros as
hipnotizariam [...] Porgue, na verdade, eu era branca e uma fada-madrinha cruel, que
sentia uma inveja compreensivel da minha beleza, me transformou em uma garota
Negra, grande demais, com cabelo preto crespo, pés grandes e um vao entre 0s

dentes por onde passava um lapis numero dois. (ANGELOU, 2018, p. 16 — 17)

Desde a infancia a cor de sua pele representa a negacéo do ideal almejado
de ser branca. A inter-relacdo entre as identidades ser negro em oposi¢cdo ao ser
branco, e a imposi¢cao de um papel social, é retratada pela fala do psiquiatra e filésofo
Frantz Fanon, que argumenta que “Nao basta ao homem negro ser negro, ele precisa

ser negro em sua relagdo com o branco” (FANON, 2009, p. 257). Angelou demonstra

como ja na infancia esta oposicao lhe era imposta.

Em Stamps, a segregacgéo era tdo completa que a maioria das criangas negras nao
tinha a menor ideia de como os brancos eram. Fora isso, eles eram diferentes,
deviam ser temidos, [...] Eu me lembro de nunca acreditar que os brancos fossem
realmente reais. [...] Pessoas eram aquelas que viviam no meu lado da cidade. [...]
Esses outros, as criaturas estranhas e palidas que viviam sua nao vida alienigena,

nao eram considerados gente. Eram brancos. (ANGELOU, 2018, p. 41 - 42)

Muitas das criancas negras ndo tinham contato algum com os brancos,
Momma Henderson n&o permitia sequer que se falasse neles, o assunto era tabu.

N&o obstante, a identidade negra estava em relacao direta com o branco, essa
relacao de submissao do Negro em relacdo ao Branco era sentida e propagada ja na
infancia. Momma Henderson, uma senhora muito respeitada na comunidade negra,
dona do unico mercado da regido e proprietaria de varios terrenos vizinhos, se vé
obrigada a suportar humilhacdes infligidas por garotas brancas imundas,
powhitetrash, na expressdo usada pelos negros para se referir aos brancos

desclassificados: bébados, sujos, depravados. O preconceito contra 0 negro, porém,



€ tao forte que as garotas brancas sujas e esfarrapadas podem provocar Momma

Henderson impunemente.

Por um segundo horrivel, achei que elas iam jogar uma pedra em Momma [...], Mas
a garota grande se virou de costas, se inclinou e apoiou as maos no chédo. Ela ndo
pegou nada. S6 deslocou seu peso e plantou bananeira.

Os pés sujos e descalcos e as pernas compridas apontaram para o céu. O vestido
caiu até os ombros, e ela ndo estava de calcinha. Os pelos pubianos densos
formavam um triangulo marrom onde as pernas se encontravam. Ela ficou parada
naquela manha sem vida. (ANGELOU, 2018, p. 48)

Momma Henderson, no entanto, ndo se abala e continua entoando seus hinos
até que as garotas desistem e vao embora. Segundo a descricdo de Angelou, a avo
volta para o armazém vitoriosa. Momma assumia uma atitude austera em relacéo a
educacao dos netos, porém, em relacao ao branco, preferia a atitude de esquivar-se
do confrontamento, que poderia levar a violéncia. E esperava que 0s netos também o
fizessem.

O relato de Maya Angelou é marcado pelo ressentimento do ser negro,
situacdo de que nem ela nem o seu povo pode escapar. A autora recorda episédios
do passado que poderiam ter sido triviais, ndo fosse pelo fato de sua negritude. Certa
vez, vitima de violenta dor de dente, foi levada por Momma Henderson ao consultério
de um dentista branco que, embora |lhe devesse favores, recusou-se a tratar da
menina, afirmando de forma categérica que preferia enfiar a mdo na boca de um
cachorro. A consciéncia do dentista branco de sua superioridade sobre a crianca
negra leva-nos de volta a afirmacdo de Silva de que 0s grupos sociais ndo estdo
dispostos a abrir mao de seus privilégios.

Na relacdo assimétrica existente entre negros e brancos e retratada por

Angelou, os negros, relegados a posi¢des inferiores na sociedade, sdo impedidos de



desfrutar de bens culturais e sociais. Um dos pontos cruciais é que, na pratica, nao
existe diferenca fisica ou de capacidade cognitiva entre negros e brancos. Nesse
ponto voltamos a questao de que esta situacdo imposta ao sujeito negro € produto de
uma criacao social. “O principal ponto € que o sentido ndo € inerente as coisas, ao
mundo. Ele é construido, produzido. E o resultado de uma préatica significante — uma
pratica que produz sentido, que faz os objetos significarem” (HALL, 2016, p. 46).
Stuart Hall, comentando a teoria do discurso de Foucault, expde que as coisas
sao verdadeiras apenas em um contexto histérico especifico. E, com isso em mente,

ele argumenta que o discurso tem um forte poder sobre a realidade.

O conhecimento ligado ao poder ndo apenas assume a autoridade “da verdade”,
como tem o condao de se fazer verdadeiro. Todo conhecimento, uma vez aplicado
ao mundo real, tem efeitos reais, € nesse sentido, pelo menos, “torna-se verdadeiro”.
[...] Entdo, pode ou ndo ser verdadeiro que filhos criados apenas pelo pai ou sé pela
mae sdo inevitavelmente levados a delinquéncia ou ao crime, mas se todos acreditam
gue realmente é assim e punem as familias de pais solteiros, isso terd consequéncias
reais tanto para os pais quanto para as criangas. A situacao se tornara “verdadeira”
para seus efeitos reais, mesmo que, em um sentido absoluto, isso nunca tenha sido

conclusivamente provado. (HALL, 2016, p. 89, énfase no original)

O comentario € esclarecedor. Toda verdade criada pelo discurso e sustentada
por instituicdes detentoras de poder tem forte efeito sobre a realidade, o que se verifica
no caso do sujeito negro em particular. E sobejamente conhecido o excerto de Black
Skin White Masks, denominado “The Fact of Blackness”, em que Frantz Fanon
descreve sua reacao engquanto sujeito negro ao perceber o medo que a cor de sua
pele provoca em uma crianga branca, durante uma viagem de trem. O menino aponta
para ele e grita assustado: “Mamé&e, olhe o Negro! Estou com medo!” e a crianga pula
no colo da mae: “Mamae, o negro vai me comer” Nesse momento de nausea, Fanon

percebe o lugar a que é relegado pelo simples fato de possuir pele negra. “Eu era



responsavel, ao mesmo tempo pelo meu corpo, pela minha raca, pelos meus
ancestrais. Eu descobri o fato de ser negro, minhas caracteristicas étnicas; e fui
nocauteado por tambores, canibalismo, deficiéncia intelectual, fetichismos, defeitos
raciais, navios negreiros [...]" (FANON, 2009, p. 258-259).

Essa verdade imposta, construida socialmente, é a verdade combatida por
Maya Angelou. Nesse contexto, como aponta Fanon, todo homem ou mulher de cor
tem compromisso com sua raca, ja que nao fala apenas por si. O episédio da
conquista do titulo mundial de boxe por Joe Louis, descrito no livro, ilustra o carater

coletivo do eu que narra.

Campeao mundial. Um garoto Negro. O filho de uma méae Negra. Ele era o homem
mais forte do mundo. [...] Demoraria uma hora ou mais para as pessoas sairem do
Mercado e voltarem para casa. Os que moravam longe demais fizeram arranjos para
ficar na cidade. Nao seria bom um homem Negro e sua familia serem pegos em uma
estrada solitaria na noite em que Joe Louis provou que éramos 0 povo mais forte do
mundo. (ANGELOU, 2018, 163-164)

Na passagem notamos como cada individuo é um representante do grupo,
mais do que simples lutador de boxe, Joe Louis € um representante de toda a raca
negra. Além do mais salta aos olhos o absurdo da situa¢do, quando a conquista de
um titulo no esporte traz de volta o espectro dos linchamentos.

De fato, o estudioso Pierre Walker considera que a questdo da raca e
identidade constitui o tema da narrativa de Angelou, organizada nado de forma
cronoldgica, mas como “uma sequéncia de licbes sobre como resistir a opresséo do
racismo, uma sequéncia que leva Maya, de forma progressiva, do 6dio e da
indignacéo paralisante, para uma sutil resisténcia, e finalmente ao protesto ativo e
absoluto” (WALKER, 1995, p. 93). A pele negra, sinal indisfar¢cavel de alteridade,

molda a identidade de Maya como luta e ato politico.



Fanon comenta que, sendo homem negro, percebe expectativas da sociedade
em relacdo a ele. “O mundo branco, o unico onde havia honra, ndo permitia a minha
participacdo nele. De um homem, espera-se que haja como homem. De mim,
esperava-se que agisse como um homem negro — ou, ho minimo como um preto”

(FANON, 2009, p. 260). Angelou também se sente cativa das expectativas sociais:

Nés éramos empregadas e fazendeiros, quebra-galhos e lavadeiras, e qualquer coisa
maior que aspirdssemos ser era uma farsa e presuncdo. [...]. Era horrivel ser Negra
e nao ter controle sobre a minha vida. Era brutal ser jovem e j4 estar treinada para
ficar sentada em siléncio ouvindo as acusacgdes feitas contra a minha cor sem chance
de defesa. Nés todos deviamos estar mortos. (ANGELOU, 2018, p. 211)

Ao mesmo tempo em que O registro autobiografico se configura como
processo de autoconstrucdo, quando usado por grupos minoritarios, como o afro-
americano, torna-se também um local de fala e resisténcia. Maya funciona como uma
personagem simbdlica que representa todas as meninas negras que cresceram e
foram educadas nos EUA.

A respeito da equacdo discurso = poder Tomaz Bonnici (2019) refere-se a
Foucault, que afirma ser o discurso um espaco de poder utilizado por forcas politicas
e econdmicas, com funcéo de controle ideoldgico e social.

Considerando o conceito de subalterno cunhado por Antonio Gramsci, termo
qgue, neste contexto, literalmente significaria o “sujeito de categoria inferior’, ou
gualquer sujeito sob a hegemonia das classes dominantes, Bonnici entende que a
pergunta mais importante neste contexto € “Pode o subalterno falar?” e conclui que a
apropriagdo da linguagem pelo subalterno é um dos métodos para que a voz
marginalizada possa ser ouvida.

Se é dentro do discurso que as relagbes de poder se dao, € onde ocorre a

construgdo e, quica, luta pela identidade, o discurso se torna espaco de luta, de



construcdo, de conquista. Quando Maya Angelou afirma de forma enfatica, no titulo
do livro, que sabe por que o passaro canta na gaiola, é indubitavel que ela o saiba.
Usando a metafora do passaro que esta preso em uma gaiola, o negro esta preso a
uma situacao. Nao se trata de uma situacao natural, ndo se trata de uma caracteristica
a-cultural, pelo contrario, ele foi forcosamente deslocado para a posicdo de
subalterno.

Maya Angelou usa a literatura para reagir a uma situacdo pungente
socialmente imposta. Stuart Hall considera que, sendo o discurso uma construcao
social, ndo é permanente. Fatos culturais sdo datados e localizados. Assim, uma vez
analisado determinado fato cultural, por fim € necessério que haja o “reconhecimento
de que um discurso ou episteme diferente surgira em um momento histérico posterior,
substituindo o existente, abrindo uma nova formacao discursiva [...], novos discursos
com o poder e a autoridade, a ‘verdade’, para regular de novas formas a pratica social”
(HALL, 2016, p. 83).

O canto do passaro pode ser utilizado como uma metafora para simbolizar a
fala do sujeito negro, que se apropria do discurso para denunciar injusticas, a condi¢éo
desumana e injustificavel a que é relegado, conclama outros passaros a cantar e se
impor como sujeito, assumindo seu lugar de fala.

O texto fluido de Angelou alterna cenas cotidianas que provocam riso e
episédios pesados e graves. Do presente da narrativa, leva o leitor a reviver com ela
nao apenas fatos e cenas da infancia com o frescor da juventude, mas episodios e
suas consequéncias crueis para sua formacao.

Conforme atesta Sartre,

O escritor decidiu desvendar o mundo e especialmente o homem para 0s outros

homens, a fim de que estes assumam em face do objeto, assim posto a nu, a sua

inteira responsabilidade. Ninguém pode alegar ignoréncia da lei, pois existe um



cbdigo e a lei é coisa escrita: a partir dai, vocé é livre para infringi-la, mas sabe os

riscos que corre. Do mesmo modo, a funcéo do escritor é fazer com que ninguém

possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele. (SARTRE, 2015, p. 29

—30)

Angelou, ciente de sua responsabilidade na constru¢cdo de uma ideia do ser
negro que desafie o discurso hegeménico do momento, torna-se porta-voz de sua
raga.

Para Antonio da Costa Ciampa, se aceitamos que existe um problema na
relacdo individuo e sociedade, desse problema decorre o desafio da realizacdo de um

projeto politico. Enquanto seres sociais, temos uma tarefa que se impde de maneira
inescapavel:
Trata-se de ndo contemplar inerte e quieto a histdria. Mas de se engajar em projetos
de coexisténcia humana que possibilitem um sentido da histéria como realizagéo da
de um porvir a ser feito com os outros. [...] projetos que possam tender, convergir ou
concorrer para a transformacao real de nossas condigbes de existéncia, de modo
que o verdadeiro sujeito humano venha a existéncia. (CIAMPA, 1994, p. 74)
Como desnudamento e denuncia do cerceamento da liberdade do sujeito de
cor de se desenvolver livre e plenamente, a obra autobiogréfica de Angelou inscreve-

se em um projeto politico de construcdo da identidade do homem negro, que é

exemplar da funcao social do texto literario.

2.3 J. M. COETZEE E UM MUNDO DE CONTRADICOES

O protagonista do livro Infancia, o menino John Coetzee, nasceu em 1940, na
Cidade do Cabo, Africa do Sul. A narrativa € um relato da infancia do protagonista em
todas as suas dimensdes: vida escolar, relagdo com os pais, religido, o primeiro amor,

as brincadeiras com os colegas. Nascido na Africa do Sul, pais cujo contexto pos-



colonial € extremamente complexo, 0 protagonista da narrativa é branco, foi educado
nos moldes europeus e fala um inglés fluente na comunicacéao diaria. Por outro lado,
tem sobrenome africander® e expressa-se com fluéncia no dialeto, embora néo se
identifique com o grupo. Como néo € de fato inglés, e ndo se considera africander, o
menino ndo se encaixa de forma confortdvel em nenhum grupo social Em
consequéncia, é vitima de bullying tanto na escola quanto entre os familiares, o que
gera uma experiéncia de identidade perpassada por contradicées.

A narrativa se inicia na década de 1950. O garoto Coetzee tem em torno de
10 anos e mora com a familia em Worcester, o que Ihe desagrada sobremaneira, pois
gostava muito mais da cidade natal, a Cidade do Cabo. Vive com a mae, o pai e 0
irm@o mais novo, e, desde muito cedo, demonstra refinada sensibilidade e intensa
curiosidade em relacdo ao mundo. A relacdo com os pais é uma das contradicbes
vividas e percebidas pelo protagonista, pois a0 mesmo tempo em que 0s acusa de
nao o terem criado como uma crianca normal, tem orgulho da formacéo deles: “Ele é
esquisito e sabe disso. Vem de uma familia esquisita e envergonhada, na qual ndo
apenas nao surram as criangas, como tratam as pessoas mais velhas pelo primeiro
nome e ninguém vai a igreja e usam sapatos todos os dias” (COETZEE, 2010, p. 10).

A experiéncia escolar é traumética, ele € um garoto fragil e, na escola, se
descreve com um cordeiro. Tem medo de apanhar dos professores, como todos 0s
outros meninos. E quase um ritual, em que diferem o formato e o tamanho das varas
e a técnica de manejo pelos diferentes professores, mas a que todos estéo sujeitos.
E o aluno mais aplicado para ndo gerar nenhuma situagdo em que possa ser vitima

da temida surra. Acredita mesmo que, se algum professor o chamar para ser

3 Os africanderes sdo um grupo étnico da Africa do Sul, descendentes de colonos europeus,
principalmente holandeses que usam a lingua africander, espécie de dialeto do ramo germanico



castigado, sofrera tanta humilhacdo que “nunca mais podera voltar a escola; no final,
nao havera outra saida além do suicidio” (COETZEE, 2010, p. 11).

Consegue, de fato, escapar as punicées, mas em compensacao torna-se um
paria entre os colegas, por ser incapaz de participar de suas conversas corriqueiras,
quando “num espirito de profunda sabedoria 0s meninos avaliam a personalidade das
varas e o tipo de dor que produzem, comparam as técnicas de braco e de pulso dos
professores que as aplicam” (p. 10). Por ser diferente, ele € vitima de humilhacdes e
de surras frequentes dos colegas.

Ser o aluno exemplar, que faz tudo corretamente e nunca apanha dos
professores, € um dos sinais de sua fragilidade fisica e emocional, mesmo perante 0s
tios, que passaram por experiéncias semelhantes e as discutem de forma
descontraida. Sem experiéncia propria, ndo pode participar das conversas. Se ao
menos a mae tivesse batido nele, pensa as vezes, ele seria um garoto normal.

O garoto inquieto e indagador questiona a hierarquia familiar: o pai é retratado
como um apéndice ou alguém que parece um inquilino na casa. E a mée a figura forte
naquele contexto e um dos centros da narrativa. E interessante notar que ele percebe
as proprias contradicfes: “Gostaria que o pai lhe batesse, transformando-o num
menino normal. Ao mesmo tempo sabe que se o pai ousasse |lhe dar uma surra, s6
descansaria depois de se vingar. [...] ele enlouqueceria; ficaria possuido” (COETZEE,
2010, p. 16). Chega a conclusdo de que se o pai realmente dirigisse a casa, ele teria
uma vida de atitudes “aborrecidas e estupidas, de ser como todo mundo” (p. 74). O
que, afinal, é o que ele deseja — ser incluido nos circulos sociais — mas nao ao preco
da obrigatoriedade de agir como os demais.

As duvidas e temores do menino, mais do que dramas naturais da infancia,

resultam de um contexto maior, de sua experiéncia enquanto sujeito pos-colonial. Ele



nao sabe quem é: sul-africano ou inglés? Sofre bullying na escola, e também no
ambito familiar por sua polidez, sua educacao predominantemente europeia.

A lingua é apresentada como forte definidor de identidade. Seu pai e sua méae
falam bem o inglés e o falam em casa. Ele aprende o africander com os tios, mas o
conhecimento da lingua ndo o torna um deles, ndo tem a atitude tipica dos
africanderes: “uma arrogancia, uma intransigéncia e, ndo menos, uma ameacga de
forgca fisica” (COETZEE, 2010, p. 114). No entanto, reconhece que “quando fala
africander, todas as complicacdes da vida parecem desaparecer rapidamente; [...]
torna-se imediatamente outra pessoa, mais simples, alegre e suave” (p 115). Nota-se
gue a lingua carrega consigo uma forma de pensar e, qui¢a, uma forma de ser. A
diferenciacéo linguistica acontece também na escola que frequenta, onde os alunos
sao distribuidos em turmas de falantes de inglés e de africander.

A indefinicdo de sua identidade fica patente quando surge um boato de que
haveria um projeto do governo de transferir todas as criangas com sobrenomes
africanderes (que é o seu caso) para turmas de falantes da lingua. “Ele fica sabendo
que cabera aos inspetores escolares remover os falsos meninos ingleses das
turmas inglesas” (COETZEE, 2010, p. 112, énfase acrescentada). No auge do
desespero - de forma um tanto quanto exagerada, propria da visdo infantil -- chega a

pensar em suicidio.

Por falarem inglés em casa e ser sempre o primeiro da classe em inglés, ele se
considera inglés. Embora seu sobrenome seja africander, embora o pai seja mais
africander que inglés, embora ele mesmo fale africAnder sem sotaque inglés, jamais
poderia passar por um africander. (COETZEE, 2010, p. 114)

Ao mesmo tempo que sente que se tivesse de viver entre os africanderes,

eles “0 esmagariam, matariam seu espirito” (p. 114), ele se irrita com a atitude de



desprezo dos ingleses que, aparentemente de propdésito, pronunciam mal as palavras
do africander.

Além da questdo da lingua, do sentimento de estar deslocado, o menino
consegue arranjar outro problema... No primeiro dia na nova escola é apanhado de
surpresa pela pergunta da professora: qual sua religido? Sua familia, segundo ele,
“‘Em termos de religido, eles certamente ndo sao nada” (COETZEE, 2010, p. 20).
Porém como explicar isso para a professora? E assim, sem querer, ele afirma que é
catélico. Na verdade, escolheu no calor do momento entre as trés opc¢des dadas pela
professora: cristdo, catélico romano ou judeu. Escolheu catélico romano por causa de
Roma, por causa de Horacio, mas aos poucos vai percebendo que “Ser catélico ndo
tem nada a ver com Roma. Os catolicos nem sequer ouviram falar em Horacio” (p.
22). Porém agora ndo ha como voltar atras, vira alvo dos meninos cristaos, que sao a
maioria (os africanderes, aqueles que fizeram a opc¢éo certa, segundo ele), e passa a
apanhar também desses garotos.

Nao bastasse tudo isso, o menino tem outro segredo. “Ser catdlico € uma
parte de sua vida restrita a escola. Preferir os russos aos americanos € um segredo
tdo sombrio que ele ndo pode revelar a ninguém” (p. 27). Ele percebe que gostar dos
russos € muito grave e pode leva-lo ao ostracismo. Em Worcester sé ele gosta dos
russos, é sua marca de distincdo. Ele assume que manter sua lealdade aos russos,
é, de certa forma, manter a lealdade a si mesmo, j& que seria mais facil apenas
acompanhar a preferéncia da maioria. Mais uma marca da contradicdo em que vive o
menino que, a0 mesmo tempo que se vé como diferente, ndo aceita abrir mao das
caracteristicas que o tornam peculiar, e unico.

Na conclusdo da narrativa, o final da infancia se anuncia de forma sutil. O

protagonista ja ndo se interessa por brincadeiras de crianca. Os pais voltam a morar



na Cidade do Cabo, onde o pai abre um escritério de advocacia, que vai a faléncia em
pouco tempo devido ao comportamento irresponsavel do pai, que se torna, de fato,
um parasita: passa agora as tardes dormindo e bebendo em casa, enquanto a mae
trabalha como professora para alimentar a familia.

As experiéncias de infancia fazem dele um garoto solitario, com um “coragao
velho, sombrio e duro, um coracédo de pedra” (COETZEE, 2010, p. 113). A relacéo
forte e contraditoria da personagem com a mée, o desprezo pelo pai, o relacionamento
conflituoso com professores e colegas criam desconforto em todos 0s grupos sociais
de que participa.

Ao mesmo tempo que ele se sente feliz por usar sapatos, retirar livros na biblioteca

publica e nao ter que ir & escola quando esta resfriado — todas as coisas que o

tornam diferente —, ele sente raiva da mée por nao ter filhos normais e nao Ihes dar

uma vida normal. [...] Ele é grato a mée por protegé-lo da normalidade do pai, quer
dizer, das ocasionais e ingénuas crises de raiva e das ameagcas de surra. AO mesmo

tempo tem raiva da mae por transforma-lo numa coisa esquisita, uma coisa que

precisa ser protegida para continuar vivendo. (COETZEE, 2010, p. 95)

A fragilidade que o torna vulneravel e necessitado da protecdo materna,
contraposta ao desejo de ser normal — 0 que quer que isso signifique — resulta na
duvida em relacéo a propria identidade. O desconforto consigo mesmo e com 0 mundo
acompanha toda a trajetéria do menino John.

O escritor faz um retrato de seu momento historico cultural, reflete em suas
vivéncias as incongruéncias de um ambiente onde a poés-colonialidade tem fortes
efeitos sociais. A luta dos africanderes para manter sua cultura e identidade teve como
resultado um regime violento e impiedoso que culminaria no apartheid. Merece elogios
a sutileza de Coetzee em retratar as incongruéncias vistas pelos olhos de um menino

perspicaz e sensivel, mas destituido da carga discursiva necesséaria para elaborar



uma critica articulada com a realidade. A situacdo é retratada como 0 menino a
percebe: que sua sul-africanidade é realmente “um pouco embaragosa” (COETZEE,

2010, p. 20).

2.4 KARL OVE KNAUSGARD: UM HOMEM DE SEU TEMPO

Nascido em Oslo, na Noruega, em 1968, Karl Ove Knausgard estudou Histéria
da Arte e Literatura na Universidade de Bergen. Seus primeiros romances, Ute av
verden (Fora do mundo) e En tid for alt (Um tempo para tudo), receberam prémios
literarios na Noruega, mas sua magnum opus até o momento € a saga que chamou
de Min kamp (Minha luta). A semelhanca com o titulo da obra de Adolf Hitler (Mein
Kampf) faz prever o estilo polémico da saga. Sdo seis livros, de conteudo
autobiografico, que perfazem um total aproximado de 3.000 paginas. E
impressionante verificar que o primeiro livro da série foi lancado em 2009 e o sexto e
altimo, em 2011, o que totaliza 3000 paginas publicadas no periodo de dois anos!
Episddios como a morte de seu pai e o nascimento dos filhos sdo narrados de forma
eloquente.

Nossa analise focaliza o terceiro livro da série, intitulado A ilha da infancia:
minha luta 3. Trata-se da narrativa da infancia do autor, desde as primeiras
lembrancas até o inicio da adolescéncia: o primeiro dia de aula, a relacdo com os pais
e com 0sS amigos, aventuras e peripécias. O livro é narrado na primeira pessoa do
singular por um eu que parece extasiado com a possibilidade de falar. Bernardo Colas
(1993, citado em Figueiredo 2013), considera que no relato de infancia € comum a
utilizacdo de um esquema narrativo com dois niveis de discurso no plano linguistico:
o da intriga e o dos comentérios do adulto de hoje sobre suas proprias lembrangas. A

narracdo de Knausgard segue esse modelo tradicional.



Comentarios de Philipe Lejeune sobre a relacdo do sujeito da enunciacéo
(narrador) com o sujeito do enunciado (a personagem) na autobiografia coincidem
pontualmente com a descricdo que Knausgard faz do préprio trabalho, nas citacdes

abaixo.

(Q)ualquer narrativa em primeira pessoa implica que o personagem, mesmo se 0 que
€ contado a respeito dele séo aventuras longinquas, é também, ao mesmo tempo, a
pessoa atual que produz a narracdo: o sujeito do enunciado € duplo por ser
inseparavel do sujeito da enunciagéo; ele sé se torna novamente simples, a rigor,

guando o narrador fala de sua propria narragédo atual. (LEJEUNE, 2014, p. 47)

Knausgard esta ciente da duplicidade do sujeito que narra, da distancia que o
separa do sujeito que viveu os fatos, num encadeamento inexoravel das fases de

desenvolvimento do corpo humano rumo a destrui¢éo final da matéria.

E totalmente impossivel para mim identificar-me com o bebé de colo que meus pais
fotografaram, na verdade é tao dificil que parece até errado usar a palavra “eu” para
falar dele, em cima do trocador [...] Sera que aquela criatura é a mesma que agora
esta em Malmo escrevendo estas palavras? [...] Nao é totalmente inacreditavel que
um Unico nome possa abranger tudo isso? Que possa abranger o feto no ventre, o
bebé de colo no trocador, 0 homem de quarenta anos atras do PC, o velho na cadeira,
o cadaver no necrotério? (KNAUSGARD, 20154, p. 11-12)

Quando tratamos de discurso testemunhal em primeira pessoa, € essencial
pensar na dicotomia citada por Lejeune: um narrador no presente da narracdo se
descola da personagem-modelo, que efetivamente viveu a acdo. Quando
transformada em narrativa, a acdo se enquadra na logica propria do ato de narrar: a
instabilidade da lembranca € presa na linearidade e na firmeza do discurso. A escritora
e critica literaria Beatriz Sarlo analisa o discurso utilizado nos textos testemunhais em
seu livro Tempo passado. Quando analisamos um registro autobiografico, afirma, faz-

se indispensavel verificar o momento da producdo do texto: “em que presente se



narra, em que presente se rememora e qual é o passado que se recupera” (SARLO,
2007, p. 49). Os relatos testemunhais tém como condicdo um narrador implicado nos
fatos e, além disso, a inevitavel marca do presente no ato de narrar um passado
“‘justamente porque, no discurso, o presente tem uma hegemonia reconhecida como
inevitavel e os tempos verbais do passado n&o ficam livres de uma ‘experiéncia
fenomenolégica’ do tempo presente da enunciagao” (p. 49). Assim, ela argumenta que
existe uma ligacao provavelmente inevitavel do passado com o sujeito que rememora
no presente.

Nossa andlise da narrativa de Knausgard parte das ideias e objetivos do
escritor no momento da escrita, o “homem de quarenta anos atras do PC”, um dos
cinco eus apresentados pelo narrador, um quase contemporaneo que, em 2009,
produz sua narrativa autobiografica de infancia que, sendo lancada no inicio do século
XXI, se enquadra em uma cena cultural caracterizada pela globalizacéo, aceleracéo,
digitalizacao, hiperconexao e espetacularizagéo.

Paula Sibilia demonstra como a busca pelo conhecimento de si, ou mesmo o
conceito do que seja identidade, sao constru¢des culturais. Desde o século V, tendo
como marco inicial as Confissdes de Santo Agostinho, o conceito de subjetividade
funde-se com o de interioridade: a verdade de si estaria em um local profundo e
etéreo onde estariam guardadas as lembrancas de fatos — vividos ou imaginados —,
de cada um: medos, sonhos, amores, duvidas, certezas, enfim, um arcabouco
individual que tornaria cada individuo irrepetivel. Essa bagagem farta e volatil estaria
armazenada, mas nado totalmente acessivel ao proprio possuidor. Dessa forma, o
conhecimento do sujeito por ele proprio se daria mediante um arduo trabalho de
introspecgédo, ou por meio da utlizacdo de ferramentas como a confissdo e a

psicanalise. No tempo em que a intimidade esteve relegada a uma interioridade, o



corpo era visto muitas vezes como obstaculo para o conhecimento do sujeito. Cada
sujeito possuiria dentro de si um poco de histérias, desejos e medos, escondidos dos
olhos alheios e, muitas vezes, do préprio possuidor.

Uma vez que a subjetividade é uma construcao historico-cultural, adianta
Sibilia, a prépria nocdo de interioridade € uma nocédo inventada, uma producao

cultural.

Acompanhando as complexas transformagfes econdmicas, sociais, politicas,
cultural, tecnoldgicas e morais das Ultimas décadas, cujas sacudidas desmancharam
boa parte das velhas certezas, também estaria se deslocando o eixo em torno do
gual as subjetividades se edificam. Assim, por exemplo, hoje é colocada em questao
a primazia da vida interior, uma entidade que desempenhou um papel fundamental
na conformacao subjetiva moderna. Fatores como a visibilidade e as aparéncias — ou
seja, tudo aquilo que costumava ser avaliado como a enganosa exterioridade do eu
— balizam, com insisténcia crescente, a definicdo do que é cada sujeito. (SIBILIA,

2016, p. 126, énfase acrescentada)

Existe um movimento de mutagao subjetiva “que empurra paulatinamente os
eixos do eu em direcdo a outras zonas: do interior para um exterior”’ (p. 127). Como
consequéncia, a dicotomia entre o publico e o privado se esvanece, e espetaculos de
intimidade — transformada agora em extimidade — proliferam nas mais diversas midias.
Assim, uma das caracteristicas do sujeito do século XXI é a forte tendéncia a
exposi¢do da intimidade como forma de construir e firmar a identidade. A confisséo se
torna midiatica e mais interativa que nunca: a possibilidade Unica de existir é a de
tornar-se um eu visivel.

E o que se verifica nas paginas numerosas de Karl Ove Knausgéard, onde se

repetem exemplos claros do que se vem chamando de “extimidade”.

Entrei no banheiro com as roupas debaixo do braco. Por sorte Yngve tinha lembrado

de deixar a agua na pia. Fechei a porta atras de mim. Levantei a tampa do vaso e



mijei 14 dentro. O mijo estava amarelo-esverdeado, e ndo amarelo-escuro, como as
vezes acontece pela manha. Mesmo que eu tomasse 0 maximo cuidado para que
todas as gotas caissem dentro do vaso na hora de balancar, algumas sempre
acabavam caindo no chédo, pequenos montinhos transparentes de liquido no piso
cinza-azulado. Sequei tudo com uma tira de papel higiénico, que joguei dentro do
vaso antes de dar a descarga. (KNAUSGARD, 2015a, p. 88)

Sao memodrias de infancia que se encadeiam aleatoriamente. Referem-se por

vezes a momentos de intimidade de outras personagens.

[...] De repente alguém gritou.

— O Tor esta de pau duro! O Tor esta de pau duro!

Abri os olhos e olhei para Sverre, que tinha gritado. Ele estava apontando para a sala
estreita onde Tor esta de pé, com um sorriso no rosto, os bragos soltos ao lado do
corpo e o pau em riste. [...] Era Tor quem tinha o maior pau da nossa turma, e talvez
em toda a escola. Aquilo ficava pendurado entre as pernas dele como se fosse uma
salsicha, e isso ndo era nenhum segredo, porgque ele sempre usava cal¢as justas e
o volume ficava sempre virado para cima, meio na diagonal, e todo mundo percebia.
Era bem grande. Mas duro como estava era simplesmente enorme. (KNAUSGARD,
20154, p. 356)

O narrador segue descrevendo, com detalhes, a zombaria dos colegas, que
levam Tor a presenca da professora de ginastica, nu como estava. A cena desperta
no protagonista curiosidade sobre o proprio corpo. Na cena seguinte, vamos encontra-

lo em casa, observando-se longamente ao espelho.

Primeiro examinei a parte da frente.

O meu pau néo era como o de Tor, ndo mesmo. Mais parecia uma pequena rolha.
Ou entdo uma mola, porgue tremia um pouco quando vocé batia de leve nele.
Segurei-o na palma da minha méo. Qual seria o tamanho?

Me virei um pouco para ver meu pau de lado. Por esse angulo ele parecia um pouco
maior. (KNAUSGARD, 2015a, p. 358)



Para Sibilia, a cena acima seria um exemplo da dissolu¢do do homo privatus
“ao projetar sua intimidade na visibilidade das telas, e as subjetividades introdirigidas
se extinguem para ceder a passagem as novas configuragdes alterdirigidas” (2016, p.
148).

As descricdes minuciosas de Knausgard produzem uma narrativa intensa e
provocante, que confere selo de autenticidade a criacao literaria de um escritor que
nao se curva a hipocrisia da sociedade. A pretensdo a autenticidade é caracteristica
recorrente e proposital das escritas de si no século XXI. Os shows de realidade séo
cada vez mais numerosos em veiculos culturais variados. Na literatura proliferam
todos os tipos de escritas de si: autobiografias, memaorias, autoficcbes e romances
autobiogréficos. O escritor se coloca, muitas vezes, como produtor de um espetaculo
da vida real, de uma producdao cultural que vai além da prépria escrita, que inclui sua
performance enquanto escritor. Tal € 0 pensamento do escritor e critico argentino

Reinaldo Laddaga.

[Esses escritores] tém publicado livros nos quais se imaginam [...] figuras de artistas
gue sdo menos os artifices de construgdes densas de linguagem ou os criadores de
histérias extraordinarias, do que produtores de “espetaculos de realidade”, dos quais
é dificil dizer se sao naturais ou artificiais, simulados ou reais. (LADDAGA, citado por
KLINGER, 2008, p. 12 —13)

Um dos fatores recorrentes na cultura da exposicdo da extimidade € a
presenca do corpo como definidor de identidade, que o psiquiatra, psicanalista e
escritor Jurandir Freire Costa chama de cultura somatica. A designagéo cultura do
corpo ou culto ao corpo chama a atencéao para o fato de que o corpo se tornou um
referente privilegiado para a construcdo de identidades pessoais. Assim, “referir o

sentimento de identidade ao corpo significa definir o que somos e devemos ser, a

partir de nossos atributos fisicos” (COSTA, 2004, p. 203). Costa expbe que 0 ocidente



conheceu dois grandes modelos de construcdo de identidade. No primeiro, o modelo
da Antiguidade greco-romana, o sujeito era instado a saber o que era pela forma como
se apresentava em publico. No segundo, o modelo tradicional desde Agostinho, no
séc. V, até a era moderna, a identidade foi concebida sobretudo como sinbnimo de
vida intima. “As duas formas, apesar de diferencas, tinham em comum o menosprezo
pelo papel das fungdes fisicas na composicdo do ideal do eu” (p. 205). O corpo
naqueles contextos era visto como nada mais do que instrumento, ou até mesmo
empecilho da alma desejosa de encontrar uma esséncia transcendente.

No momento contemporaneo, no século XXI, Costa observa mudanca drastica
de paradigma: “o encantamento pelo corpo nos leva a desejar uma ‘boa vida fisica’
com a intensidade com que outrora desejavamos a paz espiritual, a honra civica ou o
prazer sentimental” (p. 215). O corpo tornou-se fator preponderante na producao de
identidades e deparamo-nos com sujeitos enquadrados pela l6gica do espetaculo, em
que € preciso ser visto para existir, e cuja subjetividade esta a flor da pele. E coerente
com essa logica a opcdo do escritor por mostrar o corpo, coloca-lo em evidéncia. “O
corpo se tornou a vitrine compulséria de nossos vicios e virtudes, permanentemente

devassada pelo olhar do outro anénimo” (p. 198).

A cultura somatica, ao esvaziar a moral dos sentimentos em beneficio da moral do
corpo e das sensacgfes, privilegiou a clareza da vontade e da aparéncia fisica, em
prejuizo da obscuridade do desejo e da profundidade emocional. Com isto, veio a
privar o sujeito de um potente mecanismo estabilizador do sentimento da identidade,
qgual seja, a capacidade de dissimular a sua intimidade do olhar do outro. (COSTA,
2004, p. 198)

A légica de construcdo da identidade pelo inescapavel olhar do outro, que
assiste, julga, aprova ou desaprova, inviabiliza o mecanismo de prote¢édo do eu, que

seria a capacidade de proteger a propria intimidade. Tornou-se lugar comum a crenca



de que na contemporaneidade, o individuo, livre das pressfes normativas da religiao,
familia, trabalho — se vé levado a basear a identidade em dois principais suportes: o

narcisismo e o hedonismo. Costa acredita que

Basear a identidade no narcisismo significa dizer que o sujeito é o ponto de partida e
chegada do cuidado de si. Ou seja, o0 ‘que se &’ e 0 ‘que se pretende ser’ devem
caber no espaco da preocupacdo consigo. Familia, patria, Deus, sociedade, futuras
geracdes s6 interessam ao narcisista como instrumentos de autorrealizacédo, em
geral entendida como sucesso econémico, prestigio social ou bem estar fisico e
emocional. [...] O narcisista cuida apenas de si, porque aprendeu a acreditar que a
felicidade é sinbnima de satisfacéo sensorial. Assim, o sujeito da moral hodierna teria
se transformado indiferente a compromisso com outros — faceta narcisista — e a
projetos pessoais duradouros — faceta hedonista. (COSTA, 2004, p. 185-186, énfase
acrescentada)

A relacdo com o0 outro se torna uma relagdo incoerente, ja que, a0 mesmo
tempo que o outro € visto apenas como instrumento de autorrealizagcdo, sua presenca
é imprescindivel para a validagdo do eu que se exibe. A extimidade se concretiza no
outro.

A tendéncia pos-moderna de exposicao da intimidade, agora chamada
extimidade, tem um lado perigoso: ao exibir a minha intimidade, mesmo que
involuntariamente, acabo exibindo a intimidade alheia. E justificada como busca

estética a exposicao da intimidade e mesmo da vulnerabilidade do outro?

[...] eu também namorei algumas delas. A mais bonita era Mariann, o namoro durou
duas semanas [...] nés também nos demos uns amassos, mas no fim eu nao
aguentava mais, porque mesmo gostando dela — ja que sem duvida era uma menina
muito bonita, embora ndo a mais bonita da escola — e talvez sentindo um pouco de
pena também, porque ela morava sozinha com a mae e a irma e as trés eram bem
pobres, ela ndo ganhava roupas novas praticamente nunca, por exemplo, e a mae
dela fazia o0 melhor que podia com as roupas velhas da filha e também com aquelas

gue herdava de outros parentes, eu ndo sentia nada além de um vazio quando estava



no quarto dela e claustrofobia quando nos beijavamos, a coisa que eu mais queria
nesses momentos era estar em outro lugar. (KNAUSGARD, 2015a, p. 347-348)

Knausgard traca retratos realistas de personagens de carne e 0Sso, 0 que 0
inclui na tendéncia de seu tempo, quando “Uma intensa ‘fome de realidade’ eclodiu
[...] um apetite voraz que incita tanto a exibicdo como ao consumo de vidas alheias e
reais” (SIBILIA, 2016, p. 61, énfase no original).

William Vieira, em discussdo sobre o livro Divorcio, de Ricardo Lisias,
assevera que nessa literatura, na qual o leitor aceita invadir o &mbito do estritamente
privado como experiéncia estética, “o preco ético a pagar € quase nulo: tal suspensao
faz parte da literatura que se vende como vanguarda ontolégica” (VIEIRA, 2017, p.

182).

Vejo essa relacdo entre autor-narrador-protagonista e leitor como um jogo entre o
narcisista engajado na aventura de estabelecer os limites possiveis da literatura que
brota de si e 0 voyeur que assiste a tentativa de tatear as fronteiras do aceitavel sem
envolver-se eticamente com ela, ainda que participando ativamente da empreitada —
€ ele quem concretiza a poténcia em ato. Entre ambos, surge um pacto mefistofélico,
pelo qual seguir na obra é aceitar a indefinigdo estatutaria e a consequente
elasticidade ética contidas nessa invasao de limites narrativos calcados no real e
singular, no existente veridico e Unico, na vida real ficcionalizada como possibilidade
estética. (VIEIRA, 2017, p. 200)

No entanto, mais do que discutir, problematizar ou criticar a posicdo de
autores que produzem esse tipo de espetaculo da realidade, € razoavel que nos
posicionemos como leitores. Tais escritas florescem porque ha um mercado para elas,
h& um publico leitor que se deleita com shows do eu. Recorremos novamente a Paula
Sibilia:

Quanto mais a vida cotidiana é ficcionalizadas e estetizada com recursos midiaticos,

mais avidamente se procura uma experiéncia auténtica, verdadeira, ndo encenada.



Busca-se o realmente real — ou, pelo menos, algo que assim pareca. Uma das
manifestacdes dessa fome de veracidade na cultura contemporanea € o anseio por
consumir lampejos da intimidade alheia. Em meio ao sucesso dos reality-shows e
das redes sociais, 0 espetaculo da realidade faz sucesso: tudo vende se for mais
real. (SIBILIA, 2016, p. 247, énfase acrescentada)

Nesse contexto, o proprio escritor enquanto figura publica, se torna objeto de
curiosidade e perscrutacdo. O escritor se torna um produtor de espetaculos de
realidade, sendo, ele mesmo, produtor e protagonista. Mais do que escrever, ele
precisa agora performar.

Ja em 1980, Philippe Lejeune percebera a transferéncia do interesse do
publico da obra para a figura do autor, como resultado de apresentacdes ao vivo. Até
entdo, depois de ter lido um livro, o leitor poderia sentir-se tentado a buscar conhecer
seu autor, ou procurar respostas a indagacdes suscitadas pela leitura na vida do
escritor. O movimento seguia do livro para o autor. ApOs aparecimentos recorrentes
em programas de radio e TV, os escritores tornam-se, eles mesmos, um espetaculo

performatico que induz a aquisi¢éo do livro, que pode decepcionar o leitor.

Dai uma espécie de ajuste suplementar em relacdo a imagem do autor. O autor, hoje,
deve antecipar o que era, antes da midia audiovisual, apenas um efeito a posteriori.
Deve induzir o desejo de ler seus textos, ao passo que, antes, era 0 texto que

despertava a vontade de se aproximar dele. (LEJEUNE, 2014, p. 233)

Lejeune antecipa um movimento que na era da informética, dos computadores
e redes sociais, ganhou propor¢des extraordinarias. Nos dias atuais, a relacao entre
0 escritor, 0 texto e seu leitor extrapola o texto escrito. Apos a criacdo do texto, o
escritor continua com sua performance, a fim de incitar o interesse do leitor, pois € “o
fato de ter sido publicado que o torna fatalmente (como muitos outros) um exemplo de

éxito social” (p. 225).



Diana Klinger vé a situacdo do escritor que fala de si como um sintoma da

época atual:

O fato de muitos romances contemporaneos se voltarem para a prépria experiéncia
do autor ndo parece destoar de uma sociedade marcada pela exaltacao do sujeito.
Uma sociedade na qual a midia tem insistido na visibilidade do privado, na
espetacularizacdo da intimidade e na exploracdo da légica da celebridade. Uma
cultura midiatica que manifesta uma énfase tal do autobiogréfico, que leva a pensar
gue a televiséo se tornou um substituto secular do confessionario eclesiastico e uma

versao exibicionista do confessionario psicanalitico. (KLINGER, 2008, p. 13-14)

Klinger prossegue afirmando que a escrita de si ndo € apenas o reflexo de
uma cultura midiatica, mas deriva da discusséo filoséfica do sujeito que se produziu
ao longo do século XX. A desconstrucdo da categoria do sujeito foi iniciada por

Nietzsche, que propunha:

[...] seria um erro da razao entender que o atuar é determinado por um atuante, um
‘sujeito’. Nao existe tal substrato; ndo existe ser por tras do fazer, do atuar, do devir;
‘o agente’ € uma ficcao acrescentada a acao — e a acao é tudo. (NIETZSCHE citado
em KLINGER, 2008, p. 14).

Assim, 0 que existe é uma performance, nédo ha utilidade em procurar um ser
auténtico que atua, ele ndo existe, o que existe é a atuacdo em si. Klinger considera
gue nas escritas de si, existe, de certa forma, a criacdo de um mito do escritor. Nessas
escritas h4 uma ambivaléncia entre a escrita e uma verdade prévia, onde a propria

escrita passa a fazer parte da verdade do escritor,

O conceito de performance deixaria ver o carater teatralizado da construcdo da
imagem de autor. Estou propondo uma sutil diferenca entre o sujeito escritor e a
figura do autor. Dessa perspectiva, ndo haveria um sujeito pleno, originario, que o
texto reflete ou mascara. Pelo contrario, tanto os textos ficcionais quanto a atuagéo
(a vida publica) do escritor sdo faces complementares da mesma producéo da figura

do autor, instancias de atuacdo do eu que se tencionam ou se reforcam, mas que,



em todo caso, ja hdo podem ser pensadas isoladamente.[...] O autor é considerado
como sujeito de uma performance, de uma atuacao, que “representa um papel’ na
prépria “vida real’, na sua exposi¢do publica, em suas multiplas falas de si, nas
entrevistas, nas cronicas e autorretratos, nas palestras. (KLINGER, 2008, p. 24,

énfase no original)

A escrita ndo mais reflete o que foi a vida, mas adentra o territorio que é a vida
e produz uma nova realidade. Assim, o escritor se torna um ser incansavel, que, além
de escrever, deve aparecer e vender. A reflexdo de Klinger € complementar a
discusséo do filésofo e tedrico cultural Byung-Chul Han, que afirma que na sociedade
atual,

O apelo a motivagéo, a iniciativa e ao projeto € muito mais efetivo para a exploragéo

do que o chicote ou as ordens. Como empreendedor de si mesmo, 0 sujeito de

desempenho é livre, na medida em que ndo esta submisso a outras pessoas que lhe
dao ordens e o exploram; mas realmente livre ele ndo é, pois ele explora a si mesmo

e quica por decisao pessoal. (HAN, 2019, p. 22)

Na ansia de obter sucesso no nivel pessoal e financeiro, o escritor, como outro
profissional, torna-se um empreendedor de si mesmo, que tem de vender seu produto,
o livro. Nesta equacdo, mais do que obra de arte literaria o livro € um produto de
consumo e o escritor seu porta-voz, um profissional de marketing.

Como atesta Costa (2004), na sociedade atual, em que predomina o
consumismo, houve uma transformacao na motivagcéo da forga produtora, onde quem
produz (referindo-se a qualquer bem de consumo) néo se percebe mais como autor
de coisas feitas para atender a necessidades reais, mas de coisas supérfluas para
serem vendidas. E possivel transferir tal questionamento para o ambito da arte: A
producao artistica deve destinar-se apenas a producédo da beleza estética ou deve

buscar agradar a um publico consumidor?



Seria indecoroso escrever um livro com foco nas vendas, buscando agradar
um publico que se sente inclinado a consumir narrativas por tal ou tal caracteristica?
Afinal, como Beatriz Sarlo ja problematizou, “como a dimensdo simbdlica das
sociedades em que vivemos esta organizada pelo mercado, os critérios sdo o éxito e
o alinhamento com o senso comum dos consumidores” (SARLO, 2007, p. 15). Uma
obra que apresente objetivos mercadologicos explicitos, pode ser considerada
literatura? Um best seller pode ser, também, uma obra de arte?

O texto de Knausgard é dinamico e fluido. Sua narrativa, desenvolta e
eloquente, tem atraido grande publico que se interessa por um tipo de literatura que
ofereca retratos auténticos do vivido. Como tem formac&o em escrita criativa podemos
concluir que a articulagdo narrativa ndo acontece ao acaso, ou obra de inspiracéo,
mas sdo a expressdo de uma voz narrativa que reflete o zeitgeist em que esta
embebido. e visa um publico avido por lampejos de intimidade e expressbes de
autenticidade, ou seja, o autor produz um relato consistente com sua época e com as

expectativas dos seus leitores.



3 A FORMA ENQUANTO PRODUTORA DE SENTIDOS

Iniciamos essa dissertacao discorrendo sobre memoria individual e coletiva.
Discutimos, ainda, os textos do corpus pelo viés da construcédo da identidade. Mas
permanece uma indagacado: “O que faz dos textos autobiograficos, além de
testemunhos referenciais, uma obra de arte literaria?” Na busca de respostas,
propomos neste capitulo uma andlise interna dos textos, focando alguns aspectos
especificos da composicao formal: a articulagdo da linguagem, ou seja, as escolhas
formais feitas pelos trés autores e os efeitos resultantes. Mas o que define um texto
como literario? Torna-se necessario, primeiramente, rever os multiplos conceitos de
literatura.

Dentro da critica contemporanea, uma das primeiras abordagens tedricas que
levava em conta a materialidade do texto literario foi o Formalismo Russo, a par do
New Criticism, nos Estados Unidos. Esses dois movimentos, quase contemporaneos,
surgidos na primeira metade do século XX, elegiam o texto literario como limite e
objeto privilegiado de suas reflexdes: a literatura deve ser definida pelo uso da
linguagem. “Trata-se de um tipo de linguagem que chama a ateng&o sobre si mesma
e exibe sua existéncia material” (EAGLETON, 2006, p. 15). Ou, nas palavras do critico
russo Roman Jakobson, seria a “violéncia organizada contra a fala comum”
(JAKOBSON citado em EAGLETON, 2006, p. 15). A atencédo é voltada para o texto
em si — para a forma — retirando o foco do contetdo. Esse tipo de concepg¢éo acentua,
na literatura, a expressividade da linguagem, sua materialidade e ressonancia.

De fato, no ambito da literatura, muitos criticos concordam que a analise do
conteudo, no sentido de uma distingdo entre factual e ficcional, ndo é de grande
utilidade para avaliar a literariedade de um texto. Recorremos novamente a Eagleton,

que afirma “A distingao entre ‘fato’ e ficcdo’, portanto, ndo parece nos ser muito util, e



uma das razdes para isso € que a propria distingdo é muitas vezes questionavel”
(EAGLETON, 2006, p. 2).

Para Ezra Pound, a literatura é “linguagem carregada de significado”,
enquanto a “grande literatura é simplesmente linguagem carregada de significado até
o0 méaximo grau possivel” (POUND, 2013, p. 35). E a soma dos dois elementos,
linguagem e significado, que configura a literatura. Como a linguagem foi criada e é
utilizada para a comunicacao é por este viés que se deve avaliar sua utilizacdo. O que
uma obra pode comunicar? A “comunicagdo pode ser mais ou menos exata, o
interesse numa afirmacdo pode ser mais ou menos duradouro. Ndo posso, por
exemplo, esgotar meu interesse no Ta Hio de Confucio ou nos poemas homéricos” (p.
36). Assim uma das caracteristicas da literatura seria sua capacidade de continuar
aticando o interesse dos leitores para além da primeira leitura, e mesmo muito tempo
decorrido de sua criacéo.

Albert Camus define literatura em linguagem lirica como “o exercicio da
inteligéncia a servigo da sensibilidade nostalgica ou revoltada” (CAMUS citado em
OLIVEIRA, 2008, p. 18). Camus insere nesse debate o elemento sensibilidade: afinal,
a literatura constitui uma experiéncia estética e, por esse viés, a sensibilidade é
requisito essencial tanto em sua producao, quanto em sua fruicao.

Para Luiz Costa Lima (2006), o que faz com que uma obra seja, ou se torne
literaria, € a espessura da linguagem, isto €, “o correlato sensivel-codificado do mundo
fenoménico” (LIMA, 2006, p. 350). Codificado por ser expresso por um codigo, que &
a lingua, e é sensivel, porque ndo € um registro conceitual nem descritivo, mas que
demonstra a sensibilidade do artista em acessar algo da natureza humana. Nem todo
texto bem escrito pode ser considerado literario. A producdo de Kant, por exemplo,

nunca sera literatura, ja que funciona apenas dentro do seu contexto conceitual e,



para acessa-lo, é necessario estar de posse de uma intrincada rede de conceitos, 0
gue se oporia ao correlato sensivel, que capta o sensivel de um modo que se
contrapfe a estrita conexao logica.

E o que distingue o texto literario do nao-literario? Segundo resume Nelson

de Oliveira:

O texto literario é conotativo, ele faz amplo uso do sentido figurado, dai sua profunda
intimidade com as figuras de linguagem. A funcéo basica do texto literario é estética:
guando é resumido, dele perde-se o0 essencial. [...] No texto literario, quanto mais
expressiva e subjetiva for a linguagem, melhor. Por isso sua estrutura (a maneira
Como 0 autor se expressa, o modo como ele diz) é tdo ou mais importante do que
seu conteudo (as informagbes expressas, o que ele diz). [...] O texto néo-literario é
denotativo, seu sentido é sempre literal, dai sua pouca intimidade com as figuras de
linguagem. A funcgdo basica do texto néo literario é utilitaria (informar, convencer,
explicar, responder, organizar etc.): quando é resumido, dele apreende-se o
essencial. (OLIVEIRA, 2008, p. 20-21)

Quando o texto literario é resumido, alguma coisa se perde, posto que existe
nele algo mais do que a simples narrativa, algo na forma como é contado, na
linguagem. Oliveira ressalta a oposicéo dos textos quanto a sua fung&o: no caso do
literario, funcéo estética, e do ndo-literario, funcao utilitaria. Essa situacao foi discutida
no famoso ensaio de Walter Benjamin, “O narrador”. Para Benjamin, a arte de narrar
(em geral, tanto oralmente quanto na forma escrita) estd em vias de extingéo.
Provavelmente em razéo do surgimento — na época em que o ensaio foi escrito, 1936
— de uma nova forma de comunicacdo, a informacao, que aspira a verificacao
imediata, a compreensao em si e para si;

Cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em

histérias surpreendentes. A razéo é que os fatos ja nos chegam acompanhados de

explicac6es. Em outras palavras: quase nada do que acontece esta a servico da



narrativa, e quase tudo esti a servico da informacdo. Metade da arte da narrativa

estd em evitar explicacdes. (BENJAMIN, 1987, p. 203)

A informacéo so vale no momento em que € atual. A narrativa, por outro lado,
conserva suas forcas mesmo depois de muito tempo. Note-se que tal assercéo vai ao
encontro do que Pound considera boa literatura.

Duas caracteristicas citadas por Benjamin tém particular interesse para nosso
estudo: Primeiramente, a narrativa, como ele a percebe, seria uma forma artesanal,
que nao teria interesse de transmitir o puro em si, como um relatério, mas, “mergulha
a coisa na vida do narrador para em seguida retird-la dele. Assim se imprime na
narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN,
1987, p. 205, énfase acrescentada). Mais importante do que aquilo que se conta, &
como se conta. E no como que o narrador imprime sua marca. Se duas pessoas
presenciarem um mesmo acontecimento, um acidente de transito, por exemplo, cada
uma delas vai narrar o acontecido de forma diferente. E na forma como cada um narra
gue fica impressa sua perspectiva, seu estilo, seu conhecimento de mundo.

Além disso, Benjamim descreve a arte de narrar como producdo artesanal,
guase um trabalho manual, comparado ao trabalho de entalhe de iluminuras, cujo
processo de confeccdo demanda empenho, tempo, arte e paciéncia num trabalho de
sobreposicao de camadas onde o sucesso depende do detalhe. O mesmo acontece
na arte narrativa. No entanto, assim como os trabalhos manuais foram abreviados
pela industria, o trabalho do artesdo de palavras tem sido apressado pelo mundo pés-
moderno.

O texto de Benjamin trata da arte de narrar histérias em geral, mas € uma
reflexdo que se aplica ao narrar literario. Produzir literatura € também narrar uma

histéria, usando a linguagem de forma tal, que a construgao tenha valor por si. O bom



narrador comunica algo que permanece instigante por muito tempo, por captar o
mundo sensivel e, assim como o artesdo, produzir um artefato, uma experiéncia
estética, uma obra de arte.

Pode-se concluir, em suma, que texto e contexto se complementam, mas o
gue define a literariedade do texto de forma definitiva é sua materialidade, isto €, a
linguagem, a articulacdo discursiva, 0 estilo empregado pelo escritor, as escolhas
formais e seus efeitos. Propomo-nos, portanto, neste capitulo, realizar a analise
interna dos textos do corpus, a fim de detectar as caracteristicas formais que se
sobressaem em cada um e a maneira como a forma produz os efeitos estéticos

observados.

3.1 APROXIMACAO COM A FORMA DO BILDUNGSROMAN EM MAYA ANGELOU

O registro autobiogréfico tem sido amplamente utilizado por grupos
minoritarios como espaco de fala, de luta e de resisténcia. Maya Angelou escreveu
sete livros com caracteristicas autobiograficas, mas foi o primeiro — Eu sei por que o
passaro canta na gaiola — que alcancou maior sucesso. O livro narra as aventuras da
protagonista, a menina Marguerite Ann Johnson, dos 3 até os 16 anos de idade. Com
base em memdrias do passado, a autora articula recordacdes de sua infancia de
menina negra, num periodo de segregacao racial extremada, nos Estados Unidos da
América. Retomamos neste trabalho de dissertacdo a proposta de uma leitura que
aproxima a narrativa de Maya Angelou da tradicdo alemd do Bildungsroman

(NOGOZEKY, 2019).4

4 Em artigo intitulado Eu sei por que o passaro canta na gaiola: uma aproximacdo com a tradicdo do
Bildungsroman, publicado em 2019 pela revista Scripta Alumni.



O termo Bildungsroman, em geral traduzido para o portugués como romance
de formacéo, refere-se a uma tradicdo de origem alema, cujo texto paradigmatico € o
livro de Johann Wolfgang von Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister.
O primeiro estudioso a usar o termo foi o fildlogo alemdo Johann Karl Simon
Morgenstern, no inicio do século XIX. Para ele, o Bildungsroman se refere ao tipo de
narrativa onde se tem “a formagao do protagonista em seu inicio e trajetéria em
direcdo a um grau determinado de perfectibilidade” (MORGENSTERN, citado em
MAAS, 2000, p. 46). Sdo narrativas que apresentam o desenvolvimento intelectual,
cultural, psicolégico, moral, e, em alguns casos, espiritual, do heréi. Mais do que um
herdi que se desenvolve, o protagonista € alguém consciente de que passa por um

processo de crescimento pessoal. Conforme resumido por Jacobs e Krause:

O protagonista deve ter uma consciéncia de certa forma explicita de que ele préprio
nao percorre uma sequéncia de aventuras mais ou menos aleatérias, mas sim um
processo de autodescobrimento e de orientagdo no mundo. [...]. Ele tem como
experiéncias tipicas: o abandono da casa paterna, a atuacdo de mentores e de
instituicbes académicas, o encontro com a esfera da arte, confissées intelectuais
erbticas, experiéncia profissional e também, eventualmente, contato com a vida
politica. Na plasmacdo e na valorizacdo desses motivos, os romances diferem
extraordinariamente. Contudo, através da orientacdo para um final harmonioso, eles
recebem necessariamente uma estrutura teleoldgica. (JACOBS; KRAUSE, citados
em QUINTALE NETO, 2005, p.187-188)

Para Georg Lukacs (2000), um dos temas principais dos romances em geral
€ a inadequacéo entre alma e obra, entre interioridade e realidade social, entre
objetividade e subjetividade. A forma como esse tema é trabalhado pelo escritor,
define a configuracéo, ou o tipo, de romance que sera produzido: a alma pode ser
mais estreita ou mais ampla que o mundo exterior, o her6i pode escolher agir no

mundo, ou optar por esquivar-se de lutas e conflitos externos e recolher-se a



interioridade. Lukacs analisa a configuracdo do romance de educacéo, no contexto da

obra paradigmatica de Goethe.

7

[...] seu tema é a reconciliacdo do individuo problemético, guiado pelo ideal
vivenciado, com a realidade social concreta. Essa reconciliacdo ndo pode nem deve
ser uma acomodacdo ou uma harmonia existente desde o inicio; esta conduziria ao
tipo ja caracterizado do romance humoristico moderno, [...] Tipo humano e estrutura
da acdo, portanto, sdo condicionados aqui pela necessidade formal de que a
reconciliacdo entre interioridade e mundo seja problematica, mas possivel; de que
ela tenha de ser buscada em penosas lutas e descaminhos, mas possa, no entanto,
ser encontrada. (LUKACS, 2000, p. 138)

Assim, para que seja configurado o romance de formacdo, existe a
necessidade formal de duas premissas: a inadequacao entre interioridade e realidade,
e a existéncia, no herdi, de uma vontade de agir, “uma expanséo da alma que quer
gozar a vida agindo, intervindo na realidade, e ndo contemplativamente” (LUKACS,
2000, p. 139).

No trajeto da menina Marguerite, que assumiria mais tarde o apelido Maya,
dado pelo irmé&o, tais caracteristicas sdo evidentes. A narrativa se inicia na infancia da
pequena heroina. Aos trés anos, apos o divorcio dos pais, vai morar com a avé no
estado americano do Arkansas, no inicio da década de 1930. Vive la a maior parte da
infancia, em uma regido e nhum momento historico assombrados pelo preconceito
racial, que ameaca a integridade fisica dos negros. Do presente da narrativa, a
narradora adulta rememora para o leitor os efeitos radicais da segregacéo racial: para

as criangas negras os brancos eram seres irreais.

Em Stamps, a segregacéo era tdo completa que a maioria das criangcas Negras nao
tinha a menor ideia de como os brancos eram. Fora isso, eles eram diferentes,
deviam ser temidos, e nesse medo estavam incluidas a hostilidade do impotente

contra o poderoso, do pobre contra o rico, do trabalhador contra o patrdo e do



maltrapilho contra o bem-vestido. [...] Eu me lembro de nunca acreditar que o0s
brancos eram muito reais. (ANGELOU, 2018, p. 41)

Com a compreenséao da realidade, surge e cresce ha menina o ressentimento
com o fato do ser negro. E esse embate é o centro da problematica da narrativa. A
situacdo racial se impunha de maneira forte e inescapavel. Os negros eram
considerados inferiores; aos brancos estavam reservados os bens culturais e

materiais.

Uma barreira leve tinha sido colocada entre a comunidade Negra e tudo branco, mas
dava para ver através dela o bastante para desenvolver um medo-admiracao-
desprezo pelas “coisas” brancas: carros de brancos e casas brancas reluzentes e
seus filhos e suas mulheres. Mas, acima de tudo, a rigueza que permitia que eles

desperdicassem o que era mais invejavel. (ANGELOU, 2018, p. 67)

Comparando a protagonista de Angelou com o protagonista de Goethe,
podemos perceber que, apesar da diferenca de weltanschauung, os dramas vividos

pelos protagonistas sdo semelhantes.

Fosse eu um nobre e bem depressa estaria suprimida nossa desavenga; mas, Como
nada mais sou do que um burgués, devo seguir um caminho préprio [...]. Ignoro o
gue se passa nos paises estrangeiros, mas sei que na Alemanha sé a um nobre é
possivel uma certa formacao geral, e pessoal, se me permites dizer.[...] Se, na vida
corrente, o nobre ndo conhece limites, se é possivel fazer-se dele um rei ou uma
figurareal[...] ao passo que ao burgués nada se ajusta melhor do que o puro e placido
sentimento do limite que lhe esta tracado. (GOETHE, 2006, p. 284-285)

Assim como o jovem Wilhelm, a menina Maya se via presa a uma condi¢cao
que determinava seu destino: a posicao subalterna do ser negro, em oposi¢cao ao
branco. Sua capacidade de percepc¢éo tornava claro que o que se esperava dela

enquanto individuo atuante no mundo, o que lhe estava reservado pela sociedade,

nao era o suficiente para seu pleno desabrochar enquanto ser humano.



Nés éramos empregadas e fazendeiros, quebra-galhos e lavadeiras, e qualquer coisa
maior que aspirassemos ser era uma farsa e presuncao. [...] Era horrivel ser Negra
e nao ter controle sobre minha vida. Era brutal ser jovem e j4 estar treinada para ficar
sentada em siléncio ouvindo as acusacdes feitas contra a minha cor sem chance de
defesa. [...] N6s todos deviamos estar mortos. (ANGELOU, 2018, p. 67)

Retornando a Lukacs, esse individuo que apesar de ter um ideal “pouco claro
no que aceita, (mas) inequivoco na rejeicdo” (LUKACS, 2000, p. 139), vai procurar
sua realizac&o na propria acéo sobre a realidade social. E um heréi que quer intervir
no mundo. A medida que se desenvolve, a menina Maya comeca a descobrir formas
de intervir na realidade.

E certo que as licdes recebidas de Momma Henderson ensinavam apenas a
evitar qualquer tipo de enfrentamento, para evitar a violéncia de um revide. No entanto,
em seu processo de desenvolvimento, a garota passa por novas experiéncias e
encontra novos mentores. Uma das passagens marcantes da narrativa € o encontro
com uma dessas mentoras — Mrs. Flowers, senhora respeitavel, que lembra a menina
“as mulheres dos romances ingleses que andavam pelas charnecas (o que quer que
isso fosse) [...] Ela agia de forma tao refinada quanto os brancos dos filmes e livros e
era mais bonita” (ANGELOU, 2018, p. 119). Mrs. Flowers era uma amiga de Momma
Henderson, a quem Marguerite encontra como que por acaso, e que lhe pede para

levar umas compras até sua casa. L4, convida a garota para tomar cha. Mais do que

biscoitos, a narradora-protagonista recorda que recebeu licbes que levaria para a vida.

[...] tenha em mente que a linguagem é a forma do homem de se comunicar com 0s
outros homens, e € s6 a linguagem que o separa dos animais inferiores [...] Palavras
significam mais do que é colocado no papel. E preciso a voz humana para dar a elas

as nuances do significado mais profundo. (ANGELOU, 2018, p. 122)



Enquanto servia biscoitos, Mrs. Flowers discorria sobre as diferencas entre a
experiéncia empirica do viver e a aprendida pela educagéao formal. “Disse-me que eu
devia sempre ser intolerante com a ignorancia, mas compreensiva com O
analfabetismo. Encorajou-me a ouvir o bom senso dos ancidos e a sabedoria coletiva
das geracoes” (ANGELOU, 2018, 124).

Mrs. Flowers entédo abriu um livro. “Ela abriu a primeira pagina, e ouvi poesia
pela primeira vez na vida”. Foi um encontro memoravel, capaz de mudar a vida da
garota por dois motivos: primeiro porgue - como a narradora vem a afirmar - é
transformador para o individuo saber que existe alguém que ama vocé e que se
importa com vocé. De maior importancia, porém, foi Mrs. Flowers quem a pds em
contato com as grandes obras da literatura, o que lhe proporcionou a capacidade de

agir sobre a realidade.

Ah, poetas Negros conhecidos e desconhecidos, com que frequéncia suas dores
loteadas nos seguram? Quem vai computar as noites solitarias amenizadas por suas
cangbes, ou as panelas vazias ressignificadas pelas suas historias? [...] nés
sobrevivemos na propor¢cdo exata da dedicagcdo dos nossos poetas (incluindo

pregadores, musicos e cantores de blues). (ANGELOU, 2018, p. 216)

Mas, conforme a proposta de Jacobs e Krause, esse protagonista ndo
percorre de forma aleatéria sua vida. Ele tem uma consciéncia, de certa forma
explicita, de que passa por um processo de autodescobrimento e orientacdo. Maya,
agora uma adolescente, juntamente com o irm&o, vai morar com a mae em S&o
Francisco. O ambiente urbano traz ares novos para suas experiéncias, mas enfrentar
a vida como negra e mulher continua a ser um desafio.

Um episodio marcante para sua formacdo é a passagem em que, devido a
uma briga com o pai, a protagonista, agora uma jovem, vive durante um més em um

ferro velho com outros adolescentes, todos moradores de rua. Essa experiéncia, de



forma um tanto ou quanto inesperada, se torna parte do processo de

autoconhecimento da personagem,

Depois de um més, meus processos de pensamento tinham mudado tanto que eu
mesma mal me reconhecia. A aceitacao inquestionavel de meus colegas afastou a
inseguranca familiar. Era estranho que as criangcas sem-teto, o limo deixado pela
guerra, pudessem me iniciar na irmandade dos homens. Depois de procurar garrafas
integras e as vender com uma garota branca do Missouri, uma garota mexicana de
Los Angeles e uma garota Negra de Oklahoma, nunca mais me senti téo
verdadeiramente fora da cerca que envolvia a raga humana. A falta de critica
evidenciada por nossa comunidade improvisada me influenciou e criou um tom de
tolerancia na minha vida. (ANGELOU, 2018, p. 292)

O ferro velho € um lugar inusitado onde encontrar a fraternidade, a aceitacao
inquestionavel do outro. Esse encontrar-se no seio da raca humana é também,

segundo Lukéacs, uma das caracteristicas da personagem do Bildungsroman:

Desse modo, porém, ao menos como postulado, a soliddo da alma é superada. Essa
eficacia pressupde uma comunidade intima e humana, uma compreensdo e uma
capacidade de cooperacédo entre os homens no que respeita ao essencial. Mas essa
comunidade ndo € nem o enraizamento ingénuo e espontaneo em vinculos sociais e
a consequente solidariedade natural do parentesco (como nas antigas epopeias),
nem uma experiéncia mistica de comunidade [...], mas sim um lapidar-se e habituar-
se mutuos de personalidades antes solitarias e obstinadamente confinadas em si
mesmas, o fruto de uma resignacdo rica e enriquecedora, o coroamento de um
processo educativo, uma maturidade alcancada e conquistada. (LUKACS, 2000, p.
139-140)

Outra forma de acdo sobre a realidade descoberta pela jovem Maya é o
mundo do trabalho. Ela decide que vai procurar um emprego. A percepcédo da
possibilidade de intervengcdo na realidade, tdo dissonante em relacdo a um ideal

acalentado pela protagonista, é também verificavel nos romances de formacdao.

Conforme atesta Lukacs, “a partir da possibilidade, conferida pelo tema, de intervir



com acoes sobre a realidade social, segue-se que a articulacdo entre mundo exterior,
profissdo, classe, estamento etc. € de fundamental importancia, como substrato da
acao social, para o tipo humano aqui em pauta” (LUKACS, 2000, p. 139).

Assim, ela decide trabalhar nos bondes de Sdo Francisco, onde 0s negros

nao sdo admitidos. Maya aceita a situacdo como desafio pessoal.

Ao se deparar com o prédio encardido e sem vida, em que se faziam as inscri¢des,
a narradora-protagonista comenta com bom humor que, se nao tivesse encontrado
resisténcia, talvez nao se tivesse decidido a trabalhar para uma companhia alojada
em lugar tdo miseravel. No contexto dessa pequena luta, os lacos se estreitam com
amae, que também percebe em Maya as marcas do amadurecimento. Apds algumas
semanas de obstinagdo ela é contratada — a primeira negra nos bondes de Sé&o
Francisco. E um dos primeiros passos da jovem que agora se vé em posic¢éo de atuar
na sociedade. (NOGOZEKY, 2019, s/p.)

Ao final da narrativa, apGs percorrer varias das experiéncias que configuram
o romance de formacgéo: vida escolar, a atuacdo de mentores e de instituicbes
académicas, o encontro com a esfera da arte, confissfes intelectuais e eroticas, bem
como experiéncia profissional, a protagonista se percebe, com orgulho, como

resultado dessas lutas.

O fato de que a mulher Negra americana adulta surge como um personagem
formidavel costuma ser visto com surpresa, aversao e até beligerancia. Raramente é
aceito como o resultado inevitavel da luta vencida por sobreviventes que merece

respeito, se ndo aceitacdo entusiasmada. (ANGELOU, 2018, p. 312)

Mas para além de todas as experiéncias que configuram o tradicional
Bildungsroman, existe, segundo Lukacs, uma caracteristica essencial que a narrativa
deve apresentar para realmente se configurar como romance de educacao. Para ele,

todos os romances de formacao pdés-goethianos correm um grande risco: o risco de

uma subjetividade ndo paradigmatica.



[...] tanto herdi quanto destino podem ser algo meramente pessoal, e o todo torna-se
um destino privado que narra memorialisticamente como um determinado homem
logrou entrar em acordo com seu mundo circundante. [...] E essa subjetividade é mais
insuperavel que a de tom narrativo: ela confere a todo o representado - mesmo que
a configuracdo técnica esteja objetivada a perfeicdo - o carater fatal, insignificante e
mesquinho do meramente privado. (LUKACS, 2000, p. 143 -144)

Maya Angelou nédo cai nessa armadilha. Na narrativa, Maya funciona como
personagem simbdlica, que representa todas as garotas negras que nasceram e
foram educadas nos EUA na primeira metade do século XX. Possivelmente, todas as
mulheres negras e mesmo as mulheres em geral, até os dias atuais, se identificam
com muitas das experiéncias vividas pela narradora. As leitoras conseguem
relacionar-se com a nharrativa e com a personagem, como podemos nhotar pela
declaracdo da apresentadora Oprah Winfrey, no prefacio incluido na obra: “Como
essa autora, Maya Angelou, podia ter as mesmas experiéncias de vida, 0s mesmos
sentimentos, desejos, percepcdes de uma pobre garota negra do Mississipi... eu?”
(WINFREY, citada por ANGELOU, 2018, p. 7).

Quando fala eu, Angelou se refere a um nés. Caracteristica bastante presente
nas escritas de grupos minoritarios, o fato de que o relato pessoal esta sempre
abracado ao coletivo. E nesse sentido, a escrita se torna, de forma inescapavel, um
lugar de denuncia, de luta e resisténcia.

Apesar de varias mulheres afro-americanas experimentarem experiéncias
semelhantes as de Angelou, existe um caminho entre viver a experiéncia e ser capaz
de articula-la de forma discursiva, tarefa, esta, do escritor. Ao fazé-lo, Angelou
proporciona as suas semelhantes, um poderoso instrumento de entendimento e
articulacdo da propria identidade. E o que Lukécs afirma sobre o romance de

formacao,



Chamou-se essa forma de romance de educacdo. Com acerto, pois a sua a¢ao tem
de ser um processo consciente, conduzido e direcionado por um determinado
objetivo: o desenvolvimento de qualidades humanas que jamais floresceriam sem
uma tal intervencao ativa de homens e felizes acasos; pois 0 que se alcanca desse
modo € algo por si préprio edificante e encorajador aos demais, por si proprio um
meio de educac&o. (LUKACS, 2000, p. 141)

Essa configuracdo néo é de forma alguma ocasional, ela € quase que uma
incumbéncia do sujeito negro que encontra um lugar de fala. Conforme atesta
Conceicédo Evaristo: “Quando falamos de sujeito na literatura negra, ndo estamos
falando de um sujeito particular, de um sujeito construido segundo uma viséo
romantico-burguesa, mas de um sujeito que esta abragado ao coletivo” (EVARISTO,
2010, p. 7).

Concluimos que a obra apresenta uma protagonista que vive todas as
experiéncias do heréi do Bildungsroman tradicional: relacdo com os pais, abandono
da casa paterna, atuacdo de mentores, participacdo em instituicbes académicas,
experiéncia profissional etc. Além disso, possui a caracteristica fundamental apontada
por LUkacs, seja esta apresentar um protagonista com um ideal interior dissonante da
realidade prética, e que deseja intervir nessa realidade buscando harmonia. Apresenta
um final onde, de certa forma, o sujeito percebe seu amadurecimento e se percebe
como atuante nesta realidade. Mesmo com a presenca dessas caracteristicas, o que
aproxima a narrativa de Angelou de forma definitiva a forma do Bildungsroman é o
fato de, por se apresentar como retrato histérico e sécio cultural, a narrativa ndo se
reduzir ao nivel do individual, mesquinho, ndo paradigmatico. Por apresentar a
articulacdo de uma experiéncia com a qual inameros individuos se identificam, a obra
se torna uma forma de educacdo, uma janela que possibilita a outros sujeitos
articularem suas experiéncias, ou, nas palavras de Lukacs, se apresenta como meio

de educacéo, edificante e encorajador aos demais.



3.2 AUTOFICCAO: UMA PROPOSTA DE LEITURA DE INFANCIA DE J. M.
COETZEE

Um narrador anénimo aproxima-se da casa da familia Coetzee, na avenida
dos Choupos, numero 12. La vivem o pai formado em direito, que trabalha como
contador em uma empresa de conservas, a mae, ex-professora, agora dona de casa,
e dois filhos. Fica evidente desde o inicio que o interesse do narrador se concentra
“nele”, o filho mais velho do casal. Ele € o0 nosso protagonista, cujo nome é
mencionado apenas ha metade do livro, quando o garoto, devido a um mal-estar, ndo
vai a escola e o pai, irritado, pergunta “Onde esta o John?” (COETZEE, 2010, p. 95).

Toda escrita envolve a memoria, ja que a construcao narrativa parte de algum
lugar, e mesmo a escrita ficcional tem bases na experiéncia do autor. E, no entanto,
na producdo autobiografica ao elaborar as memdrias utilizando a escrita, o autor
esbarra em algumas dificuldades como o fato, ja discutido, de que a memdéria € lacunar
e atualiza-se constantemente. “Na memoria, o passado se modifica constantemente.
E um processo progressivo, vivo, narrativo” (HAN, 2019, p. 32). Além disso, o sujeito
que conta sua vida esta implicado nos fatos, de modo que o relato dificilmente sera
imparcial: é possivel que esse narrador use mascaras, a fim de despertar nos leitores
eventuais sentimentos de pena ou afeto.

Visto o carater ambiguo da memoria — baseada em fatos, mas permeada pela
imaginagdo — propomos que Coetzee elabora esta ambiguidade discursivamente,
produzindo o que tem se chamado de texto autoficcional, onde tragcos
autobiograficos se misturam de forma inextricavel com a invencdo. Passaremos a
buscar em Infancia, aspectos formais que produzem o efeito de ambiguidade, para

investigar as caracteristicas da autoficcdo presentes na narrativa.



Philippe Lejeune no artigo “O pacto autobiografico”, de 1975, busca definir
caracteristicas que estabelecam a autobiografica como género, diferenciando-a de
outros géneros literarios e ele o faz opondo esse registro ao romanesco. A distin¢ao,
proposta por Lejeune, baseia-se no pacto de leitura realizado entre autor e leitor: no
caso da autobiografia, o texto estabelece uma relacdo contratual em que o autor se
compromete perante o leitor a dizer a verdade sobre si mesmo, ou seja, a narrativa
remete a fatos reais e verificaveis. No caso do romance, é firmado o pacto romanesco,
com duas caracteristicas basicas: a pratica patente da nao identidade, ou seja, autor
e personagem nao tém o mesmo nome, além do atestado de ficcionalidade. Neste
tipo de livro o leitor deve esperar uma narrativa que é produto da imaginacédo. Segundo
Lejeune, a “autobiografia ndo comporta graus: é tudo ou nada” (LEJEUNE, 2014, p.
29). Ele afirma que “ldentidade ndao é semelhanga. A identidade é um fato
imediatamente perceptivel — aceita ou recusada, no plano da enunciagcao” (p. 42).
Assim, uma narrativa € ficcional ou factual. Nao ha, para o estudioso, jogos de
adivinhacao ou meio termo.

A condicdo formal que caracteriza a autobiografia dentro do contexto de relato
verdadeiro é a identidade existente entre autor, narrador e personagem principal. E
irrelevante para Lejeune a pessoa gramatical utilizada para narrar o texto, contanto

que figue explicita a identidade entre estas trés entidades do texto.

Nome do personagem = nome do autor. Esse fato, por si sO, exclui a possibilidade
de ficcdo. Ainda que, historicamente seja completamente falsa, a narrativa sera da
ordem da mentira (Que é uma categoria autobiogréafica) e ndo da ficcdo. (LEJEUNE,
2014, p. 35)

As proposicdes ortodoxas e diretas de Lejeune provocaram reprovacao de
muitos criticos e tedricos da literatura. Paul de Man por exemplo, reagiu dizendo que

todo texto & autobiografico, ou, mais categoricamente “todo livro com uma capa



inteligivel &, até certo ponto, autobiografico” (DE MAN, 2012, p. 4), no sentido de que
€ produto de uma estrutura especularizada, ou seja, que reflete a experiéncia do
sujeito da escrita — o0 autor. E, a0 mesmo tempo, ndo pode haver uma producao
autobiogréfica isenta, ja que:
O momento especular inerente a todo ato de entendimento revela a estrutura
tropoldgica que subjaz a toda cognicao, incluindo o conhecimento de si. O interesse
da autobiografia, portanto, ndo esta na revelacdo de um conhecimento confidvel de
si mesmo — ela ndo o faz — e sim na demonstragdo, de modo surpreendente, da
impossibilidade de fechamento e de totalizag&o (isto é, da impossibilidade de chegar

a ser) de todos os sistemas textuais conformados por substituicdes tropologicas. (DE
MAN, 2012, p. 4)

De Man critica abertamente o conceito de pacto autobiografico e a proposta
de Lejeune de que “a identidade da autobiografia ndo € apenas representacional ou
cognitiva, mas contratual” o que, para De Man, seria um “constrangimento cognitivo”
(p. 5), ou seja, o0 escritor seria coagido e limitado pelos fatos, pela verdade do mundo
referencial.

E fato que toda escrita, mesmo a considerada ficcional, é permeada por
vivéncias do autor: o escritor s6 pode escrever sobre o que ele viu, viveu ou refletiu.
No entanto a escrita autobiogréfica, que se propde uma escrita fiel ao factual, precisa
lidar de forma mais profunda com a problematica da ndo confiabilidade da memodria.
Como a narrativa € um discurso produzido por um narrador implicado nos fatos, o
autobiografo pode se tornar um idedlogo de si. Como percebe Beatriz Sarlo, o

testemunho:

E composto daquilo que um sujeito se permite ou pode lembrar, daquilo que ele
esquece, cala intencionalmente, modifica, inventa, transfere de um tom ou género a
outro, daquilo que seus instrumentos culturais lhe permitem captar do passado, que

suas ideias atuais Ihe indicam que devem ser enfatizado em funcdo de uma acédo



politica ou moral no presente, daquilo que ele utiliza como dispositivo retérico para

argumentar, atacar ou defender-se, daquilo que conhece por experiéncia e pelos

meios de comunicacdo, e que se confunde, depois de um tempo, com sua

experiéncia, etc, etc. (SARLO, 2007, p. 59)

Sarlo (2007) expBe que a memoaria é diacronica, isto €, o sujeito que lembra
nao é o mesmo que viveu. A memoria € sempre filtrada, interpretada e atualizada pelo
eu do presente. Assim, quem rememora uma cena vivida na infancia ou na
adolescéncia, olhar4 para essa memoria com a experiéncia do adulto. Além da
mudanca de ponto de vista, que é inevitavel, Sarlo aponta o fato de que as memdérias
sao narradas com certos objetivos. Assim, o sujeito da elocu¢do usara mascaras com
a finalidade de convencer o leitor, de causar nele determinados sentimentos: de
identificacdo, de pena etc. Como resultado, o relato autobiografico nunca sera isento
de subjetividade.

Em assercéao relevante, Costa Lima (1991) argumenta que nossa identidade
se constroi pelo olhar do outro. Para nosso ser biolégico criamos uma carapaca
simbdlica — a persona — a partir da qual se estabelecerao as relagdes sociais. Como
nossa identidade € um construto simbolico e se concretiza na alteridade, estamos
sempre desempenhando algum papel. Assim, buscar uma identidade auténtica e
autocentrada seria por si s6 uma ilusdo. Mesmo assim, ele aponta que existe uma
diferenca entre o tipo de escrita que tem objetivo de ser memorialistica, e aquela

puramente ficcional. A primeira é caracterizada como:

Produto direto e imediato da oOtica da persona, o memorialismo € uma ficcéo
naturalizada, i.e., uma ficcdo (sobre a prépria vida) que entretanto se entende como
registro de verdade. Ele é, conforme a expresséo feliz de Valéry, um “teatro mental”.
(LIMA, 1991, p. 53, énfase acrescentada)



Quanto a ficcdo: “O discurso desta (da ficcdo) portanto se distingue do
memorialismo por apresenta-la a nu, pelo ‘desnudamento’ de sua propria
ficcionalidade” (p. 53). Note que, de forma interessante, Lima assume que a ficgéo
seria mais honesta, por assim dizer, ja que se desnuda como ficcado e ndo tem ilusdes
de ser referencial. Concluimos, a partir dai, que a relacao entre ficcdo e realidade
existe ndo apenas na literatura, €, na verdade, caracteristica profunda da memoria, e,
assim, parte da condicdo humana.

Barthes faz assercgdes similares as de Lima quando afirma que “quem fala (na
narrativa) ndo é quem escreve (na vida) e quem escreve nao é quem ¢” (BARTHES,
2001, p. 138), referindo-se ao proposto por Lacan: “o sujeito de quem falo quando falo
€ acaso o mesmo que aquele que fala?” (LACAN citado em BARTHES, 2001, p. 138).

Podemos concluir que a subjetividade se pauta em narrativas que tém feicoes
de realidade, n6s as produzimos e acreditamos em sua veracidade, sem perceber
que, na verdade, elas sdo tendenciosas e atravessadas pela imaginacdo. Nao
bastasse a falibilidade da memaria, ao produzir um discurso autobiografico o sujeito
apresenta o0 seu ponto de vista ao mesmo tempo que se imbui de determinados
propdsitos, como convencer, atacar ou defender-se, e esses propdsitos direcionam e
moldam a narrativa, diminuindo seu teor referencial.

Se é assim, e se existem textos literarios que fazem dessa ambiguidade entre
factual e ficcional seu tema, questionamos, entdo, como o escritor consegue traduzir
essa ambivaléncia atraveés da articulacéo discursiva.

Em Infancia esse efeito é produzido pela escolha do narrador. E evidente que
a relacao do narrador com aquilo que conta tem implicacdes diretas. Segundo Mieke

Bal, “a identidade do narrador, o grau e a maneira pela qual esta identidade esta



indicada no texto, e as escolhas que estdo implicadas garantem ao texto o seu carater
especifico” (BAL, 1985 citada em BITTENCOURT, 2015, p. 109).

As reflexbes de Geérard Genette sdo de especial interesse para nossa
reflexdo. Genette assume que analisar a relacdo entre o escritor, 0 narrador e 0
protagonista pode definir o status do texto: real ou ficcional. Véronique Braun Dahlet

resume as ideias de Gérard Genette, apresentadas no quadro a seguir:

Regime heterodiegético: N # P Regime homodiegético: N=P
Regime alobiografico: A# P Regime autobiografico: A=P
Regime ficcional: A# N Regime factual: A=N

Figura 1: Tipologia reconstituida, a partir de Genette. (BRAUN DAHLET, 2015, p. 17)

Notamos que, segundo a tipologia de Genette, a identidade do narrador em
relacdo ao autor define o regime na narrativa: factual ou ficcional. Assim, dependendo
da conotacdo dada ao narrador, isto €, se 0 considerarmos ou nao idéntico ao autor
empirico, poderemos classificar uma narrativa como ficcional ou factual.

Apesar de parecer uma operacao extremamente facil, ao nos depararmos
com o texto de Coetzee, percebemos que a tarefa ndo € assim tdo simples. Em
Infancia, em nenhum momento temos acesso a identidade do narrador. Temos um
narrador em terceira pessoa que nao se posiciona, nao deixa explicito se ha ou ndo
correspondéncia de sua identidade com a da personagem ou a do autor.

E tarde da noite. Todo mundo dorme. Ele esta deitado na cama, lembrando. Sobre a

cama cai uma faixa amarelada das luzes da rua que queimam a noite toda em

Reunion Park.



Ele se lembra do que aconteceu naquela manha na assembleia, enquanto os cristaos
cantavam seus hinos e os judeus e catélicos eram deixados a vontade. Dois garotos

mais velhos, catdlicos, o haviam encurralado num canto. (COETZEE, 2010, p. 102)

Apesar de ter acesso aos pensamentos do protagonista, a escolha pela
narracdo em terceira pessoa deixa em aberto a possibilidade de um narrador
heterodiegético, do tipo onisciente seletivo, caracterizado por Friedman (2002) por ter
um centro fixo — a mente de apenas uma das personagens — mas é um narrador
extradiegético, isto €, que nao participa da acdo. Para fins de comparacao,

observemos o trecho de Clarice Lispector:

Lembrou-se do marido que possivelmente a desconheceria nessa ideia. Tentou
relembrar a figura de Otavio. Mal, porém, sentia que ele saira de casa, ela se
transformava, concentrava-se em si mesma e, como Sse apenas tivesse sido
interrompida por ele, continuava lentamente a viver o fio da infancia, esquecia-o e

movia-se pelos aposentos profundamente sé. (LISPECTOR, 1998, p. 18)
Consideremos, ainda, outro exemplo candnico da literatura, Madame Bovary:

Lembrou-se das heroinas dos livros que havia lido e a legido lirica dessas mulheres
adulteras punha-se a cantar em sua lembranca, com vozes de irmas que a
encantavam. Ela mesma se tornara como uma parte verdadeira de tais fantasias e
concretizava o longo devaneio de sua mocidade, imaginando-se um daqueles tipos
amorosos que ela tanto invejara antes. Além disso, Emma experimentava uma
sensacao de vinganca. Pois ndo sofrera ja bastante? (FLAUBERT citado em LEITE,
1985, p. 56-57)

E perceptivel a semelhanca entre os trés narradores: todos tém acesso a
mente das personagens. No entanto, os dois ultimos exemplos séo de narrativas cujas
personagens sdo, declaradamente, ficcionais. Percebemos como Coetzee usou um

modelo tradicionalmente utilizado na ficcdo para a composicdo de um relato com

carater memorialistico, no qual existe a identidade onomastica entre o escritor e 0



protagonista. De acordo com Eagleton, “os narradores oniscientes sdo vozes sem
corpo, e ndo personagens especificos. A sua maneira anénima e inidentificavel, agem
como a mente da prépria obra” (EAGLETON, 2019, p. 88). E essa caracteristica
inidentificavel do narrador de Coetzee que gera toda a problematica aqui trazida a
pauta. Sem a certeza sobre a identidade do narrador ndo se pode identificar com
seguranca o tripé proposto por Lejeune (2014), segundo o qual, para que exista o
pacto autobiografico € necessaria a identidade entre personagem principal, autor e
narrador.

Caracterizado o narrador onisciente seletivo, teriamos a implicacédo de que se
trata de um narrador externo a acdo (extradiegético). Nesse caso ele ndo se
identificaria com o autor ou com a personagem principal, seria, assim, uma instancia
narrativa, um dispositivo ficcional, e, por conseguinte, estariamos diante de um pacto
de leitura romanesco (ou ficcional).

No entanto, ndo podemos esquecer que a harragdo em terceira pessoa nao
exclui a possibilidade de um narrador protagonista. O préprio Lejeune discutiu a
possibilidade da existéncia de autobiografias em terceira pessoa. Isso, porém, sO é
possivel quando “Essa identidade, embora nao seja mais estabelecida no texto pelo
emprego do ‘eu’, é estabelecida indiretamente, mas sem nenhuma ambiguidade,
através da dupla equacao: autor = narrador e autor = personagem, donde se deduz

que narrador = personagem [...]” (LEJEUNE, 2014, p. 19, énfase acrescentada).

Na discusséo do tema, Roland Barthes demonstra que pode haver “narrativas,
ou pelo menos episddios, escritos em terceira pessoa, e cuja instancia verdadeira,
entretanto, seja a primeira pessoa” (BARTHES, 2001, p. 138). Para decidir, bastaria

reescrever o texto e verificar se € possivel substituir o “ele” pelo “eu” sem alteracao



do discurso. Realizando o exercicio proposto por Barthes, concluimos que mesmo
levando em conta a analise da pessoa gramatical, é impossivel definir com seguranca
guem é o narrador, ja que encontraremos no livro trechos como: “A irma mais mocga,
mais bonita que Celia, sorri para ele. Ha algo em seu sorriso que o perturba; ndo sabe
para onde olhar e se retira para o quarto. Escuta-as rir e sabe que estdo rindo dele”
(COETZEE, 2011, p. 138). Neste caso, a transposicdo para primeira pessoa €
possivel, e ndo causa alteracdes ao sentido do texto: “A irma mais moga, mais bonita
gue Celia, sorri para mim. Ha algo em seu sorriso que me perturba; ndo sei para onde
olhar e me retiro para o quarto. Escuto-as rir e sei que estao rindo de mim.”

Porém, no trecho seguinte, “Alguma coisa esta mudando. Ele parece estar o
tempo todo envergonhado” (p. 138),° tal transposicdo faz com que o discurso néo
pareca natural: “Alguma coisa estd mudando. Eu pareco estar o tempo todo
envergonhado.” A fala ndo é natural, ja que ndo é comum um sujeito referir-se a si
mesmo com o verbo parecer “Hoje pareco feliz” ou “Ontem eu parecia cansado”.
Nessa situacéo o uso do verbo “parecer”, conforme analisado por pelo Barthes, faria
as vezes do “ele” enquanto signo que define o a-pessoal.

O embaralhamento construido textualmente se reflete na recepcéao do livro.
Note-se que, em algumas entrevistas®, o livro é tratado como memoir, a0 mesmo
tempo em que, na contracapa, no indice para catalogacéo, € definido como romance.

O escritor, critico e tedrico da literatura, Serge Doubrovsky, reagindo ao
conceito de contrato de leitura de Lejeune, escreveu o romance Fils, em 1977,

caracterizado pelo escritor como autoficgdo. o neologismo cunhado pelo proprio

5 No original o trecho é “He seems to be embarrassed all the time.” que tem a mesma caracteristica do
texto em portugués.

6 Ver, por exemplo, a entrevista de J.M. Coetzee a Peter Sacks, em 8 de Novembro de 2001, disponivel
em https://vimeo.com/12812247.



Doubrovsky definia o tipo de romance onde a personagem ficcional tem o mesmo
nome do autor, fato que seria impossivel segundo a definicdo de Lejeune.

O termo autoficcdo vem sendo amplamente utilizado para definir textos onde
a barreira entre realidade e ficcdo é borrada por meio de diversas estratégias
narrativas. No caso de Coetzee, conforme nossa discusséo, a estratégia usada foi a
escolha do narrador e sua isencdo em relacdo ao narrado. O efeito de confuséao é
potencializado no terceiro livro da série, intitulado Ver&do onde o leitor se depara com
uma narrativa organizada em torno da personagem Vincent, que escreve uma
biografia péstuma do escritor J. M. Coetzee. Como o escritor de carne e 0sso continua
vivo, s6 se pode supor que quem morreu foi a personagem ficcional Coetzee,
protagonista de Infancia.

Para o critico literario espanhol, Manuel Alberca (2009), nosso momento
histérico € marcado pela dissolucéo do sujeito, ficcionalizacéo do real e a crenca pos-
moderna de que ficcdo e histdria seriam a mesma coisa (jA que a verdade ou nao
existe ou é inacessivel). Tais fatores contribuem grandemente para o fenbmeno da
autoficgao.

Uma autoficcdo € um romance, ou ao menos se apresenta como tal, que, como todos

0s romances, deixa livre seu criador e seu leitor para imaginar como verossimil a

histéria imaginada que ali se conta. Porém, ao atribuir ao seu protagonista e narrador

0 mesmo nome do autor, poderia parecer que este se compromete a dizer a verdade

sobre sua vida e sobre simesmo como nas autobiografias. Esta estrutura hibrida que

resulta em um pacto de leitura ambiguo converte a autoficcdo em uma metéfora da

atual deriva do sujeito e da forte mutagcéo que este experimentou no século passado.
(ALBERCA, 2009, p. 5)

O que Alberca chamou de pacto de leitura ambiguo, a professora e critica

literaria, Hélene Jaccomard, chamou de pacto oximorico:



Se caracteriza por ser contraditério, pois rompe com o principio de veracidade (pacto
autobiografico), sem aderir integralmente ao principio de invencdo (pacto
romanescofficcional). Mesclam-se os dois, resultando no contrato de leitura, marcado
pela ambiguidade, em uma narrativa intersticial. (JACCOMARD citado em
FAEDRICH, 2015, p. 46)

Importante ressaltar que em cada texto autoficcional o autor precisa pensar
em formas novas de ludibriar o leitor, ja que, para chegar a um efeito de ambiguidade
entre realidade e ficcdo, sdo utilizadas formulas que, se repetidas, ndo funcionam.

Assim, a recriacdo estrutural torna-se um desafio para o autor que deseja produzir

autoficcdo. Conforme discute SILVA:

Essa ambiguidade, que antes nao era vista como um elemento constitutivo, agora é
tida como parte da relagdo entre autor e leitor. [...] Identificar esse género, como
requisito primordial, talvez também se refira ao teor autoficcional da obra. Neste caso,
a oscilacdo entre a natureza autobiografica e a natureza autoficcional do texto

corresponda a uma motivacdo, a uma intencionalidade. (SILVA, 2017, p. 76-77)

Coetzee nos lembra constantemente que estamos lidando com literatura. O
objetivo ndo parece ser exatamente contar como foi sua infancia, mas representa-la
de forma a fazer com que o leitor sinta suas davidas e inquietacdes. O leitor
contemporaneo, por sua vez, acostumado a diferenciar textos que fazem referéncia a
realidade de producdes ficcionais, vé-se diante de um novo desafio. Pode, de certa
forma, acessar a intimidade alheia, mas percebe brechas na narrativa que criam
davidas sobre sua referencialidade, sem, no entanto, deixa-lo a vontade a ler tudo
como ficgéo.

A énfase na ficcionalidade da personagem contradiz a vontade ou
necessidade de afirmacdo do eu autobiografico. Temos uma narrativa intersticial,
onde existe a elaboracédo pela escrita da dupla desconfianca: a desconfianca em

relacdo a representatividade da linguagem e quanto a coeréncia do sujeito que



escreve. Coetzee é bem-sucedido em criar a ambivaléncia de leitura caracteristica do
pacto de leitura ambiguo ou oximdérico. Seu texto pode ser lido como memodria, e
também como ficcdo, mas em nenhum dos casos deixa o leitor a vontade para
prosseguir na leitura de forma univoca. E possivel, assim, enquadrar Infancia no

subgénero que se tem chamado de autoficcéo.

3.3 O EFEITO DO REAL EM KARL OVE KNAUSGARD

Em oposicdo ao que acabamos de discutir sobre a narrativa de Coetzee, no
texto de Knausgard, temos um narrador em primeira pessoa que enfatiza a todo
momento o carater factual de sua narrativa. Desde o primeiro livro da série, deixa claro

0 mecanismo de sua escrita.

Hoje é dia 27 de fevereiro de 2008. Sdo 23h43. Eu, Karl Ove Knausgard, nasci em
dezembro de 1968, portanto, no instante em que escrevo tenho trinta e nove anos de
idade. Tenho trés filhos, Vanja, Heidi e John, e sou casado pela segunda vez, com
Linda Bostrom Knausgard. Os quatro estdo dormindo nos quartos ao meu redor, num
apartamento em Malmé, onde ha um ano e meio fixamos moradia. (KNAUSGARD,
2015b, p. 27)

Na obra aqui analisada, o terceiro livro da série Minha Luta: A ilha da infancia,
0 autor inicia seu relato desculpando-se por qualquer inexatiddo, ja que como lida com

a memoria e ira relatar acontecimentos distantes da infancia, esquecimentos e lapsos

de memodria podem acontecer.

[...] Alguma coisa a lanca (a lembranca) em direcdo ao vazio do esquecimento,
alguma coisa a distorce até torné-la irreconhecivel, alguma coisa a interpreta mal
com modos corteses, sempre alguma coisa, € nessa coisa pode ser quase nada, e
ela se lembra de maneira clara, nitida e correta. O que é lembrado de maneira
correta, veja bem, jamais nos é dado escolher. (KNAUSGARD, 2015a, p. 15)



Assim, Knausgard reconhece as caracteristicas da memoria, ja discutidas no
primeiro capitulo desta dissertacdo — evanescente, lacunar, perpassada pelo
esquecimento e pela imaginacdo. Embora reconheca tais dificuldades, ele se propde
ser fiel a realidade, isto €, produzir um relato do real.

Porém, a propria percepc¢ao do real ndo é estatica conforme verifica Hannah

Arendt: a dicotomia entre publico e privado tem consequéncias sobre essa percepcao:

[...]tudo o que vem a publico pode ser visto e ouvido por todos e tem maior divulgacao
possivel. Para nés, a aparéncia — aquilo que é visto e ouvido pelos outros e por nés
mesmos — constitui a realidade. Em comparagdo com a realidade que decorre do fato
de que algo que é visto e escutado, até mesmo as maiores forcas da vida intima —
as paixdes do coragédo, os pensamentos da mente, os deleites dos sentidos — vivem
uma espécie de existéncia incerta e obscura, a ndo ser que, e até que, sejam
transformadas, desprivatizadas e desindividualizadas por assim dizer, de modo a se
tornarem adequadas a aparicdo publica. A mais comum dessas transformacgtes
ocorre na narracao de histérias e, de modo geral, na transposi¢do artistica de

experiéncias individuais. (ARENDT, 2007, p. 59-60)

A necessidade da exteriorizacdo do intimo, que os géneros autobiograficos
vieram inaugurar, d4 aos sentimentos, pensamentos e percepc¢des dos sentidos,
contornos do real. Esse tipo de registro encontrou, desde o século XVIII, um publico
que demonstra crescente obsessao pelo real, por producdes artisticas que expressem
0 vivido, o cotidiano, o auténtico e verdadeiro.

Leonor Arfuch aponta que o movimento teve origem na busca por um “efeito
de verdade” e de um sujeito “real”’. A partir desse momento (no século XVIII) néo é
mais a fabulacdo em torno de personagens miticos ou imaginarios que atica o
interesse do leitor, mas a representacdo de si mesmo nos costumes cotidianos: “a

esfera do intimo privado comeca assim a se delinear com certa autonomia a respeito

da familia e da atividade econbémica ligada a ela” (ARFUCH, 2010, p. 45). Uma série



de procedimentos retéricos de autenticacdo comeca a surgir, COMo 0 manuscrito
encontrado em Robinson Crusué, de Defoe, ou a citacdo de cartas verdadeiras, em A
nova Heloisa, de Rousseau. Aflora 0 modelo de escrita epistolar, pelo carater intimo
da correspondéncia e sua suposta veracidade. Evidencia-se um intercambio entre
esferas publica e privada, e uma mudanca na relacdo entre autor, obra e publico, que
adquiririam assim um carater de inter-relacfes intimas. Arfuch enfatiza a contradi¢cao
da situacdo: o esboco de uma vida privada burguesa, que, para se configurar,

requereria sua publicidade.

Os relatos epistolares em particular, com sua impressdo de imediaticidade, de
transcricdo quase simultdnea dos sentimentos experimentados, com o frescor do
cotidiano e do detalhe significante do carater, propunham um leitor levado a olhar
pelo buraco da fechadura com a impunidade de uma leitura solitaria. Ficcdo de
abolicdo da intermediagdo, da possibilidade de uma linguagem desprovida de
ornamentos, assentada no prestigio do impresso, mas como se suprisse a auséncia
da voz viva, determinante ainda da época, que na realidade supunha uma maior
astuciaformal do relato. [...] Essa visibilidade do privado, como requisito obrigatério
de educagédo sentimental, que inaugurava ao mesmo tempo o olho voyeuristico e a
modelizacdo — o aprender a viver através dos relatos mais do que pela “prépria”
experiéncia —, aparece como um dos registros prioritarios da cena contemporanea,
embora quase ja ndo seja necessario espiar pelo buraco da fechadura: a tela global
ampliou de tal maneira nosso ponto de observacgao que é possivel nos encontrarmos,
na primeira fila e em “tempo real’, diante do desnudamento de qualquer segredo.
Mas, além disso, a retdrica da autenticacao, do apagamento das marcas ficcionais,
parece ter se desdobrado de maneira incansavel através dos séculos, prometendo
uma distancia sempre menor do acontecimento [...] (ARFUCH, 2010, p. 47-48, énfase

acrescentada)

Conforme demonstra Arfuch, existe uma retérica da autenticacao,
apagamento de marcas ficcionais. Essa reflexdo é de grande valor ao nosso estudo

ja que é possivel verificar essa mesma busca pela retérica da autenticacdo na



narrativa de Knausgard. Passaremos a discutir uma das ferramentas retéricas que o
autor utiliza na busca pela expressao de verdade: a descricéo.

Em um de seus ensaios famosos intitulado “O efeito de real” (2004), Roland
Barthes tece uma complexa argumentacdo que tem como ponto inicial um detalhe
incluido por Flaubert na sala da senhora Aubain “um velho piano suportava, sob um
barédmetro, um monte piramidal de caixas” (FLAUBERT citado em BARTHES, 2004,
p. 181). Barthes percebe que a presenca do barémetro ndo tem nenhuma funcéo na
narrativa, € um detalhe que “nenhuma fungdo (mesmo a mais indireta que seja)
permite justificar” (p. 182). Esses detalhes seriam uma espécie de luxo da narrativa,
ja que ndo ha nenhuma finalidade ou justificativa para a referéncia ao barémetro.

Barthes aponta que a estrutura de uma narrativa € organizada de tal forma a
ser essencialmente preditiva, pois a cada articulacdo escolhas se apresentam ao
herdi, que vem a sofrer as consequéncias dessas escolhas. No entanto, no caso da
descrigdo, esta “ndo tem qualquer marca preditiva; ‘analdgica’, sua estrutura é
puramente somatéria e nao contém esse trajeto de escolhas e alternativas que da a
narracdo um desenho de vasto dispatching” (BARTHES, 2004, p. 183). Barthes
conclui que a justificacdo ultima de tais operadores dentro estrutura é a de manifestar
a presenca do real. “A ‘representagao’ pura e simples do ‘real’, o relato nu “daquilo
que €” (ou foi) aparece assim como uma resisténcia ao sentido; essa resisténcia
confirma a grande oposi¢géo mitica do vivido (do vivo) ao inteligivel” (BARTHES, 2004,

p. 187). Em concluséo, o real concreto se torna justificativa suficiente do dizer.

Tudo isso diz que ao “real” é reputado bastar-se a si mesmo, que é bastante forte
para desmentir qualquer ideia de “funcdo”, que sua enunciagdo nao precisa ser
integrada numa estrutura e que o “ter-estado-presente” das coisas é um principio
suficiente da palavra. (BARTHES, 2004, p. 188)



Na narrativa de Knausgard, as descricfes sdo abundantes e extensas. Desde
uma simples conversa a mesa com o pai, em que o narrador faz questao de comentar
que “Um pedacinho amarelo-péalido de comida, talvez de cebola, estava grudado na
barba dele, na altura do queixo” (KNAUSGARD, 2015a, p. 71) até descricdes
extensivas, a exemplo da que segue, que retrata a personalidade Unica de cada arvore

nos arredores de sua casa,

Havia o espruce junto ao cOrrego perto da nossa casa, com um diametro
inacreditavelmente largo na base do tronco, mas ao mesmo tempo de casca Umida
e com raizes que se revelavam como rolos de corda muito abaixo. A maneira como
os galhos dispunham-se em pirdmides cada vez mais largas em dire¢éo a base, a
primeira vista densos e lisos, mas em um exame mais aprofundado cheios de
pequenas agulhas verde-escuras e perfeitamente formadas. Todos os galhos secos,
cinza-escuros e porosos que conseguiam crescer sob a cobertura dos espruces,
cujos galhos ndo eram cinzentos, mas quase pretos. O pinheiro no terreno dos
Prestbakmo, comprido e esbelto como um mastro de navio, com a casca vermelho-
fogo e pequenos brotos verdes na ponta dos galhos, que comegcavam a crescer ja
guase no topo. O carvalho atras do campo de futebol , com o tronco que na base
mais parece uma pedra do que uma arvore, mas onde nao se vé nem resquicios de
natureza compacta do espruce, porque os galhos do carvalho se espalham por toda
parte, criando uma pequena abdbada de folhas sobre o chado da floresta, tdo suave
gue jamais se poderia imaginar que existe qualquer relacdo entre a base do tronco e
os galhos mais finos e afastados, embora aquela também fosse a origem e o
nascedouro deles. (KNAUSGARD, 2015a, p. 81)

Knausgard faz uso recorrente da ferramenta da descricdo, para apresentar

gualquer coisa, objetos ou pessoas, que passe diante das vistas do menino. A

utilizacao deste recurso narrativo em alguns momentos chega a ser exagerada.

Minhas maos estavam frias. Quando eu as apertava, meus dedos deixavam marcas
brancas na pele vermelha. Mas as verrugas, trés num dos polegares, duas no outro,

uma no indicador e trés nas costas da mao, ndo mudavam de cor, estavam



avermelhadas como sempre, e cheias de pequenas bolinhas que dava para arrancar
na parte de cima. (KNAUSGARD, 2015a, p. 36)

Yves Reuter (2004) aponta que a organizacao da descricdo e sua funcdo na

narrativa sofrem mudancgas com o passar do tempo. Segundo ele, na Idade Média, a

descricdo se desenvolve pouco e seu papel é secundario. Nos séculos XVI e XVII, a

descricdo ornamental predomina, caracterizada ndo como preocupacao realista, mas

como busca do “belo”. Ja na segunda mede do século XIX, triunfa o modelo

representativo.

Em primeiro lugar, imp8e-se a vontade mimética, o cuidado em “tornar verdadeiro”,
mostrar 0 mundo tal qual ele é, sem embeleza-lo e sem passar pelo filtro dos topoi.
[..] O “verdadeiro” substitui o pitoresco, com uma atencdo aos “detalhes” que
autentificam e um desejo de exaustividade. (REUTER, 2004, p. 28, énfase no

original)

A descricdo como ferramenta utilizada na narrativa de Knausgard, tem como

resultado apresentar, como cita Reuter, o verdadeiro. O autor se depara com um

publico que esta sedento por esse auténtico e verdadeiro. Conforme percebe Paula

Sibilia:

Busca-se o realmente real — ou, pelo menos, algo que assim pareca. Uma das
manifestacdes dessa fome de veracidade na cultura contemporanea € o anseio por
consumir lampejos da intimidade alheia. Em meio ao sucesso dos reality-shows, e
das redes sociais, 0 espetaculo da realidade faz sucesso: tudo vende mais se for
real, mesmo que se trate de versdes performaticas de uma realidade qualquer.
(SIBILIA, 2016, p. 247, énfase no original)

Sibilia aponta que que a ansia pelo real tem raizes ja no século XIX, com o

interesse pelos romances realistas e naturalistas. Os recursos de verossimilhanga

vazaram das paginas impressas dos livros, para invadir a vida real cotidiana de cada

um. Como resultado “a realidade de vocé, eu e todos nés também se tornou realista”



(p. 248). E interessante como Knausgéard os recursos narrativos do realismo — criacéo
do ficcional com tracos do real — para criar um relato de vida com feic6es de realidade.

O filosofo Byung-Chul Han (2017), critico atroz dos costumes dos nossos dias,
denuncia, em seu livro Sociedade da transparéncia, que uma das caracteristicas da
sociedade do século XXI € uma demanda exagerada por informacéo e transparéncia
em todos as esferas — politica, cultural, das relacbes etc. As coisas, agora
transformadas em mercadorias, somente tém valor se expostas. Nessa sociedade,
cada sujeito é seu objeto-propaganda. Nesse contexto, a literatura € despojada de
profundidade hermenéutica: tudo é raso e esta ai para ser olhado, tudo é
dessacralizado, ndo ha totem nem tabu. Assim, o excesso de detalhes, o
desnudamento completo de algo com pretenséo de verdade, acabariam com a beleza
na arte. “A transparéncia ndo € o médium do belo” (HAN, 2017, p. 51). Conforme
percebe Benjamin, “para a beleza é indispensavel uma interligacao indissoluvel entre
velamento e velado; pois nem o véu e nem o objeto velado sao o belo, mas objetos
em seu véu” (BENJAMIN, citado em HAN, 2017, p. 51).

O excesso de exposicéo, descricbes apresentadas de forma funcional, sé&o
uma exigéncia de uma sociedade que demanda velocidade e transparéncia na
informacdo. Mas é justamente na complexidade e no velamento que se encontram o
mistério e a beleza.

Uma vez que a producdo escrita acontece dentro de um contexto sécio-
histdrico e cultural, o artista utiliza-se, dentre outros, do recurso narrativo da descricao
extensiva, a fim de criar o efeito de verdadeiro, que é uma demanda do publico leitor
de sua época. Aléem disso, o autor combina sua estratégia de escrita com uma
performance publica — uma série de entrevistas, discursos em conferéncias e

seminarios, onde refor¢a a intengéo de verdade e autenticidade de sua escrita. Essa



atitude é vista com simpatia pela midia que publica, constantemente, fotos e matérias
com exposicdes da vida do autor, de sua casa, de sua familia e até mesmo de atos
corrigueiros como um corte de cabelo.

Como concluséo deste capitulo, o que intencionamos ressaltar € que forma,
conteudo, e objetivos da escrita tém vinculos vigorosos na constituicdo do texto
literario. A maneira como o artista decide articular sua narrativa, seja pela escolha do
narrador, pela utilizacdo de um modelo literario candnico, ou pelo uso de determinado
recurso, tem forte consequéncia no resultado. Ignorando a visdo romantica de escrita
como inspiracdo, concluimos com o conceito de que a escrita literaria € um trabalho,
com supunha Benjamin, um trabalho de artesdo, de escolhas e articulacdo, de
linguagem. E o trabalho com a linguagem que localiza a obra, em Ultima instancia, no
universo do literario. O escritor que estiver ciente disso obtera, certamente, grande

sucesso em sua producao.



4 PERSONAGENS AUTOBIOGRAFICAS: IDENTIDADE NARRATIVA E
ELABORACAO DA INFANCIA

Todos os manuais de analise literaria oferecem secdes que envolvem a
analise de personagens, e isso ndo acontece por acaso. Conforme percebe Yves

Reuter:

As personagens tém um papel essencial na organizacdo das historias. Elas
determinam as ac¢fes, vivenciam-nas, religam-nas e dao sentido a elas. De uma certa
maneira, toda histéria é a histéria das personagens. E por isso que a sua analise é

fundamental e mobilizou numerosos estudos. (REUTER, 2004, p. 54)

A fala de Reuter evidencia a importancia da elaboracao da personagem para
0 sucesso da realizacdo da obra, importancia tal que alguns leitores a consideram o
principal operador do texto. Foi o que verificou Antonio Candido: “Nao espanta que a
personagem pareca o0 que ha de mais vivo no romance; e que a leitura dependa
basicamente da aceitagao da verdade da personagem por parte do leitor” (CANDIDO,
2018, p. 54). Para que uma narrativa funcione a mera descricdo de acdes ou estados
psicolégicos da personagem nao € suficiente, € necessario criar personagens que
possibilitem a adeséo afetiva e intelectual do leitor.

Candido prossegue que, no mundo real, é impossivel para uma pessoa
conhecer o outro de forma completa. Em virtude da complexidade dos seres
humanos, é dificil conhecer de forma absoluta inclusive a nés mesmos. Porém, se na
vida essa visdo fragmentaria € uma imposicdao, “No romance, ela é criada, é
estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita e encerra, numa
estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na vida, o conhecimento do outro”

(CANDIDO, 2018, p. 58).



Um ficcionista que pretenda escrever uma narrativa consistente sabe que
precisara trabalhar as caracteristicas das personagens de forma que atraiam a
atencao do leitor, mas também sejam coerentes com o0 género narrativo.

No caso da ficcao, o escritor tem liberdade para criar as personagens tendo
como unica restricdo a coeréncia com a trama. Ja o autobidgrafo relata a historia de
uma protagonista que tem um modelo no extratexto. Existe, ai, uma relacédo dupla, o
escritor esta para o modelo (a crianga que foi, por exemplo) como o narrador esta para
0 protagonista. Existe certo espaco para elaboracdo da experiéncia, o autor pode
escolher episédios a serem narrados ou omitidos, enfatizar alguma caracteristica e
assim por diante. Porém a personagem nédo pode se desprender totalmente de seu
modelo do mundo real, “0 personagem, mesmo se 0 que € contado a respeito dele
sao aventuras longinquas, é também, ao mesmo tempo, a pessoa atual que produz a
narracao: o sujeito do enunciado € duplo por ser inseparavel do sujeito da enunciagao
[...]"” (LEJEUNE, 2014, p. 47).

Lejeune julga existir no autobiografo duas motivacdes, a de retratar o
passado, tal qual como foi, e a de retratar a sua relacao presente com este passado.
A verdade retratada “ndo podera mais ser o ser-em-si do passado (se € que tal coisa
existe), mas o ser-para-si no presente da enunciagao” (p. 47).

Partindo dessa reflexdo podemos chegar a duas conclusdes: a personagem
autobiogréfica € criada a partir de um modelo que seria o préprio escritor no passado
— no momento da agéo. E esta personagem € uma elaboracéo da experiéncia vivida,
feita pelo escritor no presente da escrita.

Se é assim, podemos considerar que 0 processo de escrita autobiografica é
um processo complementar a elaboracdo da experiéncia vivida, elaboracdo da

memoria, que tem como resultado uma narrativa que possibilita ao sujeito se



reconhecer enquanto unidade de identidade, ou seja, € a extensdo do processo de
criacao de identidade pessoal, trabalho realizado por todos nés, quer por escrito ou
nao.

Véronigue Braun Dahlet descreve esse movimento:

O gue distingue fundamentalmente a biografia da autobiografia é o fato de esta ultima
requerer a dissociacao entre o0 eu escrito e 0 eu que escreve. Dissociacdo na medida
€em que 0 eu escrito viveu seu percurso de vida na sua contemporaneidade, a medida
gue se realizava. Ja o eu, porque escreve, 0 re-vive, a partir de uma posi¢édo externa.
Re-viver significa, aqui, atualizar um passado tornado presente pelo momento da
escrita. O préprio processo de escrita, entretanto, leva esse passado presente para
um futuro presente: o0 ato de escrever sempre comporta o que é por vir. Tal €, a meu
ver, a caracteristica mais singular da narrativa de si, que consiste hesse movimento
pendular entre 0 passado presente a ser rememorado e o futuro presente no qual
esta engajado o eu que escreve. Ou seja, a rememoracdo ndo se realiza
independentemente da invencao de si: a rememoracédo € descoberta de si. (BRAUN
DAHLET, 2015, p. 14-15)

A escrita tem o0 condao de tornar fixo algo tao instavel e maleavel quanto a
memo©ria individual. Partindo da premissa de que a escrita de si se inicia, ou tem como
origem um processo de autoconhecimento, autocriacdo, e, como cita Dahlet,
descoberta de si, iniciaremos este capitulo discutindo as possibilidades de criacdo de
si através da narrativa, tendo como principal suporte tedrico as ideias de Paul Ricoeur.
Em um segundo momento trataremos da questédo da elaboracdo da infancia através
da escrita autobiografica, processo ainda mais complexo ja que o sujeito que viveu
esta radicalmente distante do eu do presente. Tentaremos responder ao
guestionamento recorrente para quem escreve ou analisa narrativas de infancia:
“Como construir um protagonista infantil numa histéria de vida?” Concluiremos a
investigacdo das experiéncias dos protagonistas dos trés livros com a analise

comparativa de suas caracteristicas fisicas e psicologicas.



4.1 IDENTIDADE INDIVIDUAL ENQUANTO CONTRUCAO NARRATIVA

A personagem autobiogréfica é certamente muito peculiar. Tendo um modelo
extratextual, sua construgdo origina-se de um processo inicial de construcdo de
identidade do proprio sujeito narrador, que posteriormente ir4 organizar sua narrativa
de vida de forma escrita. Podemos considerar que escrever uma autobiografia é,
através da personagem autobiografica, responder a pergunta “Quem sou eu?”

Mas a caracteristica de narratividade da vida ndo se resume a criacao da
personagem autobiogréafica imortalizada pela escrita. E, antes, um processo dinamico,
realizado diariamente, seja de forma escrita, oral, ou mesmo apenas imaginada, por
todos nos.

Antonio Ciampa (1994) percebe que a investigacao sobre a identidade se da
através de uma narrativa onde se €, ao mesmo tempo, narrador e personagem. Ou
seja, a construcdo da identidade esta inextricavelmente relacionada a construgdo de

narrativas.

Se estamos falando de nossa identidade quando respondemos a pergunta “quem
sou eu?”, a primeira observacgao a ser feita € que nossa identidade se mostra como
a descricao de uma personagem. [...] Se vocé é a personagem de uma historia, quem
€ o0 autor dessa histéria? [...] Todos nés — eu, vocé, e as pessoas com quem
convivemos — somos as personagens de uma histdria que nés mesmos criamos,

fazendo-nos autores e personagens ao mesmo tempo. (CIAMPA, 1994, p. 60)

Sobre a organizagao narrativa — nosso trabalho enquanto narradores — Paul
Ricoeur, no artigo “A vida: um relato em busca de narrador”, expde que mais do que
a simples enumeracéo de incidentes uma narracdo, em geral, € a apresentacao de
incidentes que contribuem para o desenvolvimento in toto do narrado. Incidentes,

muitas vezes discordantes e heterogéneos, sdo organizados de forma a constituir o

conjunto da historia. Uma das caracteristicas que distinguem os seres humanos dos



outros seres é o que denomina de “inteligéncia narrativa”, que nos possibilita tanto
contar, quanto entender uma historia sem grandes dificuldades, independente da
complexidade da trama. O ponto crucial, para Ricoeur, é que a inteligéncia narrativa,
gue usamos para contar e entender relatos ficcionais, € a mesma utilizada para
organizar os fatos reais. Assim, na elaboracéo da vida a ficcdo pode se imiscuir de
forma furtiva. “Uma vida nada mais é que um fenémeno biolégico, a menos que esta
vida seja interpretada. E, na interpretacéo, a ficcdo desempenha um papel mediador
consideravel” (RICOEUR, 2006, p.17, énfase no original).

Ricoeur conclui com a percepc¢éo de que nossa constituicdo enquanto sujeitos

se da através de uma identidade narrativa, que nos confere contornos e unidade:

E evidente que nossa vida, se contida em um Gnico vislumbre, nos aparece como o
campo de uma atividade construtiva, derivada da inteligéncia narrativa, pela qual
buscamos encontrar, e ndo simplesmente impor de fora, a identidade narrativa que
nos constitui. Enfatizo esta expressao identidade narrativa porque o qgue chamamos
de subjetividade ndo é nem uma série incoerente de acontecimentos e nem uma
substéncia imutavel e inacessivel ao devir. Esta é, precisamente, o tipo de identidade
gue somente a composicdo narrativa pode criar gracas ao seu dinamismo.
(RICOEUR, 2006, p, 21)

Assim, € através da narrativa que damos sentido aos acontecimentos, muitas
vezes incoerentes e heterogéneos e criamos nossa subjetividade, ou seja, nos
constituimos enquanto unidade subijetiva. A percepc¢éao de construcao de subjetividade
e identidade enquanto elaboracdo narrativa, remete as ideias do sociélogo Zygmunt
Bauman (2005), que acredita que na contemporaneidade, no que ele chama de
realidade liquida, percebemos que a identidade ndo tem a solidez de uma rocha, nao
€ garantida para toda a vida. A identidade é algo a ser inventado, e ndo descoberto,
seria resultado de um esforgo, um objetivo. Bauman afirma que usar a alegoria de um

quebra-cabegas ndo é adequado para as identidades no mundo contemporaneo, ja



gue, ao comprar um guebra-cabecas na loja vocé tem a certeza de que ele estara
completo e formard uma imagem final, cujo modelo esta impresso na caixa. Ja no caso

da identidade:

Sim, ha um monte de pecinhas na mesa que vocé espera poder juntar formando um
todo significativo — mas a imagem que devera aparecer ao fim do seu trabalho nédo é
dada antecipadamente, de modo que vocé ndo pode ter certeza de ter todas as pecas
necessarias para monta-la, de haver selecionado as pecas certas entre as que estao
sobre a mesa, de as ter colocado no lugar adequado ou de que elas realmente se

encaixam para formar a figura final. (BAUMAN, 2005, p. 54)

O socidlogo conclui que no caso do quebra-cabecas existe uma tarefa
direcionada para o objetivo, vocé ja comeca com a imagem final conhecida de
antemao. Ja na construcao da identidade o trabalho total € direcionado para os meios,
nao se comeca pela imagem final, mas por um monte de pecas ja obtidas ou que
parecam valer a pena ter, e entdo se tenta descobrir como é possivel agrupa-las,
reagrupa-las, para montar imagens (quantas?) agradaveis.

A deriva do sujeito contemporaneo, apesar de causar angustia e
desorientacéo, € também fonte de possibilidade, ja que o sujeito possui liberdade para
definir e reajustar sua identidade. Essa caracteristica se estende ao escrito

autobiogréafico. E o que percebe Sidonie Smith,

Mas o “eu” (self), invocado com tanta frequéncia pelas teorias que defendem a
autoexpressao nha autobiografia, ndo € um substantivo, uma coisa em si mesma,
esperando para ser materializada através do texto. N&o existe o eu autobiogréafico
em esséncia, original, coerente, antes do momento da narracéo de si. Nem é o eu
autobiografico expressivo, no sentido de ser a manifestacao de uma interioridade que
€ de certa forma ontologicamente integral, sem emendas, verdadeiro. Pois o “eu” nao
€ um repositério documental de toda a histéria experienciada, marchando
ininterruptamente da infancia até o momento contemporaneo, amplo, atual e

acessivel. [...] Isto é, a interioridade ou o “eu” considerado anterior & expressao



autobiografica, ou refletidos por ela, €, na verdade, um efeito do narrar autobiografico.
(SMITH, 1995, p. 17-18, énfase no original)

Smith define a autobiografia como uma narrativa performativa, isto €, uma
espécie de encenacao que teria como efeito o eu, e ndo vice-versa.

Pierre Bourdieu também reconhece a narratividade como fator de
individualizagédo do sujeito. A historia de vida é uma nogao do senso comum: “Falar
de histéria de vida € pelo menos pressupor — e iSS0 hdo € pouco — que a vida € uma
histéria [...] uma vida é inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos de uma
existéncia individual concebida como uma histéria e o relato dessa histéria”
(BOURDIEU, 2006, p. 183). No entanto, o socidlogo encontra alguns problemas na
visdo da vida como narrativa. Em seu ponto de vista, perceber a vida como uma
histéria, um caminho, ou um trajeto, traz subentendida a ideia de que existe um fim,
tanto no sentido de término, quanto no sentido de finalidade. Além disso, haveria a
pressuposicao de que a vida seria um conjunto coerente e orientado, organizado tanto
de forma cronoldgica, quanto l6gica — enquanto sucessao de eventos que levam a um

desenvolvimento.

Sem duavida, cabe supor que o relato autobiogréafico se baseia sempre, ou pelo menos
em parte, na preocupacgéo de dar sentido, de tomar razoavel, de extrair uma logica
ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consisténcia e uma constancia,
estabelecendo relagdes inteligiveis, como a do efeito a causa eficiente ou final, entre
0s estados sucessivos, assim constituidos em etapas de um desenvolvimento
necessario. (BOURDIEU, 2006, p. 184)

Assim, na escrita autobiogréfica, haveria a propenséo do autor de tornar-se
idedlogo da propria vida, selecionando, em funcédo de uma intencdo global, certos

acontecimentos significativos e estabelecendo entre eles conexdes para lhes dar

coeréncia, tudo isso com a finalidade de uma “criagao artificial de sentido” (p. 185).



Para ele, essa producéo de historia de vida como relato coerente seria, para o sujeito,
conformar-se com uma iluséo retérica, de coeréncia e totalidade, o socidlogo vé esse
fato da criacdo de um relato totalizante e coerente da vida através da organizacéo
semantica como uma ilusdo, e mais que isSso, como uma espécie de coercao social,

ja que a sociedade impde aos individuos certa coeréncia:

O mundo social, que tende a identificar a normalidade com a identidade entendida
como constancia em si mesmo de um ser responsavel, isto €, previsivel ou, no
minimo, inteligivel, a maneira de uma histéria bem construida (por oposicdo a historia
contada por um idiota)’, dispde de todo tipo de instituicbes de totalizacdo e de
unificacdo do eu. A mais evidente é, obviamente, o nome préprio, que, como
"designador rigido" [...] designa 0 mesmo objeto em qualquer universo possivel.
(BOURDIEU, 2006, p. 186)

Note-se que por meio de instituicbes impostas ao sujeito, sendo a mais
importante 0 nome proprio, espera-se que demonstre “constancia através do tempo e
unidade através dos espacos sociais” (p. 186).

De forma interessante, € justamente a instituicdo do nome préprio que,
segundo Lejeune, da contornos definidos ao autor autobiogréfico. Para ele, € no nome
préprio que devem ser situados os problemas da autobiografia. “[...] o lugar concedido
a este nome é capital: ele esta ligado, por uma convencéo social, ao compromisso de
responsabilidade de uma pessoa real, ou seja, de uma pessoa cuja existéncia é
atestada pelo registro em cartério e verificavel” (LEJEUNE, 2014, p. 27). Trata-se de
uma personagem peculiar, ja que ao mesmo tempo que estd inserida, como

personagem, na escrita, também tem um registro no mundo real.

7 O autor se refere aos versos de Shakespeare, em Macbeth “E uma histéria contada por um idiota,
uma histéria cheia de som e de furia, mas desprovida de significagdo”. Verso, este, citado anteriormente
no mesmo artigo.



Porém, mesmo que invadido pela ficcdo, o relato de si € uma construcao

necessaria. Paula Sibilia percebe como somente a linguagem nos da consisténcia:

Mas se 0 eu € uma ficcdo gramatical, um centro de gravidade narrativa, um eixo
movel e instavel onde convergem todos os relatos de si, também é inegavel que se
trata de um tipo muito especial de ficcdo. Além de se desprender do magma real da
prépria existéncia, acaba provocando um forte efeito no mundo: nada menos que eu,
um efeito-sujeito. E uma ficcdo necessaria, portanto, ja que somos feitos desses
relatos: eles sdo a matéria que nos constitui enquanto individuos com um nome, uma
trajetéria e uma identidade. Nesse sentido, somente a linguagem nos d& consisténcia

e relevos préprios, pessoais, singulares, e a substancia que resulta desse

cruzamento de narrativas se (auto)denomina eu. (SIBILIA, 2016, p. 57, énfase no

original)

Conforme verificamos muitos pensadores concordam que a identidade € uma
construcéo e se configura enquanto narrativa. A vida, sem a totalidade e a coeréncia
do que Ricoeur chamou de identidade narrativa, seria uma sucessdo descontinua e
aleatéria de acontecimentos sem propdsito ou unidade. Para Philippe Lejeune, essa

construcdo narrativa € um trabalho, ndo somente do autobiografo, € o trabalho de

construcéo de qualquer vida.

O fato de a identidade individual, na escrita como na vida, passar pela narrativa ndo
significa de modo algum que ela seja uma ficcdo. Ao me colocar por escrito, apenas
prolongo aquele trabalho de criagdo de “identidade narrativa” (citando Paul Ricoeur),

em que consiste qualquer vida. (LEJEUNE, 2014, p. 121)

Ainda que na tentativa de contar a sua verdade sobre si, o narrador se engane,
esqueca, ou deforme a histéria, percebemos a autobiografia como um processo de
autocriacdo em oposicao a ideia de registro de um eu pré-existente.

Paul John Eakin concorda que a escrita autobiografica ndo €, sendo, mais um

ato integrante na formacéao de identidade ao longo da vida “A escrita da autobiografia

€ apropriadamente entendida como parte integrante de um processo de formacéao de



identidade ao longo da vida, no qual atos de narrativa do eu desempenham papel
importante” (EAKIN, 1999, p. 101). Eakin dedica atencao especial ao exame do papel
das praticas narrativas na emergéncia daquilo que denomina de o eu extensivo — 0 eu
da memoria e da antecipacdo, o0 eu no tempo — o primeiro a emergir na infancia (p.
102). O papel do narrativo na autorrepresentacao seria entdo uma parte integrante e
fundamental da experiéncia da identidade dos sujeitos, que fornece uma
protonarrativa, uma armadura temporal que sustenta o sentido operativo de quem
somos, em um processo de emolduramento de uma realidade que passa a existir e
ter contornos solidos a partir dessa elaboracéo, e, partindo desse eu organizado o
narrador se torna capaz de estabelecer suas relagdes com o mundo.

Concluimos com a percepcédo de que, se existe duvida do leitor em relacdo a
referencialidade da autobiografia, essa duvida deve ser transferida ao proprio
processo de construcdo subjetiva, que, ndo s6 na escrita autobiogréafica, mas na vida,
é indefectivelmente transpassado pela imaginagéo. A escrita autobiografica configura-
se como processo complementar ao da criacéo de identidade que, conforme percebeu
Ricoeur, manifesta-se como elaboragdo narrativa, sendo atravessada de forma
definitiva pela ficcdo. Assim, a personagem autobiogréafica é a expressao tdo auténtica
quanto possivel do trabalho de construcao, invencdo ou elaboracdo de identidade
individual, reflexo do trabalho de uma vida interpretada, elaborada, e entédo, passada

a limpo no papel.



4.2 REPRESENTACAO DA INFANCIA NA NARRATIVA AUTOBIOGRAFICA

O trabalho de criacdo de identidade, de elaboracéo do passado, intensifica-se
com o tempo. De fato, torna-se cada vez mais dificil lidar com a abundancia de um
passado que ndo para de crescer. Elaborar a infancia de forma narrativa € uma
operacdo bastante delicada ja que, conforme percebe Euridice Figueiredo, “no caso
dos relatos de infancia, a diferenca que existe entre os dois eus € ainda mais
acentuada, pois o eu adulto que escreve esta muito distante, ndo sé temporalmente,
mas como identidade, da crianca que ele um dia foi” (FIGUEIREDO, 2013, p. 44). Uma
das dificuldades para o escritor € evocar lembrancas caracteristicamente
fragmentarias e evanescentes. Para Bernardo Colas, “toda memoéria € uma
‘elaboracao’ (no sentido psicanalitico) do presente sobre um contetdo/objeto
passado, e é o adulto de hoje que escreve” (COLAS, citado em FIGUEIREDO, 2013,
p. 44).

O escritor e critico Serge Doubrovsky, por exemplo, percebeu que ao tentar
reconstruir sua infancia sé encontra uma mistura de sensacdes e lembrangcas sem
ligacdes umas com as outras. Euridice Figueiredo conclui que Doubrovsky percebe
em suas lembrancas de infancia a influéncia do processo da psicanélise e intui que,
através do processo psicanalitico, forjou algo sélido, porém falsificado, e ao invés de
encontrar o menino de carne e 0sso que foi, acabou por encontrar o “esqueleto de seu
Edipo” (DOUBROVSKY citado em FIGUEIREDO, 2013, p. 71). Assim, foi no
consultério que ele conseguiu colocar ordem em sua vida psiquica, criou uma infancia
l6gica, que ao ser compreendida, poderia ser narrada.

Para o filosofo chileno, Sergio Rojas, temos uma identidade justamente

porque podemos recordar. “Assim, a escritura da propria histéria — como escritura do



passado — ndo é senao a producado dessa identidade, a produgdo de um sujeito”
(ROJAS, 2015, p. 232). Ter uma historia, € ter a memaria dessa histéria, e recorda-la
como “minha histéria”. Memoria e articulacédo séo, portanto, inseparaveis. O lugar do
sujeito que lembra & sempre o presente. Rojas considera que a memoéria é a
elaboracdo que cada subjetividade faz de sua propria imersdo no mundo como um
mundo vivido. E justamente o carater incerto da realidade rememorada que faz com
gue a subjetividade se encontre com seu proprio exercicio de memoria antes de

encontrar-se com um mundo. Mas, esse exercicio nao é livre de amarras:

A memdria hdo é um recurso administrado pela autoconsciéncia. A meméria €, aqui,
essa dimensao de realidade que o sujeito pode apenas reconhecer como propria,
nao obstante, devido precisamente a seu status de realidade, ndo pode ser
modificado ou negado a vontade, se oferece a consciéncia como algo alheio, ou,
mais precisamente: alienado pelo tempo. O sujeito que rememora se reconhece em

cenas sobre as quais (ja) nao pode atuar. (ROJAS, 2015, p. 237)

Essa alienacéo € ainda mais radical nas lembrancas relacionadas a infancia.
O sujeito, no passado, enquanto vivia — a crianca que vive a experiéncia — ndo sabe
do que ou como se recordara, ignora as representacées em que se transformara seu
presente quando rememorado enquanto passado.

No presente da escrita, 0 escritor adulto, experiente, deve elaborar algo que
emerge da memoéria. E comum nas autobiografias de infancia nos depararmos com
criangas demasiadamente lucidas. Segundo Rojas, a crianga é o ente que assiste ao
novo, que contempla o mundo pela primeira vez. Posto que é somente uma Unica vez
podemos ver algo pela primeira vez, o encantamento, ou o medo, o ineditismo do
encontro com o mundo sO existe na crianga que viveu, e ndo mais no adulto que
escreve. Em consequéncia, a contemplacdo do novo ter4d de ser inventada

narrativamente através da ficcao.



Se faz necessario elaborar essa época pretérita, recorrer a ficcdo para rememorar a
subjetividade de uma crianca que nao se € mais. [...] A subjetividade opera agui como
um recurso estético que, na “recriagao” cénica e narrativa do passado suspende toda
a sancao ou juizo de valor que pudesse ser exercido do presente. A consciéncia de
guem no presente narrativo da histdria recorda é outra, diferente daquela que foi
ligada a vivéncia, que agora se atualiza pelo relato. [...] Recordar o passado €, nesse
mesmo ato, ignorar (esquecer) o presente, ou seja, nao ter em conta o desenlace
desse passado. (ROJAS, 2015, p. 243)

Nas narrativas analisadas é possivel ver com bastante clareza o esfor¢o dos
escritores em criar o ineditismo da visédo da crianca. O escritor adulto que ja conhece
o desenlace precisa fingir que nao sabe o final da historia.

O garoto Coetzee, por exemplo, se manifesta como um protagonista taciturno,
cuja melancolia percorre toda a narrativa, nem um pouco otimista em relacéo ao agora
ou ao depois. “Nada do que vive em Worcester, em casa ou na escola, o faz pensar
que a infancia seja mais que uma fase de engolir a seco e suportar’ (COETZEE, 2010,
p. 16). A incerteza do porvir € encenada na personagem infantil, que desconhece o

desfecho da propria histéria.

Quanto a ele, provavelmente sera professor. Essa sera sua vida quando crescer.
Parece um tipo de vida entediante, mas que mais poderia fazer? [...] Tem esperanga
de que, quando o dia chegar, ndo seja mandado para ensinar num lugar como
Worcester. Mas talvez Worcester seja um purgatério por onde € preciso passar.
(COETZEE, 2010, p. 33-34)

Em Angelou verificamos varios encontros inéditos de Maya com o mundo, em
especial um episodio devastador, que deixa a menina totalmente desorientada: aos 8
anos de idade, a menina € vitima de estupro. Esta € uma das articulagbes mais

profundas e marcantes da narrativa. Tudo comeca de forma insuspeita quando a

menina, por ter noites ruins, passa a dormir algumas vezes com a mée e o atual



namorado. Pela manhd Maya acorda, a mae saira para trabalhar e ela esta sozinha

com Mr. Freeman. Maya sente na perna a pressao do que ela sabe ser “a coisa” dele.

Ele segurou minha mao e disse: “Sinta”. Era gosmento e molengo como a parte de
dentro de uma galinha recém-morta. Ele me puxou para cima do peito com o braco
esquerdo, e a mao dele estava se mexendo tao rapido e seu coracdo estava batendo

com tanta forca que tive medo de ele morrer. (ANGELOU, 2018, 94)

A surpresa da menina vem quando, ap0s alguns instantes, Mr. Freeman fica
quieto e a abragca com tanto carinho que ela chega a desejar que ele nunca a soltasse,
sentimento similar ao abracgo protetor de um pai. Os atos e sentimentos sao confusos
para a crianga, que ndo compreende a situacdo em sua real proporcao.

Algumas semanas depois, a menina € efetivamente estuprada, e descreve
como uma “dor, uma invasao indesejada em que até os sentidos s&o destruidos”
(ANGELOU, 2018, 94). Apesar da dor terrivel a menina € convencida que se contar
para alguém o que aconteceu — enquanto ela mesmo ndo compreende o0 que
realmente aconteceu — Mr. Freeman jura que matara seu irmao, Bailey. Um misto de

dor e culpa aterroriza a crianca.

O que ele fez comigo, e que eu deixei, devia ser muito ruim se Deus ja me permitia
sofrer tanto. Se o sr. Freeman tinha ido embora, isso queria dizer que Bailey ndo
corria mais perigo? E, nesse caso, se eu contasse, ele ainda me amaria?
(ANGELOU, 2018, 103)

A incompreensdo da crianga fica patente quando apos revelada toda a
situacao, os tios de Maya, revoltados, matam o estuprador. Aos olhos da menina um
homem morrera por culpa dela, porque ela falara algo errado e, como autopunicao,
para de falar ...

No relato desses acontecimentos transparece a perplexidade da crianca

diante do mundo adulto. Fica evidente que em nenhum momento um adulto conversou



com Maya sobre a situagéo, pressupondo, ou que a garota soubesse o que estava
acontecendo, ou que nao fosse necessario que ela soubesse. A crianca é colocada
em posicao de ndo-sujeito. “Era o mesmo velho dilema. Eu sempre o vivia. Havia um
exército de adultos cujos motivos e movimentos eu ndo conseguia entender e que nao
faziam esfor¢co nenhum para entender os meus” (ANGELOU, 2018, p. 96). O encontro
brutal da crianca com o mundo causou uma dor martirizante, dor que ndo se apresenta
apenas em forma fisica, mas a dor terrivel de ndo compreender e sentir-se culpada
de algo acima de seus limites de compreensao.

Alguns comentaristas criticam, em Angelou, as descricbes demasiadamente
elaboradas, incompativeis com o vocabulario ou conhecimento de mundo de uma
menina. De fato, Selwyn Cudjoe, aponta como principal falha do texto o emprego
sistematico do ponto de vista de um adulto “que impde a imaginacéo, a logica e a
linguagem do adulto sobre a obra e impede o leitor de participar no desabrochar da
consciéncia na infancia rumo a maturidade” (CUDJOE, 1984, p. 16).

Cudjoe prossegue afirmando que o tom da obra é uniforme e constante, o que
faz com que o texto seja quase previsivel em seu desenvolvimento. A descricdo do
reencontro da menina de oito anos com a mae, depois do periodo passado com
Momma Henderson, é vazada no tom predominante da narrativa misto de intimidade
e neutralidade, um tom sereno préprio da Maya adulta, que ndo corresponde as

impressodes e sentimentos de uma crianga.

Descrever minha méae seria escrever sobre um furacdo em seu poder perfeito.[...] A
beleza da minha mae me massacrou. Os labios vermelhos (Momma dizia que era
pecado usar batom) se abriram e exibiram dentes brancos retos, e sua cor de

manteiga fresca parecia transparente de téo limpa. (ANGELOU, 2018, p. 79)

E forcoso concordar que, nesse sentido, a expressao auténtica da crianga nao

esta presente na obra. No entanto, sendo a obra uma elaborac¢édo do adulto, e, como



ja abordado, existe a questao da materialidade do texto: a autora escolheu um registro
e vocabulario elaborados que o afastam da fala da crianca, simples e rudimentar.
Porém, consideramos que a opc¢do de Angelou de forma alguma empobrece a
producao.

Da mesma maneira Coetzee faz uma escolha estética na representacdo de
sua infancia, optando por uma narracdo em terceira pessoa no presente. O efeito
obtido sera produto das escolhas da articulagdo. No caso de Coetzee o resultado € a
enfatizacdo de que existe um porvir desconhecido, ndo acessivel ao proprio narrador,

gue conta a historia sincronicamente, a medida que acontece.

Ele ndo conta nada para a mae. Sua vida escolar é guardada em segredo absoluto.
Ela ndo vai saber de nada, decide, a ndo ser o que estiver no boletim trimestral, que
sera impecavel. Ele ser4 sempre o primeiro da classe. Seu comportamento sera
sempre muito bom, e o aproveitamento, excelente. Enquanto o boletim dele for
irretocavel, ela ndo tera o direito de perguntar nada. E o contrato que ele estipula
mentalmente. (COETZEE, 2010, p. 9)

A aura de ingenuidade da infancia geralmente € evidenciada quando a crianca
se depara com assuntos relacionados a sexualidade, um dos grandes tabus do mundo
adulto. O menino Karl Ove tem um desses encontros quando visita a casa do amigo,
John, que o acusa de ter olhado para a bunda da méae dele. O protagonista se sente
ofendido pela acusacéo. “Por que eu teria olhado para a bunda da mae de John? Sera
que havia alguma coisa a respeito das bundas que eu ndo tinha captado?”
(KNAUSGARD, 2015a, p. 98). Por ainda ndo compreender as convencdes sociais
relacionadas a sexualidade e ao corpo o menino fica desconcertado com a situacao.

Para que a narrativa de infancia funcione, € imprescindivel que o escritor seja

capaz de recriar, através da ficcao, o frescor do olhar infantil sobre os acontecimentos



e relacionamentos, além de esquecer deliberadamente que conhece o desenrolar da
trama e o final da historia.

Esse frescor do olhar infantil também permite produzir um texto onde é
representada a visdo infantil, tendo como grande potencialidade viabilizar a
representacdo de mazelas sociais de forma desapaixonada, sem configurar-se como
literatura panfletaria. Além do excesso de sinceridade natural da infancia, as criancas
nao possuem ainda a carga discursiva e simbolica sobre determinados assuntos. Elas
enxergam certas situacdes, as vezes incobmodas, das relacdes humanas, mas por ndo
compreender totalmente o universo social adulto, sentem-se curiosas ou mesmo
perplexas. A crianca geralmente ndo percebe e ndo acessa o0 macro social, vé a
realidade proxima, cotidiana. Um dos episodios retratados por John é ilustrativo. No
aniversario, ao invés de festa, ganha dinheiro para levar os amigos a uma confeitaria.
L4, orgulhoso do papel de anfitrido, compra doces para 0s outros meninos. No entanto,
sua felicidade é destruida quando avista, através da vitrine, um grupo de criancas de
cor, maltrapilhas, olhando para eles. O normal seria pedir ao dono do Café que as
enxotasse, mas ele é diferente, é capaz de perceber que “acontega o que acontecer,
sejam elas afugentadas ou ndo, € tarde demais, seu coragdo ja esta partido”
(COETZEE, 2010, p. 68-69). E, de certa forma, uma crianca que se depara com o
mundo e se frustra e entristece com o que vé. Os encontros recorrentes com a
realidade acabam, aos poucos, com a inocéncia da infancia.

Sendo, conforme definiu Silva (2014) a diferenca e a identidade o resultado
de um processo de producdo simbolica e discursiva, definidas por um
desenvolvimento que esta longe de ser simétrico, algumas identidades gozam de
privilégios, legitimidade, autoridade; outras sdo representadas como desviantes,

ilegitimas, alternativas. As criancas se deparam muito cedo com essa situacao,



caracterizacao presente por exemplo nos préprios contos de fada que apresentam um
modelo padrdo que se constitui simbolicamente como tipo ideal: branco, europeu,
heterossexual, fisicamente perfeito. E comum a crianga buscar, de maneira consciente

ou nao, aproximar-se do modelo social aceito.

As pessoas nao ficariam surpresas quando um dia eu acordasse do meu feio sonho
negro, e meu cabelo de verdade, que era longo e louro, assumisse o lugar do
capacete crespo que Momma ndo me deixava alisar? Meus olhos azuis-claros as
hipnotizariam, [...] Porque, na verdade, eu era branca e uma fada-madrinha cruel,
gue sentia uma inveja compreensivel de minha beleza, me transformou em uma
garota Negra, grande demais, com cabelo preto crespo, pés grandes e um vao entre

os dentes por onde passava um lapis numero dois. (ANGELOU, 2018, p. 16-17)

O corpo negro se apresenta como forte definidor de identidade e de alteridade.
E sobre o pilar da negritude, ponto central da narrativa, que a personagem-narradora
conta sua historia.

Coetzee também encontra problemas ao tentar se adequar as expectativas.
Por ser ordeiro, limpo, uniformizado, com os sapatos lustrados e as licdes feitas o
menino € visto como menos masculino: ele se afastava da representacdo de
masculinidade dura que se impunha pelos tios e pelos colegas de escola. De fato,
uma situacdo marcante da vida escolar de John é que na escola as criancas
apanhavam — fato normal e corrigueiro naguele contexto. Porém, o protagonista sente
medo, horror que beira ao desespero diante da possibilidade desse contato fisico
extremo. Os meninos sao castigados, e acontece todos os dias, os professores 0s
fazem se abaixar e entdo os acoitam. Somente a ideia de ser acoitado o faz se
encolher, isso o torna esquisito de certa forma, e ele tem ciéncia dessa situagao:

Todos os professores da escola, homens e mulheres, tém uma vara de bambu que

podem usar a vontade. Cada vara tem uma personalidade, um carater conhecido

pelos meninos, que falam sobre elas incansavelmente. Num espirito de profunda



sabedoria, os meninos avaliam a personalidade das varas e o tipo de dor que
produzem, comparam as técnicas de braco e de pulso dos professores que as
aplicam. Ninguém menciona a vergonha de ser chamado, ter de se inclinar e ser
acoitado no traseiro.

Sem experiéncia propria, ele ndo pode participar dessas conversas. (COETZEE,
2010, p. 10)

O proprio fato de conseguir passar pela experiéncia escolar sem ser agoitado
€ prova de sua fragilidade, que esta em oposicédo a masculinidade rude e robusta que
€ incentivada e aplaudida naquele contexto. Como resultado, ele vira um paria entre
0os colegas, “Para seus colegas de classe ele € um ‘neném’ e um ‘queridinho da
mamae’” (p. 99).

Nessa esfera, John e Karl Ove se aproximam muito. Ambos séo

representantes da identidade tida como modelo hegeménico: homem, europeu,

caucasiano, heterossexual. Como percebe Guaciara Lopes Louro®,

A identidade masculina branca heterossexual é o exemplo mais acabado da
invisibilidade da norma. Ela é, por exceléncia, ndo-problematica. Para muitos, ela ndo
€ somente a identidade normal, mas é, antes de tudo, "natural”. [...] Curiosamente,

essa é também a identidade mais vigiada e controlada. (LOURO, 2000, p. 69)

Assim como John, o menino Karl Ove ndo é bem aceito no grupo dos colegas
de escola. Inteligente e perspicaz, o menino se gaba de ter aprendido a ler e escrever
sozinho, e chega a humilhar colegas mais velhos que leem mal. As demonstra¢des

de inteligéncia acabam gerando antipatia na maioria dos colegas da escola. Em um

episodio de votacao para representante da sala fica evidente a antipatia que desperta.

Virei o rosto para baixo e olhei para a minha classe.

Um voto.

8 Doutora em educagéo e professora titular aposentada do programa de Pds-Graduagdo em educacio da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul.



Como aquilo era possivel?
E ainda por cima era o meu proprio voto. (KNAUSGARD, 2015a, p. 265)

Quando os colegas da sala percebem que ele votara em si mesmo, fica

patente sua exclusdo

Eu achava que era alguém. Mas na verdade nao era ninguém. Uma pessoa que vota
em si mesma nao € ninguém. O fato de que eu ndo usava girias, hunca roubava nada
das lojas, nunca atirava com estilingue nos passarinhos nem soprava carocos de
cereja com uma zarabatana nos carros ou nas outras pessoas, hunca estava junto
guando os outros trancavam o professor de educacéo fisica no depdsito nem quando
colocavam percevejos na cadeira dos professores substitutos ou molhavam a
esponja de apagar o quadro, mas, pelo contrario, dizia que ninguém devia fazer
aquelas coisas, evidentemente ndo ajudava a minha reputacdo em nada.
(KNAUSGARD, 2015a, p. 268)

Conforme observa Louro, “A masculinidade hegemodnica constroi-se néo
apenas em contraposicéo a feminilidade, mas também em oposi¢céo a outras formas
de masculinidade” (LOURO, 2000, p. 69). Nesse contexto indicios de uma
masculinidade que foge do padrdo precisam ser exorcizados. E o caso de
demonstracdes de cultura e sensibilidade agucada expressas pelos meninos. Essa
pressao por uma heteronormatividade acontece ndo s6 na escola, mas também na

familia.

Quando eu tinha cinco anos, Wenche, a irma mais nova de Trond, jogou uma pedra
enorme bem na minha barriga. Eu comecei a chorar e fui correndo até a cerca do
Nosso patio, porque o0 meu pai estava dentro de casa trabalhando. Eu tinha certeza
gue ele ia me ajudar, mas ele disse que Wenche, além de ser uma menina, era um
ano mais nova do gque eu, entdo ndo havia por que choramingar. Ele disse que estava
com vergonha de mim, e que eu tinha que dar o troco, era o jeito. (KNAUSGARD,
2015a, p. 110)



Em muitos momentos Karl Ove é chamado de chordo. O choro em um menino
nao € bem visto, ja que a sensibilidade e emotividade seriam caracteristicas femininas,
0 que localizaria 0 menino em um local de homossexualidade, e, automaticamente,

de alteridade.

E preciso banir dos corpos quaisquer sinais, gestos, desejos, comportamentos que
possam situar o sujeito naquele lugar marcado. [...] Ha que notar que, se a identidade
normal € a grande referéncia, ela também se produz tomando o outro como limite e
fronteira.” (LOURO, 2000, p. 70).

O processo de construcdo de identidade, fundamental para o
desenvolvimento dos individuos, tem como principais atores os pais, ou cuidadores,
gue acompanham a crianca durante a infancia. A partir da identificacdo com os pais,
os individuos se tornam aptos a assumir diferentes papéis sociais. A presenca ou a
auséncia dos pais e sua atuacao durante a infancia tém importantes consequéncias
futuras. A Maya Angelou adulta ndo consegue entender a motivacao dos pais em

mandar duas criancas pequenas para longe.

Por gue eles nos mandaram embora? O que ndés fizemos de tdo errado? Tao errado?
Por que, aos trés e quatro anos, colocaram etiquetas nos nossos bracos para sermos
enviados de trem sozinhos de Long Beach, Califérnia, para Stamps, Arkansas.
(ANGELOU, 2018, p. 71)

Sua oposicdo com 0s pais transparece tanto em um desconhecimento, quanto

nao reconhecimento em si das caracteristicas dos progenitores.

Ele era incrivelmente lindo [...] Todo mundo conseguia ver pelo jeito como ele falava
e pelo carro e pelas roupas que ele erarico e talvez tivesse um castelo na Califérnia.
[...] Mas, de repente, a possiblidade de ser comparada com ele me ocorreu, e eu hao
gueria que ninguém o visse. Talvez ele nédo fosse meu verdadeiro pai. (ANGELOU,
2018, p. 73-74)



O encontro com a mée causa sensacdo semelhante, a menina, que se
enxerga como uma menina feia e desengoncada, ndo encontra em si nenhum indicio
gue possa vincula-la aos pais, que ela considera lindos e perfeitos.

O circulo familiar, primeiro local de envolvimento do ser humano com o
mundo, fornece parametros basicos para sua construcdo enquanto sujeito. Como
semioérfa, abandonada por pais divorciados, Maya busca os tragos do seu “eu” na
convivéncia com a avo, verdadeiro repositorio de sabedoria ancestral, elo de ligacéao
com as raizes negras.

O menino John vive uma situacao diferente, j& que cresce na companhia dos
pais e do irmdo mais novo, em uma situacdo vista socialmente como normal. No

entanto, para ele, ndo ha nada de normal nessa relacao.

Nunca entendeu qual era a posicdo do pai na casa. Na verdade, néo fica claro com
gue direito o pai esta la. Numa casa normal, ele consegue entender, o pai é o chefe:
a casa lhe pertence, a mulher e os filhos vivem sob seu comando. Mas no caso deles,
assim como no das duas irmas as de sua mae, sao a mulher e os filhos que formam
0 nucleo, enquanto o marido ndo passa de um apéndice, alguém que contribui

economicamente como se fosse um inquilino. (COETZEE, 2010, p. 15)

O menino percebe quao problemética é sua relacdo com a mae. Por ser
perspicaz, percebe que esta isolado “ele e, por tras dele, a mae” (p. 14). A mae se
configura como presenca forte e dominante na narrativa, mas os sentimentos do
menino sdo contraditérios. Ao mesmo tempo que depende da mae e percebe a
influéncia materna na construcdo de seu caréater, ele a culpa por ser fraco e
dependente e tenta inutiimente afastar-se dela. Na fazenda dos tios parece-lhe estar
livre da mée. “Pertencer a fazenda é o destino secreto dele, um destino que Ihe coube
ao nascer e que ele abragca com alegria. Seu outro segredo € que, por mais que lute,

ainda pertence a mae” (p. 89).



No inicio da adolescéncia a familia se muda de Worcester para a Cidade do
Cabo. O pai assume de vez o papel de parasita da familia, agora passa as tardes
bebendo e dormindo enquanto a mée trabalha para sustentar a familia. Ele percebe
certo prazer na atitude da mae, um prazer masoquista ja que “E como se atraisse as
calamidades com o unico objetivo de mostrar ao mundo quanto pode suportar” (p.
144).

Nesse momento, ja adolescente, sente tanta raiva da mée que sente vontade
de agredi-la, percebendo que “Ela quer se sacrificar pelos filhos” (p. 144). Os dois se
definem um em relacédo ao outro, ele dependente, porém submisso, a mae provedora,

e martir.

Ele é um bebé. A mae o carrega com o rosto virado para a frente, segurando-o sob
0s bracos. As pernas estdo penduradas, a cabeca balanca, ele esta nu; mas a mée
o segura diante dela, avancando para o mundo. Ela ndo precisa ver aonde esté indo,
basta seguir. Enquanto ela caminha, diante dele tudo se transforma em pedra e se
despedaca. Ele é apenas um bebé barrigudo e cabecudo, mas tem esse poder.
(COETZEE, 2010, p. 104)

Karl Ove vive uma situacao que, na pratica, € semelhante a de John, cresceu
morando com 0s pais e o irmdo mais velho. Outra familia tradicional. A mae é
enfermeira e o pai professor, a situacao financeira do garoto noruegués € confortavel,
embora frugal. Para o menino Karl Ove, um dos fatores predominantes em sua
constituicdo enquanto sujeito é a relagdo conflituosa com o pai. O protagonista ao
mesmo tempo em gue esta continuamente tentando agradar o pai, sofre agressdes e

humilha¢bes constantes.

— Mas eu estou congelando! — eu disse.
Ele me langou um olhar gelado.
— Vocé esta com fgio? — ele disse.

Meus olhos se encheram de lagrimas mais uma vez.



— Vocé nédo pode me imitar — eu disse.

— Ah, é? Entdo eu ndo posso imitar vocé?

— NAO! — gritei.

Ele enrijeceu o corpo. Largou o0 machado e veio em minha dire¢cdo. Pegou minha
orelha e a torceu. (KNAUSGARD, 2015a, p. 133-134)

Na cena seguinte o garoto decide que, como vinganca, nao ira assistir a
partida de futebol com o pai conforme haviam combinado. Porém, percebendo a
intencdo do garoto em se vingar, o pai vai até o quarto do menino e o arrasta de 14 até
a sala onde o irméo ja o esperava para juntos assistirem a partida. O garoto
permanece ali ressentido e calado, o pai lanca algumas balas para o menino comer,
0 que era costumeiro nessa ocasido. O menino deixa as balas de lado, em um sinal

de protesto silencioso, que novamente irrita o pai.

— Coma os seus doces AGORA! — meu pai gritou. Entdo me agarrou pelo brago e
me apertou.

— Eu-ndo-quero-comer... doces — solucei.

Ele colocou a méo atras da minha cabeca e a empurrou para a frente, até que o meu
rosto quase encostasse na mesa.

— Os doces estao na sua frente — ele disse. — Vocé nao esta vendo? Vocé vai
comer tudo. Agora.

— Estd bem — eu disse, e entdo ele me soltou. Ficou parado ao meu lado até que
eu abrisse um dos caramelos com cobertura de chocolate e colocasse na boca.
(KNAUSGARD, 2015a, p. 135-136)

A crianca se vé impotente perante a forca fisica do adulto. A relacédo de conflito
com o pai deixa marcas tdo profundas que nos poucos episédios em o narrador fala

de seu proprio momento atual, ja adulto, é para tecer comentarios sobre 0s contrastes
na relagcdo com seu pai e com seus filhos.
Estou vivo, tenho meus préprios filhos e com eles tentei alcancar uma Unica coisa, a

saber, que ndo tenham medo do proprio pai.

Eles ndo tém. Eu sei.



Quando entro no cobmodo onde estdo, eles ndo se encolhem, ndo desviam o olhar,
nao tentam escapulir na primeira chance, ndo, quando olham para mim é
simplesmente para registrar a minha presenca com uma certa indiferenca, e se
existem pessoas que me deixam feliz ao olhar para mim sem me dar muita

importancia, essas pessoas sdo os meus filhos. (KNAUSGARD, 2015a, p. 252)

Um dos tracos recorrentes na autobiografia € o sentimento de humilhacéo e
magoa do narrador, artista extremamente sensivel, para quem as circunstancias
banais da vida tomam proporcdes desmedidas. A consequéncia natural € o refugio no
mundo interior e o interesse pelos aspectos inofensivos da vida: sonhar, imaginar
mundos.

No episodio do dentista que se recusa a atender negros, Maya atribui a
Momma Henderson qualidades magicas: a avdé assume proporcdes gigantescas,
sacode o infeliz e transforma a enfermeira assistente num saco de racdo para
galinhas. (ANGELOU, 2018, p. 222). Em um momento de devaneio, Maya usa a ficcdo
de forma deliberada como forma de elaborar a realidade de maneira que ela seja
menos dolorosa.

Para os trés, um dos refagios mais constantes sdo os mundos ficcionais da
literatura: os protagonistas séo leitores vorazes que buscam na leitura uma forma de
fugir das dores infligidas pela realidade, ou, ao menos, de ameniza-las. No entanto,
h&a uma percepcao de que a literatura nem sempre se apresenta como cartilha ideal

para aprender a lidar com situacdes da vida real.

Seria dificil estar mais distante dos ideais que eu tinha adquirido através da leitura
[...] Eu era fraco, lerdo e covarde; e nao forte, rdpido e corajoso. De que adiantava
gue eu, ao contrario dos outros, tivesse contato com aqueles ideais, que eu 0s
conhecesse de tras pra frente, e melhor até do que alguns dos meus colegas haviam
de conhecé-los ao longo da vida, quando ndo conseguia vivé-los? Quando eu

chorava a troco de nada? Parecia injusto que eu, que tanto sabia a respeito do



heroismo, tivesse que carregar o fardo da minha prépria covardia. (KNAUSGARD,
2015a, p. 274)

O menino Coetzee, que também adorava ler, assume um tom que beira o
cinismo ao perceber que aquilo que precisa aprender para obter boas notas na escola
pode ser aprendido nos livros, sem a necessidade de comparecer as aulas. Sempre
gue pode ele arranja uma desculpa para nao ir a escola. E, na maioria das vezes esse
motivo para nédo ir a escola € um mal-estar repentino. A mée se comove e deixa que
ele figue em casa, o pai ndo acredita, pensa que é fingimento do garoto. Ele consegue
ficar em casa de qualquer forma e fica bem quieto até que o pai e o irmao tenham

saido. Ele pode, entdo, passar o dia todo lendo.

L& em grande velocidade e com absorcao total. Durante seus acessos doentios, a
mae tem de ir a biblioteca duas vezes por semana para retirar livros para ele: dois no
cartdo dela, outros dois no dele préprio. [...] Sabe que, se quiser ser um grande
homem, devera ler livros sérios. [...] Ele ndo abandonou a ideia de ser um grande
homem; promete a si mesmo que logo comegara leituras mais sérias; mas por
enguanto s6 quer ler histérias (COETZEE, 2010, p. 96)

N&o sabemos ao certo se as crises respiratorias do menino séo verdadeiras
ou fingidas, talvez até crises psicossomaticas de um garoto que odeia 0 ambiente
escolar. Fato é que falta a um terco das aulas, e mesmo assim é o primeiro da classe.
Ele encontra nos livros o esconderijo e 0 conhecimento de que precisa naquele

momento. Faz da literatura seu mundo paralelo, um mundo para onde foge de uma

vida que ndo acha interessante.

No fim do ano, quando conta os dias que faltou, somam quase um a cada trés. No
entanto, € o primeiro da classe. A conclusdo que tira disso é: o que acontece nas
aulas nao tem importancia.[...] Tudo o que os professores dizem ja esta escrito nos
livros. (COETZEE, 2010, p. 99)



Ao final das trés narrativas, 0s protagonistas, agora adolescentes, percebem

o fim da infancia.

Pedalar pelas ruas, na verdade, comeca a parecer uma idiotice. Outras coisas que
antes o0 absorviam também perderam o encanto: construir magquetes com o Pequeno
Mecanico, colecionar selos. Ele ndo compreende mais por que perdia tempo com
isso. Passa horas no banheiro, examinando-se ao espelho, e ndo gosta do que Vé.
Para de sorrir e faz uma careta. (COETZEE, 2010, p. 132)

Com o fim da infancia a vida comeca a impor novas responsabilidades. Maya,
agora uma adolescente, comeca a trabalhar, se vé como mulher. O livro se encerra
com o nascimento de seu filho, sendo ela uma garota de 16 anos. Maya percebe, apos
todo o trajeto da infancia em Stamps, até a adolescéncia, agora morando com a mée
em Sao Francisco, que sua vida nunca seria tranquila, ndo somente pelo fato da raca,

porém, mais que isso, por sua sensibilidade e senso de responsabilidade.

Quando as aulas recomegcaram na primavera, retomei meu compromisso com a
educacao formal. Estava tdo mais sédbia e tdo mais velha, tdo mais independente,
com conta bancéria e roupas que eu mesma tinha comprado, que tinha certeza de
gue tinha aprendido e conquistado a férmula magica que me tornaria parte da vida
alegre que meus contemporaneos tinham.

Mas nem de perto. Em semanas, percebi que meus colegas de escola e eu
estavamos seguindo por caminhos diametralmente opostos. Eles estavam
preocupados e empolgados com os préximos jogos de futebol americano, enquanto
em meu passado recente eu tinha guiado um carro por uma montanha mexicana
escura e estranha. Eles concentravam grande interesse em quem era digno de ser
presidente do corpo estudantil, e em quando os aros de metal seriam removidos dos
dentes, enquanto eu me lembrava de ter dormido por um més em um automével
velho e de ter trabalhado em um bonde nos horarios irregulares da madrugada.
(ANGELOU, 2018, p. 310-311)

As banalidades que interessavam aos colegas néo tinham o menor efeito

sobre a garota prematuramente amadurecida pela vivéncia dificil da mulher negra de



qualquer idade. Do presente da narrativa, a narradora adulta volta o olhar para a

menina Marguerite, que sobreviveu a experiéncias dificeis, gracas ao poder de sua

arte.

Ah, poetas Negros conhecidos e desconhecidos, com que frequéncia suas dores
loteadas nos seguraram? Quem vai computar as noites solitarias amenizadas por
suas cancles, ou as panelas vazias ressignificadas pelas suas histérias?
(ANGELOU, 2018, p. 215 - 216)

Instrumento que a escritora vai utilizar para compor sua infancia e produzir a

narrativa da personagem que atravessa a infancia e culmina em uma adolescente

madura e consciente de seu papel social. Como produto dessas experiéncias, ela se

vé como uma orgulhosa representante da maravilhosa e linda raca negra (p. 215).

Coetzee conclui a narrativa assumindo de certa forma a responsabilidade por

contar sua histéria, e assim, imortalizad-la. “Cabe somente a ele pensar. Como

guardara todos em sua cabeca, todos os livros, todas as pessoas, todas as histérias?

E se ele ndo lembrar, quem o fara?” (COETZEE, 2010, p. 150).

Karl Ove finaliza sua narrativa com certo alivio. No entanto, percebe que a

infancia é de certa forma um fardo que levara para a vida.

Quando o caminh&o de mudancas foi embora e nos sentamos no carro, minha mée,
meu pai e eu, para entdo descer o0 morro e deixar a ponte para tras, pensei com
enorme alivio que nunca mais voltaria, e que tudo que eu via, eu via pela ultima vez.
Que as casas e o0s lugares que desapareciam atrds de mim também estavam
desaparecendo da minha vida para sempre. Mal sabia eu que todos os detalhes
daquela paisagem e todas as pessoas que moravam por |4 estariam para sempre
gravadas na minha lembranca de maneira exata e precisa, como uma espécie de
ouvido absoluto da memoria. (KNAUSGARD, 2015a, p. 436)

As personagens se veem produtos, mas também prisioneiros da prépria

infancia. Através da articulag&o narrativa, eles transformaram sua experiéncia infantil,



gue certamente tem amarras na realidade, em algo mais do que apenas relato
transparente do vivido. Em cada nova leitura os livros continuam comunicando e é
possivel encontrar novos focos de reflexdo e novos temas para critica literaria.

O escritor de si lida com memaria, com subjetividade e identidade, com a
forma: intencionalidade, organizacédo da narrativa, articulacdo atraves da linguagem,
estilo, expectativa do leitor, proposta estética, entre outros.

A memoaria como reminiscéncia daquilo que efetivamente aconteceu é fator
importante para a composi¢cao da narrativa, mas, somente ao ser somada a habilidade
de artesdo das palavras, que é o métier do escritor, ela pode ser investida de valor
estético. O produto final, objeto de nosso estudo, foi uma configuracdo textual de
sucesso, consideramos que nestes trés excelentes textos, a experiéncia infantil é
articulada, tendo como produto elaboracdes de linguagem para fruicao estética: obras

literarias.



CONSIDERACOES FINAIS

A proposta inicial deste trabalho de dissertacéo, trabalhar com a escrita de si,
pareceu-nos simples e objetiva. Haviamos lido sobre o assunto e examinado
exemplos de escrita autobiografica: autobiografias propriamente ditas e memodrias,
ficcionais ou nédo, de vultos histéricos ou de pretensos autobiégrafos e memorialistas
celebrizados por nossos escritores. Sdo exemplos nosso saudoso Bras Cubas, que
escreve memorias no além-timulo, e o irrequieto Sargento de Milicias, que
achincalha, na linguagem das ruas, pessoas e instituicdes na capital de um Brasil
recém-desligado de Portugal.

As primeiras tentativas de aplicar o mecanismo do pacto autobiografico de
Philippe Lejeune para reconhecimento da autobiografia a diferentes textos
demonstraram, porém, a grande diversidade de obras autorreferentes que se podem
categorizar como autobiogréficas. Verificamos, entdo, que a abordagem mais eficiente
seria a comparacao entre obras selecionadas. O préprio Lejeune recomenda o dialogo

entre os contratos de leitura propostos por diferentes textos.

A histéria da autobiografia seria entdo, antes de tudo, a histéria de seu modo de
leitura: histéria comparativa na qual poderiamos fazer dialogar os contratos de leitura
propostos pelos diferentes tipos de texto (pois nada adiantaria estudar a autobiografia
isoladamente, ja que, assim como 0s signos, 0s contratos s6 tém sentido por seus
jogos de oposicéo), e os diferentes tipos de leitura a que esses textos sao realmente
submetidos. Se podemos dizer que a autobiografia se define por algo que é exterior
ao texto, ndo se trata de buscar, aquém uma inverificavel semelhanga com uma
pessoa real, mas sim de ir além, para verificar, no texto critico, o tipo de leitura que

ela engendra, a crencga que produz. (LEJEUNE, 2014, p. 55)



Em que pesem as dificuldades da categorizacdo comparativa, foi gratificante
a experiéncia de tentar desvendar os segredos da autobiografia. Como observa

James Olney:

Escrever sobre autobiografia em um contexto de estudos literarios envolve um
imediato, irremediavel e inconfortavel paradoxo. Autobiografia €, ao mesmo tempo,
0 empreendimento literario mais simples e mais comum. Qualquer um que consiga
escrever uma sentenca, ou mesmo falar em um gravador ou se reportar a um
ghostwriter pode fazé-lo. No entanto, visto por certa perspectiva, pode ser
caracterizado como o mais desafiador dos projetos, mesmo imprudente, uma
investida audaciosa em regides, onde mesmo o0s anjos temem pisar. (OLNEY,

1980, p. 4, énfase acrescentada)

A referéncia ao famoso aforismo de Alexander Pope "Pois os tolos se
precipitam onde os anjos temem pisar™ traduz a importancia do brado de alerta de
James Olney. Pope se refere a precipitacdo que leva os principiantes a fazer coisas
que 0s mais experientes evitam. Para Olney, esse € o desafio do critico que se
embrenha pelo mundo da autobiografia. Por que? Porque ndo ha regras disponiveis
para o critico: por um lado existe a percepcao velada de que ndo existe autobiografia
como género literario, com forma, terminologia e observancia proprias. Por outro lado,
surge o argumento oposto: toda escrita que aspira a inserir-se na literatura “nada mais
€ do que autobiografia” (OLNEY, 1980, p. 4). Estamos diante de um impasse.

Admito que me joguei nessa empreitada, sem saber ao certo com que tipo de
dificuldades iria me deparar. O préprio Lejeune percebe que, ao mesmo tempo em
gue a autobiografia € a gata borralheira da literatura, defendé-la enquanto género

pode ser motivo de uma guerra iminente: “Quando comecei inocentemente a estudar

° A expresséo “For fools rush in where angels fear to tread” foi utilizada pela primeira vez por Alexander
Pope, no poema “An Essay on Criticism” de 1711.



e defender meu género preferido, fiquei impressionado de ver pouco a pouco que
entrara em uma espécie de guerra civil” (LEJEUNE, 2014, p. 126).

Nosso primeiro passo foi delimitar o corpus: trés narrativas autobiograficas de
escritores com backgrounds diversos, sobre memoarias de infancia, articuladas por
escritores renomados, que tém na literatura sua profissédo e identidade. A escolha
levou em consideracdo a localizacdo geografica e soécio-cultural distinta dos trés
escritores, mas, sobretudo, seus projetos de escrita e resultados diversos, o que
possibilitaria desconstruir a imagem da autobiografia como simples relato uniforme do
vivido.

Definido o corpus, determinamos a maneira como abordariamos o estudo.
Essa escolha levou em consideracdo além de temas externos a escrita, mas que
sustentam a producdo autobiografica — memoria e identidade — uma proposta de
leitura interna dos textos, localizando-0s no universo critico literario. Essa escolha de
analise se justifica pela crenca de que é através da conjuncéo das andlises formal e
conteudista da obra que podemos chegar a uma interpretacédo coerente e completa.

Através de reflexdes sobre o tema da memodria, individual e coletiva,
chegamos a algumas conclusdes. E primordial discutir a probleméatica da memoria
individual, ja que toda producéo escrita, seja ficcional, seja autorreferente, envolve a
memo©ria, visto que toda criacdo tem como base a experiéncia do artista. No entanto,
uma vez que as lembrancas ndo séo inteiramente acessiveis ao proprio sujeito, como
poderia este verté-las em um livro?

Assim como o autobiografo faz parte de uma coletividade, suas lembrancas
tém origem na convivéncia com seu grupo sociocultural. Dai o estudo cuidadoso da
memoria coletiva, com base em conceitos de Maurice Halbwachs e Michael Pollak.

Halbwachs postula que toda memodria individual é atravessada por dados coletivos.



Pollak verifica que as memdarias coletivas de diversos grupos estdo distribuidas de
forma assimétrica quanto ao prestigio social. A partir das conclusdes dos dois
pensadores verificamos primeiramente que, segundo Halbwachs, toda memoria
individual é perpassada pelo coletivo, € possivel afirmar que toda memaria individual
tenha tracos deste mesmo coletivo, como registro de um ponto de vista sobre a
memoria do grupo. Isso possibilita aos membros do grupo reconhecer-se nos registros
autobiogréaficos, como recortes individuais do emaranhado social que fomenta e
alimenta tais memodrias. Na esteira das reflexdes de Pollak, notamos que o texto
autobiogréfico pode configurar-se no que se tem de chamado de contramemoria, isto
€, uma versao do passado que se opde ao registro oficial.

O ato de lembrar nas narrativa do corpus configura-se de formas diversas.
Para Maya Angelou assume a conotacao de dendncia e resisténcia. A autobiografia
de Angelou se configura como ato de contramemdria contraposto a histéria oficial,
instrumento poderoso de intervencédo social. Para J. M. Coetzee, a rememoracao é
problematizada por suas lacunas e por sua evanescéncia. Verificando a distancia
inescapavel entre o fato e sua narrativa, Coetzee produz um texto em terceira pessoa
no tempo presente, e representa a infancia de forma dindmica e sincrénica a narracao,
como um devir incerto. Ja Karl Ove Knausgard, que inicia sua narracédo
problematizando a volatilidade da memdria, apresenta-se como um narrador que
busca ser tao fiel quanto possivel aos fatos, da forma como os lembra.

Na sequéncia abordamos a questdo da identidade e da subjetividade, que é
intrinseca a escrita de si. Verificamos como a identidade, longe de ser algo fixo e a-
cultural, € um conceito maleavel, um construto social. Ao mesmo tempo em que as
subjetividades sdo embodied (incorporadas), também estdo embeded (mergulhadas)

em uma cultura intersubjetiva. Foucault (2006) afirma que a historia das subjetividades



ou praticas de subjetividade esta atrelada ao problema da verdade. Assim, seria
impossivel chegar a uma analise profunda e completa de qualquer sujeito sem
considerar o momento histdrico e cultural de onde partem suas experiéncias e sua
producao.

Nesse contexto, a analise da autobiografia se faz como analise de uma
producao localizada, que retrata 0 momento histérico, e também a condicéo especifica
de um sujeito mergulhado nessa conjuntura. Na opinido de Sartre (2015), nesse
sentido o escritor €, incontestavelmente, um artista engajado, sendo seu desafio e sua
responsabilidade através do retrato do mundo, denunciar a realidade, expor fatos
talvez incbmodos da condicdo humana, ndo permitindo aos outros homens esquivar-
se ou considerar-se inocentes diante do mundo alegando ignorancia.

Em um terceiro momento realizamos a analise focada na forma, ressaltando
caracteristicas formais de mais significancia em cada producdo. Pensamos que a
escolha dessa abordagem foi acertada, visto que, tomando como exemplo 0s escritos
autobiogréficos afro-americanos, criticos e escritores se ressentem do fato de que,
como percebeu Toni Morrison, “a discusséo de literatura negra em termos de critica
literaria sempre acaba caindo na sociologia e quase nunca critica da arte”

(MORRISON, 1984, 386).

Os criticos literarios afro-americanos enfatizam o valor das narrativas autobiograficas
negras como instrumento fomentador da evolugéo politica e social, mas destacam
igualmente seu carater de construto estético. Para isso preconizam a necessidade
de uma poética da autobiografia negra concentrada no préprio texto, na significacédo
social, histérica e ideoldgica das formas dessa narrativa. A autobiografia negra deve
ser explorada como um ato simbdlico que €é tanto constativo, isto €, que se refere a
algo extrinseco, como performativo, que representa algo por meio de sua prépria
existéncia como texto. (AZEVEDO, 2004, p. 131)



Acreditamos que a mesma concluséo pode ser estendida a todos os textos do
corpus, que, mais do registros constativos, tém valor por meio da prépria existéncia
como texto.

Por fim, apo6s nos aprofundar em temas tdo relevantes para a escrita
autobiogréafica — memoria, identidade e forma — finalizamos o trabalho demonstrando
como o entrelacamento desses temas desemboca na criacdo das personagens
autobiogréficas infantis. Sdo personagens peculiares, que partem de um modelo
extratextual, mas que se apresentam na narrativa como seres que prendem a atengao
do leitor.

A criacdo autobiografica ndo é um trabalho de registro de um passado
estatico, desconectado da vida. Ao contrario, partindo de conceitos de Paul Ricoeur,
Pierre Bourdieu, Sidonie Smith, entre outros, conclui-se que a escrita narrativa € uma
instancia complementar ao processo de criacdo de identidade individual que é
articulada como uma narrativa. E um trabalho de todos nés, posto que, mais do que
seres biolégicos, somos emoldurados pela linguagem, somos, nas palavras de
Lejeune (2014), homens-narrativa. Verifica-se que a autobiografia € um ato
performético que tem como resultado a constituicdo de um eu. Em conclusao, nesse
sentido, o eu € efeito da narrativa.

E possivel considerar que obtivemos éxito na tarefa. Apés analisar os trés
pilares da escrita de si: memoria, identidade e forma, pudemos perceber como os
autores, cada um a sua maneira, estavam cientes de que se debatiam com esses
temas, e fizeram uso consciente da escrita, cada um com propostas e objetivos
proprios.

Pudemos verificar que, longe do que pode esperar um leitor ingénuo, a escrita

de si € muito mais do que mera descricdo do vivido. Percebemos que mesmo que



houvesse tal intencdo, a propria constituicdo da memdéria ndo o permitiria, ja que
mesmo 0 vivido nos escapa, pois a memoria pode enganar. Além disso, um sujeito
escritor implicado nos fatos, mesmo que de forma inconsciente, escolhe o que vai
contar e como narrar. Temos como resultado, ndo a verdade do escritor de carne e
0SS0, mas uma estrutura narrativa e uma personagem a ser analisada dentro dessa
estrutura.

Se o escritor de si, quando produz uma obra autorreferente, o faz por vocacéao,
por vontade, por vinganca, por necessidade, por um impulso narcisista ou busca por
imortalidade... € impossivel definir. Se contar a histéria de um herdi é torna-lo imortal,
como acreditavam o0s gregos, podemos nos questionar: Quem é afinal o heroi
imortalizado? O homem de carne e 0SS0 ou a personagem — conjunto de sinais pretos
numa pagina?

Como bem percebeu Jeanne Marie Gagnebin:

Nem a presenca viva nem a fixacdo pela escritura conseguem assegurar a
imortalidade; ambas, alias, nem mesmo garantem a certeza da duragdo, apenas
testemunham o esplendor e a fragilidade da existéncia, e do esforco de dizé-la.
(GAGNEBIN, 2009, p. 11)

A memoria e os fatos verificaveis em um mundo referencial quando inscritos
na literatura sdo apenas o0 substrato que o escritor utiliza em sua producdo. Como
bem exemplificou Benjamin (1987), o escritor € o0 artesdo, e sua matéria-prima € a
vida humana. E sua tarefa trabalhar a matéria-prima da experiéncia, transformando-a
em produto sélido, util e Unico.

Afinal, depois de tantas e, até mesmo repetidas leituras, € inevitavel fugir do
guestionamento: quem é, para mim, mais real? O escritor Coetzee, ganhador do Nobel
de Literatura em 2003, que vive hoje na Australia, mas de cuja vida pessoal nada sei.

Ou o menino Coetzee, com quem vivenciei os dramas da infancia.



Concluimos com a certeza de que esse estudo ndo esgota as possibilidades
de leitura desses trés autores que, através de suas narrativas inspiraram essa
dissertacdo. Nem tem a intencdo de esgotar o tema da autobiografia, pois seria
impossivel, de qualquer forma, exaurir o estudo de um género cuja producdo se
renova e multiplica a cada dia. Nao obstante, consideramos valido o esfor¢o de extrair
0 maximo possivel das trés obras, tornando mais rica a experiéncia de leitura desses
autores mediante uma modesta contribuicdo para discussdes do universo incrivel que

€ a autobiografia.
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