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Transformacgéo

Eu ndo sou mais quem vocé conheceu
N&o existe mais em mim os velhos tempos
N&o diga nada pois tudo é assim

Todo caminho tem um mesmo fim
Transformacéao pra poder existir

N&o estranhe

Sinto meu bem, ndo consigo mentir
Foi muito bom mas deixou
completamente de existir

Pegue uma foto de tempos atras

E veja bem como tudo mudou

E minha amiga esse tempo passou
N&o estranhe

N&o estranhe

Nada em comum, somos dois navegantes
E cada um decidiu livremente o seu rumo
Em minha vida outras vidas vivi

E guardo bem as licdes que aprendi
Nada é eterno s6 porgue € bom

N&o estranhe

Renato Teixeira

[...] Foi nas regibes mais ternas do meu coracao e de minha mente que minha
ligagdo com V.M. Straka comecgou e é onde deve terminar.

F.X. Caldeira
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RESUMO

Neste estudo, buscamos demonstrar os varios caminhos de interpretacdo que
podemos percorrer em uma obra, utilizando como objeto de estudo a obra de ficcéo
S., publicada nos Estados Unidos em 2013 e no Brasil em 2015, escrita por Doug
Dorst e J.J. Abrams. Trabalhamos com a perspectiva da estética da recepcéo,
demonstrando que o leitor pode, a partir de seu rol de conhecimentos, inferir varios
significados e reflexdes acerca da obra, sem, contudo, extrapolar os limites do texto.
Referimo-nos ao livro S. como uma producéo, por entender que ele encerra mais do
que um livro, mas toda uma criacao além do trabalho intelectual literario, e utilizamos
0 conceito da botanica sobre rizoma, onde de uma planta pode surgir varias outras
como uma metéfora para as varias interpretacdes que podem advir de um texto.
Para uma melhor compreensdo do todo, fazemos um breve estudo das varias
narrativas presentes em S. e de como elas estdo conectadas dentro desse jogo
textual, que o suporte impresso nos proporciona. Demonstramos como S. pode ser
compreendida como uma obra aberta, termo desenvolvido por Umberto Eco.
Abordamos os conceitos de autor, leitor, leitura, transtextualidade, jogo textual e a
interpretacdo dos simbolos, signos e significados no processo de leitura. Mostramos
que, embora o suporte impresso seja 0 recomendado pelos proprios autores,
existem as versfes em e-book e audiobook, e como o suporte analégico transita
pelo digital, através de sua estrutura, que apresenta formas semelhantes aos
hiperlinks e hipermidias da leitura digital. Verificamos, também, como a propria
ficcdo se apropria da estética da recepcao para analisar a obra ficcional (O navio de
Teseu) dentro da obra S. Para tanto, tal analise buscou apoio em tedricos como
Mikhail Bakhtin, Ferdinand de Saussure, Umberto Eco, Gerard Genette, Roland
Barthes, entre outros, para fundamentar os pressupostos da pesquisa. Seguimos por
uma abordagem psicanalitica que tratou as questbes de memoria, identidade,
género, sonhos, solidao, teoria do duplo, afeto parental e suas influéncias nos
personagens, utilizando, principalmente, as teorias de Jacques Lacan e Sigmund
Freud.

Palavras-chave: Estética da recepgdo. Obra aberta. Critica psicanalitica. Signo,
significados e significantes. S. e O navio de Teseu.
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ABSTRACT

In this study, we seek to demonstrate the various paths of interpretation that we can
take in a work, using as a study object the fiction work S., published in the United
States in 2013 and in Brazil in 2015, written by Doug Dorst and J.J. Abrams. We
work with the perspective of reception aesthetics, demonstrating that the reader can,
from his list of knowledge, infer various meanings and reflections about the work,
without, however, extrapolating the limits of the text. We refer to the book S. as a
production, understanding that it contains more than one book, but a whole creation
in addition to intellectual literary work, and we use the concept of botany on rhizome,
where from a plant several others can arise as a metaphor for the various
interpretations that can come from a text. For a better understanding of the whole, we
make a brief study of the various narratives present in S. and how they are
connected within this textual game, which the printed support provides us. We
demonstrate how S. can be understood as an open work, a term developed by
Umberto Eco. We approach the concepts of author, reader, reading, transtextuality,
textual play and the interpretation of symbols, signs and meanings in the reading
process. We show that, although the printed support is the one recommended by the
authors themselves, there are versions in e-book and audiobook, and how the analog
support moves through digital, through its structure, which presents shapes similar to
the hyperlinks and hypermedias of digital reading. We also see how the fiction itself
appropriates the aesthetics of the reception to analyze the fictional work (O navio de
Teseu) within the work S. Therefore, this analysis sought support from theorists such
as Mikhail Bakhtin, Ferdinand de Saussure, Umberto Eco, Gerard Genette, Roland
Barthes, among others, to support the research's assumptions. We followed a
psychoanalytical approach that addressed the issues of memory, identity, gender,
dreams, loneliness, the theory of the double, parental affection and their influences
on the characters, using mainly the theories of Jacques Lacan and Sigmund Freud.

Keywords: Reception aesthetics. Open work. Psychoanalytic criticism. Sign,
meanings and signifiers. S. e O navio de Teseu.



INTRODUCAO

A obra S. foi concebida por J.J. Abrams, produtor, diretor e roteirista de
filmes e séries de TV, como Fringe, Lost, Star Trek, Super 8, Missdo Impossivel e
Star Wars. Foi escrita por Doug Dorst, que leciona escrita criativa na Texas
University e é romancista e cronista americano. Para entender a origem desse
trabalho de colaboracéo, segundo artigo na revista The New Yorker' e também na
CNN?, Abrams encontrou um livro em um banco que tinha uma inscricdo: “para
quem encontrar este livro, por favor, leia-o e leve-o para alguém para ler”.
Apaixonou-se pela ideia de que alguém usaria um livro como meio de comunicacao.
Apresentado a Doug Dorst, exp0ds a proposta, tendo muito mais perguntas do que
respostas.

A partir dessa conversa, surgiram outras ideias, e durante dois anos ambos
se reuniram para criar as historias. Dorst afirmou que o conceito central da narrativa
foi inspirado em dois mistérios literarios: a questdo da autoria de Shakespeare e a
controvérsia sobre a identidade de B. Traven S., que escreveu varios romances
aclamados e bem-sucedidos no inicio do século XX, mas guardou sua privacidade
de tal forma que sua verdadeira identidade nunca foi conclusivamente estabelecida.
Inclusive uma das obras mais conhecidas deste autor € O navio da morte (The death

ship), cuja capa (figura 1) guarda semelhancas com a capa de O navio de Teseu (0

navio e os circulos que lembram espirais) e a histéria que trata de um homem que

' The Story of “S”: Talking With J. J. Abrams and Doug Dorst, escrito por Joshua Rothman em 23 de
novembro de 2013. Disponivel em: https://www.newyorker.com/books/page-turner/the-story-of-s-
talking-with-j-j-abrams-and-doug-dorst. Acesso em: 22 de jul. de 2019.

? Entrevista feita por Christian DuChateau, da CNN, intitulada Five Questions: J.J. Abrams & Doug
Dorst. Disponivel em: https://edition.cnn.com/2013/10/30/living/five-questions-j-j-abrams-doug-dorst/.
Acesso em: 22 de jul. de 2019.



também € incapaz de provar sua identidade, e entdo percebemos que o intertexto,

neste caso, esta na historia, na capa e no nome do livro.

Figura 1: Capa do livro The death ship
Fonte: Internet
(https://books.google.com.br/books/about/The_Death_Ship.htmI?id=9AsiAQAAIAAJ&source=kp_cove
r&redir_esc=y)

S. é uma caixa preta (literalmente falando), que contém dentro dela um livro
chamado O navio de Teseu e varias tipografias que imitam anotacfes em suas
margens, além de encartes de diversos tipos, conforme figura 2 (p. 12). Esse
conjunto todo é S.

As narrativas tém um fundo social e politico conspiratorio, compondo-se de
trés histérias, além do mito e do navio de Teseu. A trama central conta a historia de
um homem, S., que esta em estado amnésico. Uma segunda trama, que envolve V.
M. Straka, o autor ficticio do livro O navio de Teseu, cuja identidade € um grande
mistério. A terceira trama se passa nas margens do livro que teria sido “roubado” por

um aluno que simplesmente “ama” esse livro desde os seus 14 anos, Eric, que o



utiliza para fazer suas anotagcées de pesquisa. Quando Jen, uma estudante de
literatura, encontra o livro numa prateleira da biblioteca onde trabalha, faz anotacgdes
também, e assim eles comegam a se comunicar e a se envolver, numa trama e
numa relagdo ao mesmo tempo.

Além das anotacgfes, varios anexos sdo colocados dentro do livro pelos
estudantes, conforme a investigacdo deles avanca. S. contém ainda “encartes” on-
line: cinco transmissdes na RA&dio Straka®, datadas de 25/10/2013, todas
relacionadas de alguma forma a trama do livro; uma gravacdo no Youtube,
“Summersby Confession?”, de 28/10/2013, que seria uma confissdo sobre a
verdadeira identidade do autor; um perfil ficticio de Jen na rede social Tumblr®, onde
ela posta alguns importantes documentos — o obituario de V. M. Straka, uma
resenha oficial da obra e o final original do livro O navio de Teseu; um site com um
dossié de Straka®, datado de 13/11/2008; um site com explicacdo de alguns cédigos
do livro”.

Dorst escreveu O navio de Teseu primeiro, pretendendo que fosse lido por
seus proprios méritos. As notas marginais e os anexos foram adicionados mais
tarde. Os autores queriam que o livro fosse mais do que as notas internas, entéo
depois do texto central escrito, € que comecaram a pensar nos demais itens da obra.
S. assume uma caracteristica polissémica por remeter o leitor a um papel ativo por

diversas leituras, na construcdo do que € explicito e também oculto e intuitivo.

3 https://www.nts.live/shows/radio-straka Acesso em: 07 de maio de 2019.

* https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=_L-THM1VXHE Acesso em: 07 de maio de
20109.

> https://jenheyward.tumblr.com/ Acesso em: 07 de maio de 2019.

® http://www.eotvoswheel.com/ Acesso em: 07 de maio de 2019.

’ http://sfiles22.blogspot.com/2013/11/cipher-explanations.html Acesso em: 07 de maio de 2019.



Referimo-nos ao livro S. como uma producéo, por entender que ele encerra
mais do que um livro, mas toda uma criagdo além do trabalho intelectual literario —
material multimidia (anexos impressos e on-line) e um trabalho de diagramacéo e
designer gréfico (caligrafias, cores, envelhecimento do material, produg&o/recriacéo
de cartas, fotografias, mapas, telegramas, etc.). Quando nos referimos, no titulo
deste trabalho, a uma producgéo rizomatica, o conceito de rizoma pensado € o da

botanica, ou seja, partindo de um caule inicial, outras novas plantas originam-se:

[...] um tipo de caule que cresce horizontalmente, geralmente subterrdneo, mas
podendo também ter por¢cdes aéreas que funcionam como 6rgédos de reproducao
vegetativa ou assexuada de diversas plantas, como espada-de-sdo-jorge, lirio-da-
paz, samambaias, orquideas, bananeiras e gramineas. (VIDAL; VIDAL, 1990, p.
102)

Na filosofia, Deleuze e Guatarri ampliaram esse conceito, levando essa
definicAo a uma multiplicidade. Enquanto na biologia € a definicdo de um tipo de
caule, o que é suficiente para nossa analogia, na definicdo dos filosofos franceses,
este tipo de caule, em conjunto com a terra, o ar, animais, a idéia humana de solo, a
arvore, e etc. formariam o rizoma, ndo se limitando apenas a pura materialidade,
mas também a imaterialidade de uma maquina abstrata que o arrasta, sendo,
portanto, um conceito ao mesmo tempo ontolégico e pragmatico de andlise. Ou seja,
0 rizoma seria, entdo, esta forma em que o pensamento se abre como raizes, como
galhos, sendo que nao existem proposi¢ées mais fundamentais que outras: “[...]
nada de ponto de origem ou de principio primordial comandando todo o
pensamento; portanto, nada de avanco significativo que ndo se faca por bifurcagéo,
encontro imprevisivel, reavaliagdo do conjunto a partir de um angulo inédito.”

(DELEUZE e GUATARRI, 2004, p., 33).



Os autores mostram que esse conceito de rizoma € constituido de seis
principios fundamentais: os dois primeiros se referem a questdo da conexdo e da
heterogeneidade, ou seja, pontos que se ligam de forma multipla: “um rizoma nao
cessaria de conectar cadeias semioticas, organizacdes de poder, ocorréncias que
remetem as artes, ciéncias, lutas sociais.” (DELEUZE e GUATARRI, 2004, p., 15). O
terceiro principio diz respeito & multiplicidade: o rizoma néo é feito de unidades, mas
de dimens@es, sem inicio ou fim, mas um meio, no qual a idéia da génese mostra-se
como um devir. A multiplicidade, portanto, refere-se ao fato de que ela propria é
constituinte do rizoma. "Um platd estd sempre no meio, nem inicio nem fim. Um
rizoma é feito de platdés." (DELEUZE e GUATARRI, 2004, p. 33). O quarto principio
referente a ruptura a-significante, que, conforme o que jA& mencionamos, ainda ha o
fato de que o rizoma pode ser rompido em qualquer lugar, e retoma segundo outras
de suas linhas. Reiterando a ideia principal, o quinto e sexto principio explicitam o
fato de que o rizoma nédo pode ser explicado por nenhum modelo gerativo, estrutural.
Vai de encontro a qualquer eixo genético (analogo a raiz pivotante).

Percebemos, entdo, que o conceito da filosofia sobre rizoma abre um leque
muito amplo, que de alguma maneira também pode ser usado para mostrar a

polissemia das obras literarias:

E a mesma coisa quanto ao livio e ao mundo: o livio ndo é a imagem do mundo
segundo uma crenga enraizada. Ele faz rizoma com o mundo, ha evolugéo a-
paralela do livro e do mundo, o livro assegura a desterritorializagdo do mundo, mas
0 mundo opera uma reterritorializacdo do livro, que se desterritorializa por sua vez
em si mesmo no mundo (se ele é disto capaz e se ele pode). (DELEUZE e
GUATARRI, 2004, p. 20)



Desta maneira, assim como um rizoma, S. também pode originar novas
interpretacdes, de forma independente, viajando por diversas abordagens. Nao
gueremos com isso dizer que tal polissemia seja exclusividade dessa obra, pois
todas as obras de ficcdo carregam (ou deveriam carregar) em si essa caracteristica,
mas ilustrar a diversidade de caminhos possiveis e de perspectivas vislumbradas e
tratadas nesse trabalho, considerando que a obra, com suas multiplas narrativas e
anexos, nos convidam a inUmeras interpretacoes.

Mostraremos como a obra de ficcdo S. é estruturada e como pode ser
interpretada, dentro da critica literaria, com o auxilio de diversos embasamentos
tedricos, demonstrando a pluralidade de significados oferecidos, ndo somente em
termos de narrativas presentes dentro da proépria ficcdo, mas também de sentidos
possiveis para melhor apreensdo de sua riqueza enquanto obra literaria.
Pontuaremos as diferencas estéticas e narrativas, sua estrutura e como ela se
identifica com o que Umberto Eco (1991b) chamou de “obra aberta”.

As diferentes narrativas serdo contextualizadas para facilitar a anélise dentro
da critica literaria, de modo que as seguintes questdes possam ser respondidas:
como é estruturada a obra S. e a obra dentro da obra, intitulada O navio de Teseu?
Como o texto ficcional S. transforma a recepcdo de O navio de Teseu (obra dentro
da obra) em material ficcional na construcdo de S.? Quais sdo as abordagens
criticas, dentro da estética da recepcdo, possiveis de serem utilizadas para a
interpretacdo da pluralidade de significados contida pela obra S.?

A hipotese apresentada € de que essa pluralidade de significados de S.
possibilita igual pluralidade de caminhos a serem trilhados e interpretacdes a serem

inferidas. Ja de inicio, o leitor precisa decidir como fara a leitura, e essa decisao



podera influenciar sua analise, no que diz respeito ao suspense da trama e até ao
ritmo de leitura e apreensdo do sentido da obra. Percebemos, dentro da propria
obra, que os leitores ficcionais presentes nos paratextos (Gérard Genette), também
se apropriam da estética da recepcdo para formular suas analises do texto,
enriqguecendo (e confirmando) ainda mais a investigacao proposta no problema de
pesquisa deste projeto.

Observados os pontos importantes a serem destacados, serdo feitas
analises com apoio de textos tedricos de autores como Mikhail Bakhtin, Umberto
Eco, Jacques Lacan, Sigmund Freud, Ferdinand de Saussure, Gerard Genette, Joan
Scott, Judith Butler, Roland Barthes, entre outros, para amparar oS pressupostos e
0s objetivos deste trabalho, que sera dividido em dois capitulos.

No primeiro capitulo, serdo apontados alguns aspectos estéticos e
caracteristicas do suporte, tanto analégico (impresso) que dialoga com a leitura
digital, quanto seus demais formatos. Optamos em utilizar imagens e fontes em
padrdes e cores parecidas com as do texto em S. para uma melhor visualiza¢do das
marcacdes, didlogos e tempo cronolégico das anotacfes, dando ao trabalho um
aspecto visualmente mais leve e compreensivo dos assuntos tratados, baseado no
suporte impresso.

Ainda no capitulo um, trataremos das varias narrativas encontradas na obra,
trazendo um breve sumario de cada histéria, como forma de contextualizar as
analises. Serdo abordadas algumas das lacunas contidas em S. e como a teoria
literaria podera contribuir com sua interpretacdo. Para tanto, demonstraremos

algumas metaforas encontradas dentro da obra, conceituaremos a estética da



recepcdo e a ideia de obra aberta, além do processo de leitura, paratextos,
leitor/autor, jogo textual e signo/significante/significado.

No segundo capitulo, faremos uma abordagem a partir da critica
psicanalitica, trazendo reflexdes acerca dos sonhos, da teoria do duplo, da solidao,
do relacionamento parental, da identidade e da memoéria e de questdes de género.

Concluiremos este trabalho com uma breve resenha do caminho percorrido
nas andlises propostas, demonstrando como essa criacao literaria se relaciona com
0S conceitos estudados e como esse entendimento nos ajuda a ver S. como uma
producéo rizomatica.

Justificamos esta pesquisa pela oportunidade de demonstrar como a leitura
desse romance, em suas varias narrativas, com o auxilio da teoria literaria, pode
oferecer varios rumos e reflexdes, demonstrando que a interpretacdo textual é um
processo mental que, com a colaboracdo das varias areas do conhecimento
(sociolégica, politica, teoldgica, filoséfica, antropologica, psicologica etc.), pode
contribuir para uma assimilagcdo mais ampla e completa do estudo literario proposto,
justamente pelo aspecto fragmentado, pelas varias intertextualidades, anexos e

narrativas presentes em S. que a tornam uma obra bastante distinta.



1. S. E O NAVIO DE TESEU — FUNDAMENTACAO TEORICA E ANALISE DA

OBRA

1.1 LIVRO - 0O SUPORTE IMPRESSO E A LEITURA DIGITAL

Iniciamos este estudo falando de midium, justamente por entender que,
especificamente nesta obra, ela tem uma fungéo fundamental no entendimento de
todo o sentido, j& que o aspecto material escolhido tem relacdo direta com o
contetdo que ela vem a expressar. Nao se trata somente de um meio, mas de um
elemento do discurso. Nesse sentido, Dominique Maingueneau (2001, p. 85, énfase
no original) aponta que “as mediagbes materiais ndo vém acrescentar-se ao texto
como ‘circunstancia’ contingente, mas intervém na propria constituicdo de sua

‘mensagem’. E ainda:

[...] a transmisséo do texto ndo vem depois de sua producdo; a maneira como o
texto se institui materialmente é parte integrante de seu sentido. [...] para tornar
pensavel o surgimento de uma obra, sua relagdo com o mundo no qual surge, nao
podemos separa-la de seus modos de transmissdo e de suas redes de
comunicagédo. (MAINGUENEAU, 2006, p. 212)

Para assimilacdo completa, o livro S. deve ser lido em todos os detalhes,
desde o selo a ser a rompido para abrir a caixa, até todas as frases, palavras,
carimbos e anotacdes. A obra € esteticamente diferenciada, com um tipo de leitura
nao linear que exige certa sofisticacédo do leitor, que precisa se dedicar a uma leitura
que nem sempre € fluida e rapida, caso contrario a chance de se perder nos
detalhes € grande. Essa sofisticacédo seria o que Iser (1996, p. 79) declara sobre o
leitor-implicito: “A compreensao de leitor implicito descreve, portanto, um processo

de transferéncia pelo qual as estruturas do texto se traduzem nas experiéncias do
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leitor através dos atos de imaginagao”. A relacdo do leitor, que tira suas proprias
conclusdes e interpretacdes da leitura, tende a ser interrompida® por uma narrativa
nas margens e nos anexos que induzem a outras interpretacoes.

Ao primeiro contato com o livro, somos surpreendidos por uma caixa onde
lemos 0 S. em letra gotica, com um selo a ser rompido, onde encontramos 0 home
dos autores, J.J. Abrams e Doug Dorst, e um macaco. A figura do macaco aparecera
muitas vezes nas narrativas de S.. No verso deste selo, a frase: “O que comeca na
agua, la deve terminar, e o que la termina deve mais uma vez comecar.” E também a
figura de um antigo navio navegando em &guas turbulentas. A frase também faz
parte da narrativa de O navio de Teseu, e a figura ilustra o titulo e a historia.

Rompendo este selo, encontramos outra obra. Na lombada, uma etiqueta de
classificacéo do livro em biblioteca, e na capa o titulo O navio de Teseu e a autoria
V. M. Straka. Um livro de aparéncia envelhecida, paginas amareladas, capa que
simula tecido e desenhos de circulos em espiral em torno de um navio. Ja notamos
que deveremos manusear o exemplar com cuidado, pois esta repleto de anexos que
podem se deslocar. Trata-se de varios documentos verossimilhantes que séo
colocados dentro do livro pelos estudantes, como recortes de jornais, cartas e
cartdbes postais, além de pistas que levam a documentos em meios digitais,
simulando a realidade, somado ao préprio designer da obra, em carater envelhecido
e potencial patriménio de uma biblioteca. Esses itens compdem uma narrativa visual
complementando a textual, colaborando para o aspecto investigativo que a obra

propde, intensificando o interesse pela leitura.

. A interrupcdo na leitura vai depender do caminho de leitura a ser trilhado.
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Abrindo a primeira pégina, observamos varias tipografias que emulam
anotacdes em lapis e caneta, sugerindo que uma pessoa (ou mais) ja leu e fez suas
observacdes naquela obra. As anotacdes, por meio das quais notamos que 0S
leitores fizeram varias releituras, tanto da obra O navio de Teseu, quanto de seus
proprios registros, confirmando, retificando ou adicionando informacfes as
observacgfes anteriores, estdo em praticamente todas as paginas do livro, e seguem
uma ordem cronoldgica.

Na péagina seguinte, encontramos a lista de outras 18 obras de V. M. Straka.
Na folha seguinte, um selo de que o livro pertence a uma biblioteca (Propriedade da
Biblioteca do Colégio Laguna Verde).

Indo para a contracapa final do livro, um carimbo que observa: “Conserve
este livro. Solicitantes que encontrarem este livro marcado a lapis, escrito, rasgado
ou injustificadamente danificado devem informar ao bibliotecario”. Esta anotacao ja é
uma contradicdo ao que encontramos no decorrer das paginas, cheias de
sublinhados e anotacdes. Abaixo deste carimbo, outros carimbos para sinalizar ao
leitor que se deve devolver o livro na Ultima data marcada (carimbada).

Ressaltando a distincdo e qualidade estética do suporte impresso, nos
valemos da ponderacdo de Gumbrecht (2010, p. 28) ao ressaltar a importancia da
qualidade pelo qual o conteddo semantico da obra é transmitido por meio das
materialidades comunicativas: "Materialidades da Comunicacdo sao todos o0s
fendmenos e condigbes que contribuem para a producdo de sentido, sem serem,
eles mesmos, sentido”, ou seja, a constatacdo de como nosso corpo é afetado pela
experiéncia estética que se impBe ao processo analitico de uma obra. S.,

certamente, causa um impacto grande no leitor, ao menos quanto a sua estética.
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Esse impacto poderé ser frustrado durante a leitura, pelo estranhamento a falta de

linearidade e fragmentagao desta producao.

J. )

BOUE BOARST

(',.

W

\

TrevTooovg

Figura 2: S. — Caixa, capa interna, anexos, notas marginais
Fonte: Site Editora Intrinseca - Acesso em 11 out. 2019

Nos EUA, o livro foi langcado em outubro de 2013, projetado pelo designer
Paul Kepple. No Brasil, teve lancamento pela Editora Intrinseca em novembro de
2015, adaptado pelo designer Antonio Rodhen , responsavel pelas caligrafias e
manipulagdes das imagens. Foi impresso na China, pois no Brasil ndo havia graficas
gue fizessem os diferentes anexos, que foram colocados manualmente em cada

livro.
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Figura 3: S. — Pagina de rosto e contracapa final

Todos nosso estudo foi baseado na versdo impressa traduzida para o
portugués, contudo S. também foi lancado em audiobook® e e-book'®, ambos
somente em inglés até o momento. O site da Melcher disponibilizou uma versao trial
(teste) e apresenta um video com a visualizacdo no Ipad. No e-book, o leitor tem a
opcgéao de tornar invisiveis os escritos das margens e os encartes abrem na tela ao
serem clicados. Abrams recomenda que a leitura seja feita no livro fisico. Os autores
atribuem um valor especial ao objeto livro, considerando que o projeto de S. explora
caracteristicas Unicas que um livro fisico pode oferecer, remetendo um pouco ao

velho conceito da aura benjaminiana. Segundo Dorst,

9 https://soundcloud.com/hachetteaudio/ship-of-theseus-vm-straka
10 https://melcher.com/project/s/
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Nos temos um amor pelo livro fisico e ndo é nada contra os livros eletronicos. Esse
projeto € uma maneira de lembrar e celebrar a experiéncia singular que o livro fisico
pode oferecer. Queriamos que fosse o0 objeto mais belo, interessante e tatil
possivel. A maneira como isso foi feita ficou muito bonita. (DORST, O GLOBO,
2016, s.p)

Contudo, quando lemos S., percebemos que esta producdo sofreu
influéncias do universo digital, e ndo nos referimos as suas versfes nao impressas
(audiobook ou e-book), nem tampouco aos contetdos on-line (leitores convencionais

podem nem chegar a estes contetdos). O seu suporte analégico carrega um

aspecto digital em suas péaginas fisicas que podem ser observadas na linguagem

1

A ”

coloquial imitando “internetés” (figura 6) entre Eric e Jen e a utilizacdo de emoiji'
(figura 4 e 5) em suas conversas; em recursos na escrita que simulam os hipertextos
da internet ou hiperlinks; nos comentéarios de Eric e Jen (e talvez também do leitor

real), situacdo comum nas plataformas de autopublicacao.

/t--]
(ﬁste E O SO0M boS @ @

MELS OLWOS —
REVIRANDO)
Figura 4: Simulacéo de emoji. Figura 5: Emoji revirando os olhos.
Fonte: foto da autora — p. iii Fonte: Internet 2

L A palavra “emoji” vem da unido de “e”, que significa imagem em japonés e “moji”’, que significa letra.
Ou seja, sdo simbolos que representam uma ideia, palavra ou frase completa. Tém a aparéncia de
expressodes, objetos, animais, tipos de clima e € muito utilizado nas redes sociais.

'? Disponivel em: https://www.meionorte.com/noticias/tecnologia/aprenda-o-significado-dos-novos-

emojis-de-carinha-do-iphone-282608 Acesso em: 30 dez. 2019.
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Figura 6: Dialogo que simula linguagem utilizada nas redes sociais, com tom coloquial e
abreviacoes.
Fonte: foto da autora — p. 415

Faz-se necessario agora, o conceito de hipertexto. Enquanto na internet,
hipertexto e hiperlink sdo palavras sinbnimas, que significam recursos digitais
utilizados para oferecer informagbes complementares por meio de navegagao por
partes destacadas no texto digital, nos estudos literarios hipertexto tem outro
conceito bem diverso, relacionado aos estudos de intertextualidade, termo proposto
por Gerard Genette: “Entendo por hipertextualidade toda relacdo que une um texto B
(que chamarei hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente, chamarei
hipotexto) do qual ele brota, de uma forma que nao é a do comentario” (GENETTE,
2006, p. 13). E complementa: “Chamo entdo hipertexto todo texto derivado de um
texto anterior por transformacdo simples (diremos daqui para frente simplesmente
transformacéo) ou por transformacéo indireta: diremos imitagdo” (GENETTE, 2006,

p. 16). E classifica ainda os tipos de hipertexto como transformagéo, aqueles termos
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chamados, entdo, de parddia, travestimento e charge. E classifica como imitacdo o
pastiche. Assevera, contudo, que também ocorrem frequentemente praticas mistas
destes tipos de hipertextualidade.

Feita a devida distincdo entre o termo hipertexto no mundo digital e nos
estudos literarios, vamos chama-lo aqui somente de hiperlink para que nédo haja
confusdo. Essa simulacdo dos hiperlinks em S. € muito interessante. Além das
convencionais notas de rodapé, que também funcionam como hiperlink (em qualquer
obra), oferecendo ao leitor informacdo extra de determinada parte do texto,
normalmente numerada, ha outros tipos de hiperlinks explorados em S. Eric e Jen
criam seus proprios hiperlinks ao sublinharem partes para comentarem, ou quando
inserem anexos sobre 0 que estdo pesquisando ou conversando. Numa leitura na
web, temos a opc¢ao de explorar esses hiperlinks no momento mesmo da leitura, ou
apos, conforme interesse de cada leitor. Em S., também podemos proceder assim,
tornando a leitura mais ou menos fragmentada, conforme decidirmos parar ou néo
para acompanhar os comentarios e os anexos. Esse tipo de fragmentacdo € bem
comum para quem é familiarizado com a leitura na internet.

Existem ainda os comentarios no texto. Na web, em geral, a possibilidade de
tecer comentarios em um texto, criticando, elogiando ou fazendo sugestdes, torna a
interacdo entre leitor/autor/outros leitores, uma experiéncia enriqguecedora. Nas
plataformas de autopublicacdo existentes hoje, essa colaboracdo € muito importante
no processo criativo e motivador de novos escritores. Em S., essa interacao por
meio dos comentarios se da entre os leitores (Eric, Jen e nds) e também entre os
criadores Dorst e Abrams, que utilizaram suas redes sociais para divulgar links (os

encartes on-line oficiais, por exemplo) e fazer provocacdes aos leitores (nos) sobre a
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producdo. No entanto, se o mundo digital € o mundo da leitura rapida e superficial,
nao € isso o que acontece em S. A fragmentacdo e os mistérios podem levar a um
processo de leitura moroso e dificil.

Além dos hiperlinks, ha também as hipermidias, que podemos dizer, tem o
mesmo conceito do hiperlinks, mas na forma visual, animada, ou outro tipo de dado.
Presentes nos diversos anexos de S. na forma imagética, e em outras formas na
plataforma web, conferem acdo ao ato da leitura. Luis Felipe B. Teixeira (2012)

discorre sobre esses conceitos:

De notar que, em termos textuais, ndo € clara a diferenca entre o hipertexto e o
hipermédia, pois, no interior destes sistemas, é possivel passar com a mesma
facilidade de um nivel verbal a outro ndo-verbal (e imagético). Por outro lado, com o
hipertexto rompem-se as fronteiras do papel e dos seus formatos, tradicionalmente
impostas pela Galaxia de Gutenberg e pelo reino do homo typographicus (Cf.
McLuhan, 1977; e McLuhan, 1995: sobretudo, 81-88 e 258-264). Passa-se de um
texto a um contexto, de um linear a um ndo-linear. (TEIXEIRA, 2012, p. 250, énfase
no original)
Essa experiéncia que encontramos em S. se assemelha ao que Hayles
(2012) trata sobre a interessante sinergia entre literacias digitais e impressas e como
as competéncias de leitura tradicionais com a codificacdo da analise digital podem
interagir e expandir-se mutuamente. No entanto, S. toma uma forma inusitada neste
sentido, pois os exemplos de Hayles sédo todos na ordem de criacdo digital a partir
do impresso, e em S. vemos o digital reconstruido no impresso, contrariando

também o que Teixeira (2012) abordou em seu conceito, como se hipertexto e

hipermidia fossem possibilidades apenas para os aparatos tecnoldgicos, fora do

papel.
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1.2 AS NARRATIVAS DE S.

Por varios aspectos, podemos pensar aqui no termo polifonia, cuja origem
da palavra é grega e significa varias vozes. Esse conceito, retirado da musica, foi
trazido ao campo dos estudos literarios por Bakhtin, ao analisar os romances de
Dostoiévski em Problemas da poética de Dostoiévski (BAKHTIN, 2013). Para o
autor, Dostoiévski traz um tipo de romance com uma peculiaridade estrutural para o
cenario europeu, definido por uma mudanca na posicao classica ocupada pelo autor,
colocando sua voz ao lado da voz dos personagens. Para Bakhtin, se 0 mundo de
Dostoiévski for olhado de forma monolégica, parecera um caos (2013, p. 6), sendo
que a nocdo de polifonia confere uma profunda organizacéo desta mesma obra. E
necessario abandonarmos a forma monoldgica de pensar para entender o sentido
polifénico.

Ingedore Koch (1998) faz uma discussdo acerca de dois conceitos
frequentes na linguistica e na literatura contemporanea, que sdo 0s conceitos de
intertextualidade e polifonia, mostrando que todo texto € um objeto heterogéneo.
Segundo Koch (1998, p. 47) a intertextualidade pode aparecer de modo amplo ou
restrito num texto, sendo que, um dos tipos de polifonia é a intertextualidade
explicita (citacoes, referéncias, etc.).

Pensando numa potencial amplitude do termo polifonia, podemos observar
alguns aspectos deste em S., na pluralidade de vozes presentes no romance,
composto por diversas narrativas. Em O navio de Teseu temos um narrador ausente
da narrativa e uma tradutora que dialoga nas notas de rodapé€; nas margens, duas

vozes que se contrapdem a historia central e ao mistério de Straka. Polifonia
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também na estrutura textual e nas diversas intertextualidades que conferem um
carater heterogéneo a obra.

S. € um livro que contém algumas historias. Além da historia central (O navio
de Teseu), encontramos no livro a historia do tradutor F.X.C., do autor Straka e dos
leitores Eric e Jennifer. O conhecimento do mito e do navio de Teseu pode facilitar
nas investigacdes e compreensao das narrativas.

As notas de rodapé, os anexos e as anota¢gdes nas margens podem dificultar
um pouco o processo de leitura. E dificil ler de uma forma fluida e linear, sem
interrupgdes e um movimento de vai e vem entre a leitura do texto e das anotacdes
nas margens. E necessario que cada leitor eleja a forma como ird4 proceder sua
leitura, mas certamente uma releitura (ou, melhor dizendo, vérias) seja necessaria
para apreender os detalhes que se perdem nessas interrup¢des. Se a estratégia
adotada for ler tudo ao mesmo tempo (o texto central, as notas de rodapé e as
anotacdes marginais na sequéncia em que aparecem), o leitor ird se deparar com
alguns spoilers e talvez algumas anotacdes que parecem néo ter sentido, ja que
estas foram sendo refeitas (cores diferentes de caneta) conforme a investigacao dos
estudantes Eric e Jennifer avanca.

Luciéle Bernardi de Souza e Magali de Morares Menti (2017) demonstraram
em artigo que trata sobre a recepcdo da obra S., a partir de uma pesquisa feita em
um grupo da plataforma Facebook sobre a obra que, embora haja uma grande
expectativa, especialmente pela caracteristica estética da obra, ela muitas vezes foi
abandonada, pelo enredo fragmentado e a dificuldade encontrada na leitura. O leitor
acostumado com uma linearidade tem dificuldade em transitar pelas diversas

narrativas e anexos, e acaba perdendo o interesse pela obra. A interacdo entre o



20

texto e o leitor de S. se aproxima daquela que Jauss (1975, p. 259) propde quando
conceitua o distanciamento entre o horizonte de expectativa e o horizonte que a obra
apresenta, e que, quanto maior for essa distancia, tanto mais estranhamento ela
causard, diferenciando-a de uma obra trivial. Entendemos aqui como trivial, uma
leitura de entretenimento. Para Sodré, “o texto de massa mantém visivel a sua
estrutura através de personagens fortemente caracterizados, de uma abundancia de
dialogos (capazes de permitir uma adesdo mais intensa do leitor a trama) e de uma
exploragdo sistematica da curiosidade do publico.” (SODRE, 1988, p.17). Ou seja,
nesse tipo de literatura, também conhecido como literatura de massa,
[...] o que importa mesmo sdo os conteldos fabulativos (e, portanto, a intriga com
sua estrutura classica de principio-tensao, climax, desfecho e catarse), destinados
a mobilizar a consciéncia do leitor, exasperando a sua sensibilidade. E o mercado,
e ndo a escola, que preside as condi¢des de producéo do texto. (SODRE, 1988,
p.16)

Literatura de massa € a literatura que parte da premissa do mercado: oferta e
demanda, ou seja, muito além do que a arte pode e deve oferecer, ela supre o que o
mercado consumidor quer, partindo do que a indastria cultural e a cultura de massa
ja implantaram no gosto dos consumidores. A quantidade, nesse caso, € muito mais
relevante que a qualidade. Esse tipo de producdo é compreendido como
subliteratura ou best-seller (o que ndo quer dizer que um canone nao possa também
ser um best-seller). Para Morin (1997, p.48), essa cultura leva a um impulso em
direcdo ao conformismo e ao produto padréo, enquanto a literatura como arte seria
um impulso em direcéo a criagcao artistica e a livre invencao.

Vale observar que S. também pode ser considerada uma leitura de

entretenimento (e varias obras candnicas também podem), especialmente por seu
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carater investigativo e intrigante. Entretanto, ndo se trata de uma obra trivial, comum,
com a estrutura classica como descrita por Sodré, estando muito mais proxima a
criagdo artistica, considerando sua estética inovadora. Desta forma, o leitor
acostumado com a classica literatura de massa ou entretenimento, talvez ndo se

interesse em fazer a leitura atenta que S. solicita.

1.2.1 O navio de Teseu

Historia simuladamente escrita por V. M. Straka, lancada em outubro de
1949 pela editora Sapatos Alados, conta com dez capitulos, e entre o capitulo sete e
o capitulo oito temos o Interladio, parte do livro em que o personagem S. sofre uma
mudanca e abraca a identidade de assassino.

Ja o capitulo dez néo teria sido escrito por Straka, e sim por seu tradutor, F.
X. Caldeira, que também prefacia a obra. O (possivel) capitulo original encontra-se
no perfil ficticio de Jen (Jennifer) na rede social Tumblr e apresenta grande distancia
do capitulo escrito por F. X. Caldeira.

Esta trama é sobre um homem, S., que perdeu a memdria e fica fazendo
registros do que lembra em folhas de jornais e paredes de um velho navio. S. passa
bom tempo procurando por uma mulher que ele supde conhecé-lo e acredita que ela
0 ajudara no processo de reconhecimento de quem ele é. Ele chega neste navio de
forma misteriosa, e percebe que todos da tripulacdo tém a boca costurada, com
excecdo de Redemoinho, que é um dos marinheiros que assume a posicao de

capitdo da embarcacdo. E um navio onde o tempo passa mais devagar do que em
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terra™>. Depois de uma terrivel tempestade que destréi esse navio, S. foge em busca
de Sola, a mocga da taverna que ele acredita saber quem ele é.

Nesta busca, acaba se envolvendo com um grupo de trabalhadores da
fabrica armamentista de Vévoda, e torna-se um fugitivo junto com eles. Na fuga,
acabam descobrindo um novo tipo de arma, uma espécie de tinta explosiva e
corrosiva. Todos os companheiros de S. morrem e ele acaba de volta ao velho
navio, que, de alguma forma, ressurgiu. Percebe que nesse navio acontece um ritual
estranho de troca de guarda, e quando descobre do que se trata, tem sua boca
costurada. Trata-se de uma tradicdo, na qual os marinheiros s6 podem se expressar
no bailéu, de forma escrita, e agora, ele passara a se expressar assim também.

S. é levado até uma ilha onde encontra uma mulher, Dama, que lhe avisa
que ele tem escolhas a fazer. Chegamos, entdo, ao Interlidio, parte entre os
capitulos sete e oito do livro, que narra varios assassinatos cometidos por S. aos
agentes de Vévoda. Ele os mata por acreditar que assim esta reduzindo a injustica e
as mortes que este vem causando.

No capitulo final, intitulado Os navios de Teseu, e que teria sido escrito parte
por Straka e finalizado por Caldeira, S. sente por ter que envenenar centenas de

pessoas para poder matar Vévoda e Edvar, mas considera que esse € um mal

'3 Essa nog&o do tempo mais lento no navio é demonstrada em varios momentos no livro como neste
dialogo entre S. e Redemoinho (p. 211-212):

S : “Diga-me uma coisa. H& quanto tempo estou a bordo? Desta vez, quero dizer?”

Redemoinho: “Sabe tdo bem quanto eu.”

S.: “Isso ndo é verdade.

E ndo pode ser. Porque S. diria que esta a bordo h4 menos de vinte e quatro horas, e ainda assim,
em sua cabine, quando se deu conta de que a queimadura terrivel em seus dedos do pé diminuira
para uma leve coceira, tirara a meia para inspecionar o ferimento. Esperava ver a carne e unhas
consumidas — pelo menos o deddo — e talvez até mesmo 0 0sso exposto, considerando o que vira
da méo de Corbeau, considerando a dor que disparara por suas sinapses durante dias. Em vez disso,
se descobriu olhando para um pé saudavel e intacto, a pele rosada e recente cobrindo os trés
primeiros dedos, com uma linha diagonal descendo do terceiro dedo e contornando a planta do pé,
claramente demarcando a cura.”
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menor, tendo em vista as milhares de vidas que a industria de Vévoda tira todos os
dias, no entanto, tem uma revelacdo. Se maté-lo, outro ocupard o seu lugar. Se
morrer, outro S. ocupara seu lugar também. Ou seja, ndo vale a pena, e S. e Sola
voltam ao navio. S. vai até o camarim de navegacédo, pega a luneta de Redemoinho
e vé um navio em frente, ndo como o navio no qual estdo, mas um com bandeiras
tremulando e marinheiros trabalhando no convés, duas pessoas em pé no
tombadilho. S. diz a Sola que “o navio € um dos deles, e quanto as identidades das
duas pessoas ao timao, bem, os dois deixardo a imaginacao criar suas feigcdes” (p.

456).

1.2.2 A histériade F. X. Caldeira e V.M. Straka

Na segunda trama, V. M. Straka, que é um autor ficticio, teria desaparecido
misteriosamente mesmo antes de acabar o livro O navio de Teseu. Um escritor
misterioso, que ninguém conheceu, com um passado envolvido em revolu¢des, lutas
de classes e até supostos assassinatos. Entre os possiveis crimes, estaria o
assassinato do arquiduque Francisco Ferdinando'*, em Saravejo, incidente que deu
inicio a Primeira Guerra Mundial (1914-1918). Por colecionar inimigos, Straka
também teria sido, supostamente, assassinado (o corpo nunca foi encontrado).

A histéria comeca no prefacio (Gnico nas obras de Straka, segundo o
tradutor) e na nota de traducdo de F. X. Caldeira, que comeca com uma pergunta,
em caixa alta “QUEM FOI V. M. STRAKA?” (p. v), e ali F. X. C. vai enumerando

varios candidatos e hip6teses para a identidade do autor. Acredita nunca té-lo visto

1 0 arquiduque Francisco Ferdinando foi um personagem histérico real, herdeiro do Império Austro-
Hungaro, cujo assassinato teria sido o estopim para o inicio da Primeira Guerra Mundial. Este
atentado aconteceu em 28 de junho de 1914 em Sarajevo. Disponivel em
https://www.infoescola.com/historia/assassinato-de-francisco-ferdinando/ Acesso em: 11 dez. 2019.
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pessoalmente, mas alega que o conhecia, pelas discussbes e mensagens que
trocavam nas margens dos originais que Straka deixava para Caldeira traduzir.

Depois disso, ele revela que Straka foi morto quando iria Ihe entregar o final
do livro, o capitulo dez, e que viu quando o corpo (possivelmente) dele foi levado por
um caminh&o. Neste local estavam folhas espalhadas que juntou, e percebeu que
eram paginas do original do capitulo dez. Outras folhas foram encontradas pela
faxineira sob o colch&do do quarto de hotel onde Straka estivera. Caldeira reconstruiu
0 capitulo e completou as lacunas. O tradutor coloca varias notas de rodapé nas
paginas do livro, algumas em forma de cddigo ou informacdes estranhas, que
poderiam ser pistas ou comunicagcdes com o préprio autor Straka (caso ele nédo
estivesse morto).

Na ultima nota de rodapé do prefacio, Caldeira escreve que nao tem
informacgdes sobre Straka e que teria se colocado em risco colaborando com o autor.
Eric questiona porque Caldeira teria feito isso e Jen responde que acredita ser por
amor. Mais adiante (p. 29), ela descobre que F. X. Caldeira ndo se trata de um
homem, e sim de uma mulher. A partir dai, as insinuacdes que talvez ela fosse
apaixonada por Straka sdo mais mencionadas e, nesse caso, Caldeira poderia té-lo
conhecido. A investigacdo passa a ser também sobre a vida dela, Filomela Xabregas
Caldeira, brasileira, que, em alguns registros, consta como morta nos anos 1960 (p.
xiii), mas as investigacdes dos jovens provaram o contrario.

Eric viaja ao Brasil e, percorrendo pistas, encontra Filomela, que ent&o

mudou sua identidade para Ermelinda Pega, ap0s simular sua morte em Feira Nova
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(p. 252), com a ajuda de um amigo, Arturo. Segundo nota de Eric'®: [...] "ELA AcHOU
IRONICO QUE FOSSE TAO DIFICIL DESAPARECER S/ A ATJUDA DE OUTRAS PESSOAS" (p. 257).
Ermelinda esclarece varios assuntos para Eric nesta visita, e lamenta ndo ter
conseguido viver o amor com Straka. Pouco tempo depois, os estudantes recebem

uma carta de Arturo (amigo que cuidava dela no Brasil) informando de sua morte.

Isso abala os jovens e Jen comenta: “Per favor, diga que edla mowen em faz.” Eric:

“DORMINDO. PASSOU 0S ULTIMOS DIAS AJEITANDO AS COISAS, AGRADECENDO AS PESSOAS E
DIZENDO ADEUS, OUVINDO MUSICA. COMO SE TIVESSE DECIDIDO QUE ERA HORA” (p. 413-

414).

1.2.3 A historia de Jennifer (Jen) e Eric

Essa trama se passa has margens do livro O navio de Teseu, que se
encontra na biblioteca central da Pollard State University, sala P19. Originalmente, o
livro pertencia a biblioteca do Colégio Laguna Verde, e teria sido furtado por Eric,
que era aluno do colégio e simplesmente adorava o livro desde os seus 14 anos.

Este menino agora é um aspirante a PhD®, estudioso de Straka, e teria sido
enganado por seu orientador. Precisa provar sua tese, embora tenha sido banido da

faculdade onde estudava, continuando a frequenta-la de maneira oculta. Usa o

'* Os dialogos de Eric e Jen serdo reproduzidos com a tipografia mais préxima da obra, em formato e
cores, para facilitar a visualizacdo. Eric escrevia sempre em letra bastdo em caixa alta. Jen, em letra
cursiva. As cores de caneta eram diferentes, nos diferentes tempos cronologicos em que fizeram as
anotagfes. Quando necessario, imagens para destacar os didlogos serdo colocadas da mesma forma
facilitando a visualizacéo.

'® Nos EUA, guando o aluno deixa a High School e ingressa no sistema universitario, ele é obrigado a
cursar o College, que é a base comum de estudos de todo o espectro do conhecimento superior.
Nesse nivel, ele obtém o titulo de bacharel (BA ou BSc) sendo considerado um under-graduate. Se
ele deseja avancar e obter graus superiores de educacao, ele continua a fazer estudos regulares para
obter o titulo de Master (MA ou MS) e de Doutor ou PhD, tornando-se um graduated. Assim, vé-se
que aquele que ndés chamamos de pds-graduando, eles chamam de "graduando". Disponivel em
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0004-27492002000400020) . Acesso em: 07
de maio de 2019.
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proprio livro para fazer suas anotagbes de pesquisa. Jen, uma estudante de
literatura, encontra o livro e resolve responder essas anotagbes, fazendo suas
consideracdes também. Assim, eles comecam a se comunicar e a se envolver numa
trama e numa relagdo amorosa ao mesmo tempo. Essas mensagens tém um tom
bem informal, uma linguagem coloquial, com varias palavras que lembram as
mensagens trocadas pelas redes sociais, o0 “internetés”. O livro passa a circular entre
eles diversas vezes durante um mesmo dia (até quatro vezes num mesmo dia, pelo
gue vemos relatado nas margens), sendo trocado a partir da prateleira de uma sala
da biblioteca.

As anotacdes vao e voltam, e sdo distinguidas por cores de canetas
diferentes, sendo que, primeiramente, temos as anotacdes de lapis de Eric, depois,
anotacdes em caneta azul por Jen e em caneta preta por Eric; em seguida as
anotacdes em caneta alaranjada por Jen e em caneta verde por Eric; posteriormente
as anotacdes séo feitas em caneta roxa por Jen e em caneta vermelha por Eric; e as
anotacOes finais em caneta preta (diferente da primeira caneta usada por Eric)
usada por ambos, mostrando que estdo nesse momento anotando juntos.

Eric investiga quem seria Straka. Jen, interessando-se pelo livro, comeca a
ajuda-lo. Seus primeiros comentarios sao justamente sobre as notas de rodapé de
Caldeira, identificando-as como possiveis mensagens, sendo que a tradutora passa
a ser uma peca fundamental para a pesquisa dos estudantes. Eles acreditam que as
notas de rodapé guardam cédigos, assim como os titulos dos capitulos, e comecam
a formular hipéteses a partir deles.

Conforme a investigacéo deles avanca, varios anexos sao colocados dentro

do livro, além de cartas pessoais de um para o outro. Essa troca de mensagens vai
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se tornando bem pessoal, e percebemos que os estudantes vao se envolvendo
afetivamente, embora Eric fuja dos encontros pessoais e eles demorem muito tempo
para se encontrarem pessoalmente.

Durante as pesquisas, Eric viaja algumas vezes (Nova York, Paris, Brasil),
mas Jen continua a escrever nas margens, mesmo quando nao estao trocando o
livro.

Cada um deles vai colocando suas crengas e discutindo conforme avangam
nas investigacdes, com seus palpites e especulacdes, ora acreditando que V. M.
Straka existiu, ora que era um dos escritores que F. X. relaciona no prefacio, ou que
também poderia ser um grupo de escritores denominado S. Também cogitam que as
pessoas citadas no livro se referem a esse grupo S, atribuindo a cada personagem
um nome da lista de F. X. (p. 84 e p. 124) e que a historia seja um reflexo da vida de
Straka, apontando para pessoas da “vida real”’, como Vévoda sendo Bouchard, S.
sendo o proprio Straka, Corbeau sendo Durand, e Sola sendo a propria Filomela.

Essa investigacdo altera os animos de ambos. Eric se mostra fragilizado
diante de uma situacdo que aconteceu durante seus estudos, onde seu orientador
teria roubado sua teoria (e provas) e estava prestes a publicar. Ele acaba
cometendo atos de vandalismo na faculdade e por isso foi expulso. Esse episédio
(surto) teria levado ele a ser internado. Além disso, o suicidio de seu tio, o qual ele
teria presenciado, a relagdo com a familia ap6s isso e, ainda, o suicidio de um
amigo, também teriam colaborado para o deixarem nessa condicdo. Tem muita
dificuldade em confiar nas pessoas e em qualquer tipo de comunicacdo, embora
faca terapia e tenha conseguido compreender melhor algumas coisas (p. 147). Jen

passa a ter episodios de parandia, com sonhos e percepcdes de perseguicdo. Ela
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também tem um histérico de relacionamento dificil com os pais e narra um episodio
de fuga de casa, o apice de um trauma vivido e que ainda retumba na sua
(in)consciéncia. Ambos passam a acreditar que o préprio grupo S (coletivo de
escritores ao qual Straka teria pertencido) estaria 0s perseguindo para nao
continuarem a investigagao (p. 258).

Ha uma lacuna bem grande antes das notas finais, que nos leva a entender
que o orientador de Eric (Moody) iria apresentar sua teoria sobre Straka e 0s
estudantes acabam por saboté-la. Eric teria batido em Moody, mas ele desaparece e
os estudantes fogem (p. 453).

Nas notas finais, eles estdo juntos em Praga. A escolha desta cidade se
deve, provavelmente, por ser a possivel nacionalidade de V. M. Straka, segundo
Ermelinda, e também o local onde outro personagem que eles acreditam ser Straka
teria morrido (Vaclav Straka, o operério). Eric esta na Universidade de Upsala (existe
um anexo do livro desta universidade com uma reportagem de jornal sobre a morte
de Vaclav Straka), provavelmente ainda investigando sobre V. M. Straka. Ambos se
perguntam o que teria acontecido a Moody. Estranhamente, mesmo morando juntos,
a comunicagao continua nas margens do livro, talvez para manterem o registro

permanente (p. 76) que eles tanto apreciavam.

1.3 O QUE MAIS EXISTE EM S. — ESTETICA DA RECEPCAO E OBRA ABERTA

S. é um conjunto de histérias que se encontram, mensagens a serem
decifradas, pistas e varios espirais (ja sugerido na propria capa da obra O navio de
Teseu). Alias, a propria obra cita com certa frequéncia situacdes em espirais:

guando S. esta fugindo com os trabalhadores, entram numa caverna e descem em
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espiral; quando ele relembra como todos (menos ele) morreram, a frase que marca
isso € “tudo se tornou uma espiral descendente” (p. 204); quando esta de volta ao
navio (pela segunda vez), ele grava “suas palavras na madeira em uma espiral que
agora desce a meio caminho das tabuas do piso” (p. 217); quando esta no Territorio
e vé os desenhos rupestres, entre eles identifica um espiral de chifre de carneiro (p.
343).

Sobre as espirais nas narrativas, podemos comecar pelo que Filomela relata
no preféacio sobre a forma como se comunicava com o autor: pelas margens do livro.
Também S. afirma (p. 319) que fica “satisfeito com a presenga de Sola nas margens
de seus manuscritos em vez de em seus bracos [...]". Assim também Eric e Jen,
mesmo depois que se conhecem pessoalmente, se comunicam, usando as margens
para registrarem suas hipéteses e suas mensagens pessoais.

Outra espiral sdo as leituras pelos personagens da obra. O personagem S.
procura uma mulher que encontrou num bar quando ela estava lendo um livro.
Filomela conhece Straka lendo seus livros. Jen conhece Eric pela leitura de um livro.
NG6s conhecemos todos eles lendo o livro.

Héa também a espiral das identidades em S., onde o personagem homénimo
nao sabe sua identidade e tenta descobri-la, seguindo pistas que acredita que o
levardo a saber quem é. Sola, personagem dessa mesma historia, se apresenta com
varios nomes (Samar, Szalome e Sola), confundindo ndo somente o personagem S.,
mas o proprio leitor. Do mesmo modo, ninguém conhece a identidade do autor
ficcional, Straka, e outra trama transcorre em torno desse mistério. O tradutor,
conhecido apenas como F. X. Caldeira, é introduzido ao leitor como sendo um

personagem masculino (Francisco ou Filip). No decorrer das pesquisas descobre-se
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que € uma mulher e que se chama Filomela, mas depois muda sua identidade para
Ermelinda Pega.

Eric também tem um problema com sua identidade. Antes de iniciar os
capitulos do livro, Jen comenta que ainda ndo sabe o nome do seu interlocutor. Ele
sugere que ela procure na lista de quem usa a sala e ela encontra, pelo nimero do
seu registro, o nome Thomas Lyle Chadwick. E Eric confirma ser esse seu nome.
Jen descobre que esse ndo € o seu verdadeiro nome (p. 5), mas Eric usa esse
registro para continuar frequentando a faculdade. Entdo, ele revela que seu nome é
Eric (p. 10). Contudo, em um anexo (uma carta), Eric confessa a Jen seu verdadeiro
nome: Nicodemus John Husch (p. 203). Isso também acontece com Jen, que nao
gosta de ser chamada pelo seu nome Jennifer e nem por Jenny, porque isso a
remete a um passado e uma pessoa que ela quer deixar para tras.

A prépria historia de Teseu e do navio que o levou a Creta também entram
nessa espiral de historias que se encontram. Teseu é considerado um dos maiores
herdis da mitologia grega, justamente por ter derrotado o Minotauro. Teseu nao
conhecia a identidade de seu pai. Era preciso que ele realizasse um feito (levantar
uma grande pedra) para que sua mée pudesse Ihe revelar quem era o pai. Temos ai
mais um problema de identidade oculta. Ao descobrir quem era seu pai, Teseu vai
até Atenas para conhecé-lo. Em Atenas, decide que vai acabar com o Minotauro,
gue obrigava que todo ano fosse enviado sete rapazes e sete mogas para serem
devorados. Teseu, com outros rapazes, vai de navio até Creta para matar o monstro.
L4 encontra Ariadne, que se apaixona por ele, e decide ajuda-lo nessa missao,
dando a ele uma espada e um novelo. Teseu vence o Minotauro e consegue

regressar do labirinto gracas ao fio de Ariadne. Teseu regressa a Atenas com a
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princesa, mas decide abandona-la no caminho. H& vérias versées sobre isso e sobre
0 que aconteceu com ela depois.

Sobre o navio de Teseu, essa embarcacao foi conservada durante 300 anos,
e para isso as pecas iam sendo substituidas sempre que se estragavam, e depois
de todo esse tempo, 0 barco ndo se parecia em nada com o original, o que também
acontece com a embarcacdo misteriosa utilizada pelo personagem S. Teseu
acreditava que seu barco ndo estava sendo substituido, apenas renovado. E temos
ai outro problema de identidade, nos mostrando quéo fragil ela pode ser. Esse
problema deu origem ao paradoxo do navio de Teseu. Plutarco, pensador grego,
propde o seguinte: Teseu parte de navio do ponto A para o ponto B. Ao longo de
uma viagem de muitos anos, vai substituindo cada peca do barco conforme se
desgasta, até que todas tenham sido trocadas. Temos entdo o paradoxo: 0 navio
que chegou no ponto B € 0 mesmo que saiu do ponto A? Ou com as mudancas
ocorridas em sua estrutura, j& temos outro navio?

Esse paradoxo levou a muitas reflexdes na filosofia. Thomas Hobbes propés
que, se as pecas substituidas fossem guardadas, poderia ser construido um outro
barco a partir das pecas velhas. Neste caso, qual seria o navio de Teseu? Heraclito
declarou que “Néo se pode percorrer duas vezes o0 mesmo rio e ndo se pode tocar
duas vezes uma substancia mortal no mesmo estado; por causa da impetuosidade e
da velocidade da mutacio, esta se dispersa e se recolhe, vem e vai” (HERACLITO,
1996, p. 329). Entéo, se a identidade muda ou se renova, continua sendo a mesma,
ou outra? A cada sete ou dez anos, todas as células de nosso corpo se renovam
(com excecéo dos neurdnios). Nossa aparéncia fisica muda a cada dia e podemos

nao nos reconhecermos numa fotografia de dez anos atras. Neste caso, como fica
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nossa identidade? Outros filosofos ja colocaram suas reflexdes sobre esse paradoxo
também, como John Locke e Gottfried Leibniz, no entanto, podemos dizer que nao
existe uma resposta correta para ele.

Temos ainda a metéfora do labirinto. Segundo Lemgruber e Ferreira (2018),
esta guarda em si varios significados: 1) a morte do Minotauro simbolizando a morte
do monstro que vive em noés, fazendo com que nossa natureza espiritual sobressaia
a animal — uma metafora do inconsciente (segundo Cortazar)'’; 2) o risco diante do
desconhecido; 3) a enigmaética biblioteca de O nome da Rosa'® também era um
labirinto e 4) um estado psicologico de desconforto e medo.

A partir dessas possiveis metéforas, podemos fazer algumas associacées
com o texto de S. O livro faz parte de uma biblioteca (de onde foi roubado) e
novamente é trocado entre os estudantes em outra biblioteca (Pollard State
University) fazendo com que Eric precise percorrer corredores subterraneos
(labirintos). Na histéria de O Navio de Teseu, 0 personagem S. vive diante do
desconhecido, sensacdo analoga ao de se estar em um labirinto. Ele ndo sabe de
onde veio, nem para onde vai e nem 0 que vai encontrar pelo caminho. Isso gera
desconforto e medo, sentimentos que sdo também compartilhados por Eric e Jen,
que, durante suas pesquisas, vivem momentos de inseguranca e medo (real ou
psicolégico). Mas a metafora mais interessante € a vivida pelo préprio leitor que,
perdido no labirinto das narrativas e anexos, necessita do fio de Ariadne (inteligéncia
humana) para tracar o caminho correto (ou possivel) de interpretacéo.

Tais reflexdes sdo importantes para os contextos encontrados em S., e

sobre essa busca em torno de uma identidade, que pode nunca se concretizar. No

' CORTAZAR, J. Os Reis. Rio de Janeiro: Civilizac&o Brasileira, 2001.
8 A biblioteca da Abadia, na obra de Umberto Eco, era um verdadeiro labirinto, como descrito em
diversos momentos na obra O nome da Rosa.
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entanto, S. ndo € um texto somente sobre busca de identidade, embora essa
questdo seja muito explorada. E um texto rico que proporciona muitas reflexdes,
caso o leitor assim deseje, podendo tornar-se um jogo de pistas, uma aventura, um
suspense. Pode levar o leitor a explorar outras midias, além da estética refinada do
seu material impresso. Ou pode ser somente uma historia. Entender S. como um
texto plural € vislumbrar sua multiplicidade, ndo somente de significAncias, mas

também de anexos fisicos, conforme Barthes:

Nosso objetivo ndo é encontrar o sentido, nem mesmo um sentido do texto, € Nosso
trabalho ndo se apresenta como uma critica literaria do tipo hermenéutico (que
procura interpretar o texto segundo a verdade que ela acredita estar escondida
nele) como € o caso, por exemplo, da critica marxista ou da critica psicanalitica.
Nosso objetivo é chegar a conceber, a imaginar, a viver o plural do texto, a abertura
da significancia. (BARTHES, 2001, p. 304-305)

As vérias lacunas de S. transformam essa producéo num livro-jogo*®, onde o
leitor é instigado a buscar pistas, mas, mesmo assim, as respostas ndo sdo claras.
Podemos inferir muitas questbes sobre a obra: quem é V. M. Straka e F. X.
Caldeira? Quem € o misterioso homem que persegue o ex-aluno de pés-graduacdo?
Para o que serve a roda de E6tvos? O que o simbolo S. significa? O mito de Teseu
faz parte do livro? Devemos seguir o macaco? Por que sempre 19? Por que a
repeticdo do que “comega na agua, na agua deve terminar’? Que lugares e pessoas
sdo aqueles de que somente conhecemos as iniciais? O que é Taragachi? O que S.

tem a ver com 0s marinheiros que encontra? E os bebés da histéria? E os passaros?

% Livro-jogo traz o elemento ltdico e, na apresentacéo literaria da aventura solo, 0 jogo se constitui
quando o leitor/jogador tem maior liberdade, além de outras regras para a execucdo da leitura, tal
como a incorporagao de dados (ex. O jogo da Amarelinha (1963) de Cortazar, e Se um viajante numa
noite de inverno (1979), de italo Calvino) (Gobira, 2014).
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E os macacos? E o mapa de navegacao que altera os limites? Como os marinheiros

de boca costurada se alimentam?

A histéria de O navio de Teseu e a histéria contada por Eric e Jen na marginalia
afiguram-se a primeira vista tragicamente incompletas. Parece que ficamos com
muitas perguntas sem resposta. Mas nao — todas as respostas que procuramos
estdo a nossa frente. N6s apenas temos que mudar nosso foco para o espaco
negativo®. (SHIPMAN, Thoughts on “S”, 2015, s.p., traduc&o nossa)

Mais importante do que todas essas questdes (Obvias) colocadas na obra,
devemos perguntar o que a obra nédo nos propde perguntar, o que foi esquecido de
ser dito, ou 0 que ela tomou como certo, ponto pacifico, além do que ela optou em
nao dizer para tornar a obra uma “obra aberta”.

Obra aberta é uma publicacdo de Umberto Eco que propde uma revisao
dos conceitos para entendimento das obras de arte e nogcédo de abertura adjacente.
Este conceito estd no fato de que o interlocutor pode guiar o significado de uma
obra, ja que ele é sujeito ativo deste processo. A multiplicidade de sentidos de uma
obra orienta as possibilidades interpretativas, no intuito de provoca-las como
respostas possiveis. Para Eco, a ambiguidade é uma constante de qualquer obra em
qualquer tempo (ECO, 1991b, p. 25). A partir disso, inferimos que a abertura pode
ser considerada um pressuposto que se aplica a toda obra de arte e a ideia de que
toda obra de arte é aberta a mdltiplas interpretacdes. Posteriormente, Eco ira
formular uma compreensdo um pouco diferente, como veremos a frente ainda neste

topico, baseado em seus estudos de semidtica, quando formula sua concepcéo

20 The story of Ship of Theseus and the story told by Eric and Jen in the marginalia seems at first
glance to be tragically incomplete. We seem to be left with so many unanswered questions. But we
are not — all the answers we seek are there in front of us. We just have to shift our focus onto the
negative space.
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sobre limites da interpretacdo. Por ora, analisemos seus estudos a partir da Obra
aberta.

Em um dado trecho da Obra aberta, encontramos a seguinte definicéo:

[...] O autor produz uma forma acabada em si, desejando que a forma em questédo
seja compreendida e fruida tal como a produziu; todavia, no ato de reacado a teia
dos estimulos e de compreensao de suas rela¢des, cada fruidor traz uma situacao
existencial concreta, uma sensibilidade particularmente condicionada, uma
determinada cultura, gostos, tendéncias, preconceitos pessoais, de modo que a
compreensdo da forma originaria se verifica segundo uma determinada perspectiva
individual. No fundo, a forma torna-se esteticamente véalida na medida em que pode
ser vista e compreendida segundo multiplices perspectivas, manifestando riqueza
de aspectos e ressonancias, sem jamais deixar de ser ela prépria. (ECO, 1991b, p.
40)

Desta forma, Eco aponta para a dialética entre fidelidade e liberdade
interpretativa, ou seja, mesmo que de forma fechada enquanto um organismo
equilibrado, é ainda aberta, dando ao receptor um lugar privilegiado. E ainda Eco
gue nos alerta sobre o texto ndo dito, aquele que o leitor deve descobrir, partindo

justamente dos vazios contidos no texto:

Para salvar o texto — isto €, para transforma-lo de uma ilusdo de significado na
percepcdo de que o significado € infinito — o leitor deve suspeitar de que cada linha
esconde um outro significado secreto; as palavras, em vez de dizer, ocultam o nédo-
dito; a gldria do leitor é descobrir que os textos podem dizer tudo, exceto o que seu
autor queria que dissessem; assim que se alega a descoberta de um suposto
significado, temos certeza de que nao é o verdadeiro; o verdadeiro € um outro e
assim por diante; os hylics — os perdedores — sdo aqueles que terminam o
processo dizendo “compreendi’. O leitor real € aquele que compreende que o

segredo de um texto é seu vazio. (ECO, 2018, p. 46, énfase no original)
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Eco (2018 p. 45) menciona ainda que “um texto € um universo aberto em
que o intérprete pode descobrir infinitas interconexdes”. Analisando as lacunas em
S., foi possivel tracar algumas interconexdes, a partir de importantes definicbes da
teoria literaria, considerando o perfil dos personagens e 0 momento historico em que
se encontram, por exemplo. Ndo iremos responder as varias perguntas colocadas,
pois cabe ao leitor tentar desvendar alguns desses enigmas, contudo, analisaremos
alguns importantes conceitos para fundamentar as interpretacées postas, a fim de

delimitar um rumo que pode ser considerado viavel nessas interpretacoes.

Dizer que a interpretacdo (enquanto caracteristica basica da semidtica) é
potencialmente ilimitada n&o significa que a interpretacdo ndo tenha objeto e que
corra por conta prépria. Dizer que um texto potencialmente ndo tem fim nao

significa que todo ato de interpretacdo possa ter um final feliz. Algumas teorias da

7

critica contemporanea afirmam que a Unica leitura confiavel de um texto é uma
leitura equivocada, que a existéncia de um texto s6 € dada pela cadeia de
respostas que evoca e que, como Todorov sugeriu maliciosamente (citando
Uchtenberg a propdsito de Boehme), um texto é apenas um piquenique onde o
autor entra com as palavras e os leitores com o sentido. (ECO, 2018, p. 28)

E é justamente com essa citacdo de Eco que tracaremos algumas
interpretacdes de S., a partir da estética da recepcao e do que o préprio Eco chamou
de “obra aberta”, ja que os mistérios contidos em S. acirram as lacunas de suas

narrativas, exigindo um nivel de interpretacdo e busca de significacdo que nao esta

explicito e precisa ser encontrado pelo leitor. Eco enuncia sobre isso:

[...] @ao construir um mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos e de
personagens, ndo pode dizer tudo sobre esse mundo. Alude a ele e pede ao leitor

gue preencha toda uma série de lacunas. Afinal (como ja escrevi), todo texto é uma
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maquina preguicosa pedindo ao leitor que faca uma parte de seu trabalho. (ECO,

2009, p. 9)

Embora Obra aberta tenha sido publicada em 1962, Eco revela na
introducdo a segunda edicdo desta obra, que jA& em 1958 apresentou uma
comunicacdo no Xl Congresso Internacional de Filosofia (O problema da obra
aberta) e seus estudos nessa tematica avancam ainda em outras obras como As
formas do conteudo (1971), A estrutura ausente (1968), Tratado geral de semibética
(1975), Limites da interpretacao (1990) e Interpretacdo e superinterpretacéo (1992).
Como citado anteriormente, € preciso indicar que nestes estudos, o proprio autor
demonstra que existem obras cujo grau de determinacdo é grande, ndo oferecendo
um vasto campo de interpretacdo — que poderiamos chamar de obras fechadas (ou
semi fechadas), enquanto outras oferecem um alto grau de indeterminacdo, que
possibilitam ao leitor uma amplitude de analise — as obras abertas. A propria
expressao “obra aberta”, como um modelo normativo, trata-se, na verdade, de um
modelo hipotético, uma abordagem filosofica. Segundo Eco (1962, p.30, énfase no
original), “o modelo de obra aberta assim obtido € um modelo absolutamente tedrico
e independente da existéncia factual de obras definiveis como ‘abertas’.

Jouve (2002 p. 22) nos propde que, de forma mais ou menos nitida, o leitor é
sempre interpelado, e cabe a ele assumir a argumentacdo desenvolvida. O livro S.,
cheio de simbologias, nos leva ainda a outra citacdo de Eco que nos ajuda a

compreender como a obra aberta € sempre curiosa em termos de reacdes e

descobertas que o leitor pode inferir sobre o texto:

Nessa linha, grande parte da literatura contemporanea baseia-se no uso do simbolo

como comunicacdo do indefinido, aberta a reacbes e compreensfes sempre novas.
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Facilmente podemos pensar na obra de Kafka como uma obra "aberta" por
exceléncia: processo, castelo, espera, condenacédo, doenca, metamorfose, tortura,
nao sao situacdes a serem entendidas em seu significado literal imediato. (ECO,
1991(b), p. 46 e 47)

Eco (2009) inclusive nos conta também que o leitor-modelo € aquele que 1é
inUmeras vezes um texto, disseca-0, sem que ele perca sua magia. Esse processo
de leitura vai transformando os significados e demonstrando as intencdes do texto
para que o leitor seja capaz de interpreta-lo. Embora conceitualmente diferente, o
leitor implicito de Iser e o leitor-modelo de Eco guardam semelhancas entre si.
Enquanto Eco acredita que o leitor-modelo nasce com a construcao do texto, Iser
nos mostra que o texto ja antecipa a presencga do receptor em sua estrutura, sem o
definir:

[..] o leitor efetivamente faz o texto revelar sua multiplicidade potencial de

associagoes. Tais associacdes sdo produto do trabalho da mente do leitor sobre o

material bruto do texto, embora ndo sejam o texto em si — pois este consiste

justamente em frases, afirmagdes, informagéo etc. [...] Essa interacdo obviamente
ndo ocorre no texto em si, mas sé pode existir através do processo de leitura. [...]

Esse processo formula algo que nao esta formulado no texto e, contudo, representa

sua “intencao”. (ISER citado em ECO, 2009, p. 22, destaque no original)

Michel Picard (1989) propGe a pratica de releitura como necessaria e
indispensavel, pois, por meio dela, sanariamos lapsos e erros de atencao, ja que a
leitura nunca é passiva e sim uma interacdo produtiva entre texto e leitor, sendo que
o sentido do texto nem sempre € dominavel.

Desta forma, € possivel refletir sobre o grau de interpretacdo das obras

literarias, tanto no determinismo ou indeterminismo dado pelo préprio autor, quanto

pela capacidade cognoscente do interpretante, como variaveis importantes a serem
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consideradas para determinar a abertura de uma obra. Assim, percebemos que
Dorst ofereceu ao leitor em S. uma vasta ambiglidade que a colocam no patamar de

uma obra aberta como a pensada por Eco.

1.3.1 Autor, leitor e leitura
Agente criador da obra, o autor € aquele que nos d4 pistas sobre a leitura,

segundo Roland Barthes:

[...] @ explicacdo da obra é sempre procurada do lado de quem a produziu, como

se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficcdo, fosse sempre afinal

a voz de uma sbé pessoa, 0 autor, que nos entregasse a sua confidéncia.

(BARTHES, 1984, p. 50)

Mas de quem é a voz em S.? Essa questdo € bem relevante na obra, a
comecar pela prépria questdo de Abrams conceber uma ideia que seria escrita por
Dorst. Onde comeca o processo de criagdo de um e de outro? Essa mesma questéo
vemos retratada em O navio de Teseu, pois Filomela relata ter completado o livro e
preenchido algumas lacunas da histéria. Onde a histéria é de Straka e onde é de
Filomela? E ainda uma das questdes centrais, colocada no prefacio por F. X.
Caldeira, “QUEM FOI V.M. STRAKA?” (p. V), pois, como ndo sabemos se foi uma
pessoa com esse nome, ou um outro escritor que usava esse codinome, um grupo
de escritores (S — conforme pesquisa de Jen e Eric). Temos também a histéria entre
Eric e Jen, na qual um vai complementando os comentarios do outro, na perspectiva
de escreverem um livro sobre essa pesquisa. Sao muitos autores, entdo, de quem é

esse discurso heteronimico?
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Mas os discursos “literarios” ndo podem mais ser aceitos sendo quando providos da
funcdo-autor: a qualquer texto de poesia ou de ficcdo se perguntard de onde ele
vem, quem O escreveu, em que data, em que circunstancias ou a partir de que
projeto. O sentido que Ihe é dado, o status ou o valor que nele se reconhece
dependem da maneira com que se responde a essas questdes. E se, em

consequéncia de um acidente ou de uma vontade explicita do autor, ele chega a

7

ndés no anonimato, a operagcdo € imediatamente buscar o autor. O anonimato

literario ndo é suportavel para nés; s6 o aceitamos na qualidade de enigma. A

funcdo- autor hoje em dia atua fortemente nas obras literarias (FOUCAULT, 1992,

p. 276, énfase no original).

Tanto quanto Eric e Jen querem decifrar esse enigma dito por Foucault, o
leitor também quer saber de quem € esse trabalho de criacdo. Destaquemos que a
obra originalmente foi escrita na lingua inglesa e traduzida para o portugués, e este
processo também pode ter uma certa liberdade de criagcdo/adaptacdo. E mesmo
esse tradutor nos é estranho. Nao ha qualquer informagao na “caixa preta” sobre
tradutores, edicdo, tiragem ou outras informacfes normalmente encontradas em
fichas catalogréaficas dos livros.

Abordando a questdo da autoria, ndo poderiamos deixar de citar Bakhtin,
para quem o autor é considerado uma instancia criativa intrinseca a obra. E ele

guem produz a imagem do herdéi. Nestes termos,

O autor acentua cada particularidade da sua personagem, cada traco seu, cada
acontecimento e cada ato de sua vida, 0s seus pensamentos e sentimentos, da
mesma forma como na vida ndés respondemos axiologicamente a cada

manifestacdo daqueles que nos rodeiam. (BAKHTIN, 2011, p. 03)

Como vemos nessa passagem de Bakhtin, essa atividade criativa ndo é
neutra, sendo influenciada pelo ponto de vista e conceitos do sujeito autor. Isso é

percebido em O navio de Teseu muitas vezes, tanto que Jen chega a questionar se
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0 personagem S. é um alter ego do autor ficticio Straka, por este carregar muitas

influéncias deste: “Para wmim, o totalmente parece Straka falando de o mesmo — escrevendo
para alguem (de fouma nomdntica)” (p. 17) (figura 17). Mais adiante, novamente ela

sublinha uma frase e comenta: ““resendinents — taluey insinuands arependiments do froprio

Srnata.” Filomela corrobora com essa ideia:

“[---] Isso €, a meus olhos, o momento em que S. esta mais claramente funcionando
como um alter ego para o escritor, que lutou muito com as tensdes intrinsecas entre
arte e comércio, entre pureza de intengcdes e pragmatismo (ou, mais adiante,
cinismo) [...]" (p. 367).

Vemos aqui outra questdo enunciada em S., a da escrita de si. Foucault
(1992) escreve sobre isso de forma historica, mostrando como a escrita, ha
antiguidade estava ligada ao exercicio de formacdo pessoal e autoconhecimento.
Ele aponta primeiramente os hypomnemata e depois as correspondéncias. Os
hypomnemata seriam anotacdes dos pensamentos e trechos ja lidos para auxiliar
em questdes humanas quando necessario. Ou seja, 0 sujeito reconstruia as obras
lidas em determinados contextos de sua vida, reafirmando algo que I|he
interessasse, dessa forma dando uma identidade a esse novo autor que reescrevia 0
texto para determinado fim. Assim, tanto os hypomnemata quanto as
correspondéncias traziam a histéria de si, das vivéncias de um eu. Com as
consideracdes de Derrida (2002, p. 34) que afirmam que o homem é um “animal
autobiografico” e Foucault (1992), percebemos que separar a vida e a obra de um
autor pode ser uma tarefa ardua e, da mesma forma, aceitar explicar uma obra a
partir da biografia de um autor. Foucault (1992) elabora que o autor é uma das

categorias do sujeito e

[...] como é que o singular é inscrito em formas de linguagem e que género de
categorizacbes presidem a este trabalho. Assim as categorias de sujeito, de autor,
de individuo, etc., sdo afinitarias do trabalho de disciplinacdo do corpo préprio, e

neste processo a escrituralizacdo da vida, mas também do corpo, todos os
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procedimentos de biografizacdo, sdo absolutamente decisivos. (FOUCAULT, 1992,

p. 10)

Ainda sobre a questdo da autoria, Barthes (1984) pondera que o texto é
escrito aqui e agora, ou seja, o poder do autor diminui ao passo que o poder do leitor
aumenta e, portanto, ha uma equiparacgéo entre o leitor e o autor, ambos produtores
do texto. Em seu artigo A morte do autor, Barthes (1984) questiona a origem em
funcdo do entendimento do texto enquanto espaco ndo unificado de dispersao e
disseminacgéo de significados fora de controle. Um texto passa a ser visto como um
intertexto que nenhum autor pode controlar porque cada significado alude a uma
multiplicidade de significados sem limites, jA& que este é desprovido de centro ou
origem. Em seu texto, Da obra ao texto, Barthes (1984, p. 69) afirma que “pratica o
recuo infinito do significado”, e assim ja ndo se pode dizer que o autor € 0 sujeito

que fala, e sim que é a linguagem que fala através dele.

N&o seré jamais possivel saber, pela simples razdo que a escritura é a destruicao
de toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse
obliquo pelo qual foge 0 nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda

identidade, a comegar pela do corpo que escreve (BARTHES, 1984, p. 57).

Eco (2018) é um dos tedricos que aposta na ideia de que, saindo do autor, 0
sentido ou interpretacdo do texto ndo mais Ihe pertence, e cabera ao leitor, com seu

acervo de vivéncias e conhecimentos, atribuir-lhe uma interpretagéo viavel:

Poder-se-ia dizer que um texto, depois de separado de seu autor (assim como da
intencdo do autor) e das circunstancias concretas de sua criacdo (e,
consequentemente, de seu referente intencionado), flutua (por assim dizer) no
vacuo de um leque potencialmente infinito de interpretacdes possiveis (ECO, 2018,
p. 48).
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Em S. temos uma provocacado sobre essa questdo, numa nota de rodapée,
onde F. X. coloca uma proposicéo feita por Straka de que somente o autor teria o
conhecimento sobre o significado da obra, assim como Barthes teria dito, contudo
esquecendo-se que, separando-se do autor, quem inferirhd sentido a obra sera o

leitor:

“Todo escritor dever proteger sua obra”, — disse Straka a Otto Grahn em carta — “e
fazé-lo completamente e para sempre. Ele deve expressamente evitar reconhecer
gue qualquer desafio langado por um editor, um leitor ou — n&o permitam 0s céus
— um figurdo de estudio cinematogréafico, possa ter qualquer mérito. Nunca foi mais
Obvio para mim que ninguém além do escritor pode compreender 0 que a sua

histéria é ou o0 que ela precisa para ser contada.” [...]. (p. 114)

A leitura, portanto, € a interacdo entre o texto e o leitor. Segundo Jouve
(2002, p. 61), ndo se trata de um ato passivo, mas produtivo. O texto precisa do
leitor para constituir-se como tal. Stephan Collini (2018), na introducao que faz sobre
o livro Interpretacdo e Superinterpretacdo de Eco, coloca uma interessante visao
deste magnifico escritor e tedrico sobre a intencdo da obra para o leitor e o que o

leitor efetivamente vai interpretar:

Eco aceita a doutrina, entronizada pelos Novos Criticos ha varias décadas, de que
a intencdo pré-textual do autor — o propdsito que pode ter levado a tentativa de
escrever uma obra particular — ndo pode fornecer a pedra de toque da
interpretacdo e pode inclusive ser irrelevante ou enganosa como guia para o
significado ou significados de um texto. Mas ele argumenta que, em retrospecto, 0
autor empirico deve ter permissao de rejeitar certas interpretacées, embora esteja
menos claro se elas sao rejeitadas como interpretacdes do que ele pretendia dizer
ou do que - segundo qualquer leitura inteligivel ou persuasiva — é legitimo supor
gue o texto possa significar. (COLLINI, 2018, p. 11-12)
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A priori, leitor € qualquer pessoa que se disponha ao ato da leitura. No
entanto, pode-se dizer que variadas questdes envolvem a atividade de ler,
auferindo-lhe certa complexidade. Vera Queiroz (1997) coloca que o leitor ativo
passa a auferir sentidos a obra, segundo a teoria que mais lhe é simpética, dentro

de uma gama de disciplinas e escolas criticas que fogem a uma unanimidade:

[...] o fato € que ha um novo leitor na cena critica contemporanea — sendo como
falar a respeito de um reader-response “criticism”? A partir da década de 60,
particularmente com as teorias da recepgdo, um leitor ativo passa a mediar 0s
sentidos da obra, quando nédo, a constituir-se na obra mesma, como se vera na
concepcdo de Stanley Fish. [..] As teorias criticas estdo imersas numa
transdisciplinaridade que resiste a compreenséo da obra literaria a partir de uma
escola critica ou de uma disciplina. Nesse contexto, o leitor ativo, que hoje se
articula a obra, sera caracterizado segundo a natureza do discurso critico-teérico

gue o recorta. (QUEIROZ, 1997, p. 65, énfase no original)

Dessa forma, Barthes atribui ao leitor o papel de produtor de sentidos que
deve cobrir todos os pontos do texto, através desse processo de leitura, ou seja, um
texto é feito de escrituras multiplas, oriundas de diversas culturas que dialogam; mas

ha um lugar onde essa multiplicidade se reune, e esse lugar ndo € o autor, como se

disse até o presente, € o leitor:

[...] o espaco mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as
citacdes de que é feita uma escritura: a unidade do texto ndo esta em sua origem,
mas no seu destino, mas esse destino jaA ndo pode ser pessoal: o leitor € um
homem sem histdria, sem biografia, sem psicologia; ele é apenas esse alguém que
mantém reunidos em um mesmo campo todos os tracos de que é constituido o
escrito. (BARTHES, 1984, p. 64)

Temos ainda que explicitar o conceito de leitor ficticio para que nao haja

qualquer interpretagcdo ambigua. Walker Gibson (1980) definiu o “leitor ficticio” como
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uma espécie de personagem inscrita no texto, cuja mascara € vestida pelo leitor real
para vivenciar aquela narrativa. Para Iser (1996), o leitor ficticio € o pensado pelo
autor, € aquele que o autor imagina que deva ler o seu texto e a maneira como ele
deva ser recebido imageticamente. Poderiamos pensar que Abrams e Dorst
idealizaram um leitor curioso e astuto, que valorizaria o suporte impresso e também
o enredo, e iria além de uma leitura convencional. Neste trabalho, quando nos
referirmos aos leitores ficcionalizados, ndo estaremos utilizando nenhuma dessas
abordagens, estaremos nos referindo aos leitores pertencentes a ficcdo S., ou seja,
os leitores que fazem parte da historia, Eric e Jen.

Quando lemos, aceitamos certo pacto ficcional com a obra, contudo,
fazemos esse pacto carregando um acervo cultural que fundamenta nossa
singularidade como sujeito e nos d& ferramentas para negociar o sentido oferecido
pela obra. Nessa perspectiva, podemos citar Jauss, que aborda a questdo dos
horizontes de expectativas da obra, aquilo que o autor oferece e o que o leitor

espera:

Uma andlise da experiéncia do leitor ou de uma coletividade de leitores, presente
ou passada, deve considerar os dois elementos constitutivos da concretizagdo do
sentido — o efeito produzido pela obra, que é fungdo da obra ela mesma, e a
recepcgdo, que é determinada pelo destinatario da obra — e compreender a relagéo
entre texto e leitor como um processo que estabelece uma relacdo entre dois
horizontes ou que opera sua fuséo. O leitor comega a compreender a obra nova ou
gue lhe era ainda estranha na medida em que, discernindo 0s pressupostos que
orientaram sua compreensao, ele reconstitui seu horizonte especificamente literario
(JAUSS, 1975, p. 259, traducado nossa).?*

! Une analyse de I'expérience esthétique du lecteur ou d'une collectivité de lecteurs, présente ou
passée, doit considérer les deux éléments constitutifs de la concrétisation du sens — Veffet produit
par l'oeuvre, qui est fonction de l'oeuvre elleméme, et la réception, qui est déterminée par le
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Assim é que, por meio da subjetividade individual, o leitor vai preenchendo
as lacunas que se apresentam pelas tramas, pelos protagonistas e pelos leitores

ficcionalizados que se apresentam nas histérias de S.

1.3.2 Os leitores ficcionalizados e a estética da recepc¢édo nos paratextos de S.
Para compreender melhor a relacdo que ocorre na narrativa, entre o leitor
real e os leitores da ficcdo, sera util nos valermos de alguns dos conceitos de
transtextualidade que Genette (2006) aponta em sua obra Palimpsestos, ja que S.
esta repleto dessas relagcdes transtextuais (as cinco relacdes sao: intertextualidade,
paratextualidade, metatextualidade, hipertextualidade e arquitextualidade — todas
encontradas em S.). Conceituaremos aqui as duas de que principalmente nos
ocuparemos neste estudo. Iniciemos justamente pela ideia de paratexto, que é o
texto que acompanha o texto principal. Genette enumera como paratextos 0s

seguintes itens:

[...] titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias, prologos, etc.;
notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epigrafes; ilustracdes; errata, orelha,
capa, e tantos outros tipos de sinais acessorios, autégrafos ou alégrafos, que
fornecem ao texto um aparato (variavel) e por vezes um comentario, oficial ou
oficioso, do qual o leitor, 0 mais purista e 0 menos vocacionado a erudi¢do externa,
nem sempre pode dispor tdo facilmente como desejaria e pretende (GENETTE,
20086, p. 9).

Outra relacdo transtextual recorrente € a metatextualidade, que se

caracteriza como um comentario, um texto sobre outro texto, muitas vezes

destinataire de l'oeuvre — et comprendre la relation entre texte et lecteur pomme un proces
établissant un rapport entre deux horizons ou opérant leur fusion. Le lecteur commence a comprendre
I'oeuvre nouvelle ou qui lui était encore étrangére dans La mesure ou, saisissant les présupposés qui
ont orienté sa compréhension, il en reconstitue I'horizon spécifiquement littéraire.
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estabelecendo uma relagdo critica. Existem dois tipos de metatextos: os textos
criticos, académicos ou ndo, sobre as obras e os comentarios dentro da propria
obra. Genette define metatextualidade como sendo “a relacdo, chamada mais
correntemente de ‘comentario’, que une um texto a outro texto do qual ele fale, sem
necessariamente cita-lo (convoca-lo), até mesmo, em ultimo caso, sem nomea-lo”
(GENETTE, 2006, p. 11, énfase no original).

Considerando O navio de Teseu como uma obra real (ndo uma obra ficticia),
poderiamos dizer que encontramos a paratextualidade nos comentarios que Jen e
Eric fazem sobre a obra, em suas margens, notas de rodapé, anexos (documentos,
fotografia, recorte de jornal, telegrama, cartas, mapa), ilustracdes dos estudantes na
obra, carimbos, e a metatextualidade quando os estudantes sublinham partes da
histéria O navio de Teseu, para fazerem comentéarios relativos as suas historias
pessoais, relacionando um texto a outro. Contudo, se S. € uma obra que contém o
livro ficticio, O navio de Teseu, mais seus comentarios e anexos, possivelmente
essa afirmacao sobre os paratextos e metatextos ndo esteja tao correta.

Genette (2006), em Palimpesestos, demonstra a dificuldade em caracterizar

esse género textual também:

Evocarei simplesmente, a titulo de exemplo, o caso de Ulisses, de Joyce. Sabe-se
gue, quando da sua pré-publicacdo em fasciculos, esse romance dispunha de
titulos de capitulos que evocavam a relacdo de cada um deles com um episddio da
Odisséia: “Sereias”, “Nausica”, “Penélope”, etc. Quando ele é publicado em livro,
Joyce retira esses intertitulos, que s&o, entretanto, de uma significacéo
fundamental. Esses subtitulos suprimidos, porém n&do esquecidos pelos criticos,
fazem ou néo parte do texto de Ulisses? Essa questdo embaracosa, que eu dedico
a todos os defensores do fechamento do texto, é tipicamente de ordem paratextual.
Desse ponto de vista, o “pré-texto” dos rascunhos, esbogos e projetos diversos,

pode também funcionar como um paratexto: os reencontros finais de Lucien e



48

Madame Chasteller ndo estdo propriamente explicitados no texto de Leuwen; sé 0s
comprova um projeto de desfecho, abandonado, com o restante, por Sthendal,
deve-se leva-lo em conta em nossa apreciacdo da histdria e da caracterizacdo dos
personagens? (Mais radicalmente: devemos ler um texto péstumo no qual nada nos
diz se e como o autor o teria publicado se estivesse vivo?) [...] A paratextualidade,
vé-se, é sobretudo uma mina de perguntas sem respostas. (GENETTE, 2006, p. 10-
11, énfase no original).

Vale uma consideracdo aqui sobre o e-book (embora o nosso objeto de
estudo seja o livro impresso). Nesta versao do livro € possivel ocultar os comentarios
e ler somente o0 texto central. Neste caso, poderiamos mais objetivamente,

considerar os comentarios como paratextos (figura 7 e 8).

SHIP OF THESEUS

S e

Corbean tightens her grip on his hand. “Look
forward,” she says quietly. “Relax. Pretend we belong
together.””

He does as he is told. Or be tries, at any rate. He's
ot sure what belonging together looks like.

“Did you notice the shatters on the house?™ he
usks her.

“Not particularly, no.™

“There’s a design on them. An ornate § shape.”

“T'm surprised,” she says, “that you're noticing
architectural details when our lives are very much
in danger.”

“I've seen it before. In several places. It feels
familiar somebow.”

“It might simply be something traditional, of
course. Or a design that one particular shutter-
maker in town enjoyed using, Look around. You'll
probably see them everywhere.”

But he doesn’t see them everywhere, He and

Corbeau walk down dozens of stroets, the sounds of

Figura 7: Texto p. 131 sem comentarios
Fonte: Internet®

*? http://www.iperstoria.it/joomla/images/PDF/Numero_11/monografica_11/Mantzaris.pdf
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Figura 8: Texto p. 131 com comentarios
Fonte: Internet®®

A interpretacdo a qual S. nos convida ndo é de todo isenta de sugestéo, ja
gue o texto que aparece nas margens do livro O navio de Teseu e também nas
marcacdes feitas por Eric e Jen no proprio livro, ja sugerem ao leitor que observe ou
interprete a partir de suas opinides.

O leitor real, ao abrir o exemplar pela primeira vez, ja se surpreende pelas
inUmeras anotacbes de outros leitores, que passardo a fazer parte da narrativa

interferindo no processo de recepc¢ao e de construcéo do sentido do texto.

3 http://www.iperstoria.it/joomla/images/PDF/Numero_11/monografica_11/Mantzaris.pdf
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Eric, como personagem de S. e leitor do livro O navio de Teseu, aponta esse
processo de leitura que busca no leitor uma significagdo: “[...] TIPO NOS QUEREMOS
QUE SEJA VERDADE, ENTAO VEMOS O QUE QUEREMOS VER” (p.234). Ele reafirma essa
interpretacdo quando, numa mensagem, disserta a questao da evolucéo do perfil do
leitor: “EU TERIA ADORADO. NAO ESTOU CERTO DE QUE SEI, AINDA ASSIM: E MUITO LEGAL
COMO AS PALAVRAS PODEM PERMANECER AS MESMAS, MAS SEU SIGNIFICADO MUDAR.” E Jen

complementa: “Pergue o lector mada’. (p. 434)

Ainda, em outro momento, Jen questiona sobre uma outra marcacdo no
livro:

Por que vocé sublinkion iseo?

NAO SEIL. DEVO TER 60STADO MUITO DESSA FRASE EM ALGUM MOMENTO.

SWWMWWMeMM¢WMW7&mMWWmM&

necortes de todos as deus eud macs jovens. (gwwgadowme&dﬁademﬁmw

déstantes. ) (p. 76)

iy ‘g{

Figura 09: Por que vocé sublinhou isso?
Fonte: foto da autora, p. 76

Iser trata essa questao do processo de recepcdo em que o0 ponto de vista do

leitor €, justamente, afetado pela perspectiva da observacéo:

Em cada momento da leitura, entregam-se ao ponto de vista do leitor apenas
segmentos de perspectivas diferentes, cujas relacdes reciprocas ndo sao
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verbalmente manifestadas. O aumento dos vazios resulta do fato de que, por via de

regra, as perspectivas centrais sdo, por sua vez, também perspectivadas (ISER,

1996, p. 123).

Eric e Jen se encaixam num perfil de leitor ideal para as obras de Straka,
pois conseguem relacionar as obras produzidas pelo autor com as situacoes
vivenciadas por ele ou com o momento histérico em que aconteceram. N&o eram
leitores triviais, mas sim leitores que buscavam um sentido além para a
interpretacdo. Consideremos que 0 autor e sua obra eram objeto de pesquisa,
primeiro de Eric e depois também de Jen. Talvez o leitor comum n&o inferisse o
mesmo numero de significacdes, tal como a obra S., que serda muito mais ampla
para um pesquisador e para um leitor-ideal de Abrams e Dorst. Vejamos, entéo,
alguns exemplos da interpretacdo desses leitores ficcionalizados. Numa passagem
do texto de S. em que 0s personagens estdo contando histérias ao redor de uma
fogueira, Eric comenta: “MAS CF.: O MODO COMO A COISA AZUL-NEGRA REAGE AO CALOR.
INSCONSISTENTE? VMS ESTA SUGERINDO QUE CRIACAO E DESTRUICAO TEM UMA RELACAO

MALS PROXIMA DO QUE PENSAMOS?” e Jen responde: “7alue; ecteja apenas disendo que ae
pedsoas em teda pante godtam de dewtar ao nedon de wma fogueira e coutan histonias — e

provavelmente dempre gostaram. Pense naquela pintura na caverna descobenta por Durand...” (.
146)

Eric assinala um trecho de O navio de Teseu e tenta relacionar com outras
obras e fazer conexdes com outros autores:

TRECHOS CURTOS E INTERROMPIDOS NESTE CAP. PARECEM OS PRIMEIROS TRABALHOS
DE SINGH. (HOMENAGEM?)
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> MAS OS ROMANCES POSTERIORES DE SINGH PARECEM MUITO COM OS DE STRAKA -
AQUELA ESTRANHEZA NAO EXATAMENTE DO NOSSO MUNDO, A INVESTIGACAO
PESSOAL VELADA, AS QUESTOES DE IDENTIDADE.

> VOU CORRER UM RISCO AQUI — MAS PARECE QUE SINGH E VMS COLABORARAM EM
AMRITSAR E ACABARAM INFLUENCIANDO UM AO OUTRO.

gWWWW,WMMmamWWWmmSm, —

anttes ¢ depocs de Mancha de Santana e Palicadas da wocte. (p. 378)

Outras hipoteses séao colocadas na trama pelos leitores Eric e Jen para dar
pistas ou confundir o leitor real. Uma delas € a questédo de o livro O navio de Teseu
se tratar de uma autobiografia de Straka. Os leitores ficcionalizados ora acreditam
nisso, ora discordam sobre isso. Nas primeiras anotacdes do livro (a lapis), Eric
marca uma passagem que diz que “toda histéria tem pelo menos um fundo de
verdade” e escreve: “INCLUINDO ESTA - ONDT COMO AUTOBIOGRAFIA DISFARCADA? E
UMA QUE TAMBEM E CONSTRUIDA A PARTIR DE REFERENCIAS AS COISAS QUE ELE
EScREVEU” (p. 149). Assim, Eric comeca a formular essa hipétese sobre a obra.
Contudo, em outro momento, quando estdo discutindo quem seria o S. e Jen
discorda de que seria o coletivo de escritores por conta de alguns detalhes, Eric
observa: “STRAKA ERA UM ESCRITOR. ELE INVENTAVA COISAS. NEM TODOS OS DETALHES
PRECISAM SER TIRADOS DIRETAMENTE DA VIDA REAL” (p.169).

Notamos, assim, como o0 processo de recepcdo € provocado a todo o
momento pelos leitores ficcionalizados, submetendo o leitor real a variadas
perspectivas (narrador, autor narrador, protagonista, leitores ficcionalizados) a partir
das quais formulard sua compreensdo da narrativa, colaborando, desta forma, na

criacao do leitor-ideal possivelmente pretendido por Abrams e Dorst, ou seja, aquele
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que fara uma leitura atenta, buscando os conhecimentos necessarios para uma

compreensao da obra S.

1.3.3 Jogo textual

A narrativa de S. se apresenta de forma nada convencional. O leitor se
depara com paginas cheias de anotacdes e precisa encontrar uma estratégia de
leitura que atenda seu perfil. Ele pode: ler a histéria principal e notas de rodapé e
também as anotacdes em sequéncia; ler somente a historia principal e depois voltar
numa releitura lendo as anotacfes todas; ler a historia principal e voltar diversas
vezes as anotacdes, em ordem cronoldgica. Cada uma dessas escolhas implicara
uma interpretacdo. Se escolher a primeira opcdo, certamente o leitor tera
informacdes antecipadas sobre a historia e talvez algumas coisas possam nao fazer
muito sentido ainda. Possivelmente precise também avancar ou retroceder paginas
para buscar algumas informacdes. Se decidir pela segunda opc¢éo, também tera
essa sensacdo. A terceira opcdo é mais trabalhosa e vai requerer voltar algumas
vezes ao texto principal para relembrar sobre o que se trata aquela anotacdo. De
qualquer forma, o texto requer uma estratégia por transgredir a forma linear de
leitura normalmente instituida.

O jogo textual da obra se apresenta, portanto, de diversas formas,
sustentado pela busca de identidade dos personagens e muitas intertextualidades,
além da presenca dos textos nas margens e anexos diversos que dado a obra um
carater aberto e fragmentéario. Para que o leitor desvende esse jogo textual, devera
entender como o texto narrativo ndo segue um modelo tradicional de leitura, sendo

esta tao fragmentada que, por vezes, temos a sensacgdo de estarmos num sonho.
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A narrativa é conduzida por um narrador e a todo momento é interrompida
por anotacbes nas margens, deslocando o foco do leitor para encaminha-lo para
outro texto, de forma intencional, fundamentando o carater de jogo textual.

O tedrico francés Roger Caillois (1990) defende que tudo na sociedade
funciona como um jogo. Ele apresenta como caracteristicas do jogo a liberdade, a
convencdo, a suspensao do real, além de espagco e tempo delimitados. Caillois
(1990, p. 33-47) ainda cita algumas categorias de jogos, a saber: agon — duelo,
torneio, onde o vencedor o é pelas suas habilidades. Ndo existe a intencdo de
causar danos severos no antagonista, apenas vencé-lo; alea — oposicao ao agon,
trata-se mais da sorte, do destino. Em muitos jogos, agon e alea estdo presentes
concomitantemente; mimicry — qualquer jogo que aceite a ilusédo, criacdo de um
personagem ilusoério ou adocdo de um respectivo comportamento. A mascara e 0
disfarce passam a fazer parte do corpo. Mimica. Prazer de se fazer passar por outro;
ilinx — busca pela vertigem, pelo espasmo estonteante que desvanece a realidade,
hipnose da consciéncia.

Huizinga (1999) em sua obra Homo ludens aponta que o jogo é uma
realidade originaria, correspondendo a uma das no¢ces mais primitivas e enraizadas
da humanidade, sendo que dele nasce a cultura, sob a forma de ritual e de sagrado,
de linguagem e de poesia, manifestando-se inclusive nas artes do pensamento e do
discurso, assim como em areas de tribunal judicial (acusacao e na defesa polémica)
e também na do combate e na guerra em geral. Defende a hipétese de o jogo ser
mais primitivo que a cultura e fazer parte daquelas coisas em comum que 0 homem
partiliha com os animais. Aponta, ainda, como caracteristica natural do jogo a

excitacdo e a fascinacdo que podem ser observadas em suas manifestacdes
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fisiologicas: de um lado, a fascinacdo que tem capacidade de excitar e invadir a
intensidade psicolégica do homem; por outro lado, héa raizes bioldgicas para esse
sentimento.

Corroboram com essa ideia de Caillois e Huizinda os principios da analise
transacional, uma teoria da psicologia criada e desenvolvida pelo psiquiatra Eric
Berne, que observou que, em cada pessoa, existem trés partes distintas e
funcionais, as quais denominou estados do ego. Definiu um estado de ego como
“‘um sistema coerente de sentimentos, ou como um conjunto de padrbdes coerentes
de comportamento” (BERNE, 1974, p. 25). Em sua obra Os jogos da vida, ele

defende que:

Tanto a vida em familia como a vida conjugal e ainda a vida em diversas
organizacdes podem ser baseadas continuamente em variacdes de um ou mais
jogos. Dizer que a maior parte da atividade social consiste em jogar jogos nao
significa que essa atividade seja necessariamente divertida, ou que as partes
envolvidas néo estejam necessariamente engajadas no seu relacionamento.
(BERNE, 1974, p. 21)

Berne desenvolve essa teoria dizendo que reagimos a cada estimulo
recebido, ou seja, quando os individuos se encontram em convivio social, em algum
momento alguém se manifestara de alguma forma e isto é conhecido como estimulo
transacional. O fato de outra pessoa reagir a esse estimulo é conhecido como
resposta transacional. A analise transacional interessa-se em descobrir qual estado
do ego emitiu o estimulo e qual estado respondeu. Entdo, de acordo com essa
teoria, as interagdes sociais sdo compostas de transacoes e estas “tendem a ocorrer

em cadeia, onde cada reacdo, por sua vez, funciona também como estimulo”.

(BERNE, 1974, p. 31)
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Iser retoma esses estudos, a fim de desenvolver 0s jogos no universo

textual, esclarecendo que os jogos

[...] ndo aparecem de forma isolada no texto, mas em relacdo de mistura, de modo
gue sua combinacdo em cada caso poderia ser entendida como jogo do texto.
Agbn, alea, mimica e ilinx seriam entdo componentes constitutivos desse jogo:
agbn, quando predominam os conflitos; alea, quando um gerador do acaso se faz
necessario a cada vez; mimica, quando se realizam adequacdo e engano, e
finalmente, o ilinx, quando se trata de contrariar estruturas de jogo para introduzir a
subversdo e a inversdo. E possivel avaliar os textos conforme as formas do jogo
gue dominam na interacdo. Geralmente nenhum dos jogos estd completamente
ausente como fator constitutivo do texto, de modo que o jogo do texto é
diferentemente sintonizado por dominancias ou equilibrios. Tal combinacdo dos
jogos decorre do fato de os componentes dos outros jogos estarem presentes em
cada jogo (ISER, 1996b, p. 318-319).
Percebemos que alguns desses jogos se mostram no texto. Iser (1996b, p.
317) caracteriza “alea” como aquela que “decompde as redes de relagcdo semantica
constituida pelos mundos referenciais e pela recorréncia a outros textos”. Podemos
identificar a alea nas varias intertextualidades e também charadas que séo
colocadas nas tramas, durante o processo de leitura, e que dependem de um
conhecimento prévio ou carater investigativo do leitor para que ele descubra a
intencionalidade do narrador, ficando essa efetivacdo ao acaso do destino, mas
também sendo uma caracteristica de “agon”, jA que as habilidades do leitor serédo
fundamentais.
O “ilinx” é percebido na transgresséo da estrutura textual ou quando lemos
sobre o personagem costurando sua boca, 0 que certamente causa uma vertigem no

leitor. Ainda outras transgressfes textuais acontecem ao serem inseridos outros

documentos, como cartas, postais, mapas dentro da narrativa.
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O “mimicry” ou mimica aparece quando um personagem, se faz passar por
outro (caso de Sola e de V.M. Straka) ou quando os comportamentos sdo imitados
(comunicagédo nas margens entre Jen e Eric, assim como entre Caldeira e Straka).
Além disso, Eric e Jen acreditam que a narrativa de O navio de Teseu € uma
espécie de autobiografia do autor, somado a outros textos de seus livros, o que Iser
(1996) coloca como terceiro ato de fingir (desnudamento da ficcionalidade — "como
se"), da mesma forma que a “mimicry”, enquanto categoria de jogo textual, se
evidencia, desde que o leitor aceite o pacto de leitura tornando-se um cumplice e
aceitando esse "como se". Podemos identificar, ainda, alguns impulsos que sao
causados pelos jogos: o prazer do desafio, busca da repeticdo e simetria, satisfacao
de desvendar um mistério (enigma), satisfacdo provocada por todas as artes
combinatérias.

A busca do prazer por intermédio da leitura, ou o “deleite estético”, conforme
Iser, ativaria determinadas faculdades, “de modo que exigéncias extraordinarias do
jogo do texto certamente intensificardo esse prazer. Isso vale, sobretudo, quando o
texto esconde suas regras de jogo, de modo que sua descoberta pode se tornar
propriamente um jogo” (ISER, 1996b, p. 332). As faculdades mencionadas por Iser
(1996b) “podem ser cognitivas, emotivas ou sensérias”. A estética narrativa de S.,
cuja estratégia de leitura deve ser descoberta pelo leitor, ndo existindo uma regra,
encaixa-se perfeitamente neste conceito de Iser.

Notamos, assim, que S. possui as caracteristicas de jogo textual e que,
durante as tramas, seria ainda possivel identificar outros comportamentos textuais

que reforcam a presenca desse jogo ficcional, inclusive a combinacdo das
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categorias de jogos explicitadas por Caillois (1990) e bem desenvolvidas por Iser

(1999 e 1996D).

1.3.4 Signos, significados, significantes

O percurso dos conceitos de signos, significados, significantes (ou suas
variacbes de nomenclatura) possui uma historia de quase dois mil anos de estudo
nos mais diferentes momentos filoséficos e pelos mais importantes nomes das
ciéncias humanas.

Todos nos dependemos do signo para interagirmos com o meio no qual
estamos inseridos. De maneira pratica, a no¢do do signo nos acompanha
cotidianamente: ao dirigirmos, precisamos ler e interpretar discursos transmitidos
pelas placas de transito ou pelas luzes semaféricas. Placas existem também em
todos os lugares, para demarcar enderecos, pontos comerciais, indicar caminhos,
proibir ou permitir acdes. Precisamos do signo para entender o mundo e as relacdes
humanas, sendo que seus sentidos sdo muito amplos e discutiveis, tendo varios
conceitos dependendo da escola filosofica que o analisou. Limitaremo-nos a analise
de algumas consideracdes referentes ao signo linguistico para que possamos fazer
uma melhor apreensao do sentido da obra em analise.

Para estudar os signos, vale pontuar, ainda que rapidamente, algumas das
teorias que os estudam. Semidtica € o0 estudo da construcdo de significado.
Semantica, segundo Guiraud (1980, p. 7) é o “estudo do sentido das palavras”. A

semiologia é a ciéncia dos signos, desenvolvida por Saussure, sendo a lingua o

mais importante sistema de signos e apenas uma parte do sistema semioldgico.
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Saussure (2001, p. 80) definiu o signo linguistico como “a combinagéo do
conceito e da imagem acustica”. Num segundo momento, substituiu por significante
(imagem acustica) e significado (conceito). Ou seja, o significante é apresentacao
fisica do signo de forma sonora, ja o significado é o conceito que permite a formacao
da imagem na nossa mente, sendo o0 signo, entdo, um conjunto de relacdes mentais,
podendo conter uma ou Vérias ideias, conforme o contexto. Podemos dar como
exemplo, a palavra pé que pode significar a) parte inferior da perna; b) unidade de
medida de comprimento do sistema inglés; ¢) uma planta. Sobre essa questado de

contextualizacdo, Hjelmslev expde que:

Considerado isoladamente, signo algum tem significacdo. Toda significacdo de
signo nasce de um contexto, quer entendamos por isso um contexto de situagéo ou
um contexto explicito, [...]. E necesséario, assim abster-se de acreditar que um
substantivo esta mais carregado de sentido do que uma preposi¢cdo, ou que uma
palavra estd mais carregada de significacdo do que um sufixo de derivagdo ou uma
terminacéo flexional. (HJELMSLEV, 1975, p. 50)

Barthes (1991) define significado como a representacdo psiquica de uma
“coisa” e ndo a coisa em si. Exemplo classico é a pintura de René Magritte (figura 7).
O significado da palavra cachimbo realmente ndo € o cachimbo.

Ou seja, o significado é o conceito do signo e o significante a sua
representacao acustica. A significacdo, por sua vez, € o elo entre o significante e o
significado por meio de um contexto bem definido. Eco (2018, p. 55) expande a
ideia deste conceito, no qual “[...] o intérprete tem o direito e o dever de suspeitar
que aquilo que acreditava ser o significado de um signo seja de fato o signo de um

outro significado”, abordando agora, os mecanismos de analogia e a descoberta que

fazemos de uma similaridade, sugerindo outra similaridade, de maneira interminavel:
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A palavra cdo nao é semelhante a um céo. O retrato da rainha Elisabete num selo
britAnico é semelhante (segundo uma certa descricdo) a uma determinada pessoa
gue é a rainha do Reino Unido, e pela referéncia a ela pode tornar-se emblema do
Reino Unido. A palavra porco ndo é semelhante a um suino, nem a Noriega nem a
Ceauscescu; mesmo assim, com base numa analogia culturalmente estabelecida
entre os habitos fisicos de um suino e os habitos morais dos ditadores, posso usar
a palavra porco para designar um dos senhores citados acima. (ECO, 2018, p. 56)

LCeci nest nas une ufie.

mapists

Figura 10: A Traicdo das Imagens, 1928-9, 6leo sobre tela, 60 cm x 81 cm, René Magrite,
LACMA — Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles.
Fonte: https://www.historiadasartes.com/sala-dos-professores/a-traicao-das-imagens-rene-
magritte/

As tramas de S. sdo todas permeadas de simbolos a serem interpretados
pelo leitor. Comegcamos a ver essa simbologia e a pensar em seus significados,
desde o titulo do livro O navio de Teseu, quando o relacionamos com a busca de
identidade que encontramos na trama que envolve 0 personagem S., 0S
personagens Eric e Jen, e também Straka e Filomela, uma relacdo da interioridade
humana com uma nau.

Para Saussure, a lingua € o mais importante sistema de signos, e Straka
dominava, ainda que nao totalmente, esse sistema. Falava diversos idiomas (mas

precisava de um tradutor).
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Segundo Bakhtin/Volochinov, o signo é ideoldgico por possuir um significado
gue remete a algo situado fora de si mesmo (objeto ou acontecimento), refletindo

outra realidade. Nesse sentido, ressaltam, que

Cada signo ideoldgico é ndao apenas um reflexo, uma sombra da realidade, mas
também um fragmento material dessa realidade. Todo fendmeno que funciona
como signo ideolégico tem uma encarnacao material [...]. Um signo é um fenébmeno
do mundo exterior. O préprio signo e todos os seus efeitos (todas as a¢les, reacdes
€ Novos signos que ele gera no meio social circundante) aparecem na experiéncia
exterior (BAKHTIN/VOLOCHINOV, 2009, p. 33).

Iser, em seu livro O ato da leitura, aborda a questao dos efeitos estéticos dos
signos verbais provocados no leitor no ato da leitura. Segundo o autor, este
processo de assimilagdo da leitura acontece na relacdo dialética entre o texto
escrito, a subjetividade do leitor e a interacdo entre ambos. A leitura sé se torna um
prazer no momento em gque a produtividade do leitor entra em jogo, ou seja, quando
0s textos nos oferecem a possibilidade de exercer as nossas capacidades (ISER,
1996, p.10).

Em S., essa interacdo se da a todo 0 momento, como nos muitos signos que
indicam nomes de pessoas e lugares, e que estdo ausentes, representados por
palavras interrompidas ao longo da narrativa. O personagem S. desconhece alguns
significantes e, portanto, ndo consegue conecta-lo a nenhum significado. Anca, a
mulher que S. conhece ao chegar no Territério, 0 chama de Taragachi (p. 334; p.
349; p. 351) e este € um exemplo de palavra que ele ndo conhece, mas acaba
criando para ela um significado — aquele que tenta — p. 351 — por acreditar ser ele
mesmo aqguele que tentara acabar com o governador, com Vévoda e todo o mal que

este tem causado a humanidade. S. rejeita este nome dizendo que “O que importa €
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0 que vocé faz, ndo como é chamado” (p. 334), e, dentro deste conceito, podemos
dizer que o significante é menos importante que seu significado. Temos ainda o
proprio simbolo “S” que se repete em varios lugares, e ndo ha clareza de seu
significado, mas o personagem o identifica como sendo seu nome e assim passa a
se reconhecer. Como encontra esse signo em muitos lugares, para ele torna-se uma
evidéncia de que ele deveria estar neste lugar.

Essa questdo de signo e nome também € explorada em todas as tramas,
sendo mais um ponto-chave da obra (juntamente com a identidade e a questdo da
escrita). V. M. Straka é um signo, associado a um escritor, que ninguém conhece o
significante, ou seja, a pessoa que o representa e, muitas vezes, é tido até por um
grupo de pessoas. Barthes (1991) nos revela que o significante pode ser analisado
com as mesmas observagcOes que ele coloca para o significado, sendo, contudo, 0
significante um elemento mediador que se comporta como gerador, ou seja,
materializador da figura do objeto, o significado. Jennifer, ao contar a Eric a

verdadeira historia sobre seu desaparecimento, (p. 334; p. 377), comenta do menino

que encontrou e com quem ficou e dividiu espago e comida por uns dias: “Lewmbra-me
maite daramente da fevagem wa fechadwna, mae ado me lembro do wome do wmeains. o é
estrantio? Dewia sen Bolbly. Ou Tom. Prefino ficar com Tom. Ainal, o nome dele wdo importa,
cente? (p. 377, anexo), e assim voltamos a questao do significado ser mais importante

que o signo.
Mas toda palavra € passivel de interpretacdo, podendo adquirir um valor
semidtico e tornar-se expressiva. Bakhtin/Volochinov (2009) coloca a dialética do

sentido entre o que o interlocutor diz e o receptor interpreta, através das palavras,
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mas passando pela atividade psiquica, podendo sua significagdo conter um valor

semiético diferente:

Essa orientacdo da palavra em funcdo do interlocutor tem uma importancia muito
grande. Na realidade, toda palavra comporta duas faces. Ela é determinada tanto
pelo fato de que procede de alguém, como pelo fato de que se dirige para alguém.
Ela constitui justamente o produto da interacdo do locutor e do ouvinte. Toda
palavra serve de expressdo a um em relacdo ao outro. Através da palavra, defino-
me em relacdo ao outro, isto é, em Ultima andlise, em relagdo a coletividade. A
palavra é uma espécie de ponte lancada entre mim e os outros. Se ela se apodia
sobre mim numa extremidade, na outra apdia-se sobre o meu interlocutor. A palavra
é o territorio comum do locutor e do interlocutor (BAKHTIN/VOLOCHINOV, 2009, p.
84).

Dessa forma, nos comunica Seidel,

[...] o signo linguistico, por apresentar essas caracteristicas, € um signo ideoldgico —
diz respeito a uma realidade outra que ndo a sua propria (ou seja, a realidade
material fénica), mas sim a algum fenébmeno da natureza ou da consciéncia social,
conforme Bakhtin/Volochinov (2009) (SEIDEL, 2017, p. 185).

Assim também Saussure pontua que,

O signo linguistico une ndo uma coisa e uma palavra, mas um conceito e uma
imagem acustica. Esta ndo é o som material, coisa puramente fisica, mas a
impressao psiquica desse som, a representacdo que dele nos da o testemunho de
nossos sentidos; tal imagem é sensorial e, se chegamos a chama-la “material” é
somente neste sentido, e por oposicdo ao outro termo da associagdo, o conceito,

geralmente mais abstrato. (SAUSSURE, 2006, p. 80, énfase no original)

Os tripulantes do misterioso navio utilizavam apitos para se comunicarem, e
esses apitos possuem uma linguagem propria, um significado que € conhecido pelos

marinheiros. Num navio onde a tripulacdo toda tem suas bocas costuradas, os
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signos tornam-se fundamentais na comunicacéo. E dificil falar, por isso S. usa o
convés do navio para escrever, para se comunicar. Outra passagem que chama a
atencdo em relacdo aos signos, seus significantes e significacdo, € quando S. grava

sua historia nas paredes do navio, mas 0 que aparece escrito € outra coisa:

S. coloca no chéo os pés em meias, pega 0 prego e o rola nos dedos. Testa sua
ponta raspando uma Unica linha vertical — um um, vocé diria, ou um | — em um
pedaco de madeira no topo do anteparo. E entédo, devagar, dolorosamente, comeca
a gravar sua historia no préprio navio.

Eu nadei para longe do navio, ele escreve. Supus que havia sido destruido.
Encontrava-me sob um pier, tossindo agua do mar. Podia ouvir o barulho da
manifestacdo acima.

[...]

As palavras na parede ndo sao as que ele pensou ter escrito.

EU NADEI PARA LONGE DO NAVIO,

diz a parede.

EU ASPIRARA DESTRUI-LO.

EU ME VI SOB UM ARCO,

XINGANDO OS SENADORES. SERA QUE EU

PODERIA FERIR OS DEMONIOS RUIDOSOS ACIMA? (p. 207).

Nessa passagem, vemos que S. pensa escrever algo, mas o que aparece
escrito € o que ele realmente pensa e sente. Em varias outras passagens, vemos 0
mesmo fenbmeno acontecendo com S. (p. 208; 259-260; 273; 328), tanto que ele
chega a ignorar esse fato, apenas continuando a escrever.

Nesse mesmo caminho, temos ainda uma passagem onde Edvar Sexto,
sucessor na linhagem dos Vévoda, em seu discurso reconhece algo que reflete a
realidade conhecida de todos, mas que nao seria conveniente ser dita. Ele tem um

discurso escrito, mas apos provar uma taca do vinho negro, novas palavras
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sobrepbfem-se ao seu discurso. Os signos ganham novos significantes e

significados:

— Senhoras e senhores. Conheci muitos de vocés hoje, e espero conhecer cada
um antes que deixem nossa adoravel residéncia. Meu nome é Edvar Vévoda, o
Sexto, e como podem ter ouvido, assumirei a presidéncia da Vévoda Holdings nos
préximos meses em funcdo da saude fragilizada de meu pai, ou pelo menos o que
me foi pedido para definir como sua saude fragilizada.

[...]

— Muitos de vocés sao clientes de meu pai ha algum tempo, e quero lhes garantir
gue a Vévoda Holdings continuara a lhes fornecer os servicos com que estdo
acostumados, incluindo, mas ndo somente, aqueles de que podem realmente
precisar.

[...] Ele sabe o que precisa dizer, e por um momento esta paralisado a medida que
essas palavras aparecem na pagina, se superpondo ao texto preparado para ele,
enchendo as margens, pulsando com vida, palavras que sdo criacdo sua, apenas
sua. [...]

— Eu acredito — diz, e decide repetir para enfatizar. — Eu acredito que também é
de fundamental importancia lhes informar de que nem eu nem meu pai, nem meu
avb, sentimos qualquer coisa que ndo desprezo por VOCES oOu por seus
predecessores, em seja |4 qual patético feudo evanescente supdem controlar.
Metade de vocés se comporta como criangas, a outra metade, como velhos
excéntricos. Felizmente para minha familia, todos vocés gostam de ter brinquedos
que... que fazem barulhos muito altos e/ou causam um grande volume de
destruicdo (p. 441-442).

O personagem S., em busca da sua identidade, pensa estar gravando um
simbolo. Quando toma consciéncia do que realmente gravou, estes simbolos tém
significados completamente diferentes do que ele acreditou. Isso nos leva ao

guestionamento, por tras dos simbolos cravados na parede, de que metaforas eles

escondem.
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Jouve (2002, p. 64), explicando sobre essa simbologia, arremata que €
preciso considerar os processos de deslocamento metafdrico e metonimicos, ja que
uma obra, frequentemente, profere outra coisa que parece dizer: o destinatario deve
decifrar sua linguagem simbdlica.

N&o podemos fazer essa mesma relagéo do discurso de Edvar. Ele acredita
estar numa grande performance oratoria, talvez por ndo ter consciéncia total das
suas palavras depois de ter tomado o vinho negro. Seu discurso (significante),
diferente do que est4d escrito no papel que carrega (signos), e o que seus
interlocutores recebem (significado) é a expressdo de uma consciéncia que esta
sendo sincera de uma maneira que alguém, na sua posi¢ado, nao poderia ser, e iSso
acaba por maté-lo.

Os encartes sdo também diferentes sistemas signicos a serem
interpretados. Os cartbes postais, por exemplo, que, sem assinatura, estao
sugerindo pesquisa sobre aves, sdo, na verdade, comunicagfes de Eric com Jen,
sobre sua busca por Filomela, e de forma codificada, atualizando informacdes sobre
suas descobertas (figuras 11, 12, 13 e 14). Nesta perspectiva imagética, 0 signo
pode ser composto por diversos signos e, numa analise semibtica, pode ser

analisado por seu conjunto ou por seus componentes. Conforme Santaella:

Formas visuais sdo unidades de percepcdo independentes da linguagem. No
campo visual, as figuras sdo percebidas, em sua totalidade, como formas. As
totalidades aparecem como algo que é mais do que o somatério de suas partes. A
percepcdo acontece, entdo, ndo de maneira reprodutiva, mas sim como um
processo construtivo da nova organizacdo do campo visual. (SANTAELLA; NOTH,
2014, p. 47)
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Outros significantes podem ser colocados aqui para reflexdo: S. esta no
navio tentando encontrar qualquer coisa que Ihe seja familiar, e passa a observar o
céu estrelado e as constelagbes (signos). Mas, de repente, percebe que elas estédo
diferentes e, num piscar de olhos, tornam-se irreconheciveis (p. 46-47). Henry
Cutting (2015) faz um estudo sobre o simbolismo em S. e propde que as estrelas,
gue sdo guias para os marinheiros (significantes), perdem essa funcdo para S.,
simbolizando talvez sua desorientacdo no mundo (significado). Cutting ainda
observa que o mesmo acontece com relacdo as constelacfes (signos), que, de
maneira simplificada, simboliza conexao (significante), demonstrando que S. perdeu
essa capacidade de se conectar (significado) ao perder sua memoéria e sua
identidade. Ainda a perda das roupas que S. usava, sua Unica conexdo com O
passado, poderia representar uma personalidade nua. E ainda o préprio mar, que
simboliza a inconstancia, a calmaria e também a tempestividade.

A caneta é outro signo importante a ser considerado. Na trama, ela assume
um significado diverso do conhecido e passa a ser também uma arma, quando S.
usa para matar um Agente (0 primeiro assassinato que comete) (p. 255). Num

sentido metaférico, contudo, a caneta pode mesmo representar uma arma, COmo o
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proprio escritor Straka demonstra, utilizando a escrita para combater uma realidade
nefasta.

Ha ainda outros signos postos nas tramas, como 0S passaros, 0S macacos,
0 tempo que passa mais lentamente no navio, a valise, as distancias mutaveis na
Cidade de Inverno, a prépria caixa preta que carrega o livro, a letra S gaética, o livro

Os contos do argueiro, entre outros.



70

2. ABORDAGEM PSICANALITICA

Antes de comecar a analisar algumas passagens da obra, a partir da critica
literaria psicanalitica, importa dizer que a psicanalise muito se beneficiou da
literatura (assim como a literatura se beneficiou da psicanalise) durante os séculos.
Entender o que é critica literaria, ao menos de forma simplificada, também nos
ajudara a compreender as analises propostas.

Critica literaria € uma atividade reflexiva e intelectual que se propbe a
estudar as obras literarias, colaborando na sua interpretacdo (o texto precisa de
intérpretes) de maneira técnica e cientifica servindo-se de diversas influéncias, como
da linguistica, psicanalise, filosofia, antropologia e sociologia.

A critica literaria psicanalitica, segundo Eagleton (2003), pode se voltar para
o0 autor da obra, para o conteudo, para a construcdo formal ou para o leitor. A
psicanalise de conteudo seria, de certa forma, limitada, utilizando conceitos centrais
e estruturais da teoria psicanalitica. Eagleton refere-se a teoria dos sonhos de
Sigmund Freud (1905), e como o sonho, a obra toma certas matérias-primas:
linguagem, outros textos literarios, maneiras de perceber o mundo, transformando-
0os em um produto. A critica psicanalitica literaria vai trabalhar o texto como no
sonho, observando aparentes evasfes, ambivaléncias e pontos de intensidade na
narrativa: palavras que ndo séo ditas, palavras que sao reiteradas com excepcional
frequéncia, duplicacdes e lapsos de linguagem. Revela alguma coisa do subtexto
gue, como um desejo inconsciente, a obra revela e oculta. Eagleton ainda analisa a
relacdo da teoria literaria com a agitacao politica e ideologica do século XX (guerras,
depressdes econdmicas e revolucbes), e como essas relacbes sdo sentidas no

plano pessoal, constituindo um campo sistematico de conhecimento chamado
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psicandlise. O autor recorre as teorias de Sigmund Freud e Jacques Lacan para
pontuar em cada uma delas itens que considera importantes na abordagem de um
texto literario.

Destacamos O navio de Teseu como uma obra que se enquadra no género
de literatura fantastica, caracterizada, segundo Todorov (2006), por representar o
nosso mundo, com suas leis e limites, contendo eventos que nao podem ser
explicados por essas mesmas leis. Embora o enredo acontega em nosso universo,
este sofre perturbacdes que ndo podem ser explicadas respeitando-se a realidade
concreta. E marcado pela hesitagdo do leitor e do personagem diante de eventos
inexplicaveis e do mistério que os envolve. O género da literatura fantéstica coloca
em jogo a incerteza, e o pacto ficcional nos convida a acreditar que o evento em
questdo resulta de uma ilusdo dos sentidos. Pode nos fazer acreditar, também, que
tal evento inexplichvel foi real, e entdo a realidade é regida por leis que
desconhecemos.

Freud produz suas obras em meio ao movimento da literatura fantastica e
teria, inclusive, utilizado obras deste género para exemplificar algumas de suas
teorias, como a do inquietante®. Ambas, psicanalise e literatura fantéstica,
produzem uma quebra nos limites entre realidade e fantasia, real e imaginario.

Partindo desses conceitos, elegemos algumas passagens gue nos levam a
interpretacdes textuais no campo da psicanalise, para compreender o contetdo e a

construcéo formal do texto.

** A teoria do inquietante foi um ensaio escrito por Freud em 1919, onde ele faz uma analise
psicanalitica no terreno da estética, pelo conto “O Homem de Areia” e também do romance Os elixires
do diabo, ambos do escritor de E.T.A. Hoffmann. O artigo trata sobre a sensacéo de estranheza e
inquietacdo, "ao que é terrivel, ao que desperta angustia e horror* (FREUD, 2010). Essa sensacéo foi
estudada por Freud e nomeada de Das Unheimliche, que foi traduzida em portugués como O
Inquietante / O Estranho, em espanhol Lo Siniestro / Lo ominoso.
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2.1 MEMORIA, IDENTIDADE E AS METAFORAS EM S.

Segundo Martins (2010), o homem grego, do periodo classico da filosofia,
compreendia a vida vinculada a navegacéao, de tal modo que cria dela uma metafora
ética para guiar a existéncia, onde se permite que o homem pense em si como um
ser itinerante dentro de um tempo limitado para que a vida percorresse num rumo
certo de maneira satisfatoria. E nessa metafora se assenta a compreensao platonica
da “pdlis como uma grande nau, onde cada individuo exerce uma fungdo muito bem
delimitada, muito bem desempenhada” (MARTINS, 2010, p. 39). Essa metéfora
mostra de maneira muito interessante como cada individuo, mesmo néao tendo o
leme para dirigir a nau da cidade, pode comandar sua nau interior.

Menos de um século depois, hum tempo em que o periodo classico da
filosofia grega ja tinha ficado para trds e ja ndo havia tantas liberdades politicas,
Epicuro mostra que existia um outro universo a ser conquistado e trabalhado, o
universo interior, construindo, assim, o paradoxo da interioridade humana. Sobre a
subjetividade de cada homem ser compreendida como uma nau interior, a qual cada

homem deve conduzir, fundamenta Martins:

O homem é livre, e é essa a grandeza de sua liberdade, porque apesar da
fatalidade das coisas, do mecanismo do universo, a liberdade abre uma brecha
para os seus projetos, onde o individuo € o inventor do dever-ser: ser capaz de
colocar acima da fatalidade das coisas, a dimenséo pessoal e a possibilidade da
liberdade, como suporte metafisico para o seu projeto de vida, para sua meta,
enquanto conduz a sua nau interior por entre as procelas da vida. O individuo,
assim compreendido, ndo é um ser passivo diante do universo, ndo é apenas o
reflexo das circunstancias, ndo esta a mercé das contingéncias. Ao contrario, esse
individuo é alguém que, diante das contingéncias, é capaz de aferrar-se ao leme e
bem conduzir a sua nau interior. (MARTINS, 2010, p. 43)
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A busca pela identidade, por conhecer quem realmente somos, comparada
as navegacoes, parece ser uma metéfora recorrente na literatura, pois é uma busca
gue demanda tempo e esforco. Quem ja leu O conto da ilha desconhecida, de José
Saramago, ja se deparou com esta metafora. O conto é sobre um homem que foi
pedir ao rei um barco para buscar uma ilha desconhecida. O rei atesta que todas as
ilhas ja sdo conhecidas, mapeadas, descobertas, mas o homem insiste e, sob a
ameaca de nado sair da porta das peticdes até ganhar o barco, o rei cede e da a
embarcacdo ao homem. Junto a ele, vai também a mulher da limpeza do castelo,
que também quer novas aventuras, uma nova vida. Afinal, para ela, as portas
representam o mundo ja conhecido e o barco, o mundo a conhecer. No fim do conto,
eles dédo ao barco o nome de llha Desconhecida, nos fazendo compreender que a
ilha desconhecida é o barco e também a nossa vida, a vida diferente desta ja
conhecida, uma nova vida a ser construida, tracada, seguida, um novo caminho.

Saindo do lugar onde estamos, € possivel viver novas opc¢des. I1sso nao
acontece quando nao saimos do lugar. “[...] € necessario sair da ilha para ver a ilha,
gue nao nos vemos se ndo saimos de nos” (SARAMAGO, 1997, p. 141). O barco
representa essa busca, porque precisamos tomar o controle da embarcacéo, manter
o barco, seus recursos e seus provimentos, em tempo bom ou nas tormentas, ja que
as consequéncias serdo nossas. Sair da ilha € um processo pessoal de
enfrentamento do desconhecido. Essa busca pelo interior, pelo nosso desconhecido,
traz sofrimentos e faz do ser um eterno navegante de si mesmo, em busca de sua
identidade. Jen faz essa constatacao quando, numa parte do livro, S. reflete como

tem pensado na sua vida antiga e atual como vidas separadas e, entdo, ela
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comenta: “Vdo temos tedoe gue fager isea? Moo cepanar de gquem éramos para wos toruar quem

gueremos sen?” (P. 48)

O personagem S., da trama central, esta a todo o0 momento procurando
descobrir quem é, pois estd em estado amnésico. Para Freud (2014), o
esquecimento é efeito de um bloqueio e a lembran¢a, quando ocorre, gera no
paciente um sentimento de que ele sempre soube, s6 ndo pensava sobre o
conteldo. N&o sabemos como esse processo amnésico ocorreu, contudo
percebemos em outras passagens que fendmenos parecidos acontecem, quando o
personagem nao tem consciéncia de como chega a determinados lugares, levando a
crer que os bloqueios continuam acontecendo.

De qualquer forma, S. acredita que uma moc¢a que ele encontrou nhuma
taverna sabe quem ele é, e sua busca em grande parte da trama é por essa mulher.
Ele também comeca a registrar coisas que sabe e coisas que acredita sobre ele, na
tentativa do resgate de sua identidade. O préprio nome do livro faz alusdo a essa
busca. O navio de Teseu teria sido usado para levar Teseu até o Minotauro e virou
uma espécie de monumento, objeto reverenciado, sempre mantido em bom estado,
substituindo-se as madeiras que iam apodrecendo por novas. Até que um dia um
forasteiro pediu para ser levado até o verdadeiro navio de Teseu. Entdo a davida:
qual seria o navio auténtico? O do porto ou 0os pedacos substituidos e guardados no
armazém?

Assim também acontece conosco, que mudamos a cada dia, com novas
informacgdes, com adaptacdes constantes. HA memoarias do ser, que, mesmo em
estado perfeitamente dentro da normalidade, jamais vira a tona, ja que existem a

lembranca perfeita tem uma variedade graduada. No caso do personagem S., que
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nao lembra quem era e seguia os seus instintos, quem ele seria? Quem foi um dia e
ndo lembra mais, ou a pessoa que € agora? Assim como as lembrancas nunca
trardo o passado como ele realmente aconteceu, mas sim um passado reatualizado,
a partir de nossas vivéncias, dessa forma, lembrar desse passado nao seria um
reencontro, como Marcel Proust mesmo diz, mas um recomec¢o. Nesse sentido, nao
€ possivel reproduzir um acontecimento, ou seja, o passado sO existe enquanto
memoéria, e esta € negociada, de forma que garimpamos fatos conforme
necessidade do nosso Eu agora.

Inferindo mais algumas rela¢cdes com a memoria proustiana, ele nos explica
sobre uma memodria que jamais sera acessada, reatualizada: “[...] cada dia antigo
permanece depositado em nés como existe em uma biblioteca imensa, entre 0os mais
belos livros, um exemplar que sem duvida jamais alguém ira pedir’ (PROUST, 1954,
p. 544). Georges Poulet (1989, p. 410) mostra que ha em Proust “uma infinidade de
graus na perfeicdo da lembranga” que convivem com muitas lembrancas abortadas e
com parcelas de passado definitivamente perdidas. A meméria, portanto, constréi o
real, muito mais do que o resgata, por isso também Proust defende a nocédo de uma
memoria construtivista. A memodria age “tecendo” fios entre os seres, os lugares, 0s
acontecimentos (tornando alguns mais densos em relacdo a outros), mais do que os
recuperando ou descrevendo como “realmente” aconteceram.

Segundo Michael Pollak (1992), a memoria € construida individualmente e
socialmente, possuindo uma relacdo estreita com o sentimento de identidade, a
imagem de si para si e para os outros, sendo extremamente importante para o
sentimento de continuidade e coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua

reconstrucdo de si. As memorias sdo também negociadas, ou seja, podem se



76

produzir em referéncia aos outros, tanto sobre critérios de aceitabilidade e
credibilidade, e, assim, ndo podem ser compreendidas como esséncias de uma
pessoa, muito embora, por muito tempo tenha se empregado o termo personalidade
para descrever o que hoje entendemos por identidade.

Identidade, portanto, € uma construcdo social, e ndo algo inato, e expressa
uma singularidade construida em relacdo aos outros individuos. Temos uma
definic&o literal de identidade como sendo uma combinacéo Unica de caracteristicas
e elementos que distingue um individuo ou um grupo de outros grupos ou pessoas,
€ aquilo que singulariza o sujeito em meio a multiddo. A flexibilidade inerente a
identidade demonstra como o fator social € fundamental ao que se refere a formacao
identitaria de um individuo. Desse modo, o sujeito vai se formando em contato e em
relacdo com o mundo que o cerca, de forma que esta identidade nao é soélida, mas
vai se formando, de acordo com as situacfes que um individuo vive, conforme

Zygmunt Bauman (2004) :

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade” nao tém a
solidez de uma rocha, ndo séo garantidos por toda a vida, sdo bastante negociaveis
e revogaveis, e de gque as decisbes que o proprio individuo toma, os caminhos que
ele percorre, a maneira como age — e a determinacdo de se manter firme a tudo
isso — sao fatores cruciais tanto para o “pertencimento” quanto para a “identidade”.
Em outras palavras, “ter uma identidade” ndo vai ocorrer as pessoas enquanto o
“pertencimento” continuar sendo o seu destino, uma condigdo sem alternativa. SO
comecgardo a ter essa ideia na forma de uma tarefa a ser realizada, e realizada
vezes e vezes sem conta, e ndo de uma sO tacada (BAUMAN, 2004, p. 17-18,

énfase no original).

Quando o personagem S. vé um dos detetives de sobretudo marrom, que

faz um gesto como se o conhecesse, sente medo de “ser do outro lado” (p. 83),
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afinal, de certa forma, j estava fazendo parte dos manifestantes, pelos quais sentiu
simpatia desde o comeco (p. 78). S. sente medo, porque ndo sabe a que lado ja
pertenceu, se ele estivera do outro lado, estava agora construindo uma nova
identidade neste novo grupo, ou seja, sua identidade poderia estar sendo negociada
nas formas como Pollak descreve, para sua aceitacdo nesse grupo ao qual sentia
afinidade.

Ciampa (1984, 1987) trata da identidade em termos de metamorfose, ou
seja, como um processo inescapavel de transformacgbes, abandonando ou
extinguindo antigas representagdes. S. busca sua identidade, acreditando que esta
tem um valor estatico, ou seja, que sua imagem esteja cristalizada em quem ele era
até perder a memoéria. No entanto, para que isso fosse possivel, necessario seria,
segundo Ciampa, que aquela identidade fosse constantemente reapresentada ou
vista pelo outro como algo “permanente”. A prépria histéria de S. mostra como esse
esforco é inutil, pois somos constrangidos a mudar a todo o momento, pelas proprias
mudancas que ocorrem nos nossos cenarios de vida. Para Ciampa, 0os papéis que
se assume ao longo da vida fazem parte da construcdo do individuo, partindo de
uma identidade pressuposta e uma vivida, posta e reposta continuamente, ao passo
que vivencia varios papéis, metamorfoseando-se de acordo com as condi¢cdes

histéricas e sociais a que esteja submetido:

[...] identidade é identidade de pensar e ser [...]. O conteldo que surgira dessa
metamorfose deve subordinar-se ao interesse da razéo e decorrer da interpretacédo
gue fagamos do que merece ser vivido. Isso € busca de significado, € invencao de
sentido. E autoproducdo do homem. E vida. (CIAMPA, 1987, p. 241)
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Essa ideia de uma identidade que sofre alteracdes é colocada na obra em
diversos momentos. Quando Stenfalk morre, Pfeifer diz a S. que Corbeau mudou.
“Nao é quem era até hoje de manha. Nunca mais serd”. E Eric comenta: “Isso NAo E
APENAS UM TRUISMO? P. EX.: 'NAO E POSSIVEL ENTRAR DUAS VEZES NO MESMO RIO?” (p.
183). Também numa nota de rodapé, Filomela escreve: “[...] Considere, leitor: se
ndo ha nada duravel na identidade, ndo ha razdo para nenhum de nos valorizar
qualquer coisa — nao pessoas, hao principios, nada. [...].” (nota de rodapé, p. 205).
Num dialogo (escrito), Jen comenta sobre uma conversa com sua colega de quarto e
Eric pondera: “MAS VOCE NAO FOI A UNICA QUE MUDOU. TODOS MUDAM. TALVEZ NAO
HOUVESSE COMO VOCE DESCOBRIR ESSE PONTO EM COMUM ATE AGORA” (p. 267, énfase no
original). Percebemos, assim, que todos os personagens tém ciéncia dessa
mudanca, de que a identidade ndo é estatica, mas esta em constante alteracéo,
conforme as situagfes que acontecem com o individuo. E até mesmo a identidade
cultural é abordada a partir dessa perspectiva, quando, em nota de rodapé, Filomela
escreve: “[...] A identidade cultural, argumentou Straka, ndo deve ser considerada
mais duravel que a identidade individual” (p. 348).

A crenca de S. na identidade estatica se deve a sensacdo de que todas as
pessoas tém de mesmidade, ou seja, cada um de nés esta ciente de si como o
mesmo de ontem e 0 mesmo de amanha.

Desde o nascimento, somos submetidos a papéis sociais que nos sao
impostos, 0s quais assumimos (ou néo) para estar de acordo com as expectativas
da sociedade. No entanto, o homem cria sentido no mundo onde vive, podendo

mudar a rota, alterar as expectativas da sociedade, e entdo deve ser visto como “se
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fazendo” e ndo como “acabado”. Assim, “0 humano é vir-a-ser humano — identidade
humana é vida!” (CIAMPA, 1987, p. 36)

O personagem S., em determinados momentos, atribui a sua amnésia um
estado de graca, pois € imune ao sentimento de perda de alguém, ja que ndo possui
ninguém. E, sobre isso, o narrador coloca “ser um eu reescrito a partir de um
primeiro esbogco perdido”. E Eric comenta: “QUESTAO FUNDAMENTAL DE ONT:
REESCREVER NOS TORNA PESSOAS DIFERENTES? OU APENAS O PRODUTO DE UMA REVISAO
CONTINUA?” E, em outro momento confirma seu comentario: “A MEMORIA TAMBEM SE
REESCREVE.” (p. 126). Reescrever a si mesmo ou essa revisdo continua dita por Eric é
justamente esse “se fazendo”, € nossa identidade se atualizando a todo 0 momento.

Portanto, quando definimos identidade como construcdo, percebemos que a
memaoria e seus resgates sao importantes como processo construtivo, contudo néao
definem o ser, ja que a construgdo € um processo que nao termina enquanto se vive.
Alids, essa definicdo do ser seria impossivel de qualquer forma, pois necessitaria
ainda do olhar do outro. Quase como uma obra a ser interpretada, onde o leitor deve
preencher as lacunas, assim também é o processo pelo qual somos vistos e vemos
outras pessoas. Essa definicdo passa pelo que cada um conhece do mundo e das
experiéncias vividas, sendo, em geral, uma visado parcial e imperfeita.

S. é permeado de resgates de memoria. Na historia que se passa no rodapé,
escrita por F. X., encontramos resgates de memoria, tanto de obras, quanto de
mensagens supostamente trocadas entre a tradutora e o escritor V. M. Straka, como

esta:

Términos e comecgos eram especiais preocupacdes de Straka. Depois que fiz essa

observacao, ele debochou. “Comecgos e términos sado preocupacdo de todo
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contador de historias sério”, escreveu, “seja ele homem ou mulher, prodigio ou

anciao, bretédo ou turco, zulu ou eslavo”. (p. 12)

Na historia que se passa na margem do livro, onde Eric e Jen, por meio de
um discurso bem informal, trocam mensagens e passam a se conhecer melhor, ha
momentos que resgatam fatos importantes de seus passados, nas cartas colocadas
dentro do livro (duas cartas de Jen para Eric — p. 101 e p. 377 — e uma carta de Eric
para Jen, p. 203). Essas cartas resgatam momentos da infancia, confessando fatos
marcantes relacionados aos pais.

Em um trecho sublinhado por Eric (“memoria defeituosa”) seguido do
seguinte comentario dele: “As MEMORIAS NAO SAO TODAS AssIM?”, Jen responde:

“Lembre-me de contar sobre o dia que desaparecd” (figura 15) (p. 43). E entdo ela manda

uma carta para Eric (p. 101) (figura 16) contando que, quando tinha sete anos,
desapareceu num piquenique. Na verdade, ela saiu andando pelo bosque e perdeu
a nocdo do tempo. Quando os pais se deram conta do ocorrido, ficaram
desesperados e chamaram a policia. Houve a suspeita de que tivesse sido raptada
por um suposto estranho que algumas pessoas alegaram ter visto. Ela estava no
bosque e perdeu a nocdo do tempo. Ao retornar no fim do dia, ficou assustada com a
guantidade de sirenes e pessoas envolvidas no caso. Sentiu-se perturbada porque
sabia o que realmente tinha acontecido, mas, como o drama familiar foi tdo grande,
ela mesma comecou acreditar que estivera em perigo e essa sensacao era sombria

e perturbadora.
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Figura 15 — Memoria defeituosa
Fonte: Foto da autora, p. 41

_Figura 16: Carta de Jen
Fonte: Foto da autora, p. 41

Mais a frente, Jen confessa que a carta anterior ndo era verdadeira. Ela
tinha, na verdade, dez anos e sumiu por quatro dias e ndo algumas horas apenas.
Tudo aconteceu depois de seu irmdo ter morrido ainda bebé. Os pais se retrairam e
ela passou a sentir-se furiosa por eles ndo se importarem com a existéncia dela.
Decidiu ir embora deliberadamente naquele piquenique, querendo que 0s pais
sentissem sua falta. Depois de alguns quildmetros entrou num prédio abandonado,
onde encontrou um menino que alegou morar ali as vezes. No dia seguinte, o

menino foi embora e ndo voltou. Quando acabou a comida, ela passou a ter medo
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de que a policia a encontrasse, e também que a policia ndo a encontrasse.
Resolveu ir até uma delegacia e dizer que estava perdida. Percebeu entdo que fugiu

apenas para magoar os pais e que era uma pessoa horrivel e poderosa. “0 gue
acontece quando vocé junta cssas duas coisas?” (p. 377, énfase no original)

Benigno (2016), trazendo um conceito freudiano, elucida sobre esses lapsos
na memoaria, nos quais algumas lembrancas podem ser falseadas, ndo por uma
invengdo deliberada, mas apresentam elementos falsos, como n&o terem se

passado naquele lugar especifico ou a substituicdo de uma pessoa por outra:

Nossas lembrangas infantis nos mostram nossos primeiros anos ndo como eles
foram, mas tal como apareceram nos periodos posteriores em que as lembrancas
foram despertadas. Nesses periodos de despertar, as lembrancas infantis néo
emergiram, como as pessoas costumam dizer; elas foram formadas nessa época. E
inimeros motivos, sem qualquer preocupacdo com a precisao historica,
participaram de sua formacédo, assim como da selecdo das préprias lembrancas (p.
304, énfase nossa) (FREUD, citado em BENIGNO, 2016, p. 58, é&nfase no original).

Para Jen, contar toda a verdade para Eric teria sido doloroso e, como ela
mesma escreve na carta, nunca tinha sintetizado em palavras 0 que se passou.

Reelaborando o que aconteceu num discurso, ela péde entender melhor o que

estava se passando com ela naquele momento:

E — tao louco quanto — o6 me dec conta disso hd algans meses. Tive algans dias dificeis
deppoie dagudle com o Yacol — ado estou désendo que estd nelacionado, ¢ 06 uma guestio de
liming — e me dec conta de que padsei a uida intecna aceitando essa venddo Yewny-em-

perige de mim mesma, mesmo dabendo que udo hd wuada verdadeirs nela (Excets o gue ae
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9s00 faz centide? Hgum seatide? Rele tudo ¢ acho que fag. mas wanca Tentel defincr isdo

em palawmas, entdo ado oec dézer. (ANEXO p. 101 — transcricéo — énfase no original)

€ — Moo foucs quants — 46 re au cont. dlisse- Il allgurns,
mbdes . | ive ai%ww dias dx‘:,}Ccci/.\ depsis dagudo- wom - "l);tw(r-
naE Lol digtnde Guus eslo: relacionads | 2 56 uwa Quudlae cle
lema_"‘ L me o qomta ot G pasiel a vida. it
oLpuTondl B~ L3s6_ \rOuds ’,}"W‘g ~ - prioe- AL mim Mmesma_,
totsme: pabevds- qui vie hal nodo. e voudadere- wla. . (Exets
6 QUL A Quligs rassod Lisbeom s vodadedwe-, imagine-.)
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Figura 17: Carta de Jen—p. 4
Fonte: Foto da autora

O leitor (n6s) pode se sentir perdido entre o que Jen esta contando, ndo
entendendo se sdo verdades, lapsos ou invengdes deliberadas, entrando num jogo
no qual pode ficar enredado com essas lembrancas confusas de Jen. Esses lapsos
narrados por ela podem ser observados em Proust, de Em busca do tempo perdido,
como a memoria involuntaria, as reminiscéncias e 0S esquecimentos e as
repeticbes, as associacdes de impressdes, afetos e ideias. E uma retomada da
memoria, portanto, uma memoria construida. Para Proust, existe uma memoria que
opera sob a tutela da consciéncia — a “‘memoria voluntaria, a memdéria da
inteligéncia” (PROUST, 2006, p. 70), contudo, esta memoéria voluntaria €
incomparavelmente inferior, qualitativamente falando, as lembrangas fornecidas pela

memoria involuntaria.
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E assim com nosso passado. Trabalho perdido procurar evoca-lo, todos os esforgos
de nossa inteligéncia permanecem inuteis. Esté ele oculto, fora do seu dominio e do
seu alcance, nalgum objeto material (na sensacdo que nos daria esse objeto
material) que noés nem suspeitamos. Esse objeto, s6 do acaso depende que o
encontremos antes de morrer, ou que ndo o encontremos nunca (PROUST, 2006, p.
71).

Ja abordamos a questdo da profundidade de lembrancas de cada pessoa e,
segundo Martin Heidegger (1996, p. 136), a lembranca sé é possivel com base no
esquecimento e ndo o contrario. No decorrer da trama e do envolvimento com Eric,

Jen sente que precisa esclarecer o que aconteceu e conta o que possivelmente ela

escondeu de si mesma (figura 18):

[..1 PHac wdo é por csso que estou cocrevends. Bem. € e udo é. O gue estou tentande fazer ¢
[...] Precico lhe contar maie sobre o dia em que desapancec, o—gue—fis—reatmente quem eu
era realmente.

Nio foram apenas algumas lionas. Foram quatre dias.

Eu udo tinka 7 anss. Tinha 10,

[..] Por gue fé5 aguito? Nao cei. Apenas fi5. Fugé de minka familéa apenas frara magod-
loo. Fiquei longe frana fazé-loo dofnen. Fis aguele menine acreditar gue eu era alguém gue
wdgo era. Disse-lhe coivas que ele guenia cuwcr, fpeguc tudo o que ele tinka a oferecer. E,
entdo, ea o tac.

O ol estd wascendo agora. Rosa.

Euttio, contec idoo pana vacé. o sei o que dizer. . .

Com amor, 1] (@anexo p. 377, transcrigdo, énfase no original).
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Figura 18 — Carta de Jen para Eric em papel timbrado (anexo p. 377)
Fonte: Foto da autora

A psicandlise lacaniana alerta sobre esse jogo da verdade e como ela mais
fortemente se mostra quanto mais tentamos escondé-la (LACAN, 1998).
Entendemos que Jen ndo estava mal-intencionada, mas acreditava numa histéria

inventada por ela para mascarar o que tinha feito, que, a seu ver, evidenciava uma
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caracteristica da qual ela ndo se orgulhava, nem se perdoava. Ela ndo considerava
relevante, o fato de ser uma crianga, imatura, com medos e ansiedades. Somente se
lembrava do que fez, e criou uma histéria que poderia ser contada sem que ela
parecesse uma pessoa ma.

Na carta de Eric para Jen (p. 203), ele descreve um importante fato de sua
vida adolescente e as consequéncias que tiveram, inclusive, na sua vida adulta. Aos
16 anos, passou a ter insbnia e, mesmo tendo visitado varios profissionais, 0
problema ndo acabava: insbnia, panico, depressdo, culpa e também raiva. Eric
ercebeu, nesta época, que tinha que dizer aos pais que ndo compartilhava das
mesmas convicgdes religiosas deles. Ele confessa a Jen seu verdadeiro nome
(Nicodemus — Eric é como ele decidiu ser chamado). Nesta época, o pai de Eric
pede ao tio Zeke (irmao mais novo de seu pai e a quem este era como um tutor),
que tinha um barco e também trabalhava com barcos de pessoas ricas, para leva-lo
numa viagem, como uma experiéncia formadora de carater e para tirar Eric de casa
por algumas semanas. A viagem estava boa, mas ver o tio embriagado todas as
noites mostrou a Eric que a vida adulta ndo traria a felicidade que ele esperava. Eric
teve um ataque de panico e exigiu que o tio o levasse de volta ao continente. Mesmo
contrariado, o tio o levou. Ao contrario do que Eric ja tinha mencionado a Jen, ele
ndo estava com o tio quando este se afogou, e sim indo num 6nibus em direcao a
casa, enquanto o barco afundava com o tio Zeke. Chegando em casa, 0s pais 0
culparam e advertiram que nao |lhe perdoariam pelo ocorrido. Mais tarde, pediram
desculpas, mas Eric ficou com a magoa e, quando p6de, saiu de casa. Ele ainda via

a familia, mas a relacéo era desconfortavel.
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Percebemos nessa carta que houve também um falseamento de memoria,

quando, num trecho, Eric informa (figura 19):

[...]. ACHO QUE LHE CONTEI AL6O QUE FEZ PARECER QUE EU ESTAVA COM ELE, QUE
ENFRENTAMOS JUNTOS OS PROBLEMAS NO BARCO, QUE FUT SALVO E TIVE QUE VE-LO
MORRER. ISSO NAO ACONTECEU. EU ESTAVA A BORDO DE UM ONIBUS, INDO PARA O
SUL. ELE ESTAVA SE AFOGANDO [...]. (anexo p. 203)

AChO RVUE LHE CONTE\ ALLO QVE FEZ PARECER BUE EU BSTAVA com ele
)

QUE EBNFRENTAMOS JUNTOS OS PROBLEMAS NO BARLO, BUE FU) SALVD B TIVE
QVE VE-LO MoRReR. \550 NAD ACONTECEU. BU BSTAVA A BORDO DE UM

6;«@»5, INDO PARA O SUL. BELE ESTAVA SE AFDLANDO.

Figura 19: Carta de Eric para Jen p. 4, anexo p. 203
Fonte: Foto da autora

Nesta época de sua vida, Eric decide mudar seu nome. “NAO LEGALMENTE - SO
COMECEI A DIZER QUE ME CHAMAVA ERIC.” E, de novo, um barco e a identidade. No
barco, o tio Zeke gostava de ficar sozinho, era onde se sentia bem. Talvez ndo tao
bem, como Eric depois percebeu. E seus pais atribuiram aos dias no barco uma
mudanca que poderia transforma-lo. E transformou. Mas ndo como eles queriam.
Ver o tio morrer sem que ele pudesse fazer nada e ainda ter sido acusado pela
familia, causaram nele impressdes que o tornaram uma pessoa muito desconfiada.
Podemos perceber isso na histéria da margem, que demonstra que levou meses
para que Eric conseguisse se encontrar pessoalmente com Jen. A falta de apoio
familiar fez com que se entregasse aos estudos, numa vida solitaria, parecendo ser
isso o que lhe restou da experiéncia traumatica e ao que se seguliu.

Se pensarmos no nome como uma questao primaria de identidade, ou seja,

aquilo que nos distingue de outras pessoas, percebemos em S. outra multiplicidade,
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a de personagens, muitos j4 citados, que carregam esse dilema, até mesmo a
propria embarcacdo e sua tripulacdo que ndo possui nome. Redemoinho (nome
atribuido por S. a esse tripulante, j& que ele também n&o tinha nome) responde para

S. quando é questionado: “Apagaram os deles. Nomes sao problemas”. Entdo Jen

escreve: “Eu bem ¢ec, as pessoas ndo param de me chamar de Jenny'. A€ meus supostos amigos
gue deveriam entender for que eu gueno madar” (p. 32). S. foi assim chamado, mas n&o sabe

por que e, quando esta indo para o Territério, Anca o chama de Taragachi. S.
desconhece o que isso significa, mas entende que ela o estd nomeando assim,
porém rejeita o nome dizendo que “O que importa € o que vocé faz, ndo como é
chamado” (p. 334). J& abordamos aqui F. X. Caldeira, cujo nome era Filomela. Ela
também muda de nome, para se proteger de uma possivel conspiracdo, apos
simular sua morte com um obituério falso (p. 255, anexo), e toma para si uma nova
identidade.

Percebemos, assim, como todo o enredo das historias em espiral é
assinalado pela questdo da identidade, pela reflexdo em torno das suas simbologias

e do que ela pode significar para cada um.

2.2 TERAPIA NARRATIVA

7

Outro aspecto importante que observamos na obra S. é o movimento
continuo em relagdo a escrita. A0 mesmo tempo em que a obra trata sobre o
mistério em torno de um escritor, ou de um grupo de escritores que também se
designa S, Eric e Jen também s&o escritores de mensagens um para outro, a
principio, em relacdo ao trabalho de pesquisa, depois, e cada vez mais, em relacao

a intimidade que estdo construindo. Eles chegam a escreverem cartas que vao
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sendo anexadas ao livro, as quais descortinam importantes paginas de suas vidas.
S. e os tripulantes do navio também escrevem de forma muito obsessiva. Podemos
dizer, entdo, que, embora esses quatro personagens tenham identidades incertas,
todos cultivam a mesma paixdo pela escrita, sendo esta pratica um dos temas
centrais do livro.

Anteriormente, na histéria da humanidade, a escrita ja foi considerada um
elemento fundamental para a constituicdo do sujeito. Foucault (2004) relata que os
homens gregos da antiguidade andavam com uma espécie de caderno individual
(hypomnémata) no qual tudo era anotado (anotacdes de livros lidos, testemunhos,
fragmentos da vida) e deviam estar sempre a méo, para uso cotidiano. Escrever era
uma forma de digerir o que se vivia. Do contrario, essas experiéncias ficariam
aprisionadas na agitacao da mente.

Segundo Ludoana Paiva e Emerson Rasera (2012), muitos estudos tém sido
feitos em relacdo a escrita expressiva e as cartas terapéuticas no campo da
psicologia, mostrando a ligacdo entre a expressao emocional escrita acerca de
experiéncias diversas que comprovam uma melhoria na saude fisica e psicologica
de pacientes. Esse tipo de comunicacdo tem sido estudado ha muitas décadas,
desde Freud, que escrevia cartas para seus pacientes, e de forma mais
sistematizada, desde a década de 1940, com Landsman, Messiger e Farber. Para os
autores Paiva e Rasera (2012, p. 197), “em uma perspectiva narrativa, a ideia de
que as pessoas, no intuito de darem sentido a sua existéncia e legitimar acoes,
organizam suas historias em um fluxo continuo e sequencial, fundamenta o uso das

cartas terapéuticas”.
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James Pennebaker (1997) é outro estudioso que, desde o inicio dos anos
1980, tem se dedicado a este campo de pesquisa e tem Vvarios trabalhos acerca da
escrita e sua relacdo com a saude fisica e mental. Para o autor, os individuos que
confrontam suas experiéncias e memarias traumaticas através da escrita, adaptam-
se melhor a acontecimentos estressantes, jA que a escrita integra aspectos
cognitivos e emocionais, oferecendo uma oportunidade para a autorreflexdo e
organizacdo das perspectivas sobre 0s eventos traumaticos, promovendo
estratégias adaptativas. Contudo, o autor alerta que em alguns pacientes, a escrita
pode promover uma ruminacdo de pensamentos prejudicial, e neste caso deve ser
modificada ou suspensa.

Ainda segundo Pennebaker (1997), o que acontece € que a expressao
emocional escrita permite uma traducdo da experiéncia traumatica, numa estrutura
linguistica que facilita sua assimilagdo e compreensdo. Ja abordamos no item
anterior as cartas entre Eric e Jen, onde eles relatavam suas memoarias, mostrando
um pouco de como surgiram suas insegurancas, problemas de identidade e relagbes
com a familia. E, agora, identificamos essa prética das cartas como sendo também
uma espécie de terapia. Isso fica claro quando Jen manda uma segunda carta para
retificar algumas lembrancas que ela acredita que colocou de maneira nao
verdadeira para Eric. Possivelmente, o ato de escrever possibilitou a Jen uma
reorganizacdo daquele evento traumatico, permitindo a ela construir e compartilhar a
histéria da maneira que ela acredita ser a mais proxima do que vivenciou.

Maria Figueiras e Dalia Marcelino (2008) argumentam que perante situacoes
adversas sentimos necessidade de expressar nossos sentimentos como forma de

valida-los. Considerando que nem toda expressdo emocional se faz por via oral, a
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escrita torna-se uma boa ferramenta para o compartiihamento de experiéncias
emocionais, através de cartas, por exemplo, servindo a necessidade de procura de

significado e de novas perspectivas sobre um determinado evento:

A partilha social das emoc¢8es pode contribuir para a construcdo de uma memoria
sobre a experiéncia, promove 0 processamento mental com o0 objectivo de
encontrar um significado para o evento. Esta partilha tem o poder de actualizar e
reforcar as relagBes sociais. Quanto mais intensa é a emoc¢ao, maior é a partilha
(FIGUEIRAS; MARCELINO, 2008, p. 331).

Jen nos conta, por meio da escrita dos comentarios, como escrever se torna

importante para ela, um ritual reconfortante, tanto que, mesmo quando Eric néo |é

suas notas, ela ainda assim escreve:

Enguante vocé estd viajandos, ew wou bnincar wm fouco com 08 cidigos gue ainda ado
descotnimos. Por gue eu esenevi seo? Yocé wdo vai poden nesponder tao cede. Acho gue
cheguec ao pounts em que fazer cddo ¢ recoufortante, medmo que 46 edleja falando comige
mesma. Serd gue devo me prescapar? Bem, sim, Yen. Vocé provavelmente deve. (p. 167)

Jen também incentiva Eric a n&o ficar raciocinando muito sobre as
impressdes, deixando seu interior vir & tona na escrita, expressando-se livremente,
pois dessa forma sera transparente. Vemos isso num diadlogo sobre seus pais e
sobre religido e crenca, no qual Eric se justifica com Jen: “sO PARA VOCE SABER:
ESCREVI ISSO NO AUTOMATICO... SEQUER PARET PARA TER CERTEZA DE QUE ACHO QUE ISSO E

VERDADE.” Jen: “Vecé coctuma Jazer csea?” Eric: “SIM, EU SOU MUITO ESCRUPULOSO EM
RELACAO A ESSE TIPO DE COISA.” Jen: “Bem, pare com csse. Apenas escneva.” (p. 147).

Notamos que Jen escreve mais com a emocao e Eric com a razao, embora o contato

com Jen esteja colaborando no processo de fluidez de emocbes de Eric,
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demonstrado inclusive em alguns comentarios, como o que Eric fez antes de ter
dado a justificativa anterior: “ACREDITAR EM ALGO NAO MUDA QUEM VOCE E. NEM REJEITAR
ALGO EM QUE UM DIA ACREDITOU” (p. 147).

Filomela também escrevia. Escreveu em torno de 30 romances, mas nao os
publicou, porque, para ela, escrever era o suficiente (anotacédo de Eric para Jen, p.
285). Isso nos mostra que o importante era registrar suas histérias, elaborar suas
narrativas, simplesmente escrever mesmo que ninguém lesse.

Eric defende que V.M.S. usava o livro para se expressar para Filomela, e
Jen ndo concorda. Ela acredita que ele deveria ter coragem de falar com ela. Dessa
forma, Jen também esta passando uma mensagem para Eric, que, embora escrever

fosse importante, ndo basta em uma relacéo:

[...] Eecrever era o que dle adorava fazer, era como ele e definia — talves o duico modo
como ele se contrecica — mas tambem ¢ bastante convencente. Fazer o uo livno euita Ter
gue fazen pessoatmente. Yocé arnioca menss. Yscé se expise mense, E sobre wio sen corajoss
¢ bastante para amar alguem. Edtar com alguem amando (p. 390).

No capitulo nove de O navio de Teseu, S. e Sola estao de volta ao navio. Ele
desce ao bailéu, Unico lugar no navio onde era possivel se expressar, sente vontade
de voltar a escrever, como fazia anteriormente, na antiga tradicdo, onde o0s
marinheiros que nao podiam se expressar, por terem suas bocas costuradas,
escreviam a exaustdo por horas contadas, até que trocassem de turno com 0s
outros que tinham ficado no convés. S. comeca a escrever varios fragmentos de
histdrias, suas e de outras pessoas, ritual que ele inicia desde que entra no navio

pela primeira vez, escrevendo nas anteparas, assoalho, paredes do navio, agora
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também no bailéu, juntamente aos demais tripulantes. Quando ele esta na Cidade
de Inverno, escreve nos jornais que se tornaram uma pilha até o teto, e agora,
estando novamente no navio, volta a escrever compulsivamente, mostrando que a
escrita o faz suportar melhor a realidade que pouco compreende e se torna também
reconfortante na medida que pode se expressar.

Neste capitulo, percebemos que a escrita clareia as ideias de S., fazendo
com gue ele saiba exatamente o que deve fazer quando chegar ao chateau de
Vévoda. Isso demonstra como a escrita € uma forma de terapia narrativa e colabora
com 0s personagens na organizacdo de identidade, desejos, anseios, medos e

memorias, reorganizando-os e transformando-os ao mesmo tempo.

2.3 SOLIDAO

A solidao, a escrita e a filosofia guardam estreita relacdo na vida de quem
se dedica as construcfes da imaginacdo. Gaston Bachelard dedica varios estudo a
soliddo, remetendo a este sentimento uma importancia significativa para todas as
pessoas que se dedicam a filosofia e as artes. Para Bachelard (1994), “a soliddo é o
revelador fundamental do valor metafisico de toda sensibilidade humana” (p. 198). A

solidéo teria a propriedade de nos desvincular dos ritmos ocasionais:

Ao nos colocar diante de nés mesmos, a soliddo nos leva a falar conosco, a viver
assim uma meditacdo ondulante que repercute por toda parte suas préprias
contradi¢cdes e que procura incessantemente uma sintese dialética intima. Quando
o filésofo esta s6 é que melhor se contradiz (BACHELARD, 1994, p. 199).

Filomela alude a essa caracteristica do escritor Straka, em uma nota de

rodapé: “Muitos escritores e editores famosos brincavam que Straka ‘tem que viver

em uma caverna em algum lugar’, debochando de sua necessidade de soliddo e
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privacidade” (p. 166, énfase no original). A soliddo é abordada em varios momentos
na obra S., talvez, inclusive, pela pratica constante da escrita pelos personagens.

Para além da soliddo a que se entregou Eric apds o episodio da morte do tio
Zeke, e ainda com base na teoria psicanalitica, destacamos um trecho em que Jen
chama a atencdo para sua solid@0o: “Suwewize cora woite para maie neflevice colitinias de Jenndfer
Feyuward, 2ueria que wocé estivesse aguc...” (P. 169).

Segundo definicdo do Dicionario Larousse, do latim solitudo, soliddo € o
estado de quem estd sbé. Auséncia de relagbes sociais; isolamento. Lugar
despovoado e nao frequentado pelas pessoas; ermo (LAROUSSE, 1994).

Outras mensagens mostram que Jen sente a falta de Eric, a quem so
conhece pelas anotagbes nas margens do livro. Sente também a falta de amigos e,
ainda, o trabalho que esta fazendo com Eric, envolvendo conspiracdo, esté afetando

seus sentimentos, num misto de soliddo, medo e até paranoia:

Wews amiges agera estio me iguorande ativamente. Eu me dec conta de que udo ligo NEM

UM POUCO. (p. 17)

Countinue me pergantando fon que wocé udo estd tae assustado guante ex. (P.55)

O antigo celeino queimon enguanto ex estava em casa. Eu acompankei da minka janela.
NAO TEM NADA A VER CONOSCO.

YVocé udo tem como saber disse. (p. 90)

VAMOS NOS ENCONTRAR ANTES DE EU PARTIR.
Dor gue W?
NAO SET, DEVE TER A VER COM PARTIR.

Eutio por que uio fizemos cseo antes de Parce?
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NAO SEI. TALVEZ EU ESTIVESSE COM A IDEIA DE QUE AQUILO ERA MEU TRABALHO E
EU TINHA QUE FAZER. EM ALGUM MOMENTO - E ACABEI DE ME DAR CONTA DISSO -
COMECOU A PARECER QUE E NOSSO PROJETO. PARECE MAIS IMPORTANTE ESTARMOS
JUNTOS - REALMENTE JUNTOS.

Era importante antes. E doen gquando vocé {alton. (p. 142 énfase no original)

Celega de guants acabou de me fager chd. Eu devo farecer nealmente doente ¢e ela estd me
ajudando. (P. 162 énfase no original)

Por que (vocé podenia perguntar) eu cotava wends {dmes em wey de estudan|escreven?
Porgue estou femada. E udo consige acreditan que acnda haja tante tabalho a fazer.

Alem do mais, me siute mais seguna ld. (p. 214)

June gue hd pecsoas na billioteca me oboervands. Fingindo len | estudar | pesguioar |

ea dec como (e doa parandico. .. (P.230)

Ferraz argumenta sobre o conceito freudiano de angustia infantil em relacao
ao siléncio e a escuriddo, ja que Freud nao teria dedicado um estudo exclusivo
sobre a soliddo, mas aquele sentimento que, de certa forma, nos remete a ela. Para

Freud,

[...] a auséncia da pessoa amada € vista, como geradora dessas angustias,
juntamente com o medo de estar s6 e 0 medo de estranhos. O desamparo como
condicdo fundadora do ser humano, lugar em que a soliddo adquire um novo
significado, e ainda que a mais antiga angustia — a “angustia primeva” do
nascimento, ocorre por ocasido de uma separacdo da mae (FREUD, citado em
FERRAZ, 2006, p. 10, énfase nossa).
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Os sentimentos de desamparo e soliddo podem estar também relacionados
a relacdo parental insatisfatoria que acontece tanto com Jen como com Eric, que

trataremos a seguir.

2.4 RELACAO PARENTAL

A narrativa dos jovens Eric e Jen € permeada por uma critica quanto a
autoridade e ao controle dos pais, e uma possivel falta de amor, que também
encontramos na historia do personagem S., quando Edvar mostra preocupacao com
0 que o Pai (em mailsculo no original) pensaria se visse que bebeu (p. 438). Nesse

momento, Jen comenta que “Parece gue todos se freocapam com seus pais” (Pp. 438), numa

analogia tanto a Eric quanto a ela propria. Sobre essa relacdo de

autoridade/autoritarismo dos pais, Baumrind articula:

Em suas pesquisas encontrou que os pais fortemente autoritarios tendem a
demonstrar mais o controle que o carinho por seus filhos. Estes estabelecem
normas absolutas de comportamento, as quais ndo podem ser questionadas nem
negociadas pelas criangas. Esse tipo de pais se decide por uma disciplina rigida e
exige uma obediéncia imediata. Utilizam modos mais agressivos na resolugdo de
conflitos e exibem menos comportamentos carinhosos e afetivos na interacdo com
seus filhos. (BAUMRIND, citada em SCRIPTORI, 2007, p. 171)

Enguanto entendemos que autoridade serve para impor limites, necessidade
essencial para o convivio em sociedade, autoritarismo € um abuso desse poder, sem
gue 0 outro possa se contrapor, e gque esta presente em muitos estilos parentais.
Podemos entender estilo parental como os diferentes padroes de como os pais

administram os aspectos de poder e de apoio emocional na relagdo com os filhos

(DARLING; STEINBERG, 1993). Esses padrbes podem ter um impacto significativo
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nos diversos aspectos psicossociais do desenvolvimento de adolescentes e jovens,
inclusive no seu desenvolvimento vocacional.

Logo no inicio da conversa entre Jen e Eric, no prefacio de O navio de
Teseu (p. vi), Jen pergunta se Eric gostaria de estar fazendo outra coisa e
acrescenta que se formara em breve e ndo tem ideia do que fara depois. Adiante,
ela diz que seu pai Ihe arranjou um emprego na area de marketing em Nova York (p.
6), e embora ndo queira 0 emprego, aceitd-lo parece um plano melhor que nenhum
plano. Essa discusséo permanece e entdo Jen escreve: “Preciso descobnin guem eu sou —
dimplesmente pona ten wma descalpa para ¢ até NY. (E um mode de conseguin wivern (4.)” (D.
116). Esse trecho traz muito do que ja discutimos até aqui.

A busca da identidade de Jen, e a necessidade dela de sair do seu lugar
(zona de conforto), para que essa busca seja efetiva, remete-nos a frase também ja
citada, que precisamos “sair da ilha para ver a ilha”. E permeando toda essa
discusséo, a falta de perspectiva profissional dela e a busca por uma vocagédo. Em

outra passagem, ela deixa isso ainda evidente: “Estive pensando: serd que ew realmente
estou me formando forn mim mesmal Ou ¢ pelos mens pais? (p. 44). A influéncia dos pais em

tracar um rumo na vida de Jen acarreta mais angustia e incerteza do que ajuda.
Sem perguntar a Jen o que ela quer, a ajuda €, na verdade, um autoritarismo
travestido, fazendo com que a relacao parental seja ainda mais prejudicada.

O relacionamento parental é de tal forma importante na formacéo do carater
e das memodrias que carregaremos pela vida afora que os personagens da trama

estdo em diversas passagens relacionando os acontecimentos “atuais” com o
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passado. Anteriormente, na carta de Jen, j& citada (p. 377), ela mostra que sentia
raiva dos pais, pois, devido ao trauma que passaram pela perda do filho mais novo,
esqueceram-se das outras duas filhas. A irm& de Jen, por ser mais nova,
aparentemente ndo percebeu. Mas Jen se ressentiu e ainda mostra problemas na
relagdo parental, tal qual Eric descreve na carta, também citada (p. 203), relatando
COmo seus problemas com 0s pais comecaram e criaram ressentimentos com a
familia. Jen comenta que os pais dela, comparados aos de Eric, seriam “Deus”, ao

que ele responde:

ELES NAO SAO PESSOAS TERRIVEIS. SIMPLESMENTE NAO PODIAM SER QUEM EU
PRECISAVA QUE FOSSEM. E NENHUM DE NOS E CAPAZ DE PERDOAR TANTO QUANTO

PROVAVELMENTE PRECISAMOS. (E SIM, ESSA E UMA DESCOBERTA GENERICA DA

TERAPIA, MAS AINDA ASSIM..) (p. 147).

Eric compreende que talvez as atitudes dos pais nao tenham sido
intencionais ou propositadamente maldosas, mas lhe causaram problemas que
agora ele tenta corrigir com a terapia.

Scriptori (2007) aborda a questdo da educacédo a partir do autoritarismo,
mostrando que criangas assim “educadas” podem se tornarem sujeitos que
obedecem e se submetem aos outros, tacanhos no sentido moral e intelectual, e que
constituirdo uma sociedade subserviente aos que, de alguma maneira, exercam seu
poder sobre ela. Imbasciati (1998, p. 187) mostra a importancia do “jogo relacional”
do afeto na primeira infancia como verdadeira memdria a consubstanciar-se na

psique:
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A compreensado dos afetos passa por um jogo relacional [...]. A estrutura afetiva é
de fato uma meméria. Os psicanalistas ndo conseguem reconstruir a estrutura
afetiva do paciente reconstruindo os eventos externos do seu passado remoto, nem
isso de nada serviria se pudéssemos fazé-lo; em vez disso, eles ajudam a
reconstruir o sentido da sua histéria interior em funcdo das progressivas vivéncias
do seu desenvolvimento (IMBASCIATI, citado em SILVA, 2012, p. 212).

Percebemos como a estrutura afetiva e as memorias da infancia tornam-se
de tal forma importantes na construcdo da identidade, tendo influéncia na forma

como os jovens Eric e Jen se relacionam afetivamente, com suas familias, amigos

com o isolamento e a solidao e, inclusive, com sua vocacao profissional.

2.5 SONHOS

Os sonhos tém sido objeto de estudo de varios tedricos da psicanalise nos
altimos séculos, por refletirem nossa emocdo e nossa personalidade. Ha varias
vertentes discordantes dentro da psicologia e da psicandlise sobre a interpretacéo
de sonhos, e ndo sera nosso objeto de estudo esta ou aquela teoria, por ndo ser o
foco principal deste trabalho. Somente demonstraremos como algumas passagens
de S. valorizam os sonhos dos personagens e o que poderiam demonstrar esses
sonhos, partindo da critica psicanalitica dentro da literatura.

Comecamos afirmando que o proprio livro € fragmentado de tal forma que
tudo parece um sonho: as coisas come¢am sem que a gente entenda direito; ha
varias aventuras e personagens que chegam ndo se sabe muito bem de onde; a
maneira como toda a trama é encaminhada, desfocando a atencédo do leitor a todo
momento, remetendo a impressao fragmentaria de um sonho. Jean-Yves Tadié
(1992) afirma que realmente existe uma afinidade entre arte e sonho, justamente

porque a obra faz sonhar. A comunicagao ndo se processa de subconsciente para
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subconsciente, mas ocorre em uma regiao do primitivo, do inconsciente coletivo que
se exprime nos simbolos e mitos e permanece na regido do consciente, que a
psicandlise tende a negligenciar. Para Freud (2008), o sonho se configura como uma
alucinacdo do desejo, que, para atender ao proposito de manutencédo do sono, nao
se manifesta diretamente, sendo submetido a uma censura. Ja o pesadelo seria a
realizacdo direta do desejo, burlando a instancia da censura e causando grande
angustia a pessoa. Ha vérias referéncias a sonhos no decorrer da narrativa, como
veremos a seqguir.

Numa nota, F. X. coloca: “Straka estava familiarizado com as histérias dos
lugares, mencionou em uma carta a mim que com frequéncia tinha sonhos que se
passavam em varios estratos arqueologicos simultaneamente” (p. 10). Em outra nota

de F. X. vemos:

Em uma carta de 1942 com selo de Basileia, Straka descreveu um sonho que tivera
pouco antes, no qual ocorria um fendmeno similar. Ja ndo estou de posse da carta,
mas posso citar de cor as partes relevantes. Ele perguntou: “E se as constelagdes
nao se mantivessem mais? Isso ndo levaria a pessoa a investigar cuidadosamente

a totalidade do que o cerca? Isso ndo seria aterrorizante?” (p. 47).
Na trama de Jen e Eric, ela conta a ele um sonho que teve durante a noite,

mostrando como as preocupacdes diarias podem ser de tal forma impressionantes,

causando sonhos reais:

Outem & noite sonte que havia alguém no meu apartaments rnepaddande todas as minkas
anotagses dobne Straka. Dava para ouvir o papel dendo folheads. Panecen super-real —

EU TENHO TIDO ESSES SONHOS HA ANOS. (p. 170).
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Para Jung (2016), o sonho representa simbolicamente a situacdo do
inconsciente atual da pessoa, ou seja, a interpretacdo traz contetdos da vida do
sonhador e o sentido, portanto, € dele. Neste caso, demonstra 0 medo que Jen tem
sentido quando vé estranhos e acredita que todos estdo a observando e
perseguindo. Essa preocupacdo também a acompanha durante o sono, enquanto
sonha.

Encontramos também a descricdo de um sonho do personagem S., cheio de

subjetividade, que demonstra os sentimentos contraditérios do personagem:

A noite ele sonha com Sola. Os sonhos sdo meros fragmentos, retalhos de
narrativas, e surgem em diferentes tons e texturas emocionais. Ele esta nadando
em um lago na montanha, e ela espera por ele na margem distante. Estdo a uma
grande altitude: a flora consiste unicamente de vegetacao retorcida, e a lua, gorda e
dourada, toma um oitavo do céu noturno. Ele d& bracadas e pernadas na agua
retinta, mas ndo chega mais perto dela. Sola acena, grita algo que poderia ser seu
nome, e ele da bracadas mais fortes, pernadas mais decididas, mas ndo se
aproxima — pode até ser levado pela corrente —, e é quando sente pequenas
incisdes rompendo a pele da barriga, das coxas, dos pés e das pernas enquanto
sanguessugas se alimentam dele, e o0 medo que o assalta ndo tém nada a ver com
perder sangue ou se dar conta de ter se tornado presa de outra criatura, mas com o
medo de como parecera a ela quando sair da agua, e considera se talvez ndo é
melhor se afogar...

E isto: ela espera por ele na passagem para o bailéu. S. ndo sabe dizer se ela o
impede de entrar ou chama para descer com ela; esta de pé, totalmente imovel, e
seu rosto, iluminado por tras, é ilegivel. Por nenhuma razdo que compreenda, ele
abre a boca e grita. E um grito de angustia? De frustracdo? De medo? Por mais
estranho que pareca, ndo sabe dizer. Qualquer que seja sua fonte ou objetivo, isso
o surpreende no sonho e o acorda na rede, que balanca violentamente... (p. 274,
275).
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Assim como neste sonho descrito, os sonhos do personagem S. carregam
um misto de acontecimentos vivenciados, expectativas, sentimentos e emocodes que

transitam nas lembrangas de todos os personagens:

Os sonhos séo formados por um conteudo manifesto (lembrancas recentes) e um
conteudo latente (lembrancas infantis, material recalcado). Freud fala das
possibilidades que a "lingua" dos sonhos oferece para a representacdo ou
representabilidade (Darstellung, Darstellbarkeit). Para ele, os sonhos, como eram
relatados pelos pacientes, eram desprovidos de significacdo. No entanto, por meio
de um trabalho de interpretacdo, de reorganizagdo das cadeias associativas
produzidas pelos pacientes, era possivel constituir um sentido. O inconsciente se
revelou a Freud através da fala de suas pacientes histéricas, e, a partir dai, ele
tentou transmiti-lo com palavras. O privilégio que dara a interpretacdo dos sonhos é
correlativo a propria descoberta de que o inconsciente tem uma estrutura que lhe é

propria. (SA, 2013, p. 2, énfase no original)

S. descreve ainda outras perturbacbes nos seus sonhos, 0s quais Jen
também comenta ter (p. 320), o terror noturno, que se caracteriza por um estado
hipnagdgico® vivenciando pesadelos vividos, fazendo com que a pessoa se debata
bastante, fale, grite, chore, e por vezes, tenha episédios de sonambulismo. Ocorre
com mais frequéncia em crianc¢as e no inicio do sono. Como ja citado, Freud adverte
gue o pesadelo é uma suspensao das censuras quando O inconsciente permite a
realizacdo dos desejos do individuo, causando muita angustia. O terror noturno,
embora na maioria das vezes nao seja lembrado conscientemente, € um transtorno

gue causa essa angustia visivel por quem presencia.

> O termo hipnagogia vem das palavras gregas para "sono" e "guia", sugerindo a transicdo entre
estar acordado e dormindo. Encontramos no dicionario a seguinte definicdo: estado hipnagdgico —
estado que se situa no periodo de adormecimento, entre a vigilia e o sono (as imagens
correspondentes sdo nitidas e vivas, sugerindo a realidade). Hipnagdégico. In: Dicionario infopédia da
Lingua Portuguesa [on-line]. Porto: Porto Editora, 2003-2019. Disponivel na Internet:
https://lwww.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/hipnagégico. Acesso em 12 de nov. de 2019.
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Outros sonhos ainda sé@o descritos e € possivel perceber que, de forma
subjetiva, ilustram o que S. tem passado — a tempestade que destruiu seu barco, o
assassinato com a caneta, o liquido escuro e mortal que conheceu como arma, 0S
sussurros que ouve, a tripulante feminina de boca costurada —, trazendo para seu
consciente as inquietudes e situacdes estressantes que estao ocorrendo desde que

tomou consciéncia de sua amnésia:

O sonho daquela noite: uma coluna estreita de um liquido escuro em um copo alto;
uma tromba-d’agua azul escura despencando do céu; um volteio de cobertura de
frutas escuras em uma massa quente saida do forno; um dedo comprido e feminino
pousado nos labios. Uma avalanche de sussurros que aquele dedo ndo consegue
calar (p. 151).

Ele ocasionalmente sonha com um passaro preto de costas na neve, lutando. Seu
peito foi perfurado por uma bala. O que escorre do ferimento ndo é o sangue do
passaro, mas o pigmento de sua plumagem; penetra na neve, se espalhando em
um oval negro. A carcaca empalidece a medida que é drenada, cada vez mais
clara, e a neve, sequiosa, até mesmo gananciosa, aceita toda cor que ele esta
dando, até que finalmente é apenas uma casca branca em forma de corvo em uma
fria area negra. Um passaro de espaco negativo. Mas S. sabe que é apenas um

sonho. A ele resta sanidade suficiente para afirmar isso (p. 382).

Desta forma, os sonhos vao trazendo lembrancas a S. ou informacgdes de
seu inconsciente, que, sem uma analise correta, ou outras informacdes (que o
personagem nao possui, jA que esta amnésico), ndo colaboram para sua busca de
identidade, ao menos da forma que ele gostaria. Por outro lado, vemos no sonho de
Straka, descrito por F. X., uma questdo de desestabilidade e inconstancia,
mostrando o horror que nos causaria a desordem do que nos cerca, que € 0 que

acontece com o personagem S.. O sonho de Jen € a ilustracdo do que ela e Eric tém

vivido, ou pensam estar vivendo. Ao se dedicarem a pesquisar a vida de um autor
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misterioso, eles acreditam entrar em um mundo de conspiracdes, que os perturba na
vida real, sem que saibamos ao certo se as perseguicdes realmente acontecem ou

se sao fruto de suas imaginagoes.

2.6 ATEORIA DO DUPLO

Segundo Lacan (1998), a nocao de duplo diz respeito ao se ver a si mesmo
como um estranho fora do seu Eu, como uma imagem real, correspondendo isso a
nocao psicanalitica de injuncdo, ou seja, quando a fronteira entre 0o que sou e as
formas pelas quais me represento sao diluidas.

Percebemos, em muitos momentos da historia que nos é apresentada de
Straka, que ele projeta 0 seu alter ego no personagem S., pois esse personagem,
gue ndo sabe quem €, compartilha da mesma indignacdo do autor pela industria
armamentista e pela exploracdo dos trabalhadores, além da paixao por escrever. Em
um determinado momento, S. utiliza uma caneta como arma, de forma literal, assim
como Straka, metaforicamente, usa a caneta para denunciar os abusos que
testemunha.

Jen endossa essa crenca de que Straka projeta em S. seus sentimentos. Ela
sublinha uma parte do livro e comenta: “Para wmim. oo totalmente parece Straka falando

de o mesmo — esenevendo para algucm (de founa noméntica)”. E Eric responde: “CUIDADO AO

LIGAR TUDO EM UM LIVRO A PERSONALIDADE DO AUTOR. AS VEZES E APENAS FICCAO”. (p. 17)
(figura 20). Mais adiante novamente ela sublinha uma frase e comenta:

“Avependiments — talvey indinuando amependiments do froprie Staka.” E Eric novamente

alerta para sua interpretacdo: “DE NOVO: VOCE PRECISA TOMAR CUIDADO. NEM TUDO QUE
UM ESCRITOR ESCREVE E SOBRE O ESCRITOR” (p. 35) (figura 21). Filomela também

compartilha dessa crenca e escreve em uma nota de rodapé:
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[...] Isso é, a meus olhos, 0 momento em que S. esta mais claramente funcionando
como um alter ego para o escritor, que lutou muito com as tensdes intrinsecas entre
arte e comeércio, entre pureza de intengbes e pragmatismo (ou, mais adiante,
cinismo) [...] (p. 367).

Figura 20 — Straka falando de si mesmo, p. 17
Fonte: Foto da autora

Poderiamos pensar também em uma possivel projecdo de Jen em Eric,
sendo Eric o duplo de Jen. No artigo de Benjamin Hill (2015), disponivel no site The
Keys to “S.”, o autor propde que Jen sofreria de transtorno dissociativo de
identidade. Esse transtorno é caracterizado pelas personalidades multiplas ou alter
egos que se alternam, e seria desencadeado como uma maneira de lidar com
abusos ou tensdes continuadas no ambiente doméstico.

Jen relata que os problemas que vivia em casa, depois que sua mae perdeu
o bebé, além de seus pais terem negligenciado seu afeto, culminaram na sua fuga
de casa por alguns dias. Esse fato teria sido o pico das experiéncias traumaticas
vividas por ela. Hill defende esse argumento, pontuando algumas agfes de Jen que
sdo condizentes com o0s sintomas desse transtorno, como comportamento

imprudente (falar com estranhos, invadir a casa do professor), paranoia (quando ela



106

acha que esta sendo vigiada e perseguida), confusdo com a identidade (rejeicdo de

seu nome).

minando em um n6 apertado em um canto, Pequenos
‘_Pontos rosados marcam onde os pontos entram e saem

ele. S. engasga audivelmente, e os 14bios do tripu- j '
m para o lado, forgando a linha e tor- ‘
- 3| ue, e S. se vé W"":}ﬁgvﬁ W

DE NOVO: VOCE PRECISA
OMAR CUIDADO . VEM
REVE E SOBRE ©

Y ESLRITOR. .

> Ma" ) (ols

Figura 21: Arrependimento p. 35
Fonte: Foto da autora

Ainda h& o fato de ndo se encontrarem, mesmo depois de varias tentativas,
mostrando que 0 mais provavel é que Eric exista somente na imaginacéo de Jen. E
mesmo depois, quando se encontram, como duas pessoas separadas (no teatro e
depois vivendo juntos em Praga), Hill diz que pode sinalizar a piora no estado do
transtorno, onde o alter ego ja se tornou tdo real, que a pessoa comeca a dialogar
com o alter como alguém realmente muito proximo.

Hill sinaliza que o fato de Eric e Jen continuarem a se comunicar pelas
margens, mesmo quando estdo morando juntos, demonstra um comportamento
anormal. Reforcam essa teoria: Eric ndo ter aparecido no anuario (p. 43); ndo haver

registro de Eric na faculdade que freqlienta; Eric andar pelo campus sem nunca ser

visto. Jen chega a questionar a existéncia de Eric: "E methor gue wocé seja real. Eotou
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comecande a ficar asudtada agui. e se wocé wdo for guem ew acho gue ¢, ew wou SURIAR' (p.
191, énfase no original).

Outro acontecimento que chamaria a atencdo seria 0 nimero de vezes por
dia que um passa o livro para o outro pela biblioteca sem que se vejam. Em uma
passagem, Eric lista as notas de Jen: “vOCE ESCREVEU 112 NOTAS HOJE. MEDIA DE 28 POR
VEZ" (p. 16). Isso sugere que o livro foi trocado quatro vezes num mesmo dia.
Pensando em termos de logistica, considerando que nenhum deles mora no
campus, e que Eric passa por tuneis até chegar a biblioteca, a tarefa seria quase
impossivel.

Héa ainda o fato de repetirem varias vezes temas que remetem ao assunto de

doenca mental: “forzes emocoeo = doecnca meatal” (P. Vii); “EXCENTRICIDADE # MALUQUICE”

(p- X); “EU NAO DIGO 'MALUCO™ (p. 53); “zarandice” (p. 230); “DEPRIMIDO, SURTANDO” (p.

368) (figura 22).
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Figura 22: Expressdes que remetem ao tema da loucura
Fonte: Foto da autora

S. também demonstra o mesmo padrdo estranho de projecao do seu Eu.

Primeiramente, a projecao € perceptivel no marinheiro que o sequestra. Quando
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esta na taverna, € violentamente pego e, entre a consciéncia e inconsciéncia, ele vé

um homem que reconhece como a si mesmo:

[...] E entdo, quando a ultima brasa de sua consciéncia se extingue no canto escuro
daquele bar escuro, naquela noite escura da cidade escura, ele vislumbra o rosto
do homem maior e fica chocado com sua familiaridade; lembra um rosto que sua
mente pinta como sendo o0 seu, mas com cicatrizes descendo do centro da testa e
se separando brutalmente logo acima da sobrancelha — um delta de rio de tecido
cicatrizado (p. 24).

S. também faz essa projecdo em Sola e nos leva a refletir sobre sua
existéncia. Ele se comunica com Sola pelos textos que escreve, sem gue ela esteja

presente:

Sola nunca aparece em suas paginas embora ele sinta sua presenca nas margens.
Ela o conclama a ir mais fundo, ver com mais precisdo, continuar a perguntar por
gué mesmo quando o porqué parece evidente. Mas nunca entra no proprio texto.

N&o é o meu lugar, ele a imagina dizendo. Meu lugar é fora dele (p. 310).

Em outra passagem, Sola Ié os pensamentos de S.:

A valise pesa muito em seus ombros. Contém suprimentos, sim, mas o0 exame do
conteudo foi, no melhor dos casos, apressado. Que homem descuidado ele se
tornou?

— Vocé poderia dizer descuidado — fala Sola, surpreendendo-o uma vez que ele
ndo expressou 0 pensamento em voz alta. — Também poderia dizer confiante (p.
417).

Em duas outras passagens, S. se vé em outra pessoa, junto com Sola, como

uma projecao do seu alter ego:

Finalmente, pouco antes de o rio se dividir ao redor de um baixio pedregoso,
rodopiando e espumando com uma ferocidade que S. ndo recorda da viagem rio

acima (mas é claro que nédo recorda; ele deve ter imaginado as correntes calmas e
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preguicosas assim como imaginou o bebé), as duas pessoas que estdo na canoa e
se viram para olhar em sua direcao.

Na popa — ele pode jurar, e jura, e sempre vai jurar — esta Sola, navegando
habilmente pelas corredeiras.

Na proa esta ele mesmo. Mais jovem, talvez, bracos musculosos e bronzeado,
ombros altos e retos, mas ele sabe: aquele homem sou eu.

Quem é ele para os dois? Um louco? Um miseravel? Uma aparicdo? (p. 370)

Olhando pela balaustrada ele vera algo que nao vé em muito, muito tempo: outro
navio. Ndo um navio fantasma, ndo: € um navio com bandeiras tremulando e
marinheiros trabalhando no convés; velas esticadas e zumbindo ao vento, uma
esteira de ondas gloriosa atras, e 0 que parece ser duas pessoas de pé no
tombadilho, partilhando o tim&o. Ele ndo consegue ver seus rostos pela luneta, na
verdade ndo consegue ver muita coisa, mas fecha a luneta e diz a Sola que o navio
€ um dos deles, e quanto as identidades das duas pessoas ao timdo, bem, os dois

deixardo a imaginacao criar suas fei¢coes (p. 456)

Por fim, quando estdo a caminho do chateau e discutindo sobre a confianca
gue um deposita no outro, Sola deixa ainda mais evidente esta possibilidade dela
ser uma projecdo de S., um produto de sua imaginacao, quando diz: “— Escute —
diz ela. — N6s somos nés, e temos sido nds por muito, muito tempo. E, nesse
sentido, eu sou vocé” (p. 419, énfase no original).

Como S. n&o reconhece a si mesmo na sua imagem, cria uma imagem
idealizada de um outro que gostaria de ser. Esse encontro repentino com a propria
imagem remete a no¢cdo de duplo como um estranho que o observa. Ele é o objeto
de um outro. Ele se vé como um estranho que vem de fora, nAo como uma imagem
no espelho, mas como imagem real. Esse fendmeno de despersonalizacédo
corresponde a nogdo psicanalitica de injungéo (Lacan, 1998), isto €, quando se dilui

a fronteira entre o que se é e as formas pelas quais se sente representado.
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Dessa forma, S. vai projetando seu Eu em personagens que cruzam seu
caminho ou que, de certa forma, reconhece como parte de seu passado e, portanto,
como uma parte sua tao real que sua identidade se funde com a outra, de forma que
pensamentos, imaginacdes e reflexos sejam intercambiados constantemente.

Dorst também poderia ter usado o duplo de S. em Eric, ja que podemos
notar muitas ligacdes entre eles: ambos s&o “invisiveis” (as pessoas passam por
eles e ndo os veem); parte das experiéncias de vida de Eric sdo apagadas com 0
tempo, assim como a memoria de S. esta apagada; Eric assume outra identidade
usando o cartdo de identificacdo de Chadwick para entrar na biblioteca da
universidade, enquanto S. assume muitas identidades vestindo roupas de terceiros,
incluindo a de marinheiros e as roupas que Ihe foram dadas por um dos operarios da
industria de Vévoda e, depois, a identidade de um assassino. S. somente se

encontra com Sola ao final da histéria, assim como Eric e Jen.

2.7 QUESTOES DE GENERO

Psicandlise e feminismo surgiram na mesma época e vivem, desde entao,
uma relacdo, ao mesmo tempo, conflituosa e inseparavel. Levantar as questdes de
género, sobretudo feministas, dentro de uma abordagem psicanalitica, é, antes de
tudo, demonstrar como esse campo do saber também € uma instituicdo patriarcal.
Contudo, devemos considerar que muitos estudos acerca dessa tematica foram
decorrentes da psicandlise freudiana e lacaniana, destacando-se Simone de
Beauvoir (freudiana), Luce Irigaray, Heléne Cixous, Julia Kristeva e Monique Wittig

(lacanianas).
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Dessa forma, conforme como Mitchell (1985) e Campbell (2004), podemos
dizer que o feminismo politizou a psicanalise, na medida que contribuiu com esta
ciéncia, fornecendo explicagbes mais adequadas das nogdes de “falo” e de registro
simbdlico, por exemplo, além de trazer uma visdo politica da construgdo socio-
histérica das identidades sexuais que em muito interessaria ao lacanismo. Ja a
colaboragdo da psicandlise para o avanco do feminismo é um tanto quanto
questionavel, especialmente quando consideramos que esta é falocéntrica e
colabora com o patriarcado, especialmente por assumir em seus pressupostos a
existéncia da diferenca sexual (segundo Braidotti, citado por Brennam, 1997).

Em defesa da psicandlise, podemos dizer que ela ajuda a entender, a partir
de como se fundou todo o dominio monopolizado pelo homem, nas esferas culturais,
sociais, sistema de linguagem, esferas publicas e privadas (IRIGARAY, 1997).

O debate entre psicandlise e feminismo se inicia, entdo, com o encontro de
Freud com as mulheres histéricas, no final do século 19, e o debate das feministas
com a teoria de Lacan, especialmente Irigaray, nos anos 1970.

Freud (1974) inicia seus estudos em pacientes histéricas, que até entédo
eram atendidas em hospitais psiquiatricos como degeneradas. A mulher histérica era
descrita como perigosa e sedutora, devido a suposta combinacdo de uma fraqueza
moral com uma sexualidade excessiva. Foi preciso que Freud ouvisse essas
mulheres para constatar que seu padecimento, longe de designar uma
degenerescéncia, revelava antes o sofrimento intimo do século 19.

Atribui-se o surgimento da psicanalise no célebre encontro entre Freud e
Anna O., pois ela teria recusado a hipnose e proposto a cura pela palavra. Em seu

livro Estudos sobre a histeria, Freud revela o primeiro esbo¢co de uma teoria
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psicanalitica sobre o inconsciente. O que vemos ai € um inconformismo com as
amarras das obrigacdes familiares e a monotonia da vida entre quatro
paredes. Freud, contudo, elabora a tese sobre o Complexo de Edipo, da qual duas
teses sobre a sexualidade feminina irdo predominar. A primeira diz respeito a teoria
sobre a inveja do pénis e a segunda refere-se a potencialidade narcisica das
mulheres, que sustentard a nogdo de mulher félica com uma sexualidade
exacerbada. A partir dessas premissas, Freud (1997) faz uma de suas afirmacgdes
mais polémicas: a de que as mulheres se “opdem a civilizacao”, e que a civilizagao

deve ser um assunto de homens:

Além do mais, as mulheres logo se opdem a civilizacdo e demonstram sua
influéncia retardante e coibidora [...] As mulheres representam o0s interesses da
familia e da vida sexual. O trabalho de civilizacdo tornou-se cada vez mais um
assunto masculino, confrontando os homens com tarefas cada vez mais dificeis e
compelindo-os a executarem sublimacdes instintivas de que as mulheres séo pouco
capazes (FREUD, 1997, p. 58-59)

Na psicanalise, a histérica foi tida como um sujeito que pretende
ser o homem, identificando-se ao falo ou a impossibilidade de uma experiéncia de
gozo nao falico. Mas o feminino aponta precisamente para este ser ndo idéntico a si,
este que a histeria tenderia a falicamente anular. Tal descricdo toma como
referéncia central o falo, que, se igualado ao masculino, pode levar a critica de que a
visdo psicanalitica da histeria € masculinamente falocéntrica. Contudo, histeria n&o é
sinbnimo de feminilidade, mas sim seu apagamento. Lacan se propde, entdo, em
corrigir esse erro, ao separar a posicdo da mulher da histeria, vendo a mulher a

partir de outro olhar, além da formatacéo fantasiosa masculina a ela imposta:
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7

O que abordo esse ano é muito precisamente aquilo que a teoria, a articulacdo
teérica de Freud, e muito precisamente o que em Freud é deixado de lado
expressamente, de uma maneira confessada, o was will das Weib?, o que quer a
mulher? que a teoria de Freud, como tal, expressamente confessa ignorar. Freud
afirma que s6 ha libido masculina. O que dizer disso, sendo que um campo que, de
todo modo, ndo é sem importancia (se acha assim ignorado)? (LACAN, 2010, p.
170)

Showalter (1994) aponta que a critica psicanalitica se focalizou no falo
ausente, na inveja do pénis, no complexo de castracdo e na fase edipiana como
coordenadas freudianas para definir a relacdo das mulheres com a lingua, as
fantasias e a cultura. J4 a lacaniana estendeu a castracdo a uma metafora completa
da desvantagem linglistica e literaria feminina, teorizando que a aquisicdo da
linguagem e o ingresso na sua ordem simbdlica ocorrem na fase edipiana, na qual a
crianca aceita sua identidade sexual.

Destacamos, entdo, duas abordagens da psicanalise sobre o feminismo: a) a
corrente freudiana com as teorias sobre a inveja do pénis, a falta do falo, narcisismo
da mulher e necessidade de ser amada; b) a psicanalise lacaniana que diz respeito
a diferenca entre os sexos, reforcada, sobretudo, pela linguagem. Para Lacan (1985,
p. 99), falta na linguagem um significante que lhe represente. Destaco um raciocinio
de Lacan nesse sentido, quando expressa que o apagamento das diferencas leva ao
conceito de igualdade e que o caminho correto a percorrer seria o das possibilidades

singulares:

Eu gostaria de sublinhar nesse discurso algo que constitui seu limite. E que ele
comporta um protesto que se constata que consolida o discurso do mestre/senhor,
complementando-o, e ndo apenas pela mais-valia, porém incitando — sinto que isto
vai provocar umas reagdes fortes — a mulher a existir como igual. Igual a qué?

Ninguém sabe. Também podemos muito bem dizer que homem = zero, ja que ele
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precisa da existéncia de algo que o negue para existir como todos [...] As pessoas
se confundem, precipitam-se na negacao da diferenca sexual. Finge-se apaga-la

mediante o uso do sinal de igual, homem = mulher. (LACAN, 2012, p. 115)

Contudo, o que o feminismo busca ndo é a igualdade de seres
biolégicamente diferentes, mas igualdade de tratamento e direitos. E imprescindivel
que a diferenca biolégica que existe entre homem e mulher ndo continuem a ser
uma prisdo feminina, ja que historicamente a maternidade se constitui(a) num
aparato de controle social. Decorre desse fato biolégico os cuidados maternos, que
a marginalizam no mercado de trabalho, impdem-lhe uma rotina de clausura
doméstica que é reforcada pela ideia de experiéncia fundamental para a mulher.
Discussdes sobre o aborto estdo ai para corroborar essa ideia.

Com origens no século XIX, existe, atualmente, uma diversidade muito
grande de posicdes feministas ideoldgicas, assim como pareceres epistemoldgicos,
que podem ser considerados saudaveis, na medida que uma opinido pode
complementar outra e desenvolver o senso critico.

Acerca dessa diversidade de conceitos e ideologias sobre a critica literaria
feminista, e a importancia do contexto onde ela se encontra, sintetiza Anselmo Peres

Al6s, estudioso do feminismo:

Uma das primeiras coisas a se destacar sobre a critica literaria feminista é que ela
nao configura um corpo homogéneo de conceitos e estratégias de leitura, mas sim
um amplo conjunto de variadas proposi¢ées tematicas, ideolégicas e metodoldgicas
a serem aplicadas ao estudo da Literatura. Outra questdo importante, que néo se
pode perder de vista, € que um dos postulados basicos das diferentes vertentes da
critica literaria feminista é a impossibilidade de se pensar o texto literario
desvinculado do seu contexto de leitura e produgdo, bem como do contexto onde se

realiza a sua leitura. A critica literaria feminista se faz interdisciplinar por definicao,
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uma vez que ela ndo admite a leitura do texto em um modo desvinculado de sua

exterioridade e de sua historicidade (ALOS, 2017, p. 20).

Segundo Greicy Pinto Bellin (2011), a critica de género iniciou-se com uma
releitura (leitura de resisténcia) de obras canonicas, escrita na sua totalidade por
homens, onde as mulheres ndo tinham qualquer influéncia no desenrolar das
narrativas. Nota-se também a ideologia dominante nessas obras onde as
caracteristicas masculinas sdo geralmente positivas em oposicdo as femininas
(megeras, sedutoras, imorais, indefesas, impotentes).

Zolin (2004) apresenta quatro enfoques da critica de género atual: a)
biolégico — enquanto a tradicdo patriarcal atribui ao corpo da mulher seu papel
social, as feministas celebram os atributos biol6gicos femininos como superiores: o
corpo como textualidade e fonte de imaginacéo; b) linguistico ou textual — analisa o
uso da linguagem pelos diferentes sexos, contestando o controle masculino da
linguagem, propondo a adogdo de uma linguagem feminina revolucionéria; c)
psicanalitico — questiona a linguagem adquirida pelas meninas como condizentes
com o poélo masculino da cultura. Debruca-se sobre as especificidades da escrita
feminina em relacdo a problematica da identidade da mulher e do sentimento de
inferioridade em relacdo aos escritores homens; d) politico-cultural — este enfoque
tem uma tendéncia marxista, quando a analise parte da relacdo entre género e
classe social; estabelece nocdes de experiéncia e producdo literaria da mulher;
analisa a literatura feminina no contexto historico cultural em que esté inserida.

llustrando ainda a diversidade de estudos da critica literaria de género,
podemos citar a critica feminista anglo-americana Elaine Showalter, uma das

pesquisadoras deste assunto, se dedica a revisdo de conceitos basicos dos estudos
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literarios, formulados pela tradicdo feminina. Em seu artigo A critica feminista no
territdrio selvagem, Showalter (1994) aborda as seguintes questdes: pluralismo da
critica feminista, mostrando as potencialidades tedricas desses estudos; o estudo da
mulher como escritora, assim como a psicodinamica da criatividade feminina,
chamando esse discurso critico especializado de ginocritica; a relagdo entre a
escrita da mulher e sua biologia (critica organica ou bioldgica); a relagdo entre a
escrita da mulher e a linguagem utilizada por elas, considerando esse debate o mais
excitante dentro da ginocritica; a relacdo entre a escrita da mulher e a psique da
mulher, incorporando as nog¢6es do bioldgico e linguistico da diferenca do género; a
relacdo entre a escrita da mulher e a sua cultura, considerando esta teoria mais
completa e satisfatéria por incorporar ideias a respeito do corpo, da linguagem, da
psique, interpretando essas variaveis dentro do contexto social em que ocorrem.
Além das ideias de Showalter, a critica feminista anglo-americana ainda se

preocupa com as seguintes questoes:

1) nogBes de género, classe e raca, discutidas em confronto com a nog¢édo de
essencialidade da mulher; 2) nocao de experiéncia, que enfoca as praticas culturais
da mulher relacionadas com sua producdo literaria, a fim de recuperar uma
“‘identidade feminina” e rejeitar a repeticdo dos pressupostos da critica literaria
tradicional; 3) nocdes de representacdo literaria, de autoria e de leitor/leitora; 4)
nocdo do canone literario e critico, discutindo a legitimidade do que é, ou néo,
considerado literario e denunciando a ideologia patriarcal que o permeia e
determina sua constituicdo; 5) discute, por fim, a problematizacéo do projeto critico
feminista, no que tange as possibilidades de intervencbes nas relagBes sociais

(QUEIROZ citada em Zolin, 2004, p. 229-231).
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Partindo para a teoria feminina francesa, Zolin (2004) inclui Hélene Cixous e
Julia Kristeva como as principais representantes do assunto. Cixous parte de
argumentos pos-estruturalistas e da teoria psicanalitica de Jacques Lacan para falar
das oposi¢Bes duais e hierarquizadas, onde o superior estd sempre ligado ao
homem e o inferior a mulher. Estuda a escrita feminina (écriture feminine) como
possibilidade de subverter essa oposicao repressora e possibilita ao homem também
produzir essa écriture feminine. Kristeva segue na trilha psicanalitica lacaniana e
estuda as questdes referentes a sexualidade, identidade, escrita e linguagens
femininas, mas, ao contrario de Cixous, nega uma escrita especifica da mulher.

Neste ponto, serd util conceituar o que € género, termo surgido na década

de 1980 e mais amplamente utilizado a partir da década de 1990. Para Scott,

[...] o termo “género” torna-se uma forma de indicar constru¢des culturais — a
criagcdo inteiramente social de idéias sobre os papéis adequados aos homens e as
mulheres. Trata-se de uma forma de se referir as origens exclusivamente sociais
das identidades subjetivas de homens e de mulheres. Género é, segundo esta
definicdo, uma categoria social imposta sobre um corpo sexuado. Ou seja, 0 termo
surge como uma alternativa ao binbmio homem e mulher que tragam diferencas de
caracteristicas femininas ou masculinas como inerentes ao sexo biol6gico e nao
uma construgdo social (SCOTT, 1995, p. 75).

Butler (1998) propde uma versao nao essencialista de género constituido por
um sujeito que se apropria dele. Assim, as identidades femininas e masculinas séao
produtos performativos que se realizam em um contexto cultural, afirmando que o
proprio corpo € uma construcdo cultural, na medida em que os discursos sobre 0

corpo, a sexualidade e o género definem o que é considerado corpo, 0s seus limites

e 0 seu significado, sendo o género multiplo, e ndo somente binario. O género,
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portanto, ndo é uma categoria ontolégica, mas se constréi, sendo assim, uma
performance.

Assim como toda obra de ficcdo, S. foi escrito para ser interpretado além do
sentido enunciado, estando repleto de signos e significados para tocar o “leitor-
modelo” (ECO, 2018). O ano escolhido para a edi¢do do livro ficticio, O navio de
Teseu, € 1949, que coincide com o0 ano de lancamento da obra de Simone de
Beauvoir, O segundo sexo, fundamental para a segunda onda do feminismo, onde
analisa o desenvolvimento psicolégico da mulher e as condi¢des sociais e historicas
que a tornariam alienada e submissa ao homem. Essa nova onda ocorre logo apos a
Segunda Guerra Mundial, quando houve uma mobilizagdo para que a mulher se
retirasse do mercado de trabalho e sua imagem voltasse a ser associada a criacdo
de filhos e cuidados domésticos.

Segundo Bellin (2011), grande parte da producéo e da recepcdo de obras
literarias se organiza em torno de certas configuracbes de género, que organiza o
enredo e a construcéo dos personagens.

E muito importante entender que ler uma obra a partir da critica literaria de
género é a oportunidade de demonstrar como o carater discriminatério em torno do
género foi sendo culturalmente construido e perpetuado (inclusive na literatura).
Dessa forma, se desenvolve um senso critico capaz, principalmente, de transformar
a percepcao do leitor e de modificar essa consciéncia masculinizada (ou machista),
implantada na sociedade como um todo. Para Zolin (2004), ler uma obra a partir da
critica feminista é desconstruir o carater discriminatorio das ideologias de género,
rompendo os discursos onde a mulher ocupa um lugar secundario em relagcdo ao

homem, “marcado pela marginalidade, pela submisséo e pela resignacao” (p. 218),
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sendo essa tradigdo responséavel, de certa forma, por perpetuar o papel da mulher

nessas condicdes, conforme vemos:

Ao serem perpetuados, os papéis femininos tornam-se repressivos; a necessidade
de representa-los, que se impde no ambito da relacdo entre homem e mulher,
caracterizada pela dominancia de homens e subordinacdo de mulheres, € o que
Millet chama de “politica sexual’. Essa politica de for¢a, segundo a tedrica, afeta a
literatura na medida em que os valores literarios tém sido moldados pelo homem.
Ela pondera que, nas narrativas de autoria masculina, as convencdes dédo forma as
aventuras e moldam as conquistas romanticas segundo um direcionamento
masculino. Além disso, sao construidas como se seus leitores fossem sempre
homens, ou de modo a controlar a leitora para que ela leia, inconscientemente,
como um homem (ZOLIN, 2004, p. 226).

Sandra Azeredo (1994) manifesta como € importante prestar atencdo em

como a questdo do género pode influenciar politicamente nas relacdes de opressao

ou igualdade na sociedade:

Minha intengéo ao tentar estabelecer uma conversa entre essas diversas formas de
fazer teoria é explicitar minha aposta na idéia de que complexificar a categoria
género — historiciza-la e politiza-la —, prestando atencdo em nossa analise a
outras relacdes de opressédo, pode nos abrir caminhos sequer imaginados ainda de
uma sociedade mais igualitaria. Para tanto, € preciso considerar género tanto como
uma categoria de andlise quanto como uma das formas que relagfes de opressdo
assumem numa sociedade capitalista, racista e colonialista. (AZEREDO, 1994, p.
206)

S. é constituido basicamente por trés casais principais: V. M. Straka e
Filomela (quando nédo se sabia ainda o nome de F. X. C., Eric e Jen sO cogitaram
nomes masculinos para o tradutor, depois descobrindo que “F” era de Filomela) (p.

vii), S. e Sola; Eric e Jen. Nas trés tramas, as mulheres sédo importantes, mas néo

Sao as personagens principais da historia.
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Parece haver em S., propositadamente, varias huances nas tramas (no texto
impresso e nos anexos on-line) para levar o leitor a refletir a questdo do género. No
prefacio ficcional feito por F. X. C., ha uma especulagdo sobre a verdadeira
identidade de Straka e uma mencéo de que ele poderia ser uma mulher, Amarante

Durand, no que F. X. C. refuta dizendo que todas as evidéncias indicam que era

homem (p. ix). Jen escreve: “ZA¢ = mactista? O grande escritor frecisa sern lomen? (P. iX).

Desta forma, a personagem Jen se mostra incomodada com este pensamento da
figura feminina que nunca € capaz de produzir as grandes obras (nem em 1949 —
ano da obra ficcional — nem atualmente).

Esta personagem secundéaria, Amarante Durand, que é uma das possiveis
pessoas atras da identidade do escritor V. M. Straka, ou ainda, uma possivel relagdo
amorosa dele, é descrita no blog E6tvés Wheel, que faz parte do canone original de

S., como ‘“arquedloga, sufragista e romancista francesa”®

, tendo ajudado a
galvanizar o movimento Mujeres Libres da Espanha e — literalmente — pegou em
armas contra os fascistas na Guerra Civil Espanhola. Este anexo registra que
Durand tinha pouca consideragdo por Hemingway, escritor conhecido por seu
carater miségino (FIRESTONE, citado em MAZZENO, 2015). Vemos, entdo, a
mulher ativista, feminista da segunda onda, lutando pelos direitos das mulheres,
retratada em um anexo on-line do livro.

Sola, personagem que esconde sua identidade, € apresentada com varios

nomes (Samar, Szalome e Sola) e representa varios papéis. Embora seja um tanto

enigmatica, sua representacdo esta ligada a alguma forma de resisténcia e ela é

*® Disponivel em: <http://www.eotvoswheel.com/files/straka-candidates.html>. Acesso em 10 out.
2019.
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fundamental no desfecho da histéria, demonstrando ser uma mulher forte, inteligente
e atuante. Contudo, na histéria de O navio de Teseu e também na historia marginal
de Eric e Jen, ela inimeras vezes é mencionada como sendo uma musa: S. esta
seguindo os passos de uma mulher (que acredita ser Sola). “[...] Ele sé precisa
localizar novamente o som de seus sapatos” (p. 101). Eric comenta: “ELA ESTA PERTO,
MAS EVASIVA. (SOLA COMO MUSA DO ESCRITOR? CF. CAP 9)” (p. 101).

S. faz uma invocacdo a Sola, em forma de poema, ao que Eric anota:

“Invocacao da musa se torna flagelo do eu” (p. 328).

[...] E impressionante: por tanto tempo ele tentou, sem conseguir, invoca-la quando

esteve naquele quarto, e agora ali esté ela, a musa como seu eu fisico (p. 412).

[...] E ali estdo eles: artista e musa, assassino e cumplice, dois corpos chegados a
meia-idade e além e — principalmente -, dois individuos engolindo suas incertezas,
se erguendo e encarando um ao outro em roupas de baixo que precisam muito ser
lavadas (p. 423).

O conceito de musa colabora com a ideia de que a mulher, ainda que
destacada profissionalmente na sociedade (professora, ativista, cientista, politica,
atleta, etc.), deve possuir o papel de enfeite, de objeto, como se a funcédo da mulher
fosse 0 de embelezamento dentro de padrbes de beleza que podem ser altamente
frustrantes e excludentes. A palavra ainda traz como significado aquela que é capaz
de inspirar uma producédo artistica e/ou intelectual, colocando-a como meramente
uma auxiliar de producdo de conhecimento ou arte, ja que néo é capaz de produzi-
los. “[...] A Musa nao cria nada por si mesma; é uma Sibila ajuizada que documente
se féz (sic) serva de um senhor” (BEAUVOIR, 1970, p. 226). Quando se menciona

7

musa, temos a sensacdo de que esse conceito € um elogio, mas, ao contrario,
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mostra que a mulher est4d sendo valorizada somente por sua aparéncia e sua
“feminilidade”, reafirmando que sua capacidade € desacreditada, e que o papel que
a mulher ocupa ainda é o que a sociedade patriarcal quer que ela ocupe. Basta ver
que a midia mostra a mulher bem-sucedida como aquela que, além de ter destaque
na profissdo, ainda € mae, esposa, dona de casa e sempre bem arrumada,
vinculando sua capacidade a sua aparéncia. Vale destacar que essa imagem
fetichizada da mulher também foi objeto de estudo de Freud em Trés ensaios sobre
a teoria da sexualidade (1905), A divisdo do Ego nos processos de defesa e Esboco
de psicandlise. A historiadora Joan Scott em Os usos e abusos do género também
transcorreu sobre a fantasia ligada ao género.

Corbeau, outra personagem feminina de S., também forte, envolvida nas
lutas trabalhistas, faz um comentario que é seguido de uma nota de rodapé, onde
Filomela escreve: “Essas palavras na verdade sdo de Hemingway, citadas na carta
que ele enviou a Straka. [...] Poderia se pensar se o Sr. Hemingway, caso se

dignasse a ler este livro, se ofenderia por Straka ter atribuido suas palavras a uma

personagem feminina” (p. 117). Jen faz o seguinte comentario sobre essa nota:
‘Adone isso. Por tude que ouvi, Heminguway era wm complete cretine missgine” (p. 117). Uma

biografia de Hemingway, escrita por Mary Deaborn discorre justamente sobre a
hipermasculinidade e maneira abusiva com que Hemingway tratava suas esposas,
fato publico e notério (PAULA, 2017, s.p.). Isso da peso ao comentario nada
favoravel tanto de Filomela quanto de Jen, a essa postura machista de um dos mais
célebres autores norte-americano do século XX.

Jen demonstra novamente seu incbmodo com essa cultura

predominantemente machista no mundo, quando, num trecho sublinhado no livro
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que menciona tripulantes femininos, ela escreve: “Vocé actia que Jloa di mace duro (e luta
mais) f g sua dnea é tdo mascalinal Se ela ¢ inplacdvel talvey seja por achar que tem gue der” (.

215, énfase no original). Qualquer semelhanca com a vida real ndo é mera
coincidéncia. O mercado de trabalho continua sendo cruel com as mulheres. Em
matéria na revista Veja, de Thais Augusto, uma pesquisa demonstra que as
mulheres ocupam apenas 15% dos cargos de liderangca no mundo (no Brasil, este
namero é de apenas 7,7%). Segundo artigo no blog do Fundo Monetéario

Internacional (Grafico da semana), encontramos a seguinte informacao:

A disparidade salarial € mais acentuada na Coréia do Sul, onde a diferenga entre o0s
salarios de homens e mulheres chega a 37 pontos percentuais. Nos Estados
Unidos e no Canadd essa diferenca € de cerca de 18 pontos percentuais.
Luxemburgo situa-se no ponto mais baixo da escala, com uma disparidade de
apenas 3 pontos percentuais. Os paises do G-7, que enfatizaram a necessidade de
eliminar a desigualdade entre os géneros e estdo empenhados em fazé-lo,
registram uma diferenca salarial média de cerca de 16 pontos percentuais.

A desigualdade de género esta diretamente ligada a desigualdade de renda, que
por sua vez pode ameacar a sustentabilidade do crescimento de um pais. A
desigualdade de renda aumenta quando as mulheres ganham menos do que 0s
homens, e a menor taxa de participacdo feminina na forca de trabalho resulta em
desigualdade nos salarios, nas pensfes e na poupanca. Eliminar essas diferencas
entre os géneros pode contribuir para uma distribuicdo global de renda mais
igualitaria (FUNDO MONETARIO INTERNACIONAL, 2018, s.p.).

Para salientar ainda mais a perspectiva da obra sobre a participacdo da
mulher na sociedade, em outro dos encartes on-line, a transmissdo 2 da Radio

Straka®’, trata da greve Pdo e Rosas, importante movimento trabalhista iniciado

pelas operarias de uma fabrica téxtil de Massachusetts, em janeiro de 1912, que, ao

?" Disponivel em: <https://www.nts.live/shows/radio-straka>
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reivindicarem a diminuicdo da carga horaria de trabalho de 56 para 54 horas
semanais, tiveram descontado de seus salarios 12 centavos (equivalente a trés
paes). O movimento teve uma grande repercusséo durante mais de dois meses e 0s
empreséarios acabaram cedendo, sendo, portanto, uma das primeiras vitérias do
movimento trabalhista nos EUA realizado por mulheres.

Destacamos, ainda, a questdo da escrita feminina em S. Filomela também
escrevia. Escreveu em torno de 30 romances, mas nao os publicou, porque, para
ela, escrever era o suficiente (anotacdo de Eric para Jen, p. 285). Percebemos aqui
uma caracteristica importante, tanto histérica quanto socioldgica, ligada a escrita das
mulheres. Por muito tempo houve um silenciamento das vozes femininas fomentado
pela sociedade patriarcal. A elas era concedido o direito de ndo poderem escrever,
sendo esta pratica reservada ao sexo masculino. A maioria das mulheres, nem
mesmo era permitido aprender a escrever, mas mesmo as que sabiam nao
escreviam, afinal, sobre o que escreveriam? Eram consideradas inaptas as
atividades mentais que exigiam conexdes com o mundo da agéo.

Uma maneira de resisténcia eram seus textos domésticos ou secretos (livros de
receitas, albuns de fotografias, poemas, diarios), sendo esses alguns exemplos de
formas pelas quais as mulheres encontraram de dar voz ao siléncio que as
caracterizava. Essas préaticas permitiram as mulheres formas de ser e de existir e,
sobretudo, de resistir a essa politica de silenciamento em que viveram durante
muitos seéculos. Em S., Filomela € tradutora, mas também escritora. Contudo,
mesmo seu trabalho de traducdo no leva seu nome de mulher. E reduzido a uma
sigla. Seus livros jamais foram publicados. Bastava escrever. Assim também era

com Jen, que escreveu mesmo quando sabia que Eric ndo leria suas anotacgdes. Jen
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também incentivou Eric a escrever sem raciocinar muito, apenas escrever. Isso
estabelece um traco de imprimir subjetividade ao papel, se expressar mesmo sem

que ninguém leia, exprimir a sensibilidade, uma caracteristica bem feminina.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Neste trabalho procuramos explorar as diversas possibilidades de
interpretacdo de uma obra literaria. Exploramos dois eixos principais: a obra S. em
todas as suas singularidades, como o seu suporte impresso e o dialogo que faz com
o mundo digital, as diversas narrativas existentes, a Estética da Recepcdo e o
conceito de obra aberta como pressupostos para interpretacdo, abrangendo os
conceitos de autor, leitor, leitura, jogo textual, signos, significados, significantes e
como os proprios leitores ficcionalizados presente nos paratextos se apropriaram da
estética da recepcao para interpretar O navio de Teseu e influenciar na interpretacao
dos leitores (nGs) sobre a obra. Seguimos, entdo, para uma andlise a partir de uma
abordagem psicanalitica, explorando os temas de memodria, identidade, terapia
narrativa, soliddo, relacdo parental, sonhos, teoria do duplo e as questbes de
género, demonstrando, ainda que de forma breve, como esses temas sao possiveis
caminhos de interpretacdo dessa obra.

Iniciamos com uma exposicdo de como a obra S. é composta, com um
suporte diferenciado, no qual, dentro de uma caixa preta com a letra S. em formato
gobtico, encontramos outra obra intitulada O navio de Teseu, que conta com outro
autor, V. M. Straka. Dentro do livro encontramos varios encartes que complementam
a histéria que é escrita nas margens do livro, por dois estudantes/pesquisadores.
Vale salientar que a concepcédo da ideia da obra é de J. J. Abrams, envolvido em
grandes producdes cinematograficas como produtor e diretor, e também de séries
televisivas mundialmente conhecidas. Conhecendo um pouco sobre suas produc¢des
e esse carater midiatico de Abrams, entendemos melhor esse efeito diferenciado de

como o livro foi produzido, muito além de um simples suporte impresso. Abordamos,
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de forma breve, a questdo estética do livro como parte da interpretacdo que a
producdo nos sugere. Para uma compreensao mais apurada das interpretacoes,
fizemos uma breve resenha das narrativas em S. Exploramos ainda as metaforas do
navio de Teseu e também do labirinto, demonstrando o didlogo que essas tém com
S., além dos diversos espirais mencionados e sugeridos na obra.

Como esse trabalho buscou fazer um apanhado sobre algumas possiveis
interpretacbes da obra, um dos conceitos mais importantes a serem considerados
dentro da teoria literaria € o da estética da recepcédo, dando ao leitor um universo de
possibilidades para que ele descubra todas as interconexdes possiveis (ECO, 2018,
p. 45). A estética da recepcao nos oferece a possibilidade de preencher as varias
lacunas, fazer questionamentos e, partindo de um acervo de conhecimentos, inferir

significados diversos para a compreensao da obra. Jouve acrescenta que

[...] € precisamente o carater diferido da comunicacéo literaria que, de certa forma,
faz a riqueza dos textos. Recebido fora de seu contexto de origem, o livro se abre
para uma pluralidade de interpretacdes: cada leitor novo traz consigo sua

experiéncia, sua cultura e os valores de sua época (Jouve, 2002, p. 24).

Valemo-nos de Eco, Barthes, Bakhtin, Foucault, Jauss e Iser para tecer
consideracOes acerca de autor, leitor e leitura. Genette, com sua abordagem sobre
paratextualidade (ou transtextualidade), possibilitou-nos ver como os leitores
ficcionalizados usaram os paratextos para fazerem sua propria interpretacdo de O
navio de Teseu. A nocdo de obra aberta de Eco demonstrou como S. carrega as
caracteristicas ditas pelo tedrico para que a obra se enquadre nessa categoria.

Ainda no primeiro capitulo, exploramos as possibilidades de jogo textual nas

narrativas de S., com a ajuda das teorias de Iser e Caillois, e vendo como essas
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teorias dialogam com Huizinga (1999) e a andlise transacional de Berne (1974).
Baseamo-nos em Saussure, Barthes, Bakhtin, entre outros teoricos, para
demonstrar os varios simbolos/signos e seus (possiveis) significados e significantes
gue permeiam as narrativas de S. e também encontrados nas diferentes midias que
carrega.

Dentro de uma abordagem psicanalitica, valemo-nos dos conhecimentos
oferecidos (principalmente) por Lacan e Freud, para considerar varios temas que, de
forma espiralada, sédo representados nas narrativas. Abordamos uma das questdes
essenciais de S., a identidade e a memoria, remetendo-nos a Proust, Pollak,
Bauman e Ciampa, refletindo, sobretudo, sobre a identidade como sendo uma
construcdo, e, portanto, nunca se encontrar completamente formada. A memoria é
também uma atualizacdo do que vivemos, baseada no nosso presente, e nunca uma
volta real ao passado. E uma meméria negociada.

Dentro desta abordagem, tratamos também da escrita como uma forma de
terapia, demonstrando como o movimento em relacdo a escrita é intenso em S. e
como 0s personagens se valem dessa pratica para exprimir sua subjetividade e
busca da identidade. Partimos de Foucault, e as escritas de si, evocando as
hypomnémata e as cartas e Pennebaker e a relacdo da escrita com a saude fisica e
mental, relacionando com diversas passagens da obra nas quais percebemos a
importancia da escrita para 0s personagens.

A seguir tratamos da solidao, da relagdo com os pais e dos sonhos como
pontos importantes dentro de S. e também de O navio de Teseu, tecendo algumas

conceituacdes a partir de Freud, Baumrind, Imbasciati, Jung, entre outros.
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Observamos, ainda, segundo essa abordagem psicanalitica, diversas vezes
em que 0s personagens projetaram o seu Eu. Conhecemos isso como a teoria do
duplo, de Freud. Essa abordagem foi utilizada para mostrar como Straka se projeta
em S., e este em Sola. S. se vé como um outro em algumas passagens, como no
marinheiro que o sequestrou. Argumentamos que Eric poderia ser também uma
projecdo de Jen, demonstrando, a partir de um ensaio de Benjamin Hill, varias
passagens na trama dos estudantes, que sinalizam para essa possibilidade.

Ainda neste segundo capitulo, discorremos sobre as questfes de género,
estudo que nasceu quase junto com a psicanalise, e teve como principais
representantes, estudiosas de Freud e Lacan, destacando-se Simone de Beauvoir
(freudiana), Luce Irigaray, Helene Cixous, Julia Kristeva e Monique Wittig
(lacanianas).

Entre as abordagens que ndo foram citadas, podemos dizer que existem
véarias intertextualidades (Traven, Poe, Shakespeare, filmes conhecidos, éperas e
até interpretacdes biblicas); metalinguagem, na qual existe um autor que também é
personagem; metatextualidade, quando o texto de S. remete a outros textos dos
personagens Jen e Eric, alusdo a outros mitos além de Teseu, como Hermes que na
sua esséncia também dialoga com a obra, pois, como Eco nos conta, a civilizacdo
grega, fascinada pela questédo da identidade, constréi no mito de Hermes o ser em

metamorfose continua, a negacédo do principio de identidade:

[...] e as cadeias causais enrolam-se sobre si mesmas em espirais: o ‘depois’
precede o ‘antes’, o deus ndo conhece limites espaciais e pode, em diferentes
formas, estar em diferentes lugares ao mesmo tempo. (ECO, 2018 p. 34, énfase no

original)
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Observamos também a critica sobre regimes trabalhista opressores, além de
uma critica sobre a questdo armamentista, em especial as armas quimicas. Afinal,
considerando Eliseo Verén (1971), nenhum discurso esta isento de uma leitura
ideolégica. Neste sentido, o pressuposto bakhtiniano da natureza social da
linguagem “O signo se torna a arena onde se desenvolve a luta de classes”
(BAKHTIN, 2009, p. 47) e que também é a expressdo que organiza a atividade
mental, e esta € dada pelas condi¢fes reais de enunciacdo, que é social e histérica.

Bakhtin nos comunica que no processo de construgéo

A ideia do autor ndo deve ter na obra uma funcdo todo-aclaradora do mundo
representado, mas deve inserir-se nesse mundo como imagem do homem, como
um posicionamento entre outros posicionamentos, como palavra entre outras
palavras. Esse posicionamento ideal (a palavra verdadeira) e sua possibilidade
devem estar ao alcance dos olhos mas ndo devem colorir a obra como tom
ideolégico pessoal do autor. (BAKHTIN, 2013, p. 83)

Encerramos este estudo apresentando uma forma de compreensdo de como
S. pode ser comparado a um rizoma, alicercado em algumas das inUmeras
possibilidades de interpretacdo, uma ramificacdo com base em algumas narrativas
que abrem varias possibilidades de leitura do livro, como demonstrado, além de

inUmeras outras possibilidades de interpretacdo a serem encontradas por outros

leitores.
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