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— E t&0 belo como a soca
que o canavial multiplica.

— Belo porque € uma porta
abrindo-se em mais saidas.
— Belo como a ultima onda
que o fim do mar sempre adia.
— E td0 belo como as ondas
em sua adicao infinita.

— Belo porque tem do novo
a surpresa e a alegria.

— Belo como a coisa nova
na prateleira até entao vazia.
— Como qualquer coisa nova
inaugurando o seu dia.

— Ou como o caderno novo
quando a gente o principia.

— E belo porque com o0 novo
todo o velho contagia.

— Belo porque corrompe
com sangue novo a anemia.
— Infecciona a miséria

com vida nova e sadia.

— Com oasis, o deserto,
com ventos, a calmaria.

Joao Cabral de Melo Neto — Morte e vida severina
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RESUMO

Desde sua estréia no palco em 1965, o drama poético Morte e vida severina é
considerado um classico do teatro brasileiro. Jodo Cabral de Melo Neto, um dos
maiores poetas brasileiros da “Geracdo de 1945”, estabelece, no “auto de natal
pernambucano”, um dialogo ndo somente com as fontes ibéricas, mas com a
tradicao poética de contextos angléfonos. Sua obra, composta sempre de forma
equilibrada e coerente, mescla tanto elementos populares e classicos quanto
géneros diferentes como poesia e teatro, e permite multiplas leituras e
interpretacdes. A partir da ampliacdo dos conceitos de ‘texto’ e ‘adaptacao’ na
contemporaneidade, este estudo contempla o redimensionamento do poema
dramatico Morte e vida severina nao apenas pelo viés sociolégico, mas também por
suas caracteristicas estéticas. Os processos criativos de Cabral, calcados na
dindmica da apropriacdo textual, um procedimento complexo, dialdégico e
multidirecional, e a reviséo critica ou auto-reflexividade de sua obra, sdo os temas
da nossa analise, que procura estabelecer, da perspectiva da estética da recepcéo,
um dialogo entre Morte e vida severina e Hamlet de Shakespeare, com especial
atengao para a “cena dos coveiros”, um arquitexto que Cabral inscreve no cenario
do sertdo nordestino, além de outros textos do canone literario de lingua inglesa
como O coragéo das trevas, de Joseph Conrad, e o poema “Os homens ocos”, de T.
S. Eliot. O dialogo via de mao dupla que se processa no entrecruzamento das duas
culturas: da transigéo entre o feudalismo em declinio e o capitalismo emergente, em
Shakespeare, e do sertdo “medieval”’ cabralino, sugere pontos de contato entre os
textos dos dois poetas, cujos discursos assumem posturas criticas sobre questbes
como a estratificacdo social e a permanéncia das estruturas de poder responsaveis

pelas precarias condigdes de sobrevivéncia do homem de ontem e de hoje.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia. Drama. Intertextualidade. Jodo Cabral de Melo Neto.

Shakespeare. Apropriagao.



ABSTRACT

Since its theatrical premiéere in 1965, the verse drama Morte e vida severina (Death
and Life of a Severino) has achieved classical status in Brazilian theatre. Jo&o
Cabral de Melo Neto, a major Brazilian poet of the “1945 Generation”, establishes, in
the “auto de natal pernambucano” (Nativity Auto of Pernambuco), a dialogue not only
with the Iberian sources, but also with poetic traditions of Anglophone contexts. His
work, which shows a concern for poetics and the disciplined use of language, mixing
popular and classic elements, and different genres such as poetry and drama,
permits multiple readings and interpretations. Departing from contemporaneous
critical concepts responsible for the enlarged definitions of the terms ‘text’ and
‘adaptation’, this study engages in a redimensioning of the verse play Morte e vida
severina not only from a sociological perspective, but also from an aesthetic point of
view. The creative processes of Cabral, which include the dynamics of textual
appropriation, a complex, dialogical and multilevelled procedure, and the critical
revision and auto-reflexivity of his work are part of the thematic strands of our
analysis which strives to establish, from a reader-response perspective, a dialogue
between Morte e vida severina and Shakespeare’s Hamlet, mainly the graveyard
scene, an architext which Cabral inscribes into the scenery of the Brazilian
backlands, besides other texts from the Anglophone canon, such as Conrad's Heart
of Darkness and T. S. Eliot's “The Hollow Men”. The dialogue established at the
intersection of two different cultures suggests points of convergence between the
discourse of Shakespeare, who reflects on feudalism in decline and emergent
capitalism, and Cabral’s discourse, who offers insights on the medieval conditions of
Northeast Brazil: both of them assume critical postures against social stratification
and the permanence of power structures which were and are responsible for the

precariousness of survival conditions then and now.

KEY WORDS: Poetry. Drama. Intertextuality. Jodo Cabral de Melo Neto.
Shakespeare. Appropriation.



INTRODUGAO

Sigamos entao, tu e eu,
Enquanto o poente no céu se estende
Como um paciente anestesiado sobre a mesa [...]

T. S. Eliot — A cangédo de amor de J. Alfred Prufrock [Trad. lvan Junqueira]

O cadaver que plantaste no ano passado em teu jardim
Ja comecou a brotar? Dara flores este ano?

Ou foi a imprevista geada que o perturbou em seu leito?
Mantém o Cao a distancia, esse amigo do homem,

Ou ele vira com suas unhas outra vez desenterra-lo!

Tu! Hypocrite lecteur! — mon sembable —, mon frére!

T. S. Eliot — A terra desolada [Trad. Ivan Junqueira]

Escrito por Jodo Cabral de Melo Neto [1920-1999] entre 1954 e 1955, o
poema Morte e vida severina’ é uma resposta poética, segundo o autor, ao quadro
de degradacdo social ha muito estabelecido no Nordeste brasileiro. Como peca
teatral, o texto s6 pdde ser representado pela primeira vez em 1965, na historica
montagem dos estudantes do Teatro da Universidade Catélica TUCA da PUC-SP, e
figura entre os mais conhecidos e admirados de nossa literatura dramatica tanto no

Brasil como no exterior [premiado, inclusive, no Festival de Nice, na Francga].

O texto, publicado juntamente com os poemas que formam o conjunto
intitulado Paisagem com figuras, em 1966, na coletdnea Duas Aguas, faz parte da
chamada “segunda agua” da poesia de Cabral, que, a partir da publicagdo de O cdo
sem plumas (1950), passaria, segundo a critica especializada, de uma poesia de
‘expressdo de estados oniricos e de vigilia, em que se mesclam emocgdes,
afetividades e consciéncia do proprio fazer poético” a “uma poesia mais transitiva e,

por assim dizer, social” (BARBOSA, 2001, p. 9), voltando definitivamente o olhar a

'Os titulos de poemas citados nesse trabalho sdo grafados em italico e ndo entre aspas, por
considerarmos cada um deles como uma obra completa e ndo como capitulos avulsos em uma
publicagéo.



questdes, inicialmente, ambientadas no cenario socio-cultural nordestino e, mais
tarde, no binbmio Nordeste-Espanha.

Embora fagam parte dessa “vertente”, além de Morte e vida severina, € O
Cdo Sem Plumas, diversos poemas de periodos posteriores, os quais tém em
comum sempre a relagédo com aspectos exteriores ao universo do poema e a opgao
por um modelo antilirico de poesia, Jodo Cabral jamais excluira de seu trabalho a
pesquisa formal e o rigor poético, presentes em sua obra desde a juventude.

Considerado um drama poético, em que a dramaticidade é expressa por
meio do ritmo e da linguagem, essencialmente concreta, e dos elementos de
contundéncia, intertextuais e “metafisicos” da poesia de Jodo Cabral; seria dificil
imaginar Morte e vida severina sem personagens construidos de maneira tao
singular, ou habitando um universo diferente daquele criado pelo poeta
pernambucano para o drama do retirante e sua odisséia com destino a Recife.

Desde sua estréia, Morte e vida severina parece ter recebido o titulo de
classico brasileiro do teatro e da literatura, talvez pelo fato de Joao Cabral
estabelecer um jogo com a tradigdo ou porque mescla em um mesmo texto diversos
géneros numa forma de expressédo hibrida, que viria mais tarde a chamar de
‘poemas para vozes”.

Em um de seus poucos ensaios, intitulado “A inspiracdo e o trabalho de
arte” (MELO NETO, 1994, p. 723-737), publicado no capitulo “Poesia e composi¢ao”
de sua Obra completa pela Editora Nova Aguilar, Jodo Cabral descreve dois modos
tidos como distintos de entender o processo de criacdo poética, um que prioriza o
trabalho racional e outro que valoriza a espontaneidade do autor. Radicalizar, tanto

numa quanto em outra postura, € uma atitude de preconceito diante da arte e,



segundo ele, o autor de hoje corre o risco de acabar falando “sozinho” de “si
mesmo”.

Uma maneira de evitar que isso ocorra, sugerida por Jodo Cabral, é o
exercicio de uma poesia que tenha como fim maior o fendmeno da comunicagao. A
opcgao pela expressao de valores, idéias e identidades, e pelo dialogo com outras
obras e autores pode ser interpretada sob a perspectiva da pos-modernidade,
problematizada no célebre ensaio “Tradi¢cao e talento individual” de T. S. Eliot.

E é como consequéncia dessa énfase na comunicabilidade do poema —
manifesta principalmente em poemas cénicos como Morte e vida severina: auto de
natal pernambucano, ou nos chamados poemas “para vozes”, resultado de
experiéncias com linguagens diversas como a prosa, o teatro ou as artes plasticas —
que nasce a poesia de Cabral, capaz de encontrar sua maior contundéncia
justamente nos limites semioticos da palavra, exaurida ou saturada de significados,
imagens ou idéias.

No que diz respeito ao equilibrio entre conteudo e forma e a interagcdo com
uma tradicdo ampla que remonta a Shakespeare e outros autores desde a
Antiglidade até os contemporaneos, o “auto” cabralino pode ser considerado uma
obra bem sucedida, sobretudo se levarmos em conta sua atualidade e a capacidade
do autor de expressar um universo particular e ao mesmo tempo universal.

Analisar apenas o enredo ou a trajetoria do protagonista ou de seus pares,
debrucar nossa leitura sobre as implicagbes morais do ambiente representado no
texto ou na filosofia que permeia o universo dramatico da obra-prima de Joao Cabral
de Melo Neto, pode ser um trabalho muito gratificante; entretanto, Morte e vida

severina também merece ser estudado por conta de caracteristicas como forma,



estrutura e relagdo com a tradicdo que fazem do poema um exemplo da expansao
experimentada pela poesia brasileira no ultimo século.

Os processos criativos de Cabral, calcados na dindmica da apropriagao
textual, um procedimento complexo, dialdégico e multidirecional, e a revisao critica ou
auto-reflexividade de sua obra, sdo temas da nossa analise que procura
estabelecer, da perspectiva da estética da recepgéo, um didlogo entre Morte e vida
severina e 0 Hamlet de Shakespeare, principalmente a cena dos coveiros ou do
cemitério [Ato V, cena |], um arquitexto que Cabral inscreve no cenario nordestino.

Tendo em vista o espirito de permanéncia como descrito por Eliot em
“Tradicdo e talento Individual” (ELIOT, 1972, p. 47-59), podemos encontrar em
certos poemas mais do que a expressao de subjetividades, o questionamento e a
reflexao sobre um tema ou uma visdo-de-mundo prévios.

Para tanto, faz-se necessario compreender os meandros do texto, suas
inumeras alusbes e o0 processo da “reciclagem”. Sera a “estética do fragmento”
apenas uma saida facil para a sensagao muitas vezes incomoda do déja dit pos-
moderno ou reside nessa maneira de fazer poesia, um conhecimento milenar
esquecido sob camadas e mais camadas de pseudo-originalidade, jazendo sob o
peso da musa romantica, como jaz o paciente do Prufrock (ELIOT, 2004, p. 49)
estatico sobre uma mesa?

Ao examinarmos nosso “paciente”, ou seja, nosso texto, e o identificarmos
como fazendo parte de amplas redes intertextuais, por vezes, corremos o risco de
nos depararmos com um “cadaver”, resultado do processo de dissecacéao textual.

No desenvolvimento desse trabalho, um cadaver em especial chama nossa
atencdo. Nao se trata de um defunto qualquer, mas daquele de que nos fala Eliot no

final da primeira parte de A terra desolada: “O cadaver que plantaste no ano



passado em teu jardim/ J& comecgou a brotar? Dara flores este ano?” (ELIOT, 2004,
p. 143). A questdo suscitada pelo poeta serve para que procedendo a “autépsia”
cuidadosa de textos considerados “mumificados” [os classicos], encontremos
respaldo para o nascimento de outros mais recentes, cuja vitalidade e forca podem
servir inclusive para ressuscitar outros mais antigos.

Morte e vida severina e seus defuntos, coveiros e enterros sdo a chave que
pretendemos utilizar para revitalizar textos como o Hamlet de Shakespeare, tecendo
intertextualidades, compondo conexdes, percebendo o processo de criagao
intelectual de Cabral como um legitimo jogo entre a tradicdo e o talento, bem ao
estilo eliotiano.

No primeiro capitulo dessa dissertacdo, pretendemos conceber um
panorama histérico da peca Morte e vida severina, analisar seu contexto e os
motivos pelos quais o texto pode ser considerado um classico do teatro brasileiro.
Além disso, pretendemos delimitar algumas abordagens tedricas que possam servir
para entendermos o processo de historicizacdo dos classicos.

Utilizamos, no segundo capitulo, como embasamento para nossa
abordagem e consideragdes criticas as teorias de Linda Hutcheon (2006), sobre a
adaptacéo de obras ja conhecidas; de Ziva Ben-Porat (1976) a respeito da alusao
literaria; além de textos tedricos de Silviano Santiago (2007) e Anne Ubersfeld
(2002), o primeiro politizado, preocupado com questdes identitarias, a segunda mais
pragmatica: “como ler os classicos na contemporaneidade?”.

No terceiro capitulo, apresentamos a poesia de Cabral como um processo
de criacdo de seus proprios precursores. Demonstraremos como Morte e vida
severina pode ser associado a outros textos da literatura ocidental como Os homens

ocos de Eliot e O coragéo das trevas de Conrad.



Em seguida, no quarto capitulo, a leitura do texto de Cabral com especial
atencdo aos elementos classicos presentes na estrutura como a alegoria natalina, a
narrativa in medias res e o final deus ex machina pode contribuir para uma melhor
compreensao das relagdes com o Hamlet shakespeariano.

A comparagao propriamente dita entre os dois textos se processara no
quinto capitulo desse trabalho, quando tragaremos um paralelo entre o destino do
principe Hamlet, que ao nascer ja recebe por imposi¢ao a tarefa de vingar a morte
do pai, e a sina de Severino, retirante que busca na migracdo um sentido para
“vingar” uma existéncia a beira da indigéncia. Nessa fase do nosso trabalho,
buscaremos subsidios na obra dos dois autores no intuito de demonstrar
similaridades semanticas ou estruturais que sirvam para corroborar as ligagdes
tematicas existentes.

Entre as similaridades tematicas e semanticas a serem destacadas esta,
sem duvida, o comprometimento que ambos os textos tém com as questbes
historicas e politicas de suas contemporaneidades, revitalizadas hoje em leituras
historicizantes. Jodo Cabral, assim como Shakespeare, parece ter construido um
texto em que a funcgéao politica e o carater humanista interagem com o rigor formal.

Dentre as diversas versdes da obra shakespeariana, escolhemos como
referéncia para nossa analise, a versdo do Quarto Il de Hamlet [The Tragical History
of Hamlet, prince of Denmark] — publicada pela primeira vez entre 1604 e 1605 — da
editora Thomson Learning, por se tratar de uma edigdo com notas explicativas e de
comparagao com outras versbes. Em casos em que a versdo do Quarto Il nao
ofereca respaldo para nossa analise utilizaremos também as versées do Quarto | de

1603 e do Folio | de 1623, também publicadas pela Arden Shakespeare.



Com relacédo as tradugbes, como as de que dispomos nao parecem
contemplar todos os sentidos que pretendemos demonstrar nesse trabalho,
optamos por utilizar nossa propria traducao para o Hamlet.

Alguns textos de Jodo Cabral que, a exemplo de Morte e vida severina,
apresentam proximidade com a leitura intertextual empregada nesse trabalho foram
elencados nos apéndices dessa dissertacdo. Trata-se apenas de uma pequena
amostra do potencial interpretativo que esse trabalho estabelece e da frequéncia

com que Cabral faz alusdes a obra shakespeariana e, notadamente, a Hamlet.
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1 MORTE E VIDA SEVERINA: O CLASSICO, HISTORIA E HISTORICIZAGAO

Nao ha morte da arte. Ela vai apenas se adaptar aos novos
meios de comunicacdo. E ao se adaptar, a arte ndo esta renunciando
a nada. Esta apenas se tornando contemporéanea.

Depoimento de Jodo Cabral a Alfredo Bosi — Cadernos de Literatura
Brasileira

Desde sua publicagdo na década de 50 e, principalmente, a partir de sua
estréia no palco em 1965, Morte e vida severina tem sido fonte de estudos e
debates a respeito de seu carater politico, de sua aproximagdo com a cultura
popular nordestina e de seu comprometimento com o rigor formal de Jodo Cabral de
Melo Neto.

O poema, considerado por Manuel G. Simdes, o apice do estilo apologal
iniciado em O cdo sem plumas de 1950 e desenvolvido no chamado “triptico do rio”?
(SIMOES, 2000, p. 100), deve ser Interpretado, segundo Benedito Nunes, como a
personalizacéo do epos de O rio, poema de 1953 (NUNES & MULLER, 2007, p. 59).
Podemos defini-lo ainda como um “drama poético” moderno, conforme o conceito
apresentado por T. S. Eliot em seu ensaio Poesia e drama®, por mesclar em uma
mesma composicao expressa em verso elementos proprios dos géneros épico e
dramatico.

No “auto”, o ritmo da narracdo € construido pela alternancia entre os
mondlogos do narrador-protagonista Severino e os dialogos deste com personagens

alegoricos que vao surgindo em seu caminho ao longo da peca. Ao narrar sua

’Também Jodo Alexandre Barbosa (2001, p. 38-49) considera um triptico o conjunto composto por O
cao sem plumas [1949-1950], O rio [1953],e Morte e vida severina [1954-1955].

0 ensaio “Poetry and Drama” escrito em 1951, no qual o autor inglés defende a utilizagdo do verso
em textos para o palco [Ver CLARK, 1983, p. 460-70].
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“histéria”, Severino tem como ponto de partida um dos principais fendmenos sociais

da regiao: o problema do éxodo rural.

—O meu nome € Severino,
nao tenho outro de pia.
Como ha muitos Severinos,
que é santo de romaria,
deram entdo de me chamar
Severino de Maria;

como ha muitos Severinos
com maes chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:
ha muitos na freguesia,

por causa de um coronel
que se chamou Zacarias

e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.
Como entao dizer quem fala
ora a Vossas Senhorias?
Vejamos: é o Severino

da Maria do Zacarias,

la da serra da Costela,
limites da Paraiba. (MVS, p. 171)*

Severino pertence a uma coletividade cuja propria existéncia se apresenta
de maneira comum, uniforme: “quanto mais se define, menos se individualiza, pois
seus tracos biograficos sdo sempre partilhados por outros homens” (SECCHIN,

1999, p. 107). Por mais que tente se individualizar, Severino, sempre compartilhara

‘Todas as citagbes da obra cabralina nesse trabalho s&o excertos da edicdo da Obra Completa de
Jodo Cabral de Melo Neto organizada por Marly de Oliveira, publicada pela Editora Nova Aguilar do
Rio de Janeiro em 1994. Quando se tratar do poema Morte e vida severina utilizaremos a sigla MVS,
seguida dos numeros das paginas em que aparecem na referida edigdo. Para outros poemas do
autor, porém, manteremos a descricdo padrao (MELO NETO, 1994) também seguida das indicagbes
de paginas.
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com outros seres homonimos, filhos de Marias e Zacarias, sua existéncia a beira da

indigéncia. Sua identidade coletiva é incapaz de fazer parte de uma Histéria [com “h”

maiusculo] e, muitas vezes, sua sina tende a se tornar apenas curiosidade para uma

sociedade alheia ao seu modus vivendi, quando muito, objeto de estudo de analises

demograficas ou conjunto de dados estatisticos sobre a seca e suas consequéncias.

[...] no Consulado [de Barcelona], leu num informativo econdmico-financeiro sobre
niveis de expectativa de vida. Na cidade do Recife, a expectativa de vida era de 28
anos de idade; na india, 29 anos. [...] O poeta considerou que todo o mundo se
comovia com a India e ndo com o Recife, apesar da inferioridade estatistica. [...]
Morte e vida severina é antes estilizado, adaptado ao teatro; apresenta o simbolo
pelo qual o retirante se retira sozinho e, além disso, ndo se retira porque houve
uma seca, mas porque a seca € permanente e ele nao tem possibilidades no local.
E, assim, o retirante de uma terra seca, diferentemente do que ocorre na
Bagaceira ou no Quinze de Raquel de Queirés, ou ainda nas Vidas Secas de
Graciliano, em que sobrevém uma seca, motivando a retirada. (FREIXEIRO, 1971,
p. 188-189)

Mesmo na morte, a possibilidade de se distinguir dos demais é para

Severino, algo improvavel. A “morte severina”, embora assuma diferentes formas

[de pobreza, de doenga, de emboscadal, € sempre a “mesma morte”: “morte igual”.

A afirmacéo do nada, a negacgdo suprema da existéncia que, mesmo em vida ja da

seus sinais de que esta a caminho, manifesta por meio de privacao, fome, doenca e

guerra.

Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:

na mesma cabeca grande

que a custo é que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas,

E iguais também porque o sangue



que usamos tem pouca tinta.

E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:

que é a morte de que se morre
de velhice antes dos ftrinta,

de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doenca

€ que a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente n&o nascida).
(MVS, p. 171-172)
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A impossibilidade de individualizagcédo, no entanto, ndo deve ser interpretada

como uma falha de carater, mas sim como o principal traco de fluidez da identidade
severina que, por nado se tratar de ninguém em especial, se permite passar por
“todos” ou “qualquer um”, inclusive o leitor [ou a audiéncia], em uma relacdo de

cumplicidade expressa: “Somos muitos severinos / iguais em tudo na vida” (MVS, p.

E é esse Severino que durante sua peregrinacdo, migrando para Recife em

retirante pensa em p6r um fim na agonia de sua vida severina.

— Seu José, mestre carpina,
que diferenca faria

se em vez de continuar
tomasse a melhor saida:

a de saltar, numa noite,

companhia do Capibaribe, desenvolve uma reflexdo a respeito da vida, da morte e
do poder. Seu encontro com o Carpina, ja nos mangues recifenses, ira servir de

intensificagdo do climax tragico da peca, coincidindo com o momento em que o
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fora da ponte e da vida?
(MVS, p. 195)

O suicidio cogitado por Severino, no entanto, de fato ndo chega a se
concretizar, pois 0 nascimento de uma crianga, o filho do morador do mangue, traz

um novo alento para o viajante.

— Compadre José, compadre,
que na relva estais deitado:
conversais e n&do sabeis

que vosso filho é chegado?
Estais ai conversando

em vossa prosa entretida:
nao sabeis que vosso filho
saltou para dentro da vida?
Saltou para dento da vida

ao dar o primeiro grito;

e estais ai conversando;
pois sabei que ele é nascido.
(MVS, p. 195)

E é justamente nesse momento que o enunciado retdrico do texto passa a
se organizar propondo uma espécie de inversdo da ordem natural dos
acontecimentos, nascimento, vida e morte; passando a ser representado no sentido
oposto, “morte-vida”. A transformagao do universo alegérico do texto passa pela
substituicdo de figuras de morte, aridez ou putrefacdo por metaforas que
representam vitalidade e restauragdo, espécie de alegoria natalina tardia, porém,
subjacente a estrutura do “auto” desde o titulo: Morte e vida severina.

Curiosamente, o apice da peca coincide com o “distanciamento” retérico que
pretende transformar o nascimento de um novo individuo comum, mais um Severino

indigente, em um grande acontecimento, capaz de assumir proporgdes miticas e até
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mesmo desafiar o poderio da natureza [e da sociedade!] e suas inabalaveis

construgdes de morte.

— Todo o céu e a terra

Ihe cantam louvor.

Foi por ele que a maré

esta noite ndo baixou.

— Foi por ele que a maré
fez parar o seu motor:

a lama ficou coberta

€ 0 mau-cheiro ndo voou.
— E a alfazema do sargaco,
acida, desinfetante,

veio varrer nossas ruas
enviada do mar distante.

— E alingua seca de esponja
que tem o vento terral

veio enxugar a umidade

do encharcado lamagal.
(MVS, p. 195-196)

Diante da “resposta” do nascimento de um ser tdo desprovido de riquezas,
um menino no meio do manguezal, Severino ndo encontra mais motivos para
desistir. Como ator-espectador, no presépio natural composto pelo recém-nascido
em meio a caranguejos e plantas do mangue, age como se entendesse o sentido da
prépria jornada sublinhando o valor da vida, por mais singela que esta possa ser:

“uma vida severina’.

E n&o ha melhor resposta
que o espetaculo da vida:
vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,

teimosamente, se fabrica,
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vé-la brotar como ha pouco

em nova vida explodida;

mesmo quando & assim pequena
a explosdo, como a ocorrida;
mesmo quando € uma explosao
como a de ha pouco, franzina;
mesmo quando € a explosao

de uma vida severina.

(MVS, p. 202)

Por seu final, segundo o autor, propositalmente ambiguo — para que “as
pessoas tirem e consigam mostrar suas posi¢des” (ATHAYDE, 2000, p. 108) —,
Morte e vida severina pode ser lido como um convite a reflexdo a respeito da
condi¢cao severina [leia-se humana) na perspectiva de um possivel dialogismo entre
vida e morte.

Considerado por Alfredo Bosi como o poema longo do autor mais
“equilibrado entre rigor formal e tematica participante” (BOSI, 2002, p. 471) e,
segundo o proprio autor, uma homenagem a tradicao poética ibérica e aos autores
populares do Nordeste, Morte e vida severina mescla em sua estrutura géneros

como o auto religioso e o cordel, além de elementos da prosa:

Pesquisei num livro sobre o folclore pernambucano, publicado no inicio do século,
de autoria de Pereira da Costa. Eu era consciente de que néo tinha tendéncia para
o teatro, ndo sabia criar dialogos no sentido de polémica. Meus dialogos vao
sempre na mesma diregdo, sdo paralelos. Observe o episédio das pessoas
defronte do cadaver: todos trazem uma imagem para a mesma coisa. A cena do
nascimento, com outras palavras, estd em Pereira da Costa. “Compadre que na
relva esta deitado” é transposicdo desse folclorista, pois no Capibaribe ha lama, e
ndo grama. “Todo o céu e terra Ihe cantam louvor” também ¢é literal do antigo
pastoril pernambucano. O louvor das belezas do recém-nascido e os presentes que
ganha existem no pastoril. As duas ciganas estdo em Pereira da Costa, mas uma

era otimista e a outra, pessimista. Eu s¢ alterei as belezas e os presentes, e pus as
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duas ciganas pessimistas. Com Morte e vida severina, quis prestar uma
homenagem a todas as literaturas ibéricas. Os mondlogos do retirante provém do
romance castelhano. A cena do enterro na rede é do folclore cataldo. O encontro
com os cantores de inceléngas é tipico do Nordeste. Nao me lembro se a mulher
da janela é de origem galega ou se estd em Pereira da Costa. A conversa com
Severino antes do menino nascer obedece o modelo da tensdo galega.
(Depoimento de Jodo Cabral de Melo Neto citado em SECCHIN, 1999, p. 330)°

Retratando a aridez das paisagens do Agreste, onde a narrativa se inicia, e
do Sertdo de longe rememorado, Morte e vida severina descreve o roteiro da
“viagem” do retirante ao longo do corredor natural do rio Capibaribe, que corta o
Estado de Pernambuco, no sentido nordeste-leste, da ficticia Serra da Costela nos
limites com o Estado da Paraiba® aos mangues de Recife.

No texto, Jodo Cabral de Melo Neto constréi em verso um estilo narrativo
que explora a relacdo entre homem e paisagem. O toponimo “da Costela”, um
exemplo da integragao entre homem e natureza, utilizado por Jodao Cabral, parece
acentuar o carater de aridez desse tipo de paisagem e do ser humano que a habita.
A conotacdo é de magreza, do que se pode apreender a fome, enfatizada por
vocabulos como “magra” ou “ossuda”, adjetivos com os quais Severino se refere a

terra da qual é oriundo.

Mas isso ainda diz pouco:

se a0 menos mais cinco havia
com nome de Severino

filnos de tantas Marias
mulheres de outros tantos,

ja finados, Zacarias,

‘Devemos observar que em nenhuma de suas entrevistas Jodo Cabral faz qualquer referéncia a
intertextualidades entre Morte e vida severina e Hamlet ou outras obras de Shakespeare. Mas sua
admiragdo pelo bardo inglés torna-se evidente quando afirma, por exemplo, “Inclassificavel é o
Shakespeare, capaz de escrever a comédia mais engragada e a tragédia mais tragica” (INSTITUTO
MOREIRA SALLES, 1996, p. 23).

A nascente do rio fica na verdade na Serra do Jacarara, agreste pernambucano, nas proximidades do
municipio de Pogao-PE (SAKAMOTO, 2002, p. 277).
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vivendo na mesma serra

magra e ossuda em que eu vivia.(MVS, p. 171)

O texto foi escrito entre 1954 e 1955 sob encomenda de Maria Clara

Machado, que teria pedido ao autor um auto de Natal. O pedido, que a época lhe

pareceu nao possibilitar nenhuma “originalidade”, serviu muito mais como pretexto

para falar da “obsessio de todo nordestino”, nas palavras do préprio Cabral:

Qual é a obsessao de todo nordestino? O problema dos retirantes. O Recife é o
deposito da miséria de todo o Nordeste. O paraibano ndo emigra para Joao
Pessoa, mas para o Recife; o alagoano emigra para o Recife; o rio-grandense-do-
norte emigra para Recife. Todos esperam melhorar de vida e s6 encontram coisas
desagradaveis. (...) A Maria Clara ndo quis montar o espetaculo. Quando fui
publicar Duas Aguas’, poesia completa até 1956, e o livro estava pequeno, resolvi
incluir o auto como poema. Tirei as marcagdes — entra, sai, faz, diz, essa coisa
toda. Cada dialogo foi transmarcado com o tracinho, mas nao se vé quem o esta
dizendo. E um mondlogo-dialogo. (Depoimento de Jodo Cabral de Melo Neto citado
em ATHAYDE, 2000, p. 109)

Mas o “auto” ainda permaneceria desconhecido do grande publico até sua

histérica montagem de 1965, pelo grupo de estudantes do Teatro Universitario da

Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo. O espetaculo, com dire¢cao de Silnei

Siqueira e produgao de Roberto Freire, estreou em 11 de setembro com musica de

Francisco Buarque de Hollanda.

Na véspera da estréia, o Roberto Freire e o Silnei Siqueira me avisaram:
“Tomamos uma liberdade no mondlogo final, que € muito pessimista e nds estamos
precisando de otimismo, dividindo o mondlogo em dois” (no original s6 o carpina
falava, o retirante nao dizia nada; eu tinha deixado a coisa ambigua de propdsito).

O retirante diria a ultima parte. Ai eu fui ver e concordei com eles. Inclusive, em

’Segundo Barbosa (2001, p. 38-49) o titulo da coletanea Duas Aguas, uma alusdo as casas simples
do Nordeste, sugere a divisao da poesia de Cabral em duas vertentes: a da poesia mais preocupada
com a metalinguagem e a expressao [poemas até 1947] e a outra de uma poesia mais transitiva e
social [da qual faz parte Morte e vida severinal.
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todas as edigdes posteriores, dividi 0 mondlogo em dois porque a divisdo era
simétrica e eu tenho mania de simetria (Depoimento de Jodo Cabral de Melo Neto
citado em ATAHYDE, 2000, p. 109-110)

O momento para a estréia do texto no palco néao poderia ter sido melhor. O
contexto do teatro brasileiro em 1965 ainda se apresentava praticavel a uma
tematica engajada dessa envergadura®, talvez mais do que o da década de 50,
quando o texto havia sido concebido, época em que Cabral enfrentou represalias
por seu suposto envolvimento com o Partido Comunista, haja vista que, em 1952,

chegou a ser afastado por dois anos do cargo de diplomata.®.

A precariedade material € assumida pela concepcédo da encenagédo, assinada por
Silnei Siqueira, e pela cenografia de José Ferrara. A constru¢do da cena parte do
trabalho dos atores: com movimentos ondulantes de bragos, imitam o canavial
batido pelo vento; dois atores, com os bragos abertos, figuram a casa e a janela
onde a personagem dialoga; procissoes, levando redes e ferramentas de trabalho,
cruzam todo o tempo o espago cénico - um pequeno praticavel sinuoso
recoberto com sacos de estopa. A iluminagao tira partido das sombras, projetadas
no ciclorama. Muito do encanto da montagem provém da mdusica de Chico
Buarque, que ressalta a dureza dos versos do autor ou a pulsagdo ritmica e
melddica com que estdo construidos. (ITAU CULTURAL, 2008)

0 recrudescimento da censura viria somente em 13 de dezembro de 1968 com o Al-5.

’Em 1952, apos a interceptagéo da correspondéncia entre Cabral e o colega diplomata Paulo Cotrim
Rodrigues Pereira, a Tribuna da Imprensa, jornal antigetulista dirigido por Carlos Lacerda publica
acusagdes de que funcionarios do Governo estariam envolvidos com comunistas. O resultado foi um
ato do presidente Getllio Vargas, “baseado em parecer do secretario-geral do Conselho de
Seguranca Nacional, general Caiado de Castro” que punha em disponibilidade, além de Cabral, “os
diplomatas Amaury Banhos Porto de Oliveira, Antdnio Houaiss, Jatyr de Aimeida Rodrigues e Paulo
Cotrim Rodrigues Pereira”. Mais tarde, apés mandato de seguranga impetrado por Cabral pedindo a
anulagao do processo e repercussao do caso no ambito do Itamaraty, o caso vai parar no Supremo
Tribunal Federal. Mais tarde, o0 mesmo jornal, que antes o atacara, passa a publicar noticias a seu
favor. Cabral s6 é reintegrado as fung¢des de diplomata em 1954 (CASTELLO, 2005, p. 116-121).
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Figura 7: Montagem de Morte e vida severina no TUCA, 1965.

O espetaculo logo se tornaria um sucesso de publico e critica,
principalmente por seu mote engajado e pela riqueza poética que, no palco,
assumiria ares de ritual, levando os espectadores [e leitores] a compartilhar de um

universo mitico e, ao mesmo tempo, “realista”.

Apds bem-sucedida carreira em Sao Paulo e outras cidades, o espetaculo parte
para a Franca, em 1966, obtendo o primeiro lugar no Festival de Nancy. A
encenacgao recebe verdadeira aclamagdo, deslocando-se em seguida para o
Théatre des Nations, Paris, estendendo-se por mais 50 dias. Porto e Lisboa, em
Portugal, sao igualmente visitadas, aumentando o prestigio do espetaculo e do
grupo realizador, que é convidado a encenar outro espetaculo para o Festival,
resultando em O&A, mimodrama de Roberto Freire, apresentado no ano seguinte.
(ITAU CULTURAL, 2008)
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Morte e vida severina seria, ainda na década de 60, traduzido para outros
idiomas, tornar-se-ia Opera no México em 1968, e ganharia adaptagcbes para a
grande tela em 1976, com direcdo de Zelito Vianna, e para a TV em 1981, com

producao da Rede Globo, dirigida por Walter Avancini.

Figura 8: Adaptacao para a TV em 1981, dir. Walter Avancini.

No caso especifico da adaptagao para a televisao em 1981, a opcao dos
produtores foi por um arranjo visual, ao mesmo tempo singelo e contundente,

ambientado em cenarios reais e com figurantes da prépria regido.

[Ulm espetaculo no qual a profundidade, a pungéncia e a verdade geraram uma
linguagem artistica rara na televisdo brasileira. Sairam do video as luzes da
alegoria, substituidas por cores reais do nordeste brasileiro, onde mocambo é
mocambo, e ndo cenografia, lama é lama, miséria é miséria, inaugurando assim
uma nova estética da aspereza [...] (GLOBO VIDEO, 1981)
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Um texto com tal repercussdo ndo demoraria a ganhar o adjetivo de

“classico” confirmando a previsao de Décio de Almeida Prado:

O poema ganha alta estatura no panorama da literatura brasileira, tendo o critico
Décio de Almeida Prado, na critica ao espetaculo [estréia de 1965], afirmado que o
poema "tende a tornar-se rapidamente para o nosso século aquilo que O Navio

Negreiro foi para o século dezenove". (PRADO, 1987, p. 100)

Na medida em que alcangava lugar de destaque na intelectualidade
nacional, superando obstaculos e artificios comuns em tempos de censura, Morte e
vida severina e, por extensao toda a obra de Jodo Cabral, passariam a ser lidos por
criticos conceituados, responsaveis pela construgdo de uma sdlida fortuna critica™,
contribuindo para o surgimento de certa “aura” ideoldgico-interpretativa que

acompanha o texto desde entéao.

A propdsito de Morte e vida severina, tenho ouvido falar imenso em preocupacao
formal, mas a grande maioria das pessoas que a ela alude tomam essa
preocupagao como sinbnimo de acabamento. Ora, ndo é isso. Ao escrever o
poema apenas pretendi encontrar a forma valida para dizer aquilo que queria.
Trata-se de uma peca destinada ao povo. O verso utilizado s6 poderia ser o
popular, aquele que encontramos nos romances e romanceiros. Do verso biblico,
claudeliano, é que nunca poderia langcar mao. Ja alguém viu o povo fazer modinha
ou samba em decassilabos?... Se utilizasse outra linguagem, se tivesse posto
alexandrinos na boca de um retirante analfabeto, teria caido na oratéria, no
requinte e ndo atingiria o objetivo em vista. O povo s6 sente o romanceiro popular.
Outra coisa, ndo. E claro que o poeta deve ter a preocupacdo de ir melhorando
sempre a qualidade do texto, de modo que o povo se habitue a formas de
expressao cada vez mais evoluidas. Deve ser o escritor a dar o primeiro passo com
vistas a um encontro com as massas populares, acompanhando-as depois na sua
ascensao cultural (Depoimento de Jodao Cabral de Melo Neto citado em ATHAYDE,
2000, 105.106).

Sobre a Fortuna critica da obra cabralina, ver INSTITUTO MOREIRA SALLES, 1996, p. 110-130 e
MELO NETO, 1994 p. 34-38.
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A despeito das afirmacdes de seu autor sobre a singeleza do texto: “Foi a
coisa mais relaxada que escrevi’ (Citado em ATHAYDE, 2000, p. 110) e a
insisténcia de Joao Cabral de que ndo se procurasse no texto mais do que um
retrato das agruras de certa etnia indigente, procurou-se, com o passar do tempo,
estabelecer uma relagao de certa hierarquia entre o texto e seus leitores, elevando-o

a categoria de classico.

Esse status muito tem contribuido para a divulgagao do texto para as novas
geragodes de leitores [ou espectadores]. Seja na sala de aula ou nas montagens de
teatro amador, Morte e vida severina € quase sempre, a porta de entrada para a
obra de Jodo Cabral ou o pano de fundo para discussdes sécio-politicas subjetivas,
focadas no carater politico e no sucesso extraordinario do texto. Muitas leituras, no
entanto, tendem mesmo a descartar sua literariedade preocupadas apenas em
‘levantar bandeiras”, reduzindo a importancia da expressao dramatica na obra de
Cabral.

Seria essa espécie de cristalizacao interpretativa um dos inconvenientes de
ser considerado um classico?

A definicdo do conceito de classico €, por si mesma, uma tarefa bastante
complexa. De acordo com Antoine Compagnon (1999), na historiografia literaria,
varios autores tém se empenhado na tentativa de conceituar o classico, porém,
quase sempre o que conseguem € estabelecer um conceito subjetivo e limitado pelo
contexto cultural das diversas épocas. O classico tende, no entanto a sobreviver as
diversas classificagcbes, visto que “transcende todos os paradoxos e todas as
tensdes: entre o individual e o universal, entre o atual e o eterno, entre o local e o
global, entre a tradicdo e a originalidade, entre a forma e o conteudo

(COMPAGNON, 1999, p. 235)’.
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Os conceitos de classico, de maneira geral, esbarram em obstaculos que
implicam em juizos de valor. Em outras palavras, um texto somente pode ser
entendido como classico a medida que preencha determinados requisitos de
conteudo ou forma estabelecidos, por sua vez, com base em paradmetros culturais
forjados ao longo do tempo. A decisdo cabe geralmente a determinado grupo
dotado da faculdade de escolher um texto entre muitos outros.

A decisdo de enquadrar o texto em um modelo classissizante de
pensamento consiste em enquadra-lo também em wuma visdo-de-mundo
eurocéntrica, ocidental ou universal como querem alguns. O status de classico
surge, porém, para justificar determinadas escolhas ou gostos € uma obra sé pode
ser considerada classica se conceitualmente ndo se contrapuser a isso.

No caso de Morte e vida severina, do ponto de vista formal, o texto pode
tranquilamente servir de decalque para esse modelo universalizante e classico de
poesia, visto que mescla, a tematica engajada e a linguagem regional,
caracteristicas ancestrais como o uso de redondilhas e construgbes alegoricas
tradicionais.

Devemos lembrar, porém, que o conteudo e o carater subversivos do texto
em nada facilitariam sua entrada na galeria dos classicos, tornando necessario seu
enquadramento inicial como peca de menor valor literario, texto inacabado ou de
segunda ordem'. Até mesmo sua assimilagdo pelas massas populares, segundo
Cabral, ndo chega a ser tdo intensa quanto deveria, permanecendo restrita ao
campo intelectual de discussdes; o que limita as representacdes da obra a uma

determinada leitura “poética” e “singela”, com ares de mitologia, numa espécie de

"0 proprio Cabral parece, em entrevistas, desviar a atengdo de Morte e vida severina para outros
textos seus, segundo ele, mais densos, langando sobre o “auto” o rétulo de obra “relaxada” ou
“poema fracassado”, por nao atingir as massas [0 que num primeiro momento era a intengdo de
Cabral] (ATHAYDE, 2000, p. 110), ou ainda uma “experiéncia de infancia” rememorada (ATHAYDE,
2000, p. 208), talvez por receio de revelar o verdadeiro carater de questionamento da peca.
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locus amoenus ideolégico que com o tempo fez com que o texto perdesse sua
importancia e fosse considerado, por alguns, “menos expressivo” se comparado a

outras obras do autor.

Eu tenho a impressao de que [Morte e vida severina] € um poema fracassado.
Escrevi para esse leitor ou auditor do romanceiro de cordel, para esse Brasil de
pouca cultura, e esse Brasil nunca manifestou nenhum interesse por ele. Quem
manifestou interesse por ele foi o Brasil das capitais, o Brasil que vai aos teatros.
Foi um grande mal-entendido. Quem gosta dele é gente para quem eu nao escrevi.
E a gente para quem eu escrevi nunca tomou conhecimento dele. (Depoimento de
Joao Cabral de Melo Neto citado em ATHAYDE, 2000, p. 110)

Pensar que Morte e vida severina € um texto fraco ou datado € o mesmo
que vincular o conceito de classico a uma certa elite literaria, muitas vezes
rebuscada demais para ser compreendida por leitores comuns. Talvez essa

tendéncia € que seja datada ou carente de respaldo tedrico.

Segundo Anne Ubersfeld, ao revestirmos um texto do passado com certa
aura de objeto candnico podemos criar paradoxalmente um entrave interpretativo ja
que, de forma paralela ao “surgimento” de um classico, a tendéncia é que surja
também uma versao de leitura definitiva, académica, dotada de autoridade
inquestionavel, rigida, classica, embora, muitas vezes datada, presa a uma
determinada escola ou contexto: “museoldgica” (UBERSFELD, 2002, p. 08-36).

A autora, ao tratar do problema da encenacédo de textos classicos, sugere
ainda que, para que nao se limite o valor artistico e o potencial interpretativo de um
texto, as leituras construidas ao longo de anos e cristalizadas sob a forma de
discurso oficial devam ser consideradas apenas como a base para outras
interpretacdes. Essas novas leituras, por sua vez, naturalmente servem a interesses

tedrico-praticos contemporaneos. Como exemplo dessa nova modalidade de leitura,
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podemos pensar em encenagdes que mesclam ao carater “candnico” do texto
elementos que o atualizem ou mesmo que nas¢gam no intuito de dessacralizar
determinada obra (UBERSFELD, 2002, p. 08-36).

Neste sentido, convém lembrar ainda que, por maior que seja o esforco de
um leitor ou encenador em manter-se fiel a determinada visdo considerada
apropriada ou correta para determinado texto, a nogcdo de leitura tradicional ou
classica ndo passa de um mito. Um texto ndo poderia ter apenas uma unica leitura,
mesmo para leitores que vivessem na época em que o texto foi escrito, ainda que
para cada texto houvesse um leitor modelo.

Em lugar de uma unica leitura padréao, o que se da em cada contato com um
texto € um processo de atualizagdo critica, recontextualizacdo, adaptagdo, ou

historicizacdo, como denomina Ubersfeld.

Historicizar os classicos € ler a histéria em 3 niveis:

- o referente historico do escritor, e o trabalho de analise seria pesquisar qual é,
para o autor, a questdo fundamental [...];

- a histéria de ontem, as tradi¢cdes de leitura e, nessa perspectiva examinar nao
apenas a histéria das formas teatrais [...], mas também a problematica [...], para
compreender através de que camada de sentido nos chega o texto classico;

- a histdria de hoje, na qual pode ser localizado ou construido o sentido que para
noés dara vida ao texto. (UBERSFELD, 2002, p. 24-25) [Grifo da autora]

Jan Kott, em Shakespeare nosso contemporaneo, trata da questdo do
classico e daquilo que ele tem a nos dizer tempos apos ter sido escrito. Esse
processo de historicizacdo é esmiugado pelo autor ao tomar como exemplo as
montagens das pecas de Shakespeare adaptadas a conjuntura politico-cultural

polonesa do contexto da Guerra Fria.

Hamlet comporta muitos temas: a politica, a violéncia e a moral, a discussao sobre

a divergéncia entre teoria e pratica, sobre os fins ultimos e o sentido da vida; € uma
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tragédia de amor, bem como um drama familiar, nacional, filoséfico, escatologico e
metafisico. Tudo o que quisermos! E, além do mais, inclui uma profunda analise
psicolégica, uma intriga sangrenta, um duelo, uma grande carnificina. Pode-se

escolher. Mas é preciso saber o que se escolhe, e por qué. (KOTT, 2003, p. 70-71)

O autor trata do jovem Hamlet, ndo apenas como o “herdeiro que busca a
vinganga porque seu pai foi assassinado”, mas como o protagonista ambiguo, para
quem a vinganga fora imposta e que deve aceitar “essa situagao”, mas ao mesmo
tempo revoltar-se contra ela. Em sua visdo contemporédnea da peca de
Shakespeare, Kott cita Stanislas Wyspianski, para quem Hamlet seria um “pobre

rapaz, com um livro na mao”.

Cada um dos Hamlets tem um livro na mao. Mas qual é o livro lido pelo Hamlet de
hoje? O Hamlet do espetaculo cracoviano, do final do outono de 1956, lia apenas
jornais. Bradava que “a Dinamarca é uma prisdo” e queria consertar o mundo. Era
um idedlogo revoltado, consumia-se inteiramente na acdo. O Hamlet do ano de
1959 ja se mostra consumido pela duvida. Voltou a ser o “rapaz triste, com um livro
na mao...”. Como nos é facil imagina-lo de puldver escuro e jeans! O livro que
segura nao é mais Montaigne, mas Sartre, Camus, ou ainda Kafka. Fez seus
estudos em Paris, Bruxelas, ou talvez até, como o verdadeiro Hamlet, em
Wittembrg. Retornou a Polbnia ha cerca de trés ou quatro anos. Tem muitas
duvidas de que o mundo possa reduzir-se a um pequeno numero de teoremas
simples. As vezes é atormentado pela idéia de um absurdo fundamental da
existéncia. (KOTT, 2003, p. 78-79)

Kott sente a necessidade de definir qual o novo livro empunhado por Hamlet
em cada montagem, ou em outras palavras, quais os valores que acompanhariam
cada leitura, em cada época ou contexto cultural, na opinidao de cada leitor. O texto
historicizado torna-se, portanto, contemporaneo de cada um de seus leitores.

O que Kott e Ubersfeld defendem é justamente a adaptacédo de cada obra a

realidade de forma similar ao processo de escrita desempenhado pelo autor quando

da configuragéo do texto. Para o caso de Morte e vida severina tanto quanto para o
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de Hamlet, podemos compreender a necessidade de estabelecermos leituras
desvinculadas das tradicionais e criar nosso proprio roteiro de interpretagcao do
classico.

Nossa experiéncia com o texto define uma trajetéria para essa linha
interpretativa que passa pelas nogdes de intertextualidade, apropriagdo, adaptacao
e reescritura. Podemos associar a concep¢ao apresentada por Ubersfeld para
leitura e representacdao de textos classicos, em certo sentido, a nog¢ao de
intertextualidade. Em relagcbdes entre textos também pode ser estabelecido um
processo de historicizagcdo, como forma de recontextualizacdo, atualizacido ou
adaptacao de textos anteriores a um contexto diferente sob a forma de outro texto.

Em Morte e vida severina, a historicizacdo deve ser tomada nao apenas
como possivel, mas, compulséria. Um texto que nasce do contato com uma
determinada realidade, de forma memorial, deve permanecer sendo lido e
atualizado pelo contato com a realidade. E é exatamente essa a justificativa para a
proliferacdo de montagens do auto, por companhias e grupos amadores e
estudantis brasileiros e de outros paises, em circunstancias e cenarios variados.

O proprio Joao Cabral, que parece perceber essa necessidade de
atualizagao, historiciza o texto ao reedita-lo em 1966 em uma nova coletanea
dedicada a Rubem Braga e Fernando Sabino: Morte e vida severina e outros
poemas em voz alta’. A coletanea reapresenta a obra cabralina por meio de seus
textos mais populares. Sao textos escritos para tomar parte em um processo
dindmico, possibilitando multiplas leituras, independentes e passiveis de
manifestacdo em outras dimensées que ndo a do texto escrito, no palco ou no

cinema, por exemplo, em processos de tradugao ou adaptacao intersemiéticas.

"2A 12 edigdo de 1966 (pela Editora Sabia) incluia Morte e vida severina, O rio e Dois parlamentos. Em
1994 Cabral reedita a mesma coletanea, agora também com o Auto do Frade que recebe o nome de
Morte e vida severina e outros poemas para vozes.
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A questdao da historicizagcdo pode ser estendida, ainda, para o ambito
relacional do texto de Jodo Cabral com a obra de outros autores, o que justificaria
relacionarmos Morte e vida severina a textos pertencentes a uma determinada
tradicdo. Podemos estabelecer, inclusive, ligagdbes com obras e autores candnicos,
como Shakespeare, que podem, por sua vez, servir de refor¢co para a tese de um
Morte e vida severina classico.

Em outras palavras, o texto poderia ser considerado tanto partindo de uma
perspectiva pragmatica — pelo uso que se faz dele [montagens, estudos
direcionados, valorizacdo como icone cultural] — quanto de outra mais formalista —
com base no carater estético-literario propriamente dito [estrutura poética,
construgcao simbdlica, intertextualidade com outras obras] — uma obra de grande

valor literario.
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2 INTERTEXTUALIDADES: ALUSAO LITERARIA E PROCESSOS DE
ADAPTAGAO E APROPRIAGAO

Cuando usted vaya al Norte, serior,
vaya a la mina “La Despreciada’”,
y pregunte por el maestro Huerta.
Desde lgjos no vera nada,

Sino los grises arenales,

Luego, vera las estructuras,

El andarivel, los desmontes.

Las fatigas, los sufrimientos

No se ven, estan bajo tierra
moviéndose, rompiendo seres,

0 bien descansan, extendidos,
transformandose silenciosos.

Pablo Neruda — “El maestro Huerta
(De la mina ‘La Despreciada’, Antofagasta)” — Canto General

O sentido de intertextualidade, como o apresentado por Julia Kristeva,
ultrapassa o0 senso comum de uma “critica das fontes”, devendo ser entendido como
0 processo de “transposi¢cao de um ou varios sistemas de signos em outro”, ou seja,
todo e qualquer texto pode ser lido como parte de um processo em que sua relacéo
com outro[s] texto[s] manifesta-se de forma critica e ndo como simples tributo
(JENNY, 1979, p. 13).

Do didlogo entre um texto e seus pares, os quais hipoteticamente I|he
serviriam como pré-textos, € que nasce o carater critico da intertextualidade. Nao se
trata, portanto de uma colagem despreocupada de recortes de outras obras, mas
sim de um arranjo unico para elementos de procedéncia diversa, o que, do ponto
de vista hermenéutico, seria a grande contribuicdo da nova obra para temas e
estruturas ja utilizados, ou ainda o resgate de valores universais, se considerarmos
O processo como uma via de mao dupla, em que tanto o novo texto como seus

modelos saem ganhando.
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Face aos modelos arquetipicos, a obra literaria entra sempre numa relagdo de

realizacdo, de transformagdo ou de transgressdo. E &, em grande parte, essa

relacdo que a define. Mesmo quando uma obra se caracteriza por ndo ter nenhum
trago comum com os géneros existentes, longe de negar a sua permeabilidade ao

contexto cultural, ela confessa-a justamente por essa negacado. (JENNY, 1979, p.

5)

Ao relacionarmos uma obra literaria com seus modelos apreendemos seu
sentido e tornamos possivel sua leitura como parte de um sistema bem mais
abrangente, sem que para isso seja preciso apagar-lhe as cores e sotaques locais.

O texto, assim concebido, constitui-se como peca de grande valor em que a
apropriacao de estruturas ou conteudos pré-existentes e sua reformulagcao contribui,
por sua vez, para a constru¢do de outros modelos literarios.

Na pos-modernidade, seguindo uma tendéncia de relativizagdo dos
conceitos, pode-se conceber a reciclagem e a apropriagdo como estéticas baseadas
no jogo entre o “eu e o outro” ou na diluicdo da nogdo romantica de autoria com

base em teorias como a apresentada por Barthes e outros autores da Estética da

Recepcgao.

Sabemos agora que um texto ndo é feito de uma linha de palavras a produzir um
sentido unico, de certa maneira teoldgico (que seria a “mensagem” do Autor-Deus),
mas um espacgo de dimensbes multiplas, onde se casam e se contestam escrituras
variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um tecido de cita¢des, saidas dos
mil focos da cultura. (BARTHES, 1988, p. 68-69)

O préprio conceito de alusao literaria, conforme é descrito por Ziva Ben-
Porat, exemplifica esse carater relativista da teoria. Podemos perceber que

contemporaneamente o que se entende por significado propriamente dito ndo pode

ser concebido a priori. Em seu lugar podemos imaginar um conjunto abstrato de
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possibilidades, que ao serem ressaltadas pela ativacdo simultdnea de referentes
concretos ddo uma idéia de sentido.

Alusdes literarias sao, portanto, as manifestacbes concretas de sentido, As
marcas de intertextualidade presentes em determinados textos € que servem de
guia para que o leitor possa atribuir sentido a sua leitura e construir sua propria

versao do que esta lendo.

Referir-se ao Hamlet de Shakespeare pelo nome do herdi € uma maneira
direta de representacdo da pecga (ou do préprio herdi); mas € ainda uma
forma indireta de referir-se a indecisdo, covardia versus heroismo, ou a
contemplagcdo do suicidio. Esses, porém, sdo alguns dos elementos
relevantes para o entendimento da alusdo de T. S. Eliot ao Hamlet em “A
Cancgao de Amor de J. Alfred Prufrock”. (BEN-PORAT, 1976, p. 109)"3 ¢

A partir do exemplo de Ben-Porat do Prufrock eliotiano, podemos entender
como a apropriagao de determinados elementos ja utilizados em textos antigos, ou a
alusdo a eles, pode contribuir para enriquecer a leitura de obras modernas tanto
guanto os novos textos podem servir para revitalizar os anteriores. Hamlet nos ajuda
a ler o Prufrock [trecho citado abaixo], ao passo que este pelo simples fato de
mencionar o outro, também pode nos instigar a reler Shakespeare com um outro

olhar, certamente, mais critico.

Nao! Eu ndo sou o Principe Hamlet, nem pretendi sé-lo.

BTodas as citagbes de obras estrangeiras sem versdo para o portugués ou trechos de obras cuja
traducado por outros autores ndo coincida com o sentido que pretendemos empregar nesse trabalho
serao por nés apresentadas em tradugao propria e acompanhadas pela forma original no rodapé da
pagina.

“Referring to Shakespeare’s Hamlet by the hero’s name is a rather direct representation of the play
(or the hero); but it is an indirect way of referring to indecision, cowardice vs. heroism, or the
contemplation of suicide. These, however, are some of the elements relevant to the actualization of T.
S. Eliot’s allusion to Hamlet in ‘The Love Song of J. Alfred Prufrock’” (BEN-PORAT, 1976, p. 109).
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Sou um lacaio, o que ira fazer

Progredir a agao, iniciar uma ou duas cenas,

Aconselhar o principe; sem duvida, um simples instrumento,
Respeitador, contente de ser util,

Politico, prudente e meticuloso;

Cheio de maximas, mas um tanto obtuso;

Por vezes, de fato, quase ridiculo —

Quase. Por vezes, o Bobo. (ELIOT, 2005, p. 55)"

Numa linha muito proxima a de Ben-Porat, Julie Sanders, ao analisar os
processos de adaptagao e apropriagdo considera ambos como ressignificagdes de
obras anteriores, em que pode ou ndao haver interesse em preservar certos tragos

filiais com outros autores.

Uma adaptacido aponta para uma relagao formal com um texto fonte ou original;
uma versao cinematografica do Hamlet de Shakespeare, por exemplo, embora
claramente reinterpretada por meio do esforgo conjunto da equipe: diretor,
roteirista, atores e das demandas gerais da transposi¢cao do palco para a pelicula,
continua a ser ostensivamente Hamlet, uma versao especifica, apesar de ter sido
estruturada em circunstancias temporais e de género diferentes daquelas do
seminal contexto cultural. Por outro lado, a apropriacao freqlientemente escolhe um
caminho bem mais decisivo que vai da formatagcao da fonte até o produto ou
dominio cultural completamente novo. Isso pode ou n&o envolver uma alteragéo de
género e pode ainda requerer uma justaposicéo intelectual de (pelo menos) um
texto contra o outro, o que para nés é central para as experiéncias de leitura e
fruicdo. Porém o texto ou textos objeto(s) da apropriagdo nem sempre sao

facilmente identificaveis ou recebem crédito como no processo adaptativo. Surgem

*“No! | am not Prince Hamlet, nor was meant to be;
Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two,

Advise the prince; no doubt, an easy tool,
Deferential, glad to be of use,

Politic, cautious, and meticulous;

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At time, indeed, almost ridiculous —

Almost, at times, the Fool” (ELIOT, 2005, p. 55).
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num contexto bem menos restrito que o evidenciado no caso da versao filmada de
uma pecga candnica. (SANDERS, 2006, p. 26)

Segundo Sanders, a apropriagao, por vezes, pode ser vista como recurso
menor, principalmente quando pensamos no conceito usual que temos de parddia,
por exemplo, geralmente associado a algo sem o devido acabamento, baseado em
fragmentos, certa subversdo da forma “original”, rebaixamento (SANDERS, 2006, p.
26-41).

Nessa linha conceitual surgem termos mais elaborados que os do senso
comum como usurpacao, traicdo, desmitificacdo e até mesmo “transluciferacao”
como o criado por Haroldo de Campos, poeta e tradutor brasileiro que traduziu,
entre outras obras, o Fausto de Goethe (CAMPQOS, 1981).

Enquanto Sanders diferencia adaptagdo de apropriagdo, como se ambos
fossem dois géneros distintos no processo de construgao textual, Linda Hutcheon
em A Theory of Adaptation prefere estabelecer uma co-relagdo entre os dois termos.
Para ela, toda adaptagcao € um processo de “repeticdo com variagao”, o qual se
manifesta segundo um modelo de variagdo de natureza dupla, ou seja, “no tempo e
no espago”’, em que é possivel se estabelecer um jogo entre o que primeiramente foi
dito e 0 que agora se diz. Para Hutcheon, a adaptagao pode ser descrita de forma
simplificada em trés modalidades: “transposicdo confessa de uma obra ou obras
reconheciveis”, “ato criativo e interpretativo de apropriagao/preservacao” ou

‘engajamento intertextual extenso com a obra adaptada” (HUTCHEON, 2006, p. 08).

'““An adaptation signals a relationship with an informing source text or original; a cinematic version of
Shakespeare’s Hamlet, for example, although clearly reinterpreted by the collaborative efforts of
director, scriptwriter, actors, and the generic demands of the movement from stage drama to film,
remains ostensibly Hamlet, a specific version, albeit achieved in alternative temporal and generic
modes, of that seminal cultural text. On the other hand, appropriation frequentely affects a more
decisive journey away from the informing into a wholly new cultural product and domain. This may or
may not involve a generic shift, and it may still require the intellectual juxtaposition of (at least) one text
against another that we have suggested is central to the reading and spectating experience of
adaptations. But the appropriated text or texts are not always as clearly signalled or acknowledged as
in the adaptative process. They may occur in a far less straightforward context than is evident in
making a film version of a canonical play” (SANDERS, 2006, p. 26).
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Diferentemente de Sanders, Hutcheon procura expandir o conceito de
adaptagao, admitindo aproximar sua teoria da de autores pos-estruturalistas, o que

afirma ja no prefacio de sua A Theory of Adaptation.

Ha muitas licdes compartilhadas ensinadas pelas teorias da intertextualidade

kristeviana e da desconstrucdo derridiana e pelos desafios foucaultianos a

subjetividade unificada e a sempre radicalmente igualitaria abordagem de histérias

(em todas as midias) por estudos tanto de narratologia quanto culturais. Uma licao

€ que ser segundo nao significa ser secundario ou inferior; da mesma forma que

ser primeiro ndo quer dizer ser originario ou possuir autoridade. (HUTCHEON,

2008, p. X"

Em outro trabalho tedérico, Hutcheon, de forma semelhante, defende para o
conceito de parddia uma definicdo classica, apresentando-o em termos genéricos,
num sentido amplo, muito proximo dos conceitos de traducdo, transposi¢cao ou
adaptacdo contemporaneos. Segundo ela, o termo grego parodia compreendia o
realce de elementos de uma obra, retirados de um contexto e reutilizados em outro,
nem sempre com a intengao de ridicularizar, um canto paralelo. Tal concepgao teria
sido retomada, segundo a autora, nas obras de artistas do século XX e o conceito
tornar-se-ia fundamental para o estudo de textos chamados “parddicos”, como
Ulisses, de James Joyce e A Terra desolada, de T. S. Eliot.

Contemporaneamente, a parddia tem se tornado cada vez mais comum, e
os autores, da literatura ao cinema, do desenho animado ao universo virtual e
parques tematicos, abusam do recurso de pastiche, ou da obra de diversas origens,

multiplas fontes, amontoado de fragmentos. Em certos casos ha a reutilizagao de

personagens ou cenarios de outro autor; em outros, novos personagens seguem

There are many shared lessons taught by Kristevan intertextuality theory and Derridean
deconstruction and by Foucaultdian challenges to unified subjectivity and the often radically egalitarian
approach to stories (in all media) by both narratology and cultural studies. One lesson is that to be
second is not to be secondary or inferior; likewise, to be first is not to be originary or authoritative”
(HUTCHEON, 20086, p. XIII).



44

uma estrutura similar ou recorre-se a uma variacdo sobre o mesmo tema. Um
exemplo é a obra de Tom Stoppard Rosencrantz e Guildenstern estdo mortos,
visivel parodia da tragédia shakespeariana Hamlef, em que o0s personagens
periféricos no texto elisabetano reaparecem como protagonistas numa comédia
repleta de ironias.

No didlogo entre textos pertencentes a géneros ou épocas diferentes as
relagdes intertextuais funcionam como traducgdes culturais em que hipo e hipertexto,
para usarmos a terminologia de Genette (2005), s&o representagoes
complementares segundo uma mesma tradigdo ou episteme. Hamlet de
Shakespeare pode ser lido no Rosencrantz e Guildenstern estdo mortos, bem como
nesse ultimo podemos vislumbrar paralelos com o Esperando Godot. Voltamos a
Hamlet e encontraremos nele também ecos de nossas leituras contemporaneas. A
isso, inclusive, se deve o fato de o texto seguir sendo relido, reciclado, atualizado ao
longo dos séculos.

Nesse sentido, podemos entender por apropriagcédo todo e qualquer processo
adaptativo no qual a liberdade de criacdo transcende os limites da relagédo original
vs cbpia. Apropriar-se € justamente traduzir ou promover a transposi¢gdo do modelo
do outro em um modelo préprio. Conforme observa Silviano Santiago em “O entre-
lugar do discurso latino-americano”, a literatura latino-americana deve ser entendida

como um campo fértil para esse tipo de realizagao.

A maior contribuicdo da América Latina para a cultura ocidental vem da destruicao
sistematica dos conceitos de unidade e de pureza estes dois conceitos perdem o
contorno exato do seu significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal de
superioridade cultural, a medida que o trabalho de contaminacdo dos latino-
americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz. A América Latina institui seu

lugar no mapa da civilizagdo ocidental gragas ao movimento de desvio da norma,
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ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutaveis que os europeus
exportavam para o Novo Mundo. (SANTIAGO, 2007, p. 4)

Santiago observa a predominéancia do jogo entre culturas e suas relagdes de
interseccao, fusao e tradugao, ao propor a subversao por parte dos autores latino-
americanos da ordem hierarquica colonizador-colonizado [ou original-cépia],
fazendo surgir, portanto, linguagens, obras e autores hibridos. O real valor dessa
literatura, portanto, ndo esta em provar-se semelhante ao original, nem tampouco
em supera-lo, mas forja-lo num novo original, hibrido, resultado de um método
“antropofagico” de apropriagéo.

O texto segundo se organiza a partir de uma meditagdo silenciosa e traigoeira

sobre o primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender o

modelo original nas suas limitagbes, nas suas fraquezas, nas suas lacunas,

desarticula-o e o rearticula de acordo com as suas intengdes, segundo sua propria

direcdo ideologica, sua visdo do tema apresentado de inicio pelo
original. (SANTIAGO, 2007, p. 6)

Essa técnica, descrita por Santiago como “desarticulagdo” seguida de
“rearticulagdo”, compde a idéia fundamental do processo de apropriagdo ou
adaptacgao criativa, ndo € exclusividade de autores latino-americanos e encontra-se
presente na literatura desde os registros mais remotos, em diferentes contextos.

Exemplo desse método, sugerido por Santiago, € o proprio Manifesto
antropéfago de Oswald de Andrade, escrito em 1928. icone do modernismo no
Brasil, o manifesto surge para reinvidicar “o estabelecimento de um cédigo literario
especifico que incorpore as categorias de uma consciéncia arcaica tipicamente
brasileira, surgida numa hipotética Idade de Ouro” (GEORGE, 1985, p. 17).

Em resposta a outras propostas radicalmente nacionalistas como o verde-

amarelismo do grupo Anta que se preocupava em resgatar a raiz tupi-guarani da
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civilizacao brasileira — espécie de romantismo com feicbes neo-indianistas, Oswald
concebe uma estética calcada sobre a metafora de devorar o outro, mas sem perder
de vista a originalidade do nacional que ja havia sido discutida em seu outro
manifesto o Manifesto da poesia pau-brasil, de 1924, em que Oswald procurava
inverter a relacao entre o conceito de barbaro e civilizado nas relagdes culturais.

“S6 a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente.
Filosoficamente” (TELES, 1972, p.226). Assim, comega o manifesto que nao prevé
nem o eurocentrismo da imitagdo ingénua dos modelos “classicos”, nem a total
recusa destes, entendida por Oswald como o ato de desperdigcar ndo somente o
legado histérico do colonialismo, mas as contribuicdes prestadas pelos proprios
colonizados. “Sem nés a Europa nao teria sequer a sua pobre declaragdo dos
direitos do homem” (TELES, 1972, p. 227). O pensamento antropofago pode ser
entendido na apropriagcao do texto shakespeariano expressa no manifesto: “Tupy, or
not tupy, that is the question” (TELES, 1972, 226).

Essa preocupagdo com a aceitagao tacita de valores “classicos” e/ou sua
rejeicao radical por povos de culturas diferentes ou no seio da mesma civilizagéo,
mas em épocas diferentes, ja havia sido tema de outros escritos desde a
antiguidade. Horacio, em sua Arte Poética, ja aconselhava aos Pisdes, alertando-os
para que nao ignorassem a tradigcdo ou os trabalhos deixados por outros poetas,

movidos pelas vaidades da originalidade ou da mera popularidade.

E dificil dar tratamento original a argumentos cedicos, mas, a ser o primeiro a
encenar temas desconhecidos, ainda ndo explorados, é preferivel transpor para a
cena uma passagem da lliada. Matéria publica se tornara de direito privado, se
vocé ndo se demorar ai pela arena vulgar, aberta a toda gente, nem, tradutor
escrupuloso, se empenhar numa reproducao literal, ou, imitador, ndo se meter
numas aperturas de onde a timidez ou as exigéncias da obra o impegam de arredar
pé. (HORACIO, 1990, p. 59)
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O conselho de Horacio apresenta-se de forma bastante clara e € de maxima
relevancia para a ampla compreensao da relagdo entre textos e o fenbmeno da
apropriagao. Primeiramente o poeta nao esta defendendo a simples imitacdo ou a
adaptacao fiel, tampouco afirma a valorizacdo da originalidade acima de tudo; sua
op¢ao é pelo jogo equilibrado entre tradigao e inovagao.

T.S. Eliot, em seu célebre ensaio “Tradi¢ao e talento Individual”, preocupado
com a definicdo de uma poética prépria do momento moderno sugere uma relagao
direta entre esta e o conjunto de elementos conhecidos como tradicionais. Para ele,
a poética moderna, a exemplo dos autores do classicismo francés, para quem a
consciéncia critica era “tao inevitavel quanto respirar”, restaura o valor positivo para
o0 vocabulo “tradicional” e inaugura uma nova consciéncia livre de velhos
preconceitos como o de geragdo, moda ou tendéncia ou mesmo o de originalidade e
espontaneidade criadora (ELIOT, 1972, p. 47-59).

Essa nova nocéo de historicidade da arte, a qual “faz com que um homem
nao escreva apenas com sua prépria geragdo, mas com a impressao de que toda a
literatura desde Homero [...] existe simultaneamente e compde uma ordem
simultanea” (ELIOT, 1972, p. 49)'8, apresenta-se como contraponto a uma postura
romantica, ainda forte entre os contemporaneos de Eliot, cuja tendéncia de priorizar
0S processos espontdneos de criagdo e considerar um trabalho poético
exclusivamente pelos tragos de individualidade nele contidos ja comegcava a se
revelar inconsistente. Dai a necessidade de encarar a tradicdo ndo mais como um
excesso de conservadorismo, mas sim deixar que esta assuma um sentido mais
amplo em que o trabalho do poeta passe a ser valorizado, justamente por se tratar

de um dialogo com a tradigéo.

184...] the historical sense compels a man to write not merely with his own generation in his bones, but
with a feeling that the whole of the literature of Europe from Homer [...] has a simultaneous existence
and composes a simultaneous order” (ELIOT, 1972, p. 49).
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O autor também descreve o poeta tradicional [moderno] como consciente de
sua contemporaneidade, espaco e relagdo com os antepassados [poetas mortos]. O
poeta tradicional € aquele que se percebe incapaz de trabalhar sozinho e sente
necessidade de interagir com o outro [ou a tradigdo — modificando-a e tendo seu
trabalho modificado por ela]: “Nenhum poeta tem sentido completo sozinho. [...] O
que acontece quando uma obra nova € criada € algo que acontece simultaneamente
a todas as obras que a precedem” (ELIOT, 1972, p. 49-50)°.

A arte, entdo, ndo € mais uma sequéncia evolutiva em que as novas
geracdes suplantam as anteriores. Seu universo representa um todo em que
qualquer artista — desde que munido de certo nivel de consciéncia critica — € capaz
de contribuir com sua parte. O poeta deve ter consciéncia nao do que esta “morto”
na poesia, mas do que ainda vive e tal consciéncia exige do poeta uma atitude

desapegada que Eliot define como “despersonalizacao”:

O poeta ndo tem uma “personalidade” para expressar, mas um meio particular, no
qual impressodes e experiéncias sdo combinadas de forma peculiar e inesperada.
[...] O mau poeta é sempre inconsciente onde deveria ser consciente e consciente
onde deveria ser inconsciente. Ambos os erros tendem a torna-lo pessoal. Poesia
nao € a perda da emogado, mas uma fuga da emogdo; ndo serve para expressar
personalidade, mas para fugir da personalidade. Porém, € claro, somente aqueles
que tém personalidade e emogao, sabem o que significa fugir delas. (ELIOT, 1972,
p. 56-58)%

“No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. [...] what happens when a new work of
art is created is something that happens simultaneously to all the works of art which preceded it”
(ELIOT, 1972, p. 49-50).

204...] the poet has, not a “personality” to express, but a particular medium, which is only a medium and
not a personality, in which impressions and experiences combine in peculiar and unexpected ways.
[...] the bad poet is usually unconscious where he ought to be conscious, and conscious where he
ought to be unconscious. Both errors tend to make him “personal”. Poetry is not a turning loose of
emotion, but an escape from emotion; it is not the expression of personality, but an escape from
personality. But, of course, only those who have personality and emotions know what it means to want
to escape from these things” (ELIOT, 1972, p. 56-58).
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O alcance dessa verdadeira consciéncia sugerida por Eliot passa
certamente por processos similares aos destacados por Oswald em sua estética
antropofaga e, € justamente o que podemos encontrar na pratica na obra de Joao
Cabral. Para melhor compreendermos esse processo de revisdo da tradicdo ou
apropriacdo e continuagdo dos classicos em textos do poeta pernambucano,

tomamos como exemplo um de seus poemas mais conhecidos:

Tecendo a manha

Um galo sozinho n&o tece uma manha:
ele precisara sempre de outros galos.

De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito de um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,

para que a manha, desde uma teia ténue,

se va tecendo, entre todos os galos.

2

E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manha) que plana livre de armagao.
A manh3, toldo de um tecido tao aéreo
que, tecido, se eleva por si: luz balao.
(MELO NETO, 1999, p. 345)

Ao estabelecermos o jogo com outros textos e autores, verificamos em
Cabral um vinculo com a tradigdo em seu sentido mais amplo. Seu valor, no

entanto, ndo se limita ao contato com o passado remoto dos poetas mortos, mas

amplia-se pela construcdo de um espaco brasileiro para a poesia dramatica e suas
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questdes. O galo de hoje tem como missao retomar o grito de seus antecessores
para fazer valer sua funcao de galo, ou seja, despertar o sol, possibilitando que a
manha renasca a cada aurora.

O produto da criacdo de Jodao Cabral ndo deixa de ser, portanto,
genuinamente brasileiro, ou latino-americano, se tomarmos por base concepc¢des
relacionais de literatura como a de Santiago (2007), como vimos, baseada no
conceito de “entre-lugar”, ou de uma identidade artistica hibrida em que a cultura
nacional se confunde com outras matrizes culturais. Morte e vida severina, portanto,
transcende o tempo e o lugar em que foi concebida, tornando-se uma obra de arte

original e multifacetada enriquecida por uma complexa rede de intertextos.
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3 A POESIA DE JOAO CABRAL CRIA SEUS PRECURSORES

El hecho es que cada escritor crea a Sus precursores.
Su labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro.

Jorge Luis Borges — “Kafka y sus precursores”

A citacdo de Borges (1960) com relacdo a Kafka e seus precursores
reproduzida na epigrafe desse capitulo pode servir de sintese para uma abordagem
a obra de Joao Cabral de Melo Neto baseada nos aspectos intertextuais e no
fendbmeno da apropriacao.

Identificando o carater de revisdo no jogo literario proposto pela leitura da
obra kafkiana, Borges sugere que, um autor, pretendendo construir uma obra
alicercada na obra de outros autores, ao mesmo tempo em que se beneficia de uma
estrutura ja bastante sdlida, pode estar contribuindo para uma revisdo de uma
tradicdo, inaugurando novas possibilidades de leitura e interpretacdo de seus
precursores.

Se atentarmos para o habito bastante recorrente do poeta pernambucano
de escrever textos dedicados ou em homenagem a figuras ou autores que o teriam
sensibilizado, poderemos perceber na obra de Jodo Cabral uma série quase
inumeravel desses precursores. Podemos até considerar precursores de Cabral
alguns autores que com ele conviveram, desde Carlos Drummond de Andrade ou
Murilo Mendes, poetas que conheceu e aprendeu a admirar, a representantes de
outras formas de expressao artistica como Joan Mird, Pablo Picasso e Le Corbusier,
artistas plasticos, a quem dedicou alguns de seus trabalhos (LOBO, 1981, p. 24).

Um dos poetas [e também tedrico] que parece ter instigado essa capacidade
de recriagdo de Cabral foi Thomas Stearns Eliot, um dos escritores mais influentes

da literatura no século XX. Segundo o biégrafo José Castello, a aproximagédo de
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Cabral com Eliot ndo se deu de forma tao facil, devido a certa resisténcia de Cabral,

por razdes ideoldgicas.

[Jodo Cabral] perde os preconceitos muito arraigados: por exemplo, contra T. S.
Eliot, um autor que evitava por causa de seu suposto envolvimento com o
fascismo. “Descobri que ele era de fato um conservador, mas que tinha uma
poesia bastante revolucionaria’, diz. Por ser conservador, Eliot sofre a imediata
acusacao de ser favoravel a Adolf Hitler, a Benito Mussolini e ao generalissimo
Franco. O poeta-viajante [Cabral] sabe que Eliot ndo lutou na guerra, mas
descobre agora que ele é mais velho que imaginava. “Ele é da idade do Manuel
Bandeira”, repete surpreso. O paralelo com o doce Bandeira o alivia e permite que
leia Eliot com menos sobrecargas e menos suspeitas. A alma, em siléncio, se
alarga. (CASTELLO, 2005, p. 114)

Os primeiros contatos entre Jodo Cabral de Melo Neto e o autor de

“Tradigao e Talento Individual” iniciam-se, segundo Castello, quando o jovem Cabral

no Rio de Janeiro comega a frequentar a biblioteca do amigo Willy Lewin.

[...] Cabral encontra um bom pedaco de suas idéias nos ensaios de T. S. Eliot.
Impressiona-se, em particular, com um ensaio sobre Hamlet, de Shakespeare,
nomeado “Poesia e Drama”®', na verdade uma conferéncia que Eliot pronunciou em
Harvard. Nela, o poeta inglés afirma a necessidade de uma referéncia objetiva para

a expressao exata de idéias ou sentimentos. (CASTELLO, 2005, p. 61-62)

Com base nesse dialogo, ndo seria uma grande surpresa se além da
convergéncia de idéias, ainda que restrita ao campo formal, Cabral também
resolvesse homenagear o autor de A terra desolada, com algum poema ou alusao,

como € de costume ao longo de sua obra povoada de trechos ou alusdes a outros

poetas.

*Na realidade, o ensaio em que Eliot discute a necessidade de uma referéncia objetiva de idéias e
sentimentos se intitula “Hamlet e seus problemas” [Hamlet and his problems] (ELIOT, 1972, p. 95-103)
e nao “Poesia e Drama” como afirma Castello.
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Na verdade, em uma leitura comparada das obras de ambos os autores, o
que se nota n&o é apenas uma similaridade de idéias sobre o processo de criagao
poética, mas também o didlogo intertextual evidenciado em alguns poemas
cabralinos. Eliot é visitado ocasionalmente por Cabral em seus poemas, em um
deles, inclusive, o autor pernambucano deixa transparecer a relagido, ao estabelecer
uma reflexao dialégica sobre a natureza da poesia.

O poema em questao, emblematico da poética cabralina, se encontra na

obra Museu de Tudo, escrito entre 1966 e 1974.

EL CANTE HONDO
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper
T. S. Eliot
O cante hondo as mais das vezes
desconhece essa distin¢ao:
0 seu lamento mais gemido
acaba em exploséo.
Tao retesada é sua tensio,
tdo carne viva seu estoque,
que ao desembainhar-se em canto
rompe a bainha e explode. (MELO NETO, 1999, p. 374-375)

A epigrafe de El cante hondo, retirada do poema Os homens ocos de 1925%
, em que Eliot explora imagens de desolagdo e inércia como a do gemido em
oposigao a idéia de exploséo, € contraposta por Cabral a contundéncia do canto

hondo?. A vida [explosdo], em oposigdo a morte [gemido], surge como resultado de

20 poema apresenta a morte ndo como o fim da vida, mas como um fendmeno transitorio. A
religiosidade expressa pelo poema ¢ reiterada por imagens purgatoriais como a des seres
desprovidos de olhos a aguardar o momento em que terdo a viséo restituida pelo contato com a Rosa
Multifoliada, a Virgem Maria.
ZProfundo, calado, oprimido.
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um processo reacionario, uma resposta a tentativa de contencdo expressa na
imagem da "bainha”.
A sintese desse processo € a nogao de uma explosao de vida, desenvolvida

anteriormente por Jodo Cabral, no desfecho de Morte e vida severina:

E n&o ha melhor resposta

que o espetaculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,

ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como ha pouco

em nova vida explodida,;
mesmo quando € assim pequena
a explosao, como a ocorrida;
mesmo quando € uma explosao
como a de ha pouco, franzina;
mesmo quando é a explosao

de uma vida severina.

(MVS, p.202)

A opcao pela alusao, que remete ao poema Os homens ocos tanto em El
cante hondo, quanto em Morte e vida severina, pode revelar uma rede intertextual
bem mais ampla, se atentarmos para a “tradicao” interpretativa e para as releituras
do poema de Eliot.

Os homens ocos, segundo o tradutor lvan Junqueira, em “Eliot e a poética
do fragmento”, “é o que se poderia definir como um poema-limite dentro do universo
espiritual de Eliot, a quem, diante de uma ‘terra desolada’ povoada de ‘homens

ocos’, ja nada mais restaria a ndo ser a converséo religiosa (JUNQUEIRA, 2004, p.

34).
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Para Junqueira, o poema deve ser lido como uma ponte entre a insatisfacao

do anterior A terra desolada e a gloria alcangada em Quarta-feira de cinzas.

[...] Também estruturado em cinco segdes, a semelhanca do drama elisabetano e

fiel a seus principios expositivos, 0 poema caracteriza-se por uma obsessiva
economia dos meios de expressado, pela secura e despojamento das imagens (a
rigor, Eliot renuncia aqui ao emprego da metéafora), por sua dicgado monocérdica e
sua quase nenhuma variedade métrica. Como em A terra desolada, sao
particularmente visiveis os arquétipos das fontes dantescas, aqui identificadas
através do emprego do simbolo mistico da “rosa multifoliada”, que reaparecera em
Quarta-feira de Cinzas e nos Quatro quartetos. Pelas méos de Dante, Eliot chega
assim ao limiar do Paraiso, mas, tematicamente, Os homens ocos retoma e
aprofunda ainda mais as teses da alienagdo e da incomunicabilidade humanas, o
que lhe confere também a condigdo de poema purgatorial. (JUNQUEIRA, 2004, p
34)

Mas ndo é somente a Dante que Eliot referencia nesse poema. Os homens
ocos se inicia com a seguinte epigrafe: “O Senhor Kurtz — ele morreu” (ELIOT, 2004,
p. 175)*, uma alusdo a O coragdo das trevas de Joseph Conrad. A relagdo com o
texto de Conrad se da ainda na escolha semantica como podemos observar num
dos trechos do romance de 1904 onde aparecem os vocabulos “hollow” [oco, ocos]
ou “whisper” [sussurar(amos), murmurar(ou), murmurio]. Em Os homens ocos, Eliot

apresenta uma “raca” de seres, 0s quais ndo possuem nada além de palha em seus

cranios, espécies de espantalhos vivos que habitam uma terra deserta.

Mistah Kurtz — he dead” (ELIOT, 2005, p. 175).
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NoOs somos os homens ocos
Os homens empalhados

Uns nos outros amparados

O elmo cheio de nada. Ai de nés!
Nossas vozes dessecadas,
Quando juntos sussurramos,
Sao quietas e inexpressas
Como o vento na relva seca
Ou pés de ratos sobre cacos
Em nossa adega evaporada®
(ELIOT, 2004, p. 177)

Conrad descreve Kurtz como um homem oco por dentro, sem alma, incapaz

de compreender o horror que se tornou sua existéncia.

Penso que lhe murmurou coisas a respeito dele proprio que ele nao sabia, coisas
de que ele nao tinha idéia até se aconselhar com aquela grande soliddo... E o
murmurio mostrou-se irresistivelmente fascinante. Ecoou alto dentro dele porque

era oco no amago... (CONRAD, 2005, p. 110)*

Essa relagédo entre as obras de Eliot e Conrad foi muito bem explorada na
adaptagao para o cinema de O coragdo das trevas, intitulada Apocalypse Now,
dirigida por Francis Ford Copolla em 1979, revelando que a tematica da desolacao e
o clima purgatorial de ambos os textos poderia ser transposta para o contexto da

Guerra do Vietna, num processo de exemplar historicizagao.

2>“We are the hollow men

We are the stuffed men

Leaning together

Headpiece filled with straw. Alas!

Our dried voices, when

We whisper together

Are quiet and meaningless

As wind in dry grass

Or rats' feet over broken glass

In our dry cellar” (ELIOT, 2004, p. 177).

I think it had whispered to him things about himself which he did not know, things of which he had
no conception till he took counsel with this great solitude--and the whisper had proved irresistibly
fascinating. It echoed loudly within him because he was hollow at the core. . . .” (Disponivel em:
<www.gutenberg.org> Acesso em: 10 jan 2008).
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Voltando a Jodo Cabral e a escolha semantica empregada em Morte e vida
severina, podemos detectar também a presenca do intertexto eliotiano [e, por
extensdo, conradiano] em trechos cheios de significagdo em que o poema nos

conduz por uma atmosfera de purgatério similar ao de Os homens ocos.

— Finado Severino, quando passares em Jordao e o dembénios te atalharem
perguntando o que é que levas...

— Dize que levas cera, capuz e corddo mais a Virgem da Conceigao.

— Finado Severino, etc. ...

— Dize que levas somente coisas de ndo: fome, sede, privagéo.

— Finado Severino, etc. ...

— Dize que coisas de néo, ocas, leves: como o caixdo, que ainda deves.
— Uma exceléncia dizendo que a hora ¢é hora.

— Ajunta os carregadores que o corpo quer ir embora.

— Duas exceléncias...

— ... dizendo é a hora da plantagao.

— Ajunta os carregadores...

— ... que a terra vai colher a mao.

(MVS, p. 177)

A relacao entre os textos pode ser comprovada ainda com outras passagens de
O coracgéo das trevas e de Morte e vida severina como as citadas abaixo em que
podemos perceber a escolha seméantica de Cabral e a expressividade dos

vocabulos “hunger” ou “starvation” em inglés e “fome” em portugués.

Nenhum medo pode suportar a fome, nenhuma paciéncia pode esgota-la, a
repugnéncia simplesmente ndo existe onde ha fome; e quanto a supersti¢des,
crengas e o que se poderia chamar de principios sdo menos do que palha soprada
pelo vento. Vocés tém idéia do que seja o suplicio de uma fome prolongada,
conhecem seu exasperante tormento, os negros pensamentos e a terrivel
ferocidade que ela inspira constantemente? Bem, eu conhe¢co. Um homem

necessita de toda sua forga inata para combater a fome de forma apropriada. E
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realmente mais facil enfrentar a desgraga, a desonra e a perdigdo da prépria alma
— do que a fome permanente. (CONRAD, 2005, p. 79)*

— Seu José, mestre carpina,
para cobrir corpo de homem
nao € preciso muito agua:
basta que chega ao abdome,
basta que tenha fundura
igual a de sua fome.

— Severino, retirante,

pois n&o sei 0 que lhe conte;
sempre que cruzo este rio
costumo tomar a ponte;
quanto ao vazio do estomago,
se cruza quando se come.
— Seu José, mestre carpina,
e quando ponte nao ha?
quando os vazios da fome
nao se tem com que cruzar?
quando esses rios sem agua
sdo grandes bragos de mar?
— Severino, retirante,

0 meu amigo € bem moc¢o;
sei que a miséria € mar largo,
nao € como qualquer poco:
mas sei que para cruza-la
vale bem qualquer esfor¢o.
(MVS, p. 193)

A relacdo com o rio e 0 mangue proprias do ambiente cabralino, bem como
a sensacao de “morte em vida”, também estido presentes nos outros dois textos,

obviamente de forma difusa ou simbodlica.

™No fear can stand up to hunger, no patience can wear it out, disgust simply does not exist where
hunger is; and as to superstition, beliefs, and what you may call principles, they are less than chaff in a
breeze. Don't you know the devilry of lingering starvation, its exasperating torment, its black thoughts,
its somber and brooding ferocity? Well, | do. It takes a man all his inborn strength to fight hunger
properly. It's really easier to face bereavement, dishonor, and the perdition of one's soul — than this
kind of prolonged hunger” (Disponivel em: <www.gutenberg.org> Acesso em: 10 jan 2008).
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Paramos em mais alguns lugares com nomes curiosos, onde a alegre danca da
morte e do comércio prossegue numa atmosfera silenciosa e terrena, como numa
catacumba extremamente quente; ao longo de toda a costa disforme, limitada por
perigosa arrebentacdo, como se a propria natureza procurasse manter afastados
os intrusos; entrando e saindo dos rios, correntes de morte em vida, cujas
margens se desfaziam na lama, e as aguas engrossadas com o limo, invadiam os
mangues sinuosos, que pareciam se contorcer diante de nés no extremo de um
desespero impotente. (CONRAD, 2005, p. 26)%®

Figura 9: Cena do filme Apocalypse Now de 1979, dir. Francis Ford Coppola.

Os olhos nao estao aqui
Aqui os olhos néo brilham
Neste vale de estrelas tibias

Neste vale desvalido

*\We called at some more places with farcical names, where the merry dance of death and trade goes
on in a still and earthy atmosphere as of an overheated catacomb; all along the formless coast
bordered by dangerous surf, as if Nature herself had tried to ward off intruders; in and out of rivers,
streams of death in life, whose banks were rotting into mud, whose waters, thickened into slime,
invaded the contorted mangroves, that seemed to writhe at us in the extremity of an impotent despair”
(Disponivel em: <www.gutenberg.org> Acesso em: 10 jan 2008).



Esta mandibula em ruinas de nossos reinos perdidos

Neste ultimo sitio de encontros
Juntos tateamos

Todos esquivos a fala

Reunidos na praia do turgido rio
(ELIOT, 2005, p. 177)*®

Severino, retirante,

0 mar de nossa conversa

precisa ser combatido,

sempre, de qualquer maneira,
porque senao ele alaga

e devasta a terra inteira.

— Seu José, mestre carpina,

e em que nos faz diferenca

que como frieira se alastre,

ou como rio na cheia,

se acabamos naufragados
num brago do mar miséria?
(MVS, p.194)

Enxergo daqui a planura

que é a vida do homem de oficio,
bem mais sadia que os mangues,
tenha embora precipicios.

Nao o vejo dentro dos mangues,
vejo-o dentro de uma fabrica:

se esta negro nao € lama,

€ graxa de sua maquina,

coisa mais limpa que a lama

2%The eyes are not here

There are no eyes here

In this valley of dying stars

In this hollow valley

This broken jaw of our lost kingdoms

In this last of meeting places

We grope together

And avoid speech

Gathered on this beach of the tumid river’ (ELIOT, 2005, p. 177).

60
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do pescador de maré

que vemos aqui, vestido

de lama da cara ao pé.

E mais: para que nao pensem
que em sua vida tudo é triste,
vejo coisa que o trabalho
talvez até Ihe conquiste:

que é mudar-se destes mangues
daqui do Capibaribe

para um mocambo melhor
nos mangues do Beberibe.
(MVS, p. 199)

Para nos limitarmos, porém, a relagdes intertextuais com o poema de Eliot,
podemos interpretar grande parte do “auto” de Jodo Cabral como tendo sido
composto “em resposta” ao ambiente de Os homens ocos, e isso fica claro se
observarmos a estrutura de Morte e vida severina e compara-la ao poema de Eliot

na cuidadosa traducéo de lvan Junqueira.

Noés somos os homens ocos
Os homens empalhados

Uns nos outros amparados

O elmo cheio de nada. Ai de nés!
Nossas vozes dessecadas,
Quando juntos sussurramos,
Sao quietas e inexpressas
Como o vento na relva seca
Ou pés de ratos sobre cacos
Em nossa adega evaporada
(ELIOT, 2004, p. 177)%*

3We are the hollow men

We are the stuffed men

Leaning together

Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when

We whisper together

Are quiet and meaningless
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Tal descrigao, logo de inicio de Os homens ocos, faz lembrar o Severino de

sangue de “pouca tinta”, que se apresenta a seus interlocutores como vindo da

Serra da Costela e migrando para Recife.

Somos muitos Severinos

iguais em tudo na vida:

na mesma cabeca grande

que a custo é que se equilibra,

no mesmo ventre crescido

sobre as mesmas pernas finas,

E iguais também porque o sangue
que usamos tem pouca tinta.
(MVS, p. 171)

Eliot coloca seus homens ocos em uma “terra morta”, provavelmente a

mesma de Terra desolada, da mesma forma que o povo Severino de Cabral,

habitante da caatinga ou dos mocambos a beira mar do Recife e que por toda a

parte sO se depara com a morte e a desolagao.

Esta é a

Esta e a terra
Aqui as imagens
Estao eretas, aqui

A suplica da mao

Sob o] lampejo de uma
(ELIOT, 2004, p.

As wind in dry grass

Or rats' feet over broken glass

In our dry cellar” (ELIOT, 2004, p. 177).

**This is the dead land

This is cactus land

Here the stone images

Are raised, here they receive

The supplication of a dead man's hand

Under the twinkle of a fading star” (ELIOT, 2004, p. 179)

terra
do
de
elas
de um
estrela
179)

morta
cacto
pedra
recebem
morto

agonizante.
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Severinos
sina:
pedras
cima,
despertar
extinta,
arrancar
cinza.
conhegam
Senhorias
seguir
vida,

Severino

172)

A migracdo de Severino por terras estranhas é como o vagar dos homens

ocos por mundos limitrofes, entre a vida e a morte. O tom severino lembra o

universo de Eliot: a desolagdo e a nulidade de nossa existéncia humana, em um

cenario de pos-guerra, uma espécie de lugar-nenhum onde nada, nem mesmo 0O

olhar individual, nos é facultado.

Paradoxalmente, esse ambiente inGspito tende nos dois textos a se tornar

propicio para um “encontro” com algum ente sagrado [a religiosidade ou a

consciéncia social], algo além da morte. No caso do auto cabralino, a compulsao

pelo suicidio é superada pelo nascimento de uma crianga, signo da renovagao de

toda uma espécie.
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De homens vazios.
(ELIOT, 2004 p.

Sim, o] melhor é

0 fim desta
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é chegar logo ao
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(MVS, p.
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O poema de Eliot descamba para o contato com o reino dos mortos € a

morte num gemido, ou na negacao da visdo de mundo expressa pela teoria da

relatividade e pelo cientificismo — insistindo em afirmar o mundo como o resultado

de um sopro e ndo de uma grande explosdo [0 Big Bang] — Cabral, porém, que

parece nao concordar com a visdo dogmatica do autor de Quarta-feira de Cinzas,

transforma seu canto de morte em um elogio a vida e fecha o drama Severino com

uma explosao “franzina”, mas definitiva.

Assim expira o mundo
Assim expira o mundo
Assim expira o mundo

N&o com uma explosdo, mas com um gemido.>

32“Sightless, unless

The eyes reappear

As the perpetual star

Multifoliate rose

Of death's twilight kingdom

The hope only

Of empty men” (ELIOT, 2004 p. 181)
»*“This is the way the world ends
This is the way the world ends
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(ELIOT, 2004, p. 181-183)

E nao ha melhor resposta

que o espetaculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,

ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como ha pouco

em nova vida explodida;
mesmo quando € assim pequena
a explosao, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosao
como a de ha pouco, franzina;
mesmo quando é a explosao
de uma vida severina.

(MVS, p.202)

Devemos lembrar que Eliot € considerado um dos fundadores da poesia
modernista e precursor da pds-modernidade. Desde o inicio do século XX, seus
trabalhos o colocam como uma fonte segura de influéncia, principalmente quando

pensamos em sua teoria da fragmentacéo, ou na necessidade de uma revitalizagéao

do verso num mundo tdo pragmatico quanto o do inicio do século XX.

This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper”
(ELIOT, 2004 p. 181-183)
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A nocao de fragmentacao e o deslocamento aparente nas obras parodisticas tem o
especifico propdsito da fiel expressao da fragmentacao existencial e ideolégica do
mundo real, visto que a realidade presente é composta de fragmentos dispersos e
contraditérios. T. S. Eliot alegava que, depois da teoria da relatividade, novas
formas de pensamento teriam substituido as antigas crengas no absoluto, e que
depois do pesadelo de duas guerras mundiais, a civilizagdo estaria reduzida a uma
“pilha de imagens quebradas”. Ele compara o mundo moderno ao que resta do
Férum Romano e afirma que o papel do artista € reunir fragmentos dispersos em
uma nova estrutura ordenada. (CAMATI, 1987, p. 206)*

Até mesmo na obra de poetas antieliotianos alguns principios propostos
pelo autor de Os homens ocos sao perceptiveis. Talvez este seja o caso de Joao
Cabral que, como vimos, constréi seu poema sobre o contraponto da poesia do

mestre, tornando-a ainda mais abrangente e estendendo sua significancia.

Os poetas que vieram depois de Eliot teriam sido compelidos a resistir a ele com o
proposito de estabelecer uma identidade propria. O futuro desenvolvimento da
poesia, portanto, ndo procedeu de Eliot, mas sim dele e contra ele, e de ambas as
maneiras, ele foi central. (PERKINS, 1987, p. 3)*

Dai porque concebemos o poema Morte e vida severina como um
desdobramento da obra de T. S. Eliot, principalmente do poema Os homens ocos,
verdadeira transicdo entre a problematica nascida com A can¢do de amor de J.
Alfred Prufrock e a convicgao expressa nos poemas posteriores incluidos em Quatro

quartetos, como afirma Ivan Junqueira, no prefacio da poesia completa de Eliot,

intitulado “Eliot e a poética do fragmento” (JUNQUEIRA, 2004, p. 15-46).

**The sense of fragmentation and dislocation apparent in parodistic works has the specific purpose of
conveying faithfully the existential and ideological fragmentation of the real world, since present reality
is made up of scattered and contradictory fragments. T. S. Eliot has claimed that after the theory of
relativity, new ways of thinking have replaced the old beliefs in absolutes, and that after the nigthmare
of two world-wars civilization has been reduced to a “heap of broken images”. He compares the
modern world to what is left of the Roman Forum and suggests that it is the task of the artist to put the
extant scattered fragments together again in a ordered structure” (CAMATI, 1987, p. 206).

3%4[...] the poets who came after Eliot would have been compelled to resist him in order to establish an
identity of their own. Thus, the future development of poetry did not proceed from Eliot, but both from
and against him, and in both respects he was central” (PERKINS, 1987, p. 03).
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Obviamente a intertextualidade de Morte e vida severina com Os homens
0cos, ou com os poemas do triptico formado por Terra desolada, Os homens ocos e
Quarta-feira de cinzas nao para por ai, o proprio Cabral possui seus tripticos, um
deles composto por O cdo sem plumas, O rio e Morte e vida severina (BARBOSA,

2001, p. 38-49).

Figura 10 Caranguejeiras, 1968 - Maureen Bisilliat.*

By

Ainda com relagdo a presenca da tradicdo na poesia ou ao processo
empregado pelo autor pernambucano para criar seus precursores, o proprio Cabral

em conferéncia pronunciada em 1952 na Biblioteca de Sao Paulo, intitulada A

As fotografias de Maureen Bisilliat ilustram a 22 edigdo de O cdo sem plumas, publicada no Rio de
Janeiro, pela Nova Fronteira em 1984.
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Inspiracdo e o Trabalho de Arte, falando sobre as escolhas com relagdo ao fazer
poético, trata da nocédo de individualidade do poeta, sobretudo no inicio de sua
formacdo, quando este se vé como se tivesse que optar entre o esforgo
exclusivamente racional de construcdo do poema e suas proprias intuicbes para
realizar seu trabalho (MELO NETO, 1999, p. 723-737).

Numa concepc¢ao da poesia como uma busca, o maior desafio do poeta é,
portanto, “realizar sua obra ndo com o que nele € comum a todos os homens, com a
vida que ele, na rua, compartilha com todos os homens, mas com 0 que nele € mais
intimo e pessoal, privado, diverso de todos” (MELO NETO, 1999, p. 724).

Ao descrever o processo de amadurecimento do poeta, o autor admite a
inter-relacao entre os dois extremos [de inspiragao e de trabalho] ficando a critério
do poeta sua utilizagdo, consciente de que tanto um quanto o outro sdo conquistas

do homem e sua arte oscila entre eles:

[...] libertado da regra, que lhe parece, e com razio, perfeitamente sem sentido,
porque nada parece justificar a regra que lhe propdem as academias, o jovem
autor comecga a escrever instintivamente, como uma planta cresce. Naturalmente,
ele sera ou ndo um homem tolerante consigo mesmo, e esse homem que existe
nele vai determinar se o autor sera ou ndo um autor rigoroso, se pensara em
termos de poesia ou em termos de arte, se se confiara a sua espontaneidade ou se
desconfiara de tudo o que ndo tenha submetido antes a uma elaboragao
cuidadosa. (MELO NETO, 1999, p. 727)

Mais tarde, apos ter passado por uma fase de devogado aos “classicos”, o
poeta entra em profunda crise antes de comecar a ganhar vida prépria a medida

que comega a subverter a tradicdo e arranja-la a seu favor, ou em favor de algo

maior que ele — a comunicacao:

[...] ao escrever, ele ndo tem nenhum ponto material de referéncia. Tem apenas

sua consciéncia, a consciéncia das diccoes de outros poetas que ele quer evitar, a
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consciéncia aguda do que nele é eco e que é preciso eliminar, a qualquer preco,
com a ajuda que lhe poderia vir da regra preestabelecida ele n&o pode contar — ele
nao a tem. Seu trabalho é, assim, uma violéncia dolorosa contra si mesmo, em que
ele se corta mais do que se acrescenta, em nome ele n&o sabe muito bem de que.
(MELO NETO, 1999, p. 734)

Podemos considerar essa crise descrita por Jodao Cabral como tipica do
artista pés-moderno, que, segundo Cabral, tende a transformar a propria obra em
um mero “pretexto para o trabalho”, ao mesmo tempo em que se torna alguém que
“fala sozinho de si mesmo” (MELO NETO, 1999, p. 735-36).

O autor afirma, porém, que tal crise pode ser superada por meio da
consciéncia de que o fazer poético se justificaria mais pelos “porqués” do que
propriamente pelo “como”. Em outras palavras, para Cabral, a preocupagao deve
ser, sobretudo, a comunicacao e, para isso, ele deve lancar méo de todos os
recursos que estiverem ao seu alcance, sem qualquer tipo de preconceito com
relacéo a inspiragdo ou ao trabalho de pesquisa ou mesmo ao didlogo com outras

linguagens e autores.
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4 ELEMENTOS CLASSICOS EM MORTE E VIDA SEVERINA

Quando encontrares outro viajante, e este te disser que levas
sobre teu robusto ombro uma pa de joeirar grao, entdo crava
no solo teu remo polido e oferece um belo sacrificio ao
soberano Posidon [...]

Homero — Odisséia (Rapsodia XI: Evocagéo dos Mortos) [Trad.
Antbénio Pinto de Carvalho]

Em Morte e vida severina, assim como em outros poemas de Joao Cabral
de Melo Neto, o enunciado organiza-se retoricamente segundo uma estrutura ou
composi¢cado alegorica, cuja riqueza de metaforas pode remeter o leitor a um
universo bastante amplo e a multiplicidade de significagdes.

Tolman (1978) identifica nesse tipo de constru¢do um retorno a fungéo
primordial da poesia, numa tentativa de restabelecer por meio da expresséo artistica

uma interagao entre folclore, linguagem popular e questdes sociais.

A exploragado da vida e da morte no contexto regional de Pernambuco deve-se a
utilizagdo do recurso alegoérico, no qual conceitos abstratos sdo apresentados em
termos humanos, e pelo uso da estrutura dramatica pseudo-medieval que permite
que a perplexidade do herdi seja expressa por meio de dialogos. [...] As
implicagbes medievais do subtitulo “Auto de Natal Pernambucano”, sao
confirmadas na estrutura dramatica primitiva da obra, que se desdobra, da mesma
forma que as moralidades medievais, em uma série de quadros vivos. O poeta
também utiliza coros, sintetizando formas dramaticas ibéricas com o teatro grego
original propriamente dito. Ndo ha uma tentativa de criar uma ilusdo mimética de
realidade, permitindo que a obra opere sem a interferéncia da causalidade ou
verossimilhanga.®” (TOLMAN, 1978, p. 58-59)

*The exploration of life and death in the regional context of Pernambuco is achieved by recourse to
allegory, in which abstract concepts are presented in human terms, and by the use of a pseudo-
medieval dramatic structure which allows the perplexity of the play’s hero to be expressed through
dialogue. [...] The medieval implications of the subtitle “Auto de Natal Pernambucano,” are confirmed in
the primitive dramatic structure of the work, which unfolds, like the medieval morality plays, in a series
of tableaux. The poet also uses choruses, synthesizing medieval Iberian dramatic forms with Greek
beginnings of theater itself. There is no attempt to achieve a mimetic illusion of reality, freeing the work
to operate without the interference of causality and verisimilitude” (Tolman, 1978, p. 58-59).
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Morte e vida severina é construido sobre uma derivagao da estrutura trépica
definida por Jodo Adolfo Hansen como Permixta Apertis Allegoria ou Alegoria
Imperfeita: “alegoria em que pelo menos uma parte do enunciado se encontra
lexicalmente ao nivel do sentido proprio. [...] transigcdo do proprio ao figurado [...] a
servigo da clareza e, por isso, tida como mais didatica” (HANSEN, 1986, p.30), em
que entram em jogo trés elementos: nascente, rio e mar, em torno do “tropo do rio”
ou da “viagem”, classicamente interpretado como uma metafora para a vida
humana.

O paralelo cabralino da alegoria classica constitui-se no conjunto sertao-rio-
mangue, deixando transparecer a preocupagcao do autor em compor uma cena
realmente pernambucana onde sera inserido o0 presépio natalino, outro tropo
tradicional que representa “renovacao”, “renascimento”, “mudanca”. O presépio de
Cabral incorpora elementos genuinamente nordestinos, sendo substituidos os
pastores por catadores de caranguejos e 0s reis magos por ciganas e moradores do

mangue.

— Atencgao peco, senhores,
para esta breve leitura:
somos ciganas do Egito,
lemos a sorte futura.

Vou dizer todas as coisas
que desde ja posso ver
na vida desse menino
acabado de nascer:
aprendera a engatinhar
por ai, com aratus,
aprendera a caminhar

na lama, com goiamuns,
€ a correr o ensinarao

os anfibios caranguejos,
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pelo que sera anfibio
como a gente daqui mesmo.
(MVS, p. 198)

Ao acrescentar o elemento “mangue” na estrutura do poema, Jodo Cabral
introduz um novo paradigma para a tradicional estrutura alegérica. Se antes sertao,
rio e mar significavam respectivamente nascimento, vida e morte, a nova sequéncia
sertao-rio-cemitério-ponte-mangue-mar, assume significados como vida-morte,
retirada, morte, limbo, [re]lnascimento, vida e transforma uma estrutura
originariamente linear numa espécie de ciclo de morte e vida.

Cabral sugere inclusive a inversdo do ciclo quando afirma que a viagem
pode ser feita ao contrario, apresentando o caminho de volta como uma retirada “as

avessas’.

Imagine que outra gente
de profissao similar,
farmacéuticos, coveiros,
doutor de anel no anular,
remando contra a corrente
da gente que baixa ao mar,
retirantes as avessas,
sobem do mar para ca.
(MVS, p. 182)

E o momento em que se comega a vislumbrar na estrutura do poema um
carater ciclico, no qual se estabelece inclusive outro nivel de interpretacdo da obra

cabralina em relagdo com outros intertextos®.

*Retomando a relagdo com Os homens ocos e O coragdo das trevas, podemos lembrar que este
ultimo também explora a estrutura alegérica da viagem pelo rio: Marlow segue o rio Congo desde sua
foz até o “coragéo das trevas” onde pretende encontrar Kurtz, a viagem é feita no sentido inverso de
Morte e vida severina; também nessa obra a metafora estabelecida é a fluidez de um limiar, seja entre
a vida e a morte ou entre a sanidade e a loucura.
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Sertao Rio Mar

Nascimento Vida Morte

<

Grafico 1: Estrutura alegérica classica.

Dentro desse ciclo, a ponte sobre o rio Capibaribe em Recife da qual o
retirante pensa em se jogar, buscando suicidar-se, representa dentro do mangue,
uma espécie de limiar. A “travessia” da ponte € uma alegoria que representa a
passagem que coincide com o nascimento do bebé severino filho do carpinteiro, um

divisor de aguas da pecga e sua estrutura trépica.

— Seu José, mestre carpina,
que diferenca faria

se em vez de continuar
tomasse a melhor saida:

a de saltar, numa noite,

fora da ponte e da vida?
(MVS, p. 195)
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e

Sertao (Serra da Costela) Rio  Recife Mar
------ <
———===>

Morte Severina Morte Morte Severina

Grafico 2: Estrutura alegorica em Morte e vida severina

A multiplicidade de metaforas de Cabral revela-se no texto bastante
agucgado, sobretudo na construgao de figuras complexas como a do homem anfibio,
por exemplo, em que o autor resgata o sentido grego [amphibios] de vida dupla do
homem meio animal, meio deus: “[...] pelo que sera anfibio / como a gente daqui
mesmo.” (MVS, p. 198)

Todo o texto encontra-se impregnado de elementos classicos, desde o
prélogo in medias res, em que o protagonista se apresenta e procura introduzir os
principais fatos de sua “sina”, colocando-se a si préprio como narrador da prépria
historia, até a utilizagdo do coro e sua presenca marcante que se dissimula em

varios personagens ao longo da narrativa.
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ENCONTRA DOIS HOMENS CARREGANDO UM DEFUNTO NUMA REDE, AOS
GRITOS DE "O IRMAOS DAS ALMAS! IRMAOS DAS ALMAS! NAO FUI EU QUE
MATEI NAO!"

— A quem estais carregando,
irmaos das almas,
embrulhado nessa rede?
dizei que eu saiba.

— A um defunto de nada,
irmao das almas,

que ha muitas horas viaja

a sua morada.

(MVS, p. 172-173)

Outro elemento classico presente no desfecho retérico da peca, o presépio
deux ex machina é construido por Cabral com base nos modelos populares
nordestinos, esses por sua vez partidarios de um legado com origens nas histérias

de santos da Idade Média, as chamadas moralidades.

Seis mondlogos de Severino garantem ao curso descontinuo da acgao
desenvolvimento ascendente, que atinge o climax da tragédia quando o
personagem, desesperangado, decide suicidar-se nas aguas do Capibaribe. Esse
climax aprofunda-se com o didlogo de Severino e seu José, habitante dos
mangues, e interrompe-se bruscamente com a interferéncia de uma mulher, que
vem anunciar o nascimento de um menino. Dai por diante, Severino retira-se da
acao de que participa e passa a presenciar uma outra — a comemoracao natalina —,
representada para ele e apresentada ao espectador como um auto de Natal dentro
do Auto propriamente dito, que suprime neste o ritmo da tragédia, substituindo-o
pelo da comédia. (NUNES & MULLER, 2007, p. 61)

Essa apropriagdo da historia biblica, ressalta ainda mais o carater
desestabilizador [contundente] da poesia de Joao Cabral, confundindo-se com a

retérica “marxista” do autor, ao mesmo tempo em que confirma o jogo estabelecido

com a tradicdo.
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— E belo porque com o novo
todo o velho contagia.

— Belo porque corrompe
com sangue novo a anemia.
— Infecciona a miséria

com vida nova e sadia.

— Com oasis, o deserto,

com ventos, a calmaria.
(MVS, p. 201)

O arranjo do “novo” [contagiante], em meio aos velhos “lugares comuns”

como “oasis x deserto”, “ventos x calmaria”, serve para mostrar mais uma vez que a
poesia de Jodo Cabral, embora revestida pelos elementos tradicionais, € antes de
tudo inovadora e disseminadora de idéias.

Independentemente desse “sentido religioso” — bem ao estilo de leituras
misticas do simbolismo cabralino que costumam destacar sua relagdo com a
natureza e os ritos ancestrais, doutrinas ou inclinagdes confessionais do poeta
(BRAGA, 2002, p. 109-113) —, a leitura de Morte e vida severina e da migragdo do
Severino evidentemente suscita a nogcdo de mudanga social, essa também

alegorizada pela viagem que o retirante faz, pelas realidades sociais que presencia

e pelo carater dialégico, sobretudo da parte final do texto.

— Severino, retirante,

o mar de nossa conversa
precisa ser combatido,
sempre, de qualquer maneira,
porque senao ele alaga

e devasta a terra inteira.

— Seu José, mestre carpina,
e em que nos faz diferenca
que como frieira se alastre,

ou como rio na cheia,
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se acabamos naufragados
num brago do mar miséria?
— Severino, retirante,
muita diferenga faz

entre lutar com as maos
e abandona-las para tras,
porque ao menos esse mar
nao pode adiantar-se mais.
(MVS, p. 194)

A presenca da morte € uma constante na histéria do Severino — cuja
severidade da existéncia [materializada no substantivo proprio ou no adjetivo
“severina"] confunde-se com a aridez da paisagem — apresentando-se personificada
ndo so em figuras como a mulher da janela ou os coveiros, mas também em formas

metonimicas como a “espingarda” e suas “filhas-bala”.

— E agora o que passara,
irmaos das almas,

0 que é que acontecera

contra a espingarda?

— Mais campo tem para soltar,
irmao das almas,

tem mais onde fazer voar

as filhas-bala.

(MVS, p. 174)

O proprio ato de retirar [migrar], no texto, pode assumir, ainda,
simbolicamente, o valor de deixar a vida. Neste sentido, “baixar” do sertdo ao litoral
pode ser interpretado como equivalente a descer as profundezas do “mundo” dos
mortos enquanto que a vida “explodindo no mangue” representa a renovagao dos

elos vitais com a natureza ou com a divindade.*

¥Mais uma vez é possivel estabelecer relagbes intertextuais com O coragdo das trevas e Os homens
ocos, e até mesmo com outros textos classicos como a Divina Comédia e a Odisséia.
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— Seu José, mestre carpina,
que habita este lamacgal,
sabe me dizer se o rio

a esta altura da vau?

Sabe me dizer se é funda
Esta agua grossa e carnal?
(MVS, p. 193)

Obviamente, ao querer deixar o sertdo, Severino parece estar questionando
uma espécie de ordenagdo ou hierarquia social. Sua atitude é desafiadora e vai de
encontro a interesses de determinadas classes ou castas da sociedade. A luta, mais
importante do que a simples resignagao, pode ser entendida como a necessidade

de questionar a sociedade, suas instituicdes e dogmas.

Por onde andara a gente

que tantas canas cultiva?

Feriando: que nesta terra

tao facil, to doce e rica,

nao é preciso trabalhar

todas as horas do dia,

os dias todos do més,

0s meses todos da vida. (MVS, p. 183)

Numa outra leitura da alegoria cabralina, a metalinglistica de um Severino
poeta e a aridez do deserto [papel em branco, no qual “suando-se muito em cima” é
possivel “arrancar algum rogado da cinza”] transpassam a morte [cristalizagdo da
poesia em poema] a qual segue o tempo todo o poeta que, a beira da decepcéao e
da desisténcia, deixa explodir a sua poesia Severina [aqui no sentido de

contundente, severa, rigida] da mesma forma que uma crianga vindo ao mundo, em

imagens impossiveis de serem contidas ou se deixarem conter em palavras.
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Tal leitura possibilita uma melhor compreensao do processo poético de Joao
Cabral de Melo Neto, como vimos, concebido a partir do jogo entre o trabalho

racional [e sua relagdo com a tradicao] e a inspiragao [e sua fecundidade intuitival.

— Severino, retirante,

deixe agora que lhe diga:

eu nao sei bem a resposta
da pergunta que fazia,

se nao vale mais saltar

fora da ponte e da vida;

nem conhego essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga;
é dificil defender,

s6 com palavras, a vida.
(MVS, p. 201)

O poeta, ao “defender” a vida com palavras, exerce um oficio extremamente
complexo, e seu trabalho pode ser visto como algo inutil, sobretudo num lugar onde
a morte reina absoluta, sua “lavoura”, em certo contexto, é até mesmo perigosa

[lembrando A Republica de Platao e a perniciosidade dos poetas].

Se chegasse a nossa cidade um homem aparentemente capaz, devido a sua arte,
de tomar todas as formas e imitar todas as coisas, ansioso por se exibir juntamente
com seus poemas, prosternavamo-nos diante dele, como de um ser sagrado,
maravilhoso, encantador, mas dir-lhe-iamos que na nossa cidade ndo ha homens
dessa espécie, nem sequer é licito que existam, e manda-lo-iamos embora para
outra cidade, depois de lhe termos derramado mirra sobre a cabega e de o termos
coroado de grinaldas. Mas, para nés, ficariamos com um poeta e um narrador de
histérias mais austero e menos aprazivel, tendo em conta a sua utilidade, a fim de
que ele imite para nés a fala do homem de bem e se exprima segundo aqueles
modelos que de inicio regulamos, quando tentavamos educar os militares.
(PLATAO, 2000, p. 89-90)
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Aqui podemos perceber melhor o carater subversivo da poesia de Cabral,
pois, 0 poeta ndo se limita a narrar apenas o que |lhe € permitido, transcendendo os
limites da palavra e problematizando questdes sociais. Em Morte e vida severina,
Cabral é capaz de levar o leitor a refletir sobre sua condicao e a possibilidade de

mudancgas na sociedade por meio do trabalho ou da luta.

— Trabalho aqui nunca falta
a quem sabe trabalhar;

o que fazia o compadre

na sua terra de 14?

—Pois fui sempre lavrador,
lavrador de terra ma;

nao ha espécie de terra

que eu nao possa cultivar.

—Isso aqui de nada adianta,

pouco existe o que lavrar;
[...]

S6 os rogados da morte
compensam aqui cultivar,

e cultiva-los é facil:

simples questao de plantar,
nao se precisa de limpa,
de adubar nem de regar;
as estiagens e as pragas
fazem-nos mais prosperar;
e dao lucro imediato;

nem € preciso esperar

pela colheita: recebe-se

na hora mesma de semear.
(MVS, p. 179-182)
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Tal discussao entre ética e estética se intensifica a medida que a relagao
com outros textos é revelada, como, por exemplo, no trecho da “conversa de dois
coveiros”, que nos remete a cena similar da peca Hamlet de Shakespeare, cuja
analise de forma e conteudo pode revelar um processo bastante inteligente de

apropriacao tematica e estrutural.
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5 RELAGOES INTERTEXTUAIS ENTRE MORTE E VIDA SEVERINA E HAMLET,
DE WILLIAM SHAKESPEARE

Quem aguientaria fardos,

Gemendo e suando numa vida servil,

Senéo porque o terror de alguma coisa apds a morte —
O pais nao descoberto, de cujos confins

Jamais voltou nenhum viajante — nos confunde a vontade,
Nos faz preferir e suportar os males que ja temos,

A fugirmos para outros que desconhecemos?

E assim a reflexao faz todos nés covardes.

E assim o matiz natural da decisao

Se transforma no doentio palido do pensamento

E empreitadas de vigor e coragem,

Refletidas demais, saem de seu caminho,

Perdem o nome de agéo.

Shakespeare — Hamlet (Ato lll, Cena |) [Trad. Millér Fernandes]

Diante do carater historicizante das adaptacbes de Shakespeare,
principalmente a partir de meados do século passado, como nos apresenta Kott
(2003), e da infinidade de conexdes intertextuais possibilitadas pela leitura do texto
de Jodo Cabral de Melo Neto, lancamo-nos a tarefa de estabelecer conexdes entre
Morte e vida severina e o texto Hamlet, escrito por volta de 1600.

Obviamente, a escolha do texto shakespeariano ndo se deu por acaso,
antes baseou-se num conhecimento mais aprofundado da obra de Cabral e seus
precursores. As relagdes que estabelecemos entre Shakespeare e o poeta
pernambucano nao foram menos gratificantes que as verificadas entre este ultimo e
Eliot, por exemplo, principalmente pela proximidade dos universos tematicos dos
dois autores.

Hamlet, a célebre tragédia do poeta elisabetano, desperta interesse por sua
grandiosidade e complexidade, principalmente em se tratando da pluralidade de
interpretacbes que a peca proporciona e da imensa tradicdo de releituras e

adaptagdes construidas ao longo do tempo, sobretudo a partir do século XIX.
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Escrever sobre Hamlet é fazer uso constante de superlativos: a mais popular, a
mais representada, a mais citada, a mais filmada, a mais longa das pecas
shakespearianas (cerca de quatro mil e cinquienta linhas, dependendo da edi¢ao) e
a que contém o mais longo papel da dramaturgia ocidental (cerca de mil e
quinhentas linhas, também dependendo da edi¢do). E a imagem de um jovem todo
vestido de negro, segurando uma caveira, € o icone mais famoso da historia do
teatro. Ela é, definitivamente, a obra mais discutida da literatura do mundo
ocidental, chegando a ter quatrocentas publicagbes por ano, o que levou Richard
Levin a criar a expressado ‘a megagigantesca massa critica de Hamlet. (SANTOS,
2008, p. 197)

Anna Stegh Camati, em seu artigo sobre a peca Hamletrash do diretor
César Almeida, encenada nos palcos curitibanos nos anos 90, descreve o0s
processos de construcdo do espetaculo em que o texto teatral torna-se um
emaranhado de recortes e colagens de outros autores e linguagens diversas como a
da televisdo e discursos identitarios a respeito de politica e da crise estética da pds-

modernidade.

O teatro de César Almeida funciona como um metacomentario sobre a sociedade e

a cultura brasileiras. Os espectadores sdo encorajados a tomar consciéncia de seu

estado de inércia e sdo induzidos a “levantar armas” contra a opressao, injustica,

manipulacdo dos padrbes estéticos e da mediocridade cultural. (CAMATI, 2006, p.

71-72)%

Camati cita também, no mesmo artigo, o critico e biégrafo de Tom Stoppard,
Michael Billington que defende a apropriacdo de textos shakespearianos pela
contemporaneidade por razdes nao apenas estéticas, mas, sobretudo politicas,

como no exemplo das republicas socialistas do leste europeu em que pululavam

versdes de Hamlet nas quais o contexto politico de Elsinore e a maxima “ha algo de

““The theater of César Almeida functions as a metacommentary on Brazilian society and culture. The
spectators are encouraged to become aware of their condition of inertia and are induced to “take
arms”against oppression, injustice, manipulation of aesthetic standards, and cultural mediocrity”
(CAMATI, 2006, p. 71-72).
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podre no reino da Dinamarca” tendem a se tornar mais relevantes do que o préprio
papel do principe Hamlet. Para Camati, em consonancia com Charles Marovitz,
outro tedrico da reciclagem de Shakespeare, ndao deve haver limites para essa
transformacdo, trazendo a tona todos os processos de releitura e reescrita
possiveis, seja qual for a terminologia utilizada, traducdo, parddia,
adaptacéao/apropriagao, transposicao (CAMATI, 2006, p. 71).

A tragédia Hamlet de William Shakespeare, escrita por volta de 1600,
apresenta a historia do jovem principe da Dinamarca, Hamlet, que apds ter visto o
espectro de seu pai falecido, o rei Hamlet, e conversado com ele, passa a
desconfiar das circunstancias que teriam causado a morte do rei. O principe inicia
uma investigagao para descobrir os responsaveis pela morte de seu pai, julga existir
uma conspiracao arquitetada por seu tio Claudio, atual rei, casado com a rainha
viuva, Gertrudes, apenas dois meses apds a morte do marido.

Tudo na pega gira em torno da provavel traicdo e usurpagdo do trono,
Hamlet considera-se também vitima da conspiragdo e inicia um plano estratégico
com a intencdo de vingar a morte do pai e fazer justica. Suas agbes sdo, porém,
tantas vezes ensaiadas e adiadas que, ironicamente, terminam por ferir aqueles a
quem Hamlet mais ama, sua mae Gertrudes e sua amada Ofélia.

Em contrapartida, o maquiavelismo do rei Claudio leva até as ultimas
consequéncias a defesa do trono contra os possiveis ataques do “atormentado”
principe. Suas manipulagdes incluem a prdpria esposa, os amigos de Hamlet e a
familia da jovem Ofélia.

A frustracdo dos planos de vinganga do jovem e a ruina das artimanhas
para perpetuar-se no poder empreendidas pelo rei s&o apenas o0 pressagio morbido

para o real desfecho da peca: a ascensao ao trono de Fortimbras, da Noruega, o
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verdadeiro usurpador estrangeiro do trono, o qual, por sua vez, assim como Hamlet,

também intenciona vingar a morte do pai, vitimado na guerra contra a Dinamarca.

Para ilustrar o tema da vinganga, Shakespeare se valeu de uma antiga lenda
escandinava, narrada em latim por um dinamarqués, recontada em francés (1570)
e traduzida para o inglés (1608); ele teria se inspirado, também, em uma peca
anterior sobre 0 mesmo assunto denominada pela critica de ‘ur-Hamlet. O que é
fascinante observar é como Shakespeare refinou o tema, e o transformou em um
problema moral, ético, religioso e politico. Ele ousou ao criar um protagonista
intelectual, enigmatico, angustiado, mas com um grande senso de humor; [...]
pode-se dizer que Hamlet é a tragédia mais engracada do canone, ndo sé por
causa da personalidade do heréi, mas, também devido a presenga de personagens
cémicos como Polénio, Osric e o Coveiro. (SANTOS, 2008, p. 198)

Diante das implicagbes politicas da pega, nao apenas no contexto
elisabetano, mas de todas as épocas, as quais apresentam a estrutura do poder real
em uma sociedade feudal pelo viés dos bastidores do jogo politico e de interesses,
Hamlet pode ser considerado um texto subversivo.

Certamente, existe um Hamlet para cada época. Os romanticos quiseram
ver no jovem principe seus ideais mais altos; os realistas observam nas relagdes
entre os personagens a luta pela sobrevivéncia hobbesiana: homo homini lupus, os
modernos criaram suas leituras existenciais da pega, e muitas outras possibilidades
existem: Hamlets em épocas de Guerra Fria [como o de Heiner Mdller], ou
brasileiros como o de César Almeida.

Mas os rumos que os processos de adaptacao e apropriagdo podem tomar
sao ainda mais variados, podendo-se recriar hamlets em contextos ou textos
inusitados ou até mesmo improvaveis.

A busca de Marlow por Kurtz em O coragdo das trevas € um exemplo de

busca hamletiana de um jovem marujo por um “fantasma” desaparecido nas trevas
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de um sistema colonialista baseado no terror, na expropriacdo e na violéncia.
Marlow precisa narrar a histéria de Kurtz, suas ultimas palavras, anos depois, para a
vilva na Inglaterra, mas nao ha o que ser narrado, apenas morte e terror. O fardo de
Marlow é como o de Horacio, incumbido de preservar a historia de Hamlet.

Obviamente, as relagbes entre Conrad e Shakespeare vao além da trama
envolvida num clima de mistério e frustragao, estdo também nas entrelinhas de uma
relacdo extratextual em que o contexto politico da Gra-Bretanha se deixa criticar por
personagens cComo 0S coveiros ou 0 marujo narrador que conta a histéria de Marlow.
Deve-se lembrar que durante a expansdo no periodo elisabetano, a produgao
literaria e as criticas ao sistema colonial foram tdo intensas como durante o
neocolonialismo vitoriano.

Assim como o principe Hamlet diante da pecga representada no castelo de
Elsinore para os algozes de seu pai, Marlow também se questiona sobre a
discrepancia entre o vivido e o narrado. Conrad se apropria de Shakespeare até
mesmo na escolha das palavras, ressignificando expressdes consagradas do

canone, a exemplo da imagem da “casca de noz”.

HAMLET

Entdo pra vocé nao é. Nao ha nada de bom ou

mau sem o pensamento que o faz assim. Para mim [a Dinamarca] € uma prisao.
ROSENCRANTZ

Nao sera sua ambicao que faz que ela seja?

Vai ver a Dinamarca é pequena demais pro seu espirito.
HAMLET

O, Deus, eu poderia viver recluso numa casca

de noz e me achar o rei do espaco infinito se nao tivesse
maus sonhos.

(SHAKESPEARE, 2006(b), p. 238)"

H«HAMLET Why, then, 'tis none to you; for there is nothing
either good or bad, but thinking makes it so: to me it is a prison.



87

[...] a maioria dos marujos levava, por assim dizer, uma vida sedentaria. Eles
sempre se sentem em casa, pois sua casa sempre os acompanha - o navio; bem
como seu pais - o mar. Um navio é muito parecido com outro, e 0 mar é sempre o
mesmo. Num ambiente imutavel, os litorais estrangeiros, as fisionomias
estrangeiras, a variada imensidédo da vida - tudo passa imperceptivel, velado nao
por um misterioso sentido, mas por uma ignorancia levemente desdenhosa; pois
nao existe mistério para um homem do mar, a ndo ser o préprio mar, que € senhor
de sua existéncia e inescrutavel como o Destino. Quanto ao resto, nas suas horas
de folga, uma caminhada casual, ou uma eventual bebedeira em terra bastam para
revelar-lhe o segredo de todo um continente - e geralmente acha que o segredo
nao vale a pena ser conhecido. As histérias dos homens do mar tém uma
simplicidade direta, cujo significado cabe inteiramente na casca de uma noz
partida. (CONRAD, 2005, p. 8-9)*

Ao nos aproximarmos de Morte e vida severina com uma abordagem
intertextual, percebemos de que maneira o texto pode ser lido chamando a atengao
ao dialogo intertextual com o Hamlet de Shakespeare, obviamente guardando-se as
devidas proporgcées. Como no caso de O coragdo das trevas, no texto do autor
pernambucano o que se da é também a criagcdo de um texto unico e, ao mesmo
tempo, capaz de compartilhar de uma mesma tradicdo epistemoldgica de critica a
uma sociedade estratificada e suas regras rigidas, que impedem a mobilidade.

Para tracar um paralelo entre Morte e vida severina e Hamlet, devemos,

antes de tudo, partir das palavras de Barbara Heliodora, na introdugcdo a segunda

ROSENCRANTZWhy then, your ambition makes it one; 'tis too

narrow for your mind.

HAMLETO God, | could be bounded in a nut shell and count

myself a king of infinite space, were it not that |

have bad dreams” (SHAKESPEARE, 2006(b), p. 238).

““He was a seaman, but he was a wanderer, too, while most seamen lead, if one may so express it, a
sedentary life. Their minds are of the stay-at-home order, and their home is always with them--the ship;
and so is their country--the sea. One ship is very much like another, and the sea is always the same. In
the immutability of their surroundings the foreign shores, the foreign faces, the changing immensity of
life, glide past, veiled not by a sense of mystery but by a slightly disdainful ignorance; for there is
nothing mysterious to a seaman unless it be the sea itself, which is the mistress of his existence and
as inscrutable as Destiny. For the rest, after his hours of work, a casual stroll or a casual spree on
shore suffices to unfold for him the secret of a whole continent, and generally he finds the secret not
worth knowing. The yarns of seamen have a direct simplicity, the whole meaning of which lies within
the shell of a cracked nut” (Disponivel em: <www.gutenberg.org> Acesso em: 10 jan 2008).
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edicao de Hamlet, traduzido por Anna A. C. de Mendoncga: “todos nds nos sentimos
um pouco Hamlet, ja que a vida que recebemos ao nascer seria uma tarefa imposta
do mesmo modo que a ele a da vinganca imposta pelo pai” (HELIODORA, 1995. p.
22).

Tal interpretacdo da tragédia do principe dinamarqués coincide com uma

das acepc¢des intransitivas do verbo “vingar”, encontradas no dicionario.

Do lat. Vindicare, por via popular] V. t. d. 1. Tirar desforco ou desforra de;
desforrar, desafrontar [...] 2. Causar a punigao de; castigar, punir [...] 3. Promover a
reparagao de; reparar [...] 4. Chegar a; atingir, galgar [...] 5. Ultrapassar, vencer,
transpor [...] 6. Conseguir, lograr [...] Int. 10. Lograr bom éxito [...] 11. Chegar a
maturidade [...] 12. Prosperar, medrar, crescer [...] 13. Acontecer, realizar-se,
efetuar-se. (FERREIRA, 1999, p. 2074)

E é neste sentido que a experiéncia do retirante Severino nos interessa,
como reinterpretacdo do ato de “vingar” de um individuo ou de uma “casta” que
insiste na possibilidade de mudanga de vida, buscando a migragdo como alternativa.

Em Morte e vida severina, ndao encontramos tal acepgédo do verbo “vingar”,
ao menos nao de forma explicita. Ao procurarmos, porém, no restante da obra de
Cabral podemos nos deparar com pelo menos uma incidéncia, como no poema Alto
do Trapua, publicado juntamente com Morte e vida severina em 1956 na coletanea
Duas aguas.

Cabral se utiliza da forma intransitiva para se referir aos povos que habitam

o sertdo: descrevendo-os como “espécie” estranha, “franzina” e “indigente”.
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E uma espécie bem estranha:
tem algo de aparéncia humana,
mas seu torpor de vegetal

€ mais da historia natural.

[...]

Apesar do pouco que vinga,
nao € uma espécie extinta

e multiplica-se até regularmente.
Mas é uma espécie indigente,
é a planta mais franzina

no ambiente de rapina,

€ como o coqueiro, consuntivo,
¢ dificil na regiao seu cultivo.
[...] (MELO NETO, 1999, p. 161-162)

Em Morte e vida severina, o proprio esfor¢co do retirante em prosperar e dar
continuidade a sua historia apresenta-se como sinal de certo intento de vingar uma
existéncia forcada a conviver com tantas dimensdes da morte literal ou metaférica; o

que se comprova por inumeras passagens do texto em que Severino explicita suas

intengdes de sobreviver, fugir da morte, encontrar terras mais propicias.

Quem sabe se nesta terra
nao plantarei minha sina?
Néo tenho medo de terra
(cavei pedra toda a vida),
e para quem lutou a braco
contra a picarra da Caatinga
sera facil amansar
esta aqui, tao feminina.

(MVS, p. 183-184)

O universo criado por Jodo Cabral em Morte e vida severina , de forma
similar a Dinamarca do principe Hamlet, apresenta-se como reflexo de uma

sociedade estratificada, uma estrutura de natureza “feudal” em que mudancgas nao
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costumam ser admitidas com muita freqiéncia. Nesse tipo de sociedade
verticalizada e estruturada sobre valores rigidos, qualquer tentativa de subversao ou
mudanca nos papéis sociais torna-se uma tarefa bastante ardua.

Jonathan Dollimore (1991) argumenta que a obra do bardo ostenta uma
forte dimensdo politica, que objetivava desafiar os principios da autoridade
constituida através da inclusdo, no préprio texto, de indicios que viriam a permitir
diversas leituras, muitas vezes diametralmente opostas, tais como a idealizacao

e/ou subversao de formas especificas de poder, sendo que:

[i]sso se aplica principalmente a tragédia, um género reconhecidamente o mais
capaz de transcender o momento histérico em que foi concebido e englobar
verdades universais. As formulagdes tragicas da época certamente sdo pontuadas
de referéncias universais, no entanto, elas também apresentam deliberado cunho
politico, principalmente aquelas que se preocupam com a representacao da tirania.
Estes relatos e, com certeza as proprias pecas, foram apropriadas para inferir tanto
a defesa quanto o desafio a autoridade. (DOLLIMORE & SINFIELD, 1991 p. 09)*

Sociedades como a elisabetana absolutista e a severina coronelista
baseiam-se em principios muito semelhantes de ordenagao hierarquica, geralmente
estabelecidos a partir de uma visdo de mundo segmentada e fixa, centralizada na
figura de um soberano maior. Este € o Unico capaz de promover mudangas, por
meio de nomeacgdes ou titulagcdes, oferecendo gldrias e honrarias a quem quer que
deseje, a0 mesmo tempo que procura manter as classes mais baixas sob seu
poder, impossibilitando qualquer forma de mobilidade entre classes ou estamentos

sociais, a nao ser as determinadas por sua propria autoridade.

““This applies especially to tragedy, that genre traditionally thought to be most capable of transcending

the historical moment of inception and of representing universal truths. Contemporary formulations of
the tragic certainly made reference to universals but they were also defined it as a representation of
tyranny. Such accounts, and of course the plays themselves, were appropriated as both defences of
and challenges to authority” (DOLLIMORE & SINFIELD, 1991 p. 09).
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Essa concepcao estratificada, “a grande corrente dos seres”, segundo
Camati (2008, p. 137), “uma teoria classificatoria que dividia os homens e os reinos
animal, vegetal e mineral em categorias superiores e inferiores [...] corresponde a
legitimizacdo ideologica de uma ordem social que procurava manter-se a todo

custo”.

Os criticos materialistas culturais argumentam que esta idéia ja ndo era aceita pela
maioria da populagdo na época de Shakespeare, e que o sistema patriarcal ja
apresentava sinais de instabilidade e enfraquecimento. No entanto, [...] ainda
continuava a vigorar em grande parte uma estrutura patriarcal estratificada. As
restricdbes de género, raciais, étnicas e classistas continuavam sendo
determinantes, no sentido de estabelecer como as pessoas deveriam ser tratadas e
o que lhes era facultado fazer, ou seja, esses fatores ainda delimitavam a esfera de
acdo da maioria dos individuos e lhes impingiam sang¢des legais, sociais e
econdmicas. (CAMATI, 2008, p. 137-138)

No caso especifico da sociedade representada por Cabral em seu texto, a
sociedade do Nordeste brasileiro, da regido do poligono das secas, essa
estratificacdo perdura ainda em nossos dias. Nao é dificil comprovar quadros de
extrema pobreza, criangas e jovens padecendo de inani¢do e doengas endémicas,
mulheres viuvas ou abandonadas pelos maridos que buscam novas oportunidades
por meio da migragdo. Acrescenta-se a esse conjuntura social uma outra politica
baseada no poder por meio da for¢a, dos grandes latifundios, da monocultura e a
manutengdo da caréncia estrutural generalizada, do trabalho semi-escravo e do

analfabetismo que garante o chamado “voto de cabresto”.
Ligia Vassalo (1993) trata da questao cultural em uma sociedade com tal

compleigao.

[A] sociedade canavieira nordestina, primeiro foco prospero de colonizagdo do

Brasil, manteve tragcos peculiares da sociedade portuguesa, tais como o
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feudalismo/patrimonialismo, o arcaismo, o cosmopolitismo, apesar das
transposicdes. Por isto mesmo, a regido guardou caracteristicas medievais,
reforcadas pelo isolamento quanto ao resto do pais em que se manteve durante
séculos, associado a estabilidade do sistema instaurado, permitindo reelaboragao
das matrizes herdadas]...](VASSALO, 1993, p. 63)

Hamlet MVS
Deus Deus
Nobres Coronéis

Burgueses Profisg,iona.is
Liberais
Povo Severinos

Grafico 3: Sociedades estratificadas.

Mas, algo ainda mais especifico nessa sociedade faz lembrar a sociedade de
Elsinore em Hamlet [leia-se inglesa, no contexto de transi¢do entre a Idade Média e
o inicio da modernidade]: a relacdo com a terra, ou com a propriedade individual. Os
contratos de compra e venda, as posses e desapropriacdes, a luta pelo direito do
camponés de trabalhar na sua propria porcdo de terra e a eliminacdo de impostos
ou taxas degradantes sdo temas recorrentes na Inglaterra das revoltas

camponesas* tanto quanto na peca de Cabral.

“Das varias revoltas registradas na Europa durante a Idade Média, a mais importante e amplamente
estudada foi a chamada Rebelido de Tyler em 1381, na Inglaterra, liderada por John Ball, Walter
(Wat) Tyler e Jack Straw, deflagrada em conseqiiéncia da implantagao em 1377 de um imposto pago
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A terra [ou o lucro proveniente de sua utilizagdo e da exploragao do trabalho
com base na agricultura ou criagdo de animais] era na época de Shakespeare, e
continua sendo, no contexto agrario do Nordeste dos coronéis, o bem de maior
valor, capaz de determinar muitos aspectos da vida dos homens e garantir a

preservacao do status quo. Como nos afirma Roberto Ferreira da Rocha:

A estrutura social durante a vigéncia das monarquias absolutas era fortemente
hierarquizada. No topo da piramide encontrava-se o rei, que tinha poderes de vida
e morte sobre todos os seus suditos. Abaixo dele estava a nobreza — da qual ele
proprio fazia parte — que fornecia os individuos que ocupavam os quadros mais
elevados dentro da administracdo do Estado. Logo abaixo vinha a burguesia,
totalmente dependente do soberano e de sua maquina burocratica para a
realizacdo de suas atividades econbémicas, que s6 podiam estabelecer-se através
do privilégio real. A medida que enriqueciam, os burgueses compravam terras e
titulos nobilidrquicos, criando assim uma pequena nobreza (em inglés, gentry) com
direito a possuir um escudo de armas. Na base desta piramide estavam as classes
trabalhadoras das cidades (trabalhadores manuais e artifices) e do campo
(camponeses e pastores). (ROCHA, 2008, p. 37)

Morte e vida severina, inicialmente, ndo parece apresentar uma saida para
questdes como a estratificagdo social — ao menos ndo no contexto intradiegético —
sendo pouco provavel aos severinos a ocupacdo de um espaco de destaque na

sociedade, mesmo apds a morte.

—Viveras, e para sempre,
na terra que aqui aforas:
e teras enfim tua roga.
— Ai ficaras para sempre,

livre do sol e da chuva,

per capta, o poll tax que correspondia a um xelim por adulto. A taxa tinha como propésito financiar
campanhas militares no continente que dariam continuidade as batalhas da Guerra dos Cem anos
contra a Franga (1337-1453). O principal evento da revolta, a marcha de cidaddos comuns liderados
por Tyler em dire¢do a Londres, culminou em 12 de junho de 1381 com o sermao do padre renegado
John Ball em Blackheath cuja frase "When Adam delved and Eve span, who was then the
gentleman?" ["Quando Adao cavava e Eva fiava, quem era o nobre?"] permaneceria viva nas mentes
inglesas até o século de Shakespeare.
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criando tuas sauvas.

— Agora trabalharas

s6 para ti, ndo a meias,
como antes em terra alheia.
(MVS, p. 184)

Figura 11: Fim da Revolta (1381): Wat Tyler, pouco antes de ser morto por Walworth,
diante de Ricardo Il, e uma segunda imagem de Ricardo, dirigindo-se a multidao de

Com a mudanga do cenario rural para o urbano, porém, percebemos que
uma certa possibilidade de ascensao parece ser propiciada pela relagdo com o
trabalho. A mobilidade social, no entanto, parece se manifestar de forma ainda
bastante palida e limitada ao campo especulativo das adivinhagbes e anseios,
materializados nas predigdes de duas ciganas que visitam o recém-nascido no

manguezal.

E mais: para que ndo pensem
que em sua vida tudo é triste,

vejo coisa que o trabalho



95

talvez até lhe conquiste:

que é mudar-se destes mangues
daqui do Capibaribe

para um mocambo melhor

nos mangues do Beberibe.
(MVS, p. 199)

O nascimento de uma crianca, filha de um carpinteiro [alusdo biblica
anunciada desde o titulo Morte e vida severina: auto de Natal pernambucano]
apresenta-se no texto, da mesma forma que a empreitada do retirante, como um ato
de “vingar” a existéncia, embasada no principio de que o trabalho, ou a vontade
humana, pode vencer o destino ou as forgcas determinantes do meio soécio
econdmico, mesmo em situagdes extremas.

O mesmo carater subversivo encontrado no texto cabralino pode ser
identificado, guardando-se as devidas proporgdes, no Hamlet shakespeariano.
Hamlet, o filho, representa a forma humanista de compreender o mundo a partir da
perspectiva do individuo. Sua incapacidade de interagir com um mundo estruturado
por valores ancestrais e imutaveis revela o clima de questionamento do contexto em
que a peca foi escrita.

Mas existe um paradoxo na tentativa do principe de desaperceber-se desse
modus operandi feudal. Ao buscar a mudanga, Hamlet caminha para a
autodestruicao, posto que o ambiente que o cerca ndo comporta transformacdes
radicais como a sua, uma mudanga epistemoldgica de um modelo de pensamento
coletivo e teocratico para outro individual e humanista. Tal tormento existencial do
protagonista é representado alegoricamente na pega pela presenga do fantasma de
seu pai, o rei Hamlet, fiel depositario de todos os valores dos quais o principe deseja

se desvencilhar (Hamlet, Ato |, cena V).
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A insisténcia do fantasma na restauragdo da ordem de sua dinastia e a
exigéncia de uma retratagcdo contra “a serpente que usa agora a coroa”’ pode ser
interpretada como a manutencao de valores e visdes de mundo ancestrais em que o

poder é direito do mais forte.
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5.1 CENAS DE COVEIROS

— Nestes cemitérios gerais

0s mortos nao variam nada.

— E como se morrendo
nascessem de uma raca.

— Todos estes mortos parece
que sao irmaos, € o mesmo porte.
— Se ndo da mesma mae,
irmaos da mesma morte.

— E mais ainda: que irmaos gémeos,
de molde igual do mesmo ovario.
Concebidos durante

a mesma seca-parto.

Todos filhos da morte-mae,

ou mae-morte, que é mais exato.
— De qualquer forma, todos,
gémeos, e morti-natos.

Jodo Cabral de Melo Neto — Dois Parlamentos

As relacdes intertextuais entre Morte e vida severina e o Hamlet vao muito
além da proximidade tematica. A estrutura do “auto” em certos aspectos parece ter
sido construida a partir de um paradigma morfossintatico comum ao apresentado no
texto shakespeariano. Para termos uma nog¢ao bem clara dessa relagcdo, basta
lembrar que tanto Morte e vida severina quanto a tragédia do principe dinamarqués
possuem cenas que se passam em cemitérios, cujos personagens, 0S Coveiros,
debatem sobre a vida e a morte, o destino humano e as diferengas sociais em
sociedades estratificadas.

Alids, a exploracdo do tema da morte e a apologia a cemitérios séo
elementos recorrentes na obra de Cabral. Sdo inUmeros seus poemas sobre
cemitérios entre os quais merecem destaque os poemas homénimos, intitulados

Cemitério pernambucano, citados em anexo nesse trabalho®.

“Cabral publicou ao longo de sua obra ao todo cinco poemas chamados Cemitério Pernambucano,
trés incluidos na coletanea Paisagem com figuras, publicada juntamente com Morte e vida severina no
livro Duas aguas e outros dois publicados no livro Quaderna. Além disso, Cabral tem outros poemas
dedicados a cemitérios, como Cemitério alagoano, Cemitério paraibano, Cemitérios metropolitanos e
Cemitério na cordilheira. (Ver anexo |ll - CEMITERIOS DE CABRAL)
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Em Morte e vida severina, no entanto, a utilizacgdo de um cemitério em
Recife como local de reflexdo para o viajante Severino que acaba de |a chegar,
vindo de uma jornada em que esteve em jogo sua sobrevivéncia, aproxima-nos
paralelamente do retorno do jovem Hamlet que, apds passar por grandes
provagdes, regressa a Dinamarca. Acompanhado de um amigo, Horacio, assim

como Severino, também ouve a conversa de dois coveiros, no cemitério de Elsinore.

HAMLET Esse homem n&o tem sentimentos pelo seu trabalho, canta enquanto
cava uma sepultura.

HORACIO O habito torna tudo mais facil para ele.

HAMLET Isso mesmo. Maos desocupadas possuem o tato mais refinado.
(SHAKESPEARE, 2006(a), p. 414)*

No cemitério de Recife, Severino também ouve por acaso a conversa de
dois coveiros. As intengdes por ela despertas na mente fatigada de Severino sdo em
muito semelhantes ao processo e intensificagdo do desfecho tragico, provocado
pelo aparente “alivio comico” da cena | do ato V em Hamlet.

Em Morte e vida severina, como em Hamlet, o questionamento da morte
como fim supremo capaz de igualar ou eliminar as desigualdades vivenciadas pelos

homens é suscitado por dialogos de cemitério.

*“HAMLET Has this fellow no feeling of his business ‘A sings in grave-making.

HORATIO Custom hath made it in him a property of easiness.
HAMLET ‘Tis e’en so. The hand of little employement hath the daintier sense”
(SHAKESPEARE, 2006(a), p. 414).
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HAMLET Aquele cranio ja teve uma lingua e podia cantar. Como esse idiota o
arremessa por terra, como se fosse 0 0sso do queixo de Caim, o primeiro
assassino. Pode ter sido a cabega de um politico isso que esse infeliz agora
despreza — alguém que talvez pensasse ser capaz de lograr até mesmo Deus,
quem sabe?

HORACIO Quem sabe, senhor.

HAMLET Ou a de um cortesao que dissesse, “Bom dia, caro senhor, como tem
passado, caro senhor? Talvez fosse o Lorde qualquer-um, cumprimentando o
cavalo do Lorde qualquer-outro, com a intencao de pedi-lo emprestado. Quem
sabe?

HORACIO Quem sabe, senhor.

HAMLET Isso mesmo. E agora seus ossos pertencem a Lady Verme — e arranca-
Ihe o queixo o golpe da pa desse infeliz. Eis a sutil revolugdo, que nés temos de
reproduzir, para brincar de bater neles com um bastao. (SHAKESPEARE, 2006(a),
p.415-416)"

Mas, nem em Hamlet, nem em Morte e vida severina 0s coveiros
conseguem chegar a uma conclusado que néo reflita a irbnica constatagao de que
apos a morte todas as diferencas entre os homens tendem a se neutralizar, por

mais que tentem os vivos preserva-las de forma simbdlica em tumulos, ritos, jazigos

ou cemitérios com avenidas mais amplas, em areas mais nobres das cidades.

“HAMLET That skull had a tongue in it and could sing once. How the knave jowls it to the ground, as

if twere Cain’s jawbone, that did the first murder. This might be the pate of a politician which this ass
now o’erreaches — one that would circumvent God, might it not?

HORATIO It might, my lord.

HAMLET Or of a courtier which could say, ‘Good morrow, sweet lord, how dost thou, sweet lord?’ This
might be my Lord Such-a-One, that praised my Lord Such-a-One’s horse when ‘a went to beg it, might
it not?

HORATIO Ay, my lord.

HAMLET Why, e’en so. And now my Lady Worm’s — chapless and knocked about the mazard with a
sexton’s spade. Here’s fine revolution an we had the breeding but to play at loggets with them? Mine
ache to think on’'t” (SHAKESPEARE, 2006(a), p.415-416).
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HAMLET La vai outro” Sera o cranio de um advogado? Onde estao seus
argumentos agora — suas sutilezas, justificativas, seus titulos e falcatruas? Por
que continua sofrendo , deixando que esse idiota lhe rompa o cranio com
uma pa imunda e nao o processa por agressao? Hum! Talvez fosse no seu
tempo um grande comprador de terras, com suas escrituras, seus fiadores, multas
e contratos e seus termos de posse. Pra ter a cabeca coberta com esse fino po!
Seus fiadores n&o lhe garantem mais do que a largura e o comprimento do que ele
poderia abocanhar em um par de contratos? A posse definitiva de suas terras vai
caber toda numa caixa, e em seu interior ndo muito mais que isso!
(SHAKESPEARE, 2006(a), p.416-418)*

CHEGANDO AO RECIFE, O RETIRANTE SENTA-SE PARA DESCANSAR AO PE
DE UM MURO ALTO E CAIADO E OUVE, SEM SER NOTADO, A CONVERSA DE
DOIS COVEIROS

— O dia de hoje esta dificil;

nao sei onde vamos parar.

Deviam dar um aumento,

ao menos aos deste setor de ca.

As avenidas do centro sdo melhores,
mas sao para os protegidos:

ha sempre menos trabalho

e gorjetas pelo servico;

€ é mais numeroso o pessoal

(toma mais tempo enterrar os ricos).
[...]

As avenidas do centro,

onde se enterram os ricos,

sdo como o porto do mar:

nao é muito ali o servigo:

BYHAMLET There’s another! Why, may not that be the skull of a lawyer? Where be his quiddities now
— his quillets, his cases, his tenures and his tricks? Why does he suffer this mad knave now to knock
him about the sconce with a dirty shovel and will not tell him of his action of battery? Hum! This fellow
might be in’s time a great buyer of land, with his statutes, his recognizances, his fines, his double
vouchers, his recoveries. To have his fine pate full of fine dirt! Will vouchers vouch him no more of his
purchases and doubles than the length and breadth of a pair of indentures? The very conveyences of
his lands wil scarcely lie in this box, and must th’interior himself have no more, ha?” (SHAKESPEARE,
2006(a), p-416-418).



no maximo um transatlantico

chega ali cada dia,

com muita pompa, protocolo,

e ainda mais cenografia.

Mas este setor de ca

é como a estagao dos trens:
diversas vezes por dia

chega o comboio de alguém.

[...]

Nao creio que te mandassem

para as belas avenidas

onde estao os enderegos

e o bairro da gente fina:

isto &, para o bairro dos usineiros,
dos politicos, dos banqueiros,

e no tempo antigo, dos banguezeiros
(hoje estes se enterram em carneiros);

bairro também dos industriais,

dos membros das associag¢des patronais

e dos que foram mais horizontais
nas profissoes liberais.

[...]

— Esse é o bairro dos funcionarios,
inclusive extranumerarios,
contratados e mensalistas

(menos os tarefeiros e diaristas).
Para la vao os jornalistas,

os escritores, os artistas;

ali vao também os bancarios,

as altas patentes dos comerciarios,
os lojistas, os boticarios,

os localizados aeroviarios

e os de profissoes liberais

que nao se liberaram jamais.
(MVS, p. 187-189)
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Com a apropriagdo da tematica shakespeariana da nivelagdo das
desigualdades por meio da morte, podemos compreender a transformacao
empregada por Cabral também no campo semantico da cena que acaba servindo
de intensificacdo de um processo tragico, afirmando que as desigualdades de hoje
sao tdo ou mais duradouras quanto as do passado. Cabral permite a seus coveiros
certo descaso de funcionario publico, comparavel a ironia descarada do coveiro de
Shakespeare.

A cena em Morte e vida severina adquire um tom mais tragico, fazendo com
que Severino decida pelo suicidio, por ndo compreender o porqué das diferencas
entre os homens serem mantidas mesmo apés a morte. Nao ha nela o bom humor
do dialogo entre Hamlet e os coveiros de Elsinore. Alias, em Morte e vida severina
nem mesmo ha dialogo entre o fatigado “Hamlet” [Severino] e os coveiros, o que

explica a decisao fatalista de Severino.

cada um em seu escaninho,
cada um em sua gaveta,

com o nome aberto na lousa
quase sempre em letras pretas.
Raras as letras douradas,

raras também as gorjetas.
(MVS, p. 189)

Nos dois textos a morte € encarada como vencedora implacavel, pouco
importa a classe social do morto sua origem ou os titulos que detenha: César e
Alexandre sao o barro que agora veda o buraco de um barril, Severino, entretanto,
parece sentir que ndo ha justica post mortem, mas apenas relativa divisdo de

terras.*®

“Ainda no que diz respeito a alusGes a cena dos coveiros de Shakespeare, ver o anexo V — Velédrio de
um Comendador.
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HAMLET Ao que servimos depois de mortos, Horacio! Com alguma imaginagao
sera que nao se pode encontrar o nobre pé de Alexandre tapando o buraco de um
barril.

HORACIO Tal pensamento parece um tanto exagerado.

HAMLET Acredite, ndo é conversa fiada. Um pouco de modéstia pode ser
suficiente para entender meu pensamento. Alexandre morreu, Alexandre foi
enterrado, Alexandre retornou ao pé, o po é terra, com a terra fazemos barro, e 0
que fazer com barro, além de tapar buracos em barris?

(SHAKESPEARE, 2006(a), p. 423-424)>

— Essa cova em que estas,
com palmos medida,
€ a cota menor

que tiraste em vida.
— E de bom tamanho,
nem largo nem fundo,
€ a parte que te cabe
deste latifundio.

— Na&o é cova grande,
€ cova medida,

€ a terra que querias
ver dividida.

(MVS, p. 183)

Outra constatagao retérica desenvolvida em Morte e vida severina é a de
que o poder, principalmente no contexto agrario e de exploragao de terras, tende a
concentrar-se nas maos do mais forte, do que possui armas. O argumento para tal

discussdo surge, logo no inicio do texto cabralino, quando ao se apresentar, o

retirante relembra a todos a existéncia de um poder muito antigo, o dos coronéis.

S“HAMLET To what base uses we may return, Horatio! Why may not imagination trace the noble dust

of Alexander till ‘a find it stopping a bung-hole?

HORATIO ‘Twere to consider too curiously to consider so.

HAMLET No, faith, not a jot. But to follow him thither with modesty enough and likelihood to lead it:
Alexander died, Alexander was buried, Alexander returned to dust, the dust is earth, of earth we make
loam, and why loam whereto he was converted might they not stop a beer-barrel?” (SHAKESPEARE,
2006(a), p.423-424).



— O meu nome é Severino,
nao tenho outro de pia.
Como ha muitos Severinos,
que é santo de romaria,
deram entdo de me chamar
Severino de Maria;

como ha muitos Severinos
com maes chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:
ha muitos na freguesia,

por causa de um coronel
que se chamou Zacarias
e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.
(MVS, p. 171)
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Ao aludir a um personagem biblico, “Zacarias”, e associa-lo aos coronéis no

questionar a realidade nordestina por meio de uma construcgao literaria e cénica.

contexto brasileiro, Cabral agrega um sentido politico a seu texto, passando a

Em Hamlet (atoV, cena |), o coveiro de Shakespeare parece agir de forma

ancestral ao uso de armas ou do poder por meio da forga.

semelhante, quando discute a origem da nobreza, atribuindo um carater ontolégico

COVEIRO O que vocé esta dizendo? E ¢é justo que os grandes tenham autorizagao

neste mundo para afogar-se ou enforcar-se mais que qualquer cristdo. Alcance a

minha pa. Nao ha nobreza mais antiga que a dos jardineiros, escavadores e
coveiros. Eles seguem a profissdo de Adao.

2° HOMEM Adéao foi um nobre?

COVEIRO Ele foi o primeiro a usar armas.

2° HOMEM Como? ele n&o tinha nenhuma.

COVEIRO O que, seu pagao? Como vocé entende as escrituras?
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Elas dizem que Adao cavava. Poderia cavar sem uma arma?
(SHAKESPEARE, 2006(b), p.238)"’

O questionamento da legitimidade do poder conquistado por armas em
Hamlet € um reflexo de tematicas recorrentes na sociedade da época. Ao citar
Adao, o primeiro homem, e as escrituras, parece ecoar de forma irbnica a antiga
rima do padre John Ball, como vimos, um dos lideres da Revolugdao Camponesa de
1381: "Quando Adao cavava e Eva fiava, quem era o nobre?".

O termo “coronel” empregado por Cabral também nos remete a um universo
eminentemente agrario em que a propriedade de terras, em geral latifundios, é
garantida pela utilizagdo da forga. Segundo o dicionario, o termo deriva da forma
francesa “colonel” (FERREIRA, 1999, p.560), espécie de autoridade militar. A
palavra de Cabral, entretanto, também parece fazer alusdo ao texto
shakespeariano, principalmente se associada ao vocabulo “crowner” ou “coroner”
relacionado, segundo o dicionario Babylon online®?, a uma antiga autoridade
funeraria, citada, a propdsito, pelos coveiros de Elsinore ao se questionarem sobre a

morte da personagem Ofélia.

COVEIRO Vai ser enterrada com funeral cristdo, aquela que intencionalmente
busca a proépria salvagao?

2° HOMEM Eu te digo que vai — e entdo cave direito essa cova. O coroner ja
julgou o caso e decidiu-se pelo rito cristao.

(SHAKESPEARE, 2006(b), p.327)%

*“GRAVEDIGGER Why, there thou sayst. And the more pity that great folk should have countenance
in this world to drown or hang themselves more than their even-Christien. Come, my spade. There is
no ancient gentleman but gardeners, ditchers and grave-makers. They hold up Adam’s profession.

2 MAN Was he a gentleman?

GRAVEDIGGER He was the first that ever bore arms.

2 MAN Why, he had none.

GRAVEDIGGER What, art a heathen? How dost thou understand the Scripture? The Scripture says
Adam digged. Could he dig without arms?”

(SHAKESPEARE, 2006(b), p.238).

*Disponivel em: <http://www.babylon.com/definition/coroner/pt> Acesso em: 30 jun 2008.
3“GRAVEDIGGER Is she to be buried in Christian burial, that wilfully seeks her own salvation?

2 MAN | tell thee she is — and therefore make her grave straight. The crowner hath sat on her and
finds it Christian burial” (SHAKESPEARE, 2006(b), p.327).
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Em Morte e vida severina, assim como na cena dos coveiros ou do cemitério
shakespeariana [Ato V, cena l], o poder é garantido pelo uso de armas
[emboscada], como podemos perceber ainda na apresentagao do retirante e sua

relagdo com a “morte severina”:

E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:

que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doencga

€ que a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente nao nascida).
(MVS, p. 172)

Mas, nao encontramos alusdes a cena dos coveiros shakespeariana apenas
em Morte e vida severina; a obra de Jodo Cabral de Melo Neto é repleta de
intertextualidades com a cena. Alusdes aparecem, nao s6 em poemas textualmente
dedicados ao tema cemitério, mas também em poemas cuja tematica funebre
favorece a aproximacgao.

Este é provavelmente o caso de Crime na Calle Relator, uma espécie de
anedota ritmada em versos soantes [ao estilo sevilhano] — composta entre 1985 e
1987, incluida em livro homénimo — em meio a um certo humor-negro, o autor parte
de uma situacdo absurda de um quase cotidiano para elaborar, num sentido
metalingulistico, uma profunda reflexdo sobre o fazer poético e sua relagdo com o

intuitivo.
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Achas que matei minha avo?
o doutor a noite me disse:
ela ndo passa desta noite;

melhor pra ela, tranquilize-se.

A meia-noite ela acordovu;
nao de todo, a sede somente;
e pediu: Dame pronto, hijita,
una poquita de aguardiente.
(MELO NETO, 1999, p. 589)

A metafora da cachaca parece fazer alusdo a cena dos coveiros de
Shakespeare, principalmente se observarmos o desfecho da conversa, pouco antes
da entrada em cena do principe Hamlet, e a escolha seméantica de Shakespeare ao

compor a fala na qual pede o gole de aguardente ao colega.

COVEIRO Quem é aquele que constréi melhor que o pedreiro, o construtor naval
ou o carpinteiro?

2° HOMEM O construtor de forcas, porque sua estrutura resiste a mil inquilinos.
COVEIRO Admiro sua esperteza, de boa fé. A forca cai bem. Mas como pode ela
cair bem? Ela cai bem para os que praticam o mal. Agora, Vocé esta fazendo o mal
ao dizer que a forca € mais forte que a igreja. Logo, a forca lhe caira muito bem. De
volta a questao, vamos.

2° HOMEM Quem constréi melhor que um pedreiro, um construtor naval ou um
carpinteiro?

COVEIRO Sim, diga logo, sem empacar.

2° HOMEM Claro, agora posso dizer.

COVEIRO Vamos!

2° HOMEM Ai vem gente, Nao posso dizer.

Entram HAMLET e HORACIO distantes.

COVEIRO Nao castigue seus miolos por causa disso, pois um burro que

empaca nao retoma o passo com brutalidade. E quando alguém lhe perguntar
novamente, diga que é o coveiro. As casas que ele faz duram até o dia do juizo. Va
ao Johan, traga-me uma béng¢ao de aguardente.

[O segundo homem sai]
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(SHAKESPEARE, 2006(b), p.329)*
Cabral se apropria do sentido de “stoup” [pia de agua benta] empregado por

Shakespeare desdobrando-o numa série de elementos misticos ou religiosos em

torno da metafora da cachaca.

Fui a esse bar do Pumarejo
quase esquina de San Luis;
comprei de fiado uma garrafa

de aguardente (cazalla e anis)

que lhe dei cuidadosamente
como uma pocao de farmacia,
medida, como uma pog¢ao,

como ndo se mede a cachaga;

que lhe dei com colher de cha
como remeédio de farméacia:

hijita, bebi lo bastante,

disse com ar de comungada.
(MELO NETO, 1999, p. 589 - 590)

O recurso utilizado por Cabral de impregnar o verso com tantos significados
quanto este possa suportar reflete um estilo tradicional de poesia que ganhara

prestigio na Inglaterra do século XVII com a poesia dos chamados poetas

**GRAVEDIGGER What is he that builds stronger than either the mason, the shipwright or the
carpenter?

2 MAN The gallows-maker, for that frame outlives a thousand tenants.

GRAVEDIGGER | like thy wit well, in good faith. The gallows does well. But how does it well? It does
well to those that do ill. Now, thou dost ill to say the gallows is built stronger than the church. Argal, the
gallows may do well to thee. To't again, come.

2 MAN Who builds stronger than a mason, a shipwright or a carpenter?

GRAVEDIGGER Ay, tell me that and unyoke.

2 MAN Marry, now | can tell.

GRAVEDIGGER To't!

2 MAN Mass, | cannot tell.

Enter HAMLET and HORATIO afar off.

GRAVEDIGGER Cudgel thy brains no more about it, for you dull ass will not mend his pace with
beating. And when you are asked this question next, say a grave-maker. The houses that he makes
lasts till doomsday. Go get thee to Johan, fetch me a stoup of liquor.

[Exit Second Man.]” (SHAKESPEARE, 2006(b), p.329).
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metafisicos, entre os quais John Donne, elogiado pelo proprio Cabral. Tal
modalidade de poesia, segundo T. S. Eliot, teria suas raizes na tradicéo latina e nos
versos italianos e se tornaria popular na Inglaterra, sobretudo a partir do periodo
Elisabetano, devendo-se sua disseminagdo a influéncia de dramaturgos como
Middleton, Webster e Tourneur, além de Shakespeare (ELIOT, 1953, p. 281-291).

A cancio cantada pelo coveiro de Elsinore, enquanto cava a sepultura de
Ofélia, sem que se dé conta de estar sendo observado por Hamlet e Horacio,
também apresenta certas similaridades com o texto cabralino. Na versao de 1623, o
coveiro relembra o amor e a liberdade que desfrutara em seus tempos de jovem

rapaz.

Na juventude eu amei, eu amei.

E tudo parecia tao doce.

Empregar o tempo do meu jeito,

Oh, pensava, esse encontro nio existe!
[...]

Mas o tempo com seus passos furtivos
Reteve-me em suas garras
Enviando-me pra dentro da terra

Como se eu nunca tivesse existido.
(SHAKESPEARE, 2006(b), p. 413-415)>°
No “auto” de Cabral, o tema é novamente explorado: Severino acompanha o

enterro de um trabalhador do eito feito por um grupo de lavradores. Ao enterrarem

um defunto, todos entoam um canto lamentando o fatidico encontro entre o homem

3% “In youth when | did love, did love,
Methought it was very sweet

To contract-a the time for-a my behove,
O, methought there-a was nothing-a meet!
[...]

But age with his stealing steps

Hath clawed me in his clutch

And hath shipped me into the land

As if | had never been such”
(SHAKESPEARE, 2006(b), p. 413-415).
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e a terra, marcado desde o nascimento e relembrado na juventude, no cotidiano de

trabalho e nas fases da vida.

— Esse chao te € bem conhecido
(bebeu teu suor vendido).

— Esse chao te € bem conhecido
(bebeu o mogo antigo).

— Esse chéo te € bem conhecido
(bebeu tua forgca de marido).

— Desse chéo és bem conhecido
(através de parentes e amigos).
— Desse chéo és bem conhecido
(vive com tua mulher, teus filhos).
— Desse chao és bem conhecido
(te espera de recém-nascido).
(MVS, p. 185)

Além disso, certa tradicdo mitico-semantica de associar a terra ou o
sepultamento a uma espécie de rito de passagem, quase que um novo batismo para
outra vida, materializada na figura da terra como derradeira veste do falecido,

também € explorada pelos dois autores.

Uma picareta e uma pa, uma pa,
Para tecer uma mortalha

Oh, uma cova de argila por fazer
Para um hospede tao esperado.
(SHAKESPEARE, 2006(b), p. 416)*®

Em Shakespeare, a terra serve de “mortalha” para agasalhar o morto

“‘hospede” em seu derradeiro encontro com a eternidade para tornar-se p6. Em

36 “A pickaxe and a spade, a spade,

For and a shrounding-sheet,

O, a pit of clay for to be made

For such a guest is meet” (SHAKESPEARE, 2006(b), p. 416).
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Cabral, a “mortalna” se transforma em roupa de festa, “feita a medida”, traje
completo para o morto que se despede e vai ao encontro da morte, despido como
veio ao mundo, totalmente entregue como que para um encontro com a mulher

amada.

— Sera de terra tua derradeira camisa:
te veste, como nunca em vida.

— Sera de terra e tua melhor camisa:
te veste e ninguém cobica.

— Teras de terra

completo agora o teu fato:

e pela primeira vez, sapato.

— Como és homem,

a terra te dara chapéu:

fosses mulher, xale ou véu.

— Tua roupa melhor

sera de terra e ndo de fazenda:

nao se rasga nem se remenda.

— Tua roupa melhor

e te ficara bem cingida:

como roupa feita a medida.

— Despido vieste no caixéo,

despido também se enterra o grao.
— De tanto te despiu a privagao

que escapou de teu peito a viragao.
— Tanta coisa despiste em vida

que fugiu de teu peito a brisa.

— E agora, se abre o chao e te abriga,
lencol que n&o tiveste em vida.

— Se abre o chao e te fecha,
dando-te agora cama e coberta.

— Se abre o chao e te envolve,
como mulher com quem se dorme.
(MVS, 184-186)
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Podemos apreender, portanto, do trabalho de apropriagcao do texto de Shakespeare
por Cabral, um amplo conhecimento por parte do poeta pernambucano das nuances
linguisticas empregadas pelo bardo, o que revela o imenso talento de Cabral; mais
ainda se atentarmos para a revitalizagdo empreendida e a contribuicdo de Cabral na
transposicao de outra cena de Hamlet, a da “morte de Ofélia” para o contexto

severino.
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5.2 QUADROS DE MORTE LAMACENTA

Pedras, cacos e lama Ihe seriam atirados.

Mas hoje lhe foram permitidas grinaldas virginais,
Acompanhamentos de donzela e, em seu sepultamento,
Séquito com sinos.

Shakespeare — Hamlet (Ato V, cena |) [Minha traducao]

A cena lll do ato VII de Hamlet, na qual encontramos a descrigdo da morte
de Ofélia, compde-se como um detalhado poema narrativo no qual os elementos
visuais fazem parte de um quadro, cuja agdo desemboca na imagem tragica de uma
“‘morte lamacenta”. A narrativa, conforme conduzida pela rainha Gertrudes, ao
explicar o fato ao irmao de Ofélia, Laertes, sugere um acidente provocado por um
galho “invejoso” que se rompe no momento em que a jovem subia em uma arvore

inclinada préxima a um riacho.

RAINHA Ha um salgueiro que cresce por sobre um riacho
Espelhando suas folhas envelhecidas na agua corrente.

La estava ela com suas fantasticas guirlandas

De geranios, urtigas, margaridas e umas orquideas compridas
A que pastores maliciosos costumam dar outro nome

Mas que nossas castas donzelas chamam de dedos de defunto.
La sobre um fino galho sua grinalda de flores

Esforcava-se em pendurar, quando um invejoso ramo se quebrou,
Cairam entao, ela e seus enfeites de ervas daninhas

langados no choroso riacho. As roupas encharcadas abriram-se

E como uma sereia a sustentaram por um instante,

Enquanto ela cantava pedacos de velhas cangdes

Como alguém inconsciente de sua prépria agonia,

Ou como uma criatura nativa do elemento

que a recobria. Mas ndo por muito tempo

Até que suas vestes ja pesadas pela agua

Arrastassem a infeliz de suas baladas melddicas



A morte lamacenta.

(SHAKESPEARE, 2006(b), p.325-326)
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A morte de Ofélia é tradicionalmente concebida como uma intensificagao da

tragicidade do enredo de Hamlet, e pode ser interpretada também, pela natureza

ambigua de certos vocabulos, como uma descrigdo acobertada de um ato suicida®.

O trecho shakespeariano pode ser lido também como um belo poema

ekfrastico em que o autor compde com palavras uma cena pictorica cheia de cores,

formas e elementos visuais, mais especificamente temas florais.

Esse género hibrido de escrita que mescla, ao mesmo tempo, poesia e

pintura pode ser entendida como uma construgao retérica que utiliza tropos visuais

com a intengdo de atrair o leitor para um contexto especifico (ARBEX, 2006). Em

Shakespeare, as flores representam metaforicamente a pureza e a efemeridade da

existéncia diante do abismo suicida expresso pelo lago.

*“QUEEN There is a willow grows aslant a brook
That shows his hoar leaves in the glassy stream.
There with fantastic garlands did she come
Of crowflowers, nettles, daisies and long purples
That liberal shepherds give a grosser name

But our cold maids do dead men’s fingers call them.

There on the pendent boughs her coronet weeds
Clambering to hang, an envious sliver broke,
When down the weedy trophies and herself

Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide
And mermaid-like awhile they bore her up,
Which time she chanted snatches of old tunes
As one incapable of her own distress,

Or like a creature native and endued

Unto that element. But long it could not be

Till that her garmants heavy with their drink
Pulled the poor wretch from her melodies lay

To muddy death”(SHAKESPEARE, 2006(b), p.325-326).

**Tal interpretagdo encontra apoio, por exemplo, no sentido simbdlico atribuido ao salgueiro, arvore
que representa o rompimento amoroso, utilizado por Shakespeare também na célebre cancdo de

Desdemona encontrada em Othello, ato IV, cena Il (SHAKESPEARE, 2006(a), p. 406).
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Figura 12: Ophelia (1851-1852), de John Everet Millais.

Ha em certas versdes de Hamlet certa ambiguidade com relagdo ao suicidio
ou morte acidental de Ofélia. Como percebemos no Quarto Il, que apresenta, por
exemplo, o vocabulo “lauds” [hinos], em vez de “tunes” [can¢cbes] como acontece no
Folio | ou no Quarto I, atribuindo a frase uma conotacdo mais formal, o que
sugeriria, para alguns, certa intencionalidade moérbida: a imagem de uma Ofélia
enlutada que escala seu préprio cadafalso (SHAKESPEARE, 2006(a), p. 406-8).

Questionamentos a respeito da legitimidade da morte de Ofélia aparecerao
ainda em outros trechos do texto, como no enterro de Ofélia em que Hamlet e
Laertes discutem sobre o caixao da defunta. Porém, devido a polémica levantada
pela tematica do suicidio, a cena tem servido de pretexto para diversas outras obras
de arte, principalmente nas artes plasticas, mas também na literatura e em
adaptagdes para o cinema e o teatro, em que a personagem Ofélia é apresentada

com faces variadas.
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A proposito, com relacdo a tradicdo de representacdo de suicidios
femininos, a peca de Shakespeare € base para inUmeras construgdes artisticas ao

longo do tempo, sobretudo a partir do século XIX.

Ofélia [...] foi modelo de virtude para mogas vitorianas; foi também um exemplo de
histeria feminina para os psiquiatras; e, apesar de nao ter causado uma febre de
suicidios a moda de Werther [Os Sofrimentos do Jovem Werther, de Goethe],
também serviu de modelo para outras figuras suicidas nos palcos. E possivel que a
imagem de Ofélia na iconografia e no teatro possa ter influenciado alguns dos
suicidios por afogamento que aconteciam em Londres, no rio Tamisa. (SMITH,
2007, p. 144)

Em Shakespeare, porém, é justamente a duvida causada pela ambiglidade
do comportamento de Ofélia pouco antes de morrer o que parece impressionar,
levando o leitor a reflexdo sobre o impulso suicida e a fragilidade da mulher numa
sociedade patriarcal.

Com relagdo a apropriagdo da cena por Jodo Cabral em Morte e vida
severina, um tratamento semantico similar parece ter sido empregado pelo autor
enquanto compunha a cena na qual Severino, ao cruzar uma ponte por sobre o rio
Capibaribe, ja em Recife, decide avaliar sua propria empreitada, refletindo sobre o
valor de estar vivo, os prés e os contras, e seu esforco ao tentar mudar sua
condig&do por meio da migragéao.

— Na verdade, seria mais rapido

e também muito mais barato

que os sacudissem de qualquer ponte

dentro do rio e da morte.

— O rio daria a mortalha

e até um macio caixado de agua;

e também o acompanhamento

que levaria com passo lento

o defunto ao enterro final
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a ser feito no mar de sal.

— E n&o precisava dinheiro,

€ nao precisava coveiro,

€ nao precisava oragao

€ ndo precisava inscri¢ao.

— Mas o que se vé nao é isso:

€ sempre NOSSso Servigo

crescendo mais cada dia;

morre gente que nem vivia.

— E esse povo la de riba

de Pernambuco, da Paraiba,

que vem buscar no Recife

poder morrer de velhice,

encontra s6, aqui chegando
cemitérios esperando.

— Na&o é viagem o que fazem,
vindo por essas caatingas, vargens;
ai esta o seu erro:

vém é seguindo seu proprio enterro.
(MVS, p. 191)

Cabral, assim como Shakespeare, utiliza imagens relacionadas ao rio e
temas florais, estruturando as falas do personagem por meio de um jogo que prevé
a personificagdo da morte [cenas de enterros, a mulher da janela e a conversa de
dois coveiros] e a descricdo de uma cena estilizada de afogamento, na tentativa de

expressar a duvida tipica de alguém que pensa em suicidar-se.

A solucao é apressar

a morte a que se decida

e pedir a este rio,

que vem também la de cima,
que me faga aquele enterro
que o coveiro descrevia:
caixao macio de lama,

mortalha macia e liquida,
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coroas de baronesa

junto com flores de aninga,
e aquele acompanhamento
de agua que sempre desfila
(que o rio, aqui no Recife,
nao seca, vai toda a vida).
(MVS, p. 192-193)

Aqui, encontramos vocabulos que descrevem um cortejo solene, em meio a
coroas de flores e elementos como o “caixdo macio de lama” e a “mortalha liquida”
que lembram a beleza da morte lamacenta de Ofélia como representada em
diversas obras picturais. Obviamente, em virtude da prépria natureza da obra,
Cabral substitui os elementos presentes em Shakespeare por correspondentes
locais: geranio e margarida por baronesa e aninga, por exemplo, e intensifica o
contato com a agua e a lama [elas sdo agora a mortalha e o caixao] o que se explica
pela presencga do rio [bem mais encorpado que o riacho de Shakespeare] e do mar

€ seu mangue catalisador de vida e morte.

E chegando, aprendo que,
nessa viagem que eu fazia,
sem saber desde o Sertdo,
meu proprio enterro eu seguia.
S6 que devo ter chegado
adiantado de uns dias;

0 enterro espera na porta:

o morto ainda esta com vida.
(MVS, p. 192)
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Figura 13: Entalhe de 1794 de Francesco Bartolezzi — Ofélia sobe para pendurar seus enfeites.
(SHAKESPEARE, 2006(a), p. 27)

A opcao pelo suicidio resultado do “apressar” a morte, coloca o possivel
desfecho da viagem de um desesperangado Severino em dialogo direto com o
desfecho tragico da insana e inocente Ofélia. No caso de Severino, porém, faz-se
necessaria a presenca de um interlocutor para aconselha-lo, compartilhar sua

duvida ou servir de testemunha ou cumplice: o mestre carpina.

— Seu José, mestre carpina,
e quando é fundo o perau?
quando a forga que morreu
nem tem onde se enterrar,
por que ao puxao das aguas
nao é melhor se entregar?
(MVS, p. 192)
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Nesse trecho da conversa entre os dois personagens, percebemos como
Cabral se apropria do sentido do vocabulo shakespeariano “to pull” [puxar ou
arrastar] do penultimo verso da descricao de Gertrudes “Pulled the poor wretch from
her melodies lay/ To muddy death”, reproduzindo-o na questédo langada por Severino
“por que ao puxao das aguas/nao é melhor se entregar?”. Aqui também se percebe
que a nogao de suicidio que Cabral quer sugerir € muito mais uma atitude de
reacado, quase que inconsciente, a mecanica social da sociedade estratificada, que
propriamente uma acao consciente e calculada. Morrer, neste caso, mesmo que de
forma “apressada” seria uma saida coerente, da mesma forma que o “acidente” de

Ofélia, em Hamlet.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Eu transformo qualquer lingua em pernambucano.
Depoimento de Jodo Cabral a José Castello — O Homem sem alma

Na poesia de Cabral podemos constatar a existéncia de certas frentes de
debate intergenérico e intertextual. Entre elas devemos destacar a mescla com
outras linguagens, que tornam um poema como Morte e vida severina um drama
poético de inquestionavel valor estético, e a relagao com textos e contextos que
transcendem o nivel local e a leitura unica, seja pela multiplicidade de sentidos, seja
pelo contato com o mitico ou universal; além, é claro, do carater historicizante desse
tipo de poesia voltada a questdes politico-ideologicas e de ambito social.

Sua poesia de “vozes” e ndo de uma unica voz pode ser percebida no caso
especifico do “triptico do rio”, conjunto de trés poemas longos cada um concebido
como interagao entre a poesia engajada de Cabral e outras formas de expresséao: a
lirica [O cao sem plumas], a épica [O rio] e a dramatica [Morte e vida severina]. Em
inumeros outros exemplos, a poesia de Cabral procura dialogar com a tradi¢do ou
com as diversas formas de expressao, e suas homenagens a pintores e escritores
sao sinal de uma visao de poesia que transcende o0 mero jogo com as palavras.

A exemplo de Eliot, Jodo Cabral procura estabelecer sua propria visdo da
tradigdo, traduzindo num texto genuinamente brasileiro o carater questionador que
revela desde sempre o espirito humano. Seu sotaque pernambucano relé, modifica
e procura ampliar em instancia regional o universo de questionamento politico-
ideoldgico de Shakespeare.

O drama de um entre muitos severinos, retirantes oriundos do sertao, terra

seca e hostil do interior nordestino, e sua migragao para o litoral, com destino a
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Recife, a pé e seguindo o rio Capibaribe, passando por regides onde este costuma
secar, acompanhando a geografia do estado de Pernambuco, desde os “limites com
a Paraiba”: esse € o mote do poema mais celebrado de Cabral. Entretanto, Morte e
vida severina nao deve ser entendido apenas como um texto de denuncia ou de
resgate antropoldgico. ldentificam-se ainda no texto uma série de relagbes
intertextuais, ora com textos pertencentes a cultura local, ora com elementos
trazidos de fora, da literatura de Cordel, dos cancioneiros galegos, como nos afirma
Cabral, ou, ainda, como vimos nesse trabalho, com o contexto do Hamlet
shakespeariano.

Por meio do didlogo intertextual e da aproximagédo entre contextos
aparentemente distantes, como o Nordeste dos coronéis e a Inglaterra absolutista
da rainha Elisabete | ou do rei Jaime |, a saga de Severino que pertence a uma
coletividade, cuja propria existéncia se apresenta de maneira uniforme, e tende
sempre a compartilhar de uma existéncia indigente, passa a representar a saga de
todos os homens diante do obstaculo e dos desafios comuns da vida. A humanidade
evocada por Cabral passa a ecoar a humanidade presente em todos os textos da
literatura, de Shakespeare [ou, antes, de Homero] até nossos dias.

Entendemos o conceito de texto como produto de um processo no qual ndo
apenas a inspiragao ou a originalidade do autor e do enredo entram em jogo, mas
também a atualizagédo ou tradugcdo de antigos temas para outro contexto, num
exercicio de adaptacao criativa em que o didlogo, a alusdo e a apropriagdo sao
elementos-chave.

Foram observadas inumeras manifestacées de intertextualidade entre
Morte e vida severina e Hamlet, tais como: alusdes, apropriagdes tematicas e

semanticas entre os textos analisados comprovando que a obra de Jodo Cabral
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pode ser lida em sintonia com uma tradigdo mais ampla e eclética do que a simples
relacdo de caudataria da literatura ibérica ou mescla de formas populares de
expressao.

Durante décadas tem-se insistido em apresentar Morte e vida severina
como uma experiéncia unica e exclusivamente pertencente a literatura “de protesto”,
cuja fungdo como poesia estaria sumariamente reduzida ao embate ideolégico ou
ao carater de denuncia. O texto de Jodo Cabral, entretanto, deve ser estudado
também com base em suas caracteristicas literarias e na relagdo com outros textos
e contextos.

Nesse trabalho nos debrucamos sobre a obra de Jodo Cabral com a
intengcao precisa de destacar algumas possibilidades de leitura, pertencentes a uma
outra forma de abordagem, menos radical ou definitiva, no que diz respeito a
contundéncia ou a relacado da poesia de Jodo Cabral com a tradi¢cao e a inovagao,
consequéncia do proprio interesse do autor pelo fendbmeno da expressividade e da
exploracdo de seus limites no verso, ao nosso ver, um dos pilares desse tipo de
trabalho poético.

Na verdade, é justamente a relagdo com a tradicao literaria que faz com que
Jodo Cabral possa ser considerado um dos maiores poetas da lingua portuguesa,
demonstrando uma capacidade de transcender qualquer tipo de classificacdo de
geragao, género ou estilo literario.

Observamos nesse trabalho relagdes tematicas entre Morte e vida
severina e Hamlet o que comprovamos por meio da dindmica da apropriacédo e dos
processos de construcao textual. As analogias tragadas entre os textos, a partir da
“cena dos coveiros” de Hamlet, revelam a fungao politica do texto cabralino e seu

carater questionador. A cena da “morte de Ofélia” e a construcdo de uma poesia
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figurativa representada por imagens de afogamento, relacionadas com o rio e
composicoes florais, enriquece nossa analise e contribui para demonstrar também o
valor poético da poesia cabralina.

Pelo didlogo entre os dois autores, calcado na tradicao e reforgado
pelo carater eminentemente politico, e até mesmo subversivo dos textos,
principalmente se consideradas as questdes histdricas e sociais em que estes estao
inseridos, podemos entender tanto Morte e vida severina quanto Hamlet como obras
que compartiham uma mesma visdao-de-mundo, ou uma perspectiva
epistemoldgica comum em que se pode vislumbrar o questionamento de estruturas
sociais baseadas em certa estratificacdo quase feudal que impossibilitaria qualquer
nogao de mobilidade, pelo menos em primeira instancia.

Demonstramos ainda, a titulo de extensao desse trabalho de pesquisa,
como o texto de Cabral pode ser lido como intertexto de outras obras, além do
Hamlet, entre elas o poema Os homens ocos de Eliot e O coracdo das trevas de
Conrad e, uma vez tracado o paralelo com Morte e vida severina, podemos ler os
personagens Marlow e Kurtz de O Coracdo da Trevas como ressignificagdes do
Principe Hamlet e do fantasma do Rei Hamlet, respectivamente. O primeiro recebe a
missdo de compreender o desaparecimento do outro que simbolicamente n&o passa
de um “fantasma”, alguém que desaparecera em circunstancias misteriosas e de
quem se pode ouvir apenas o lamento silencioso de “horror” vindo das profundezas
do “coracio das trevas”.

Devemos lembrar que as relacbes entre Conrad e Shakespeare
transcendem a trama rebuscada e o desfecho tragico, revelando uma relagéo

extratextual com os contextos politicos [elisabetano e vitoriano], colocados em
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questao. Esse carater critico se reflete também em Morte e vida severina no que diz
respeito a conjuntura brasileira de meados o século XX.

Nesse sentido, tanto os coveiros de Hamlet quanto aqueles a quem
Severino ouve junto ao muro de um cemitério, ao chegar em Recife, apds sua
exasperada migracao representam a possibilidade de driblar a censura de uma
sociedade hierarquizada. Shakespeare e Cabral revelam-se eximios poetas,
construindo textos com varios niveis de significagoes.

O intertexto shakespeariano em Cabral serve antes de tudo para ampliar o
ambito de sua critica e o questionamento do contexto em que surge Morte e vida
severina. Inquietagdes com relacdo ao poder e as estruturas sociais que podem ser
expressas na maxima: “Quando Adao cavava e Eva fiava, quem era, entdo, o
nobre”, resgatada ja em Shakespeare do tempo das revoltas camponesas da
Inglaterra Medieval.

A  sua maneira, Cabral, como Shakespeare, expressa seu
descontentamento com uma estrutura social anacrdnica utilizando o intertexto
shakespeariano e fundindo a agdo dramatica com comentarios sobre o contexto
politico. Sua obra causa estranhamento em leitores e platéia e, ao mesmo tempo,
reforga sua posigao ideoldgica e a critica a perpetuagdo da cultura coronelista em
NOSSO pais.

Em conformidade com as teorias apresentadas e por meio da analogia
estabelecida entre os textos que estudamos, podemos concluir que o carater
historicizante da obra cabralina e a possibilidade de releitura de textos considerados
candnicos, como o shakespeariano, auxiliam na nossa compreensido do fendbmeno
literario como um processo que se da de forma continua e que ndo segue uma

trajetéria evolutiva linear, mas sim manifesta-se por meio de rupturas e
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ressignificagdes tornando cada novo texto, ao mesmo tempo, um catalisador da
tradicdo que o precede e um legitimo objeto de subversdo dessa mesma tradicao.

O alcance desse trabalho contribui para desenvolvermos um olhar
mais critico sobre a poesia, sua fungcdo e seus processos de criagdo, sem nos
prendermos a preconceitos como o da originalidade absoluta, além de exercitarmos
nosso papel como leitores contemporaneos de obras do passado.

Assim como Cabral que transforma tudo ao seu redor em “pernambucano” e
Shakespeare que “shakespeariza” o mundo em que vive, nds, como leitores e
estudiosos do processo de criagdo e composicao literarias, devemos exercer nossa
liberdade de dialogar com cada autor de maneira que nossa prépria visao-de-
mundo, capacidade de compreensdo de temas e fruicdo das formas artisticas
possam ser estendidas. Em outras palavras, estabelecendo parametros
contemporaneos de leitura, com base em nossa experiéncia prévia com autores e
textos, ampliamos nosso conhecimento e desenvolvemos a percepgcdo e a
capacidade de analise ndo apenas dos textos de imensuravel valor escolhidos como
objeto de nossa pesquisa, mas também para os diversos textos e autores com os
quais nos depararemos durante a vida académica e o trabalho como professores,
pesquisadores e entusiastas de literatura.

Ao percebermos reflexos do Hamlet na obra de Jodao Cabral podemos
entender melhor o carater revolucionario do texto do poeta pernambucano, porém,
certamente, apds nos debrugarmos sobre Morte e vida severina com uma
abordagem intertextual, jamais leremos Shakespeare da mesma forma, projetando

na obra do bardo inglés elementos de um universo tdo singular quanto o cabralino.
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ANEXO |
THE HOLLOW MEN (1925)**
Mistah Kurtz — he dead.

A penny for the Old Guy

I
We are the hollow men
We are the stuffed men
Leaning together
Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when
We whisper together
Are quiet and meaningless
As wind in dry grass
Or rats' feet over broken glass

In our dry cellar

Shape without form, shade without colour,

Paralysed force, gesture without motion;

Those who have crossed

With direct eyes, to death's other Kingdom
Remember us -- if at all -- not as lost
Violent souls, but only

As the hollow men

YELIOT, T. S. Obra Completa: Poesia. Trad. lvan Junqueira. Sdo Paulo: Arx, 2004, p. 175-183.
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The stuffed men.

Il
Eyes | dare not meet in dreams
In death's dream kingdom
These do not appear:
There, the eyes are
Sunlight on a broken column
There, is a tree swinging
And voices are
In the wind's singing
More distant and more solemn

Than a fading star.

Let me be no nearer

In death's dream kingdom

Let me also wear

Such deliberate disguises

Rat's coat, crowskin, crossed staves
In a field

Behaving as the wind behaves

No nearer --

Not that final meeting

In the twilight kingdom
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M
This is the dead land
This is cactus land
Here the stone images
Are raised, here they receive
The supplication of a dead man's hand

Under the twinkle of a fading star.

Is it like this

In death's other kingdom
Waking alone

At the hour when we are
Trembling with tenderness
Lips that would kiss

Form prayers to broken stone.

\Y
The eyes are not here
There are no eyes here
In this valley of dying stars
In this hollow valley

This broken jaw of our lost kingdoms

In this last of meeting places
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We grope together
And avoid speech

Gathered on this beach of the tumid river

Sightless, unless

The eyes reappear

As the perpetual star
Multifoliate rose

Of death's twilight kingdom
The hope only

Of empty men.

Vv
Here we go round the prickly pear
Prickly pear prickly pear
Here we go round the prickly pear

At five o'clock in the morning.

Between the idea
And the reality
Between the motion
And the act

Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom
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Between the conception
And the creation
Between the emotion
And the response

Falls the Shadow

Life is very long

Between the desire
And the spasm
Between the potency
And the existence
Between the essence
And the descent
Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom

For Thine is
Life is

For Thine is the

This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends

Not with a bang but a whimper.



0OS HOMENS OCOS (1925)

[Trad. lvan Junqueira]

O Senhor Kurtz — esta morto.

Um péni para o Velho Guy

Nos somos 0os homens ocos

Os homens empalhados

Uns nos outros amparados

O elmo cheio de nada. Ai de nés!

Nossas vozes dessecadas,

Quando juntos sussurramos,

Sao quietas e inexpressas

Como o vento na relva seca

Ou pés de ratos sobre cacos

Em nossa adega evaporada

Férma sem forma, sombra sem cor

Forca paralisada, gesto sem vigor;
Aqueles que atravessaram

De olhos retos, para o outro reino da morte
Nos recordam - se o fazem - ndo como violentas
Almas danadas, mas apenas

Como os homens ocos

Os homens empalhados.
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Os olhos que temo encontrar em sonhos
No reino de sonho da morte
Estes ndo aparecem:

La, os olhos sdo como a lamina
Do sol nos ossos de uma coluna
La, uma arvore brande os ramos
E as vozes estdo no frémito

Do vento que esta cantando
Mais distantes e solenes

Que uma estrela agonizante.
Que eu demais nao me aproxime
Do reino de sonho da morte

Que eu possa trajar ainda

Esses tacitos disfarces

Pele de rato, plumas de corvo, estacas cruzadas

E comportar-me num campo
Como o vento se comporta
Nem mais um passo

- Nao este encontro derradeiro
No reino crepuscular

[l

Esta € a terra morta

Esta € a terra do cacto

Aqui as imagens de pedra

Estdo eretas, aqui recebem elas
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A suplica da mao de um morto

Sob o lampejo de uma estrela agonizante.

E nisto consiste

O outro reino da morte:
Despertando sozinhos

A hora em que estamos
Trémulos de ternura

Os labios que beijariam
Rezam as pedras quebradas.
v

Os olhos nao estao aqui
Aqui os olhos nao brilham
Neste vale de estrelas tibias

Neste vale desvalido

Esta mandibula em ruinas de nossos reinos perdidos

Neste ultimo sitio de encontros
Juntos tateamos

Todos a fala esquivos
Reunidos na praia do turgido rio
Sem nada ver, a ndo ser

Que os olhos reaparegcam
Como a estrela perpétua

Rosa multifoliada

Do reino em sombras da morte
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A unica esperancga

De homens vazios.

\Y

Aqui rondamos a figueira-brava
Figueira-brava figueira-brava
Aqui rondamos a figueira-brava
As cinco em ponto da madrugada
Entre a idéia

E a realidade

Entre o movimento

E a acao

Tomba a Sombra

Porque Teu € o Reino

Entre a concepgao

E a criagao

Entre a emocgao

E areacao

Tomba a Sombra

A vida é muito longa

Entre o desejo

E o espasmo

Entre a poténcia

E a existéncia

Entre a esséncia

E a descendéncia
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Tomba a Sombra
Porque Teu € o Reino
Porque Teu &

A vida é

Porque Teu é o
Assim expira o mundo
Assim expira o mundo
Assim expira o mundo

N&o com uma explosdo, mas com um suspiro.



ANEXO I

ALTO DO TRAPUA®

Ja fostes algum dia espiar
do alto do Engenho Trapua?
Fica na estrada de Nazare,
Antes de Tracunhaém.

Por um caminho a direita

se vai ter a uma igreja

que tem um mirante que esta

bem acima dos ombros das chas.

Com as lentes que o verao
instala no ar da regiao
muito se pode divisar

do alto do Engenho Trapua.

Se se olha para o oeste,

onde comeca o Agreste,

se vé o algodao que exorbita

sua cabeleira encardida,

a mamona, de mais altura,

que amadurece, feia e hirsuta,

o abacaxi, entre sabres metalicos,
0 agave, as vezes falico,

a palmatoria bem estruturada,

Publicado em Paisagem com Figuras (MELO NETO, 1999, p. 160-162).
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e a mandioca sempre em parada
na paisagem que o mato prolixo
completa sem qualquer ritmo,

e tudo entre cercas de avelos
que mordem com leite feroz

e ali estdo, cdo ou alcaide,

para a defesa da propriedade.

Se se olha para o nascente,
se vé flora diferente.

S6 canaviais e suas crinas,

e as canas longilineas

de cores claras e acidas,
femininas, aristocraticas,
desfraldando ao sol completo
seus liquidos exércitos,

suas enchentes sem margem
que inundam ja todas as vargens
€ vao agora ao assalto

dos restos de mata dos altos.

Porém se a flora varia

segundo o lado que se espia,

uma espécie ha, sempre a mesma,

de qualquer lado que esteja.
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E uma espécie bem, estranha:
tem algo de aparéncia humana,
mas seu torpor de vegetal

€ mais da historia natural.
Estranhamente, no rebento
cresce o ventre sem alimento,
um ventre entretanto baldio

que envolve s6 o vazio

€ que guardara somente auséncia
ainda durante a adolescéncia,
quando ainda esse enorme abdome
tera a proporcao de sua fome.
Esse ventre devoluto,

depois, no individuo adulto,

no adulto, mudara de aspecto:
de cdncavo se fara convexo

€ 0 que parecia fruta

se fara palha absoluta.

Apesar do pouco que vinga,

nao é uma espécie extinta

e multiplica-se até regularmente.
Mas € uma espécie indigente,

€ a planta mais franzina

no ambiente de rapina,

€ como o0 coqueiro consuntivo,
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¢ dificil na regido seu cultivo.

Sao lentes de aproximacao

as que instala o verao

no mirante do Engenho Trapua.
Tudo permitem divisar

com a maior precisao:

até uma espiga sem grao,

até o grao de uma espiga,

até no grao essa formiga

de ar muito mais racional

que o da estranha espécie local.
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ANEXO 1l

THE GRAVEYARD SCENE (Hamlet Act V, Scene [)*

Enter two Clowns [a Gravedigger and a Second Man].

GRAVEDIGGER Is she to be buried in Christian burial,

When she wilfully seeks her own salvation?

2 MAN | tell thee she is. Therefore make her grave straight. The cowner hath sat on

her and finds it Christian burial.

GRAVEDIGGER How can that be unless she drowned herself in her own defence?

2 MAN Why, ‘tis found so.

GRAVEDIGGER It must be se offendendo. It cannot be else.

For here lies the point: if | drown myself wittingly, it argues an act, and an act hath

three branches — it is to act, to do, to perform. Argal, she drowned herself wittingly.

2 MAN Nay, but hear you, goodman delver.

GRAVEDIGGER Give me leave. Here lies the water — good.

Here stands the man — good. If the man go to this water and drown himself, it is,

willy-nilly, he goes. Mark you that. But if the water come to him and drown him, he

'Versdo do Segundo Quarto (1604-1605) [SHAKESPEARE, 2006(a), p. 409-432].
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drowns not himself. Argal, he that is not guilt of his own death shortens not his own

life.

2 MAN But is this the law?

GRAVEDIGGER Ay, marry is’'t. Crowner’s’ quest law.

2 MAN Will you ha'’ the truth on’t? If this had not been a gentlewoman she should

have been buried out o’Christian burial.

GRAVEDIGGER Why, there thou sayst, and the more pity that great folk should
have countenance in this world to drown or hang themselves more than their even-
Christian. Come, my spade. There is no ancient gentleman but gardeners, ditchers

and grave-makers. They hold up Adam’a profession.

2 MAN Was he a gentleman?

GRAVEDIGGER ‘A was the first that ever bore arms. I'll put another question to

thee. If thou answerest me not to the purpose, confess thyself.

2 MAN Go to.

GRAVEDIGGER What is he that builds stronger than either the mason, the

shipwright or the carpenter?
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2 MAN The galloes-maker, for that outlives a thousand tenants.

GRAVEDIGGER | like thy wit well, in good faith. The gallows does well. But how
does it well? It does well to those that do ill. Now, thou dost ill to say the gallows is
built stronger than the church, Argal, the gallows may do well to thee, To't again,

come.

2 MAN Who build stronger than a mason a shipwright or a carpenter?

GRAVEDIGGER Ay, tell me that and unyoke.

2 MAN Marry, now | can tell.

GRAVEDIGGER To't!

2 MAN Mass, | cannot tell.

GRAVEDIGGER Cudgel thy brains no more about it, for your dull ass will not mend

his pace with beating. And when you are asked this question next, say a grave-

maker. The houses he makes lasts till doomsday. Go get thee in and fetch me a

stoup of liquor.

[Exit Second Man.]



151

Sings

In youth when | did love, did love,
Methought it was very sweet
To contract-a the time for-a my behove,

O, methought there-a was nothing-a meet!

Enter HAMLET and HORATIO.

HAMLET Has this fellow no feeling of his business ‘A sings in grave-making.

HORATIO Custom hath made it in him a property of easiness.

HAMLET ‘Tis e’en so. The hand of little employement hath the daintier sense.

GRAVEDIGGER (Sings.)

But age with his stealing steps

Hath clawed me in his clutch

And hath shipped me into the land

As if | had never been such.

[Throws up a skull.]

HAMLET That skull had a tongue in it and could sing once. How the knave jowls it to

the ground, as if twere Cain’s jawbone, that did the first murder. This might be the
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pate of a politician which this ass now o’erreaches — one that would circumvent God,

might it not?

HORATIO It might, my lord.

HAMLET Or of a courtier which could say, ‘Good morrow, sweet lord, how dost thou,
sweet lord?’ This might be my Lord Such-a-One, that praised my Lord Such-a-One’s

horse when ‘a went to beg it, might it not?

HORATIO Ay, my lord.

HAMLET Why, e’en so. And now my Lady Worm’s — chapless and knocked about
the mazard with a sexton’s spade. Here’s fine revolution an we had the breeding but

to play at loggets with them? Mine ache to think on't.

GRAVEDIGGER (Sings.)

A pickaxe and a spade, a spade,
For and a shrounding-sheet,

O, a pit of clay for to be made
For such a guest is meet.

[Throws up another skull.]

HAMLET There’s another! Why, may not that be the skull of a lawyer? Where be his
quiddities now — his quillets, his cases, his tenures and his tricks? Why does he

suffer this mad knave now to knock him about the sconce with a dirty shovel and will
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not tell him of his action of battery? Hum! This fellow might be in’s time a great buyer
of land, with his statutes, his recognizances, his fines, his double vouchers, his
recoveries. To have his fine pate full of fine dirt! Will vouchers vouch him no more of
his purchases and doubles than the length and breadtth of a pair of indentures? The
very conveyences of his lands wil scarcely lie in this box, and must th’interior himself

have no more, ha?

HORATIO Not a jot more, my lord.

HAMLET Is not parchment made of sheepskins?

HORATIO Ay, my lord, and of calves’ skins too.

HAMLET They are sheep and calves which seek out assurance in that. | will speak

to this fellow. Whose grave’s this, sirrah?

GRAVEDIGGER Mine, sir,

[Sings.]

O, a pit of clay for to be made —

HAMLET 1 think it be thine, indeed, for thou liest in't.

GRAVEDIGGER You lie out on'’t, sir, and therefore ‘tis not yours. For my part | do not

lie in’t, yet it is mine.
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HAMLET Thou dost lie in’'t, to be in’t and say it is thine. ‘Tis for the dead, not for the

quick. Therefore thou liest.

GRAVEDIGGER ‘Tis a quick lie, sir, ‘twill away again from me to you.

HAMLET What man dost thou dig it for?

GRAVEDIGGER For no man, sir.

HAMLET What woman, then?

GRAVEDIGGER For none, neither.

HAMLET Who is to be buried in’t?

GRAVEDIGGER One that was a woman, sir, but rest her soul she’s dead.

HAMLET [to Horatio] How absolute the knave is! We must speak by the card or

equivocation will undo us. By the Lord, Horatio, this three years | have took note of it,

the age is grown so picked that the toe of the peasant comes so near the heel of the

courtier he galls his kibe. — How long hast thou been grave-maker?

GRAVEDIGGER Of the days I'th’ year | came to’t that day that our last King Hamlet

overcame Fortinbras.
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HAMLET How long is that since?

GRAVEDIGGER Cannot you tell that? Every fool can tell that! It was that very day

that young Hamlet was born — he that is mad and sent into England.

HAMLET Ay, marry. Why was he sent into England?

GRAVEDIGGER Why, because’a was mad. ‘A shall recover his wits there. Or if’ a do

n ot, “tis no great matter there.

HAMLET Why?

GRAVEDIGGER ‘Twill not be seen in him there. There the men are as mad as he.

HAMLET How came he mad?

GRAVEDIGGER Very strangely, they say.

HAMLET How, stragely?

GRAVEDIGGER Faith, e’en with losing his wits.

HAMLET Upon what ground?
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GRAVEDIGGER Why, here in Denmark. | have been sexton here, man and boy,

thirty years.

HAMLET How long will a man lie i'th’ earth ere he rot?

GRAVEDIGGER Faith, if ‘a be not rotten before ‘a die (as we have many pocky

corpses that wil scare hold the laying in) ‘a will last you some eight year — or nine

year — a tanner will last you nine year.

HAMLET Why he more than another?

GRAVEDIGGER Why, sir, his hide is so tanned with his trade that ‘a will heep out

water a great while. And your water is a sore decayer of your whoreson dead body.

Here’s a skull now hath lien you i'th’ earth three and twenty years.

HAMLET Whose was it?

GRAVEDIGGER A whoreson mad fellow’s it was. Whose do you think it was?

HAMLET Nay, | know not.

GRAVEDIGGER A pestilence on him for a mad rogue. ‘A poured a flagon of Rhenish

on my head once! This same skull, sir, was, sir, Yorick’s skull, the King’s jester.

HAMLET This?
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GRAVEDIGGER FE’en that.

HAMLET Alas, poor Yourick. | knew him, Horatio. A fellow of infinite jest, of most
excellent fancy. He hath bore me on his back a thousand times, and now how
abhorred in my imagination it is. My gorge rises at it. Here hung those lips that | have
kissed | know not how oft. Where be your jibes now — your gambols, your songs,
your flashes of merriment, that were wont to set the table on a roar? Not one to mock
your own grinning, quite chapfallen. Now get you to my lady’s table ant tell her, let
heir paint an inch thick, to this favour she must come. Make her laugh at that.

Prithee, Horatio, tell me one thing.

HORATIO What'’s that, my lord?

HAMLET Dost thou think Alexander loocked o’this fashion I'th’ earth?

HORATIO E’en so.

HAMLET And smelt so? Pah!

HORATIO E’en so, my lord.

HAMLET To what base uses we may return, Horatio! Why may not imagination trace

the noble dust of Alexander till ‘a find it stopping a bung-hole?
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HORATIO ‘Twere to consider too curiously to consider so.

HAMLET No, faith, not a jot. But to follow him thither with modesty enough and
likelihood to lead it: Alexander died, Alexander was buried, Alexander returned to
dust, the dust is earth, of earth we make loam, and why loam whereto he was
converted might they not stop a beer-barrel?

Imperious Caesar, dead and turned to clay,

Might stop a hole to keep the wind away.

O, that that earth which kept the word in awe

Should patch a wall t'expel the water’s flaw.

Enter KING, QUEEN, LAERTES And [other Lords, with a Priest after] the corpse.

But soft, but soft a awhile, here comes the King,
The Queen, the courtiers. Who is this they follow?
And with such maimed rites? This doth betoken
The corpse they follow did with desperate hand
Fordo it own life. “Twas of some estate.

Couch we awhile and mark.

[Hamlet and Horatio stand aside.]

LAERTES What ceremony else?

HAMLET [aside to Horatio]
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That is Laertes — a very noble youth, mark.

LAERTES What ceremony else?

PRIEST Her obsequies have been as far enarged
As we have warranty. Her death was doubtful;
And but that great command o’ersays the order
She should in ground unsanctified been lodged
Till the last trumpet: for charitable prayers,

Flints and pebbles should be thrown on her.

Yet here she is allowed her virgin crants,

Her maiden strewments, and the bringing home

Of bell and buirial.

LAERTES Must there no more be done?

PRIEST No more be done.
We should profane the service of the dead
To sing a requiem and such rest to her

As to peace-parted souls.

LAERTES Lay her I'th’ earth,
And from her fair and unpolluted flesh
May violets spring. | tell thee, churlish priest,

A ministering angel shall my sister be



When thou liest howling.

HAMLET [aside to Horatio] What, the fair Ophelia?

QUEEN Sweets to the sweet. Farewell.
| hoped thou shouldst have been my Hamlet’s wife:
| thought thy bride-bed to have decked, sweet maid,

And not have strewed thy grave.

LAERTES O, treble woe

Fall ten times double on that curded head
Whose wicked deed thy most ingenious sense
Deprived thee of, Hold off the earth awhile,

Till I have caught her once more in mine arms.
Leaps in the grave.

Now pile your dust upon the quick and dead
Till of this flat a mountain you have made
T’0’erto old Pelion or the skyish head

Of blue Olympus.

HALMET [Come forward.] What is he whose grief

Bears such an emphasis, whose phrase of sorrow

Conjures the wandering stars and makes them stand

Like wonder-wounded hearers This is |,

Hamlet the Dane.
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LAERTES [Leaps out and grapples with him.]

The devil tale thy soul!

HAMLET Thou pray’st not well.

| prithee take thy fingers from my throat,

For, though | am not splenative rash,

Yet have | in me something dangerous

Which let thy wisdom fear. Hold off thy hand.

KING Pluck them asunder.

QUEEN Hamlet! Hamlet!

LORDS Gentlemen!

HORATIO Good my lord, be quiet.

HAMLET Why, | will fight with him upon this theme

Until my eyelids will no longer wag.

QUEEN O my son, what theme?

HAMLET I loved Ophelia — forty thousand brothers

Could not with all their quantity of love
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Make up my sum. What wilt thou do for her?

KING O, he is mad, Laertes.

QUEEN For love of God, forbear him.

HAMLET ‘Swounds, show me what thou’lt do.

Woul't weep, woul’t fight, woul't tear thyself,
Woul't drink up eisel, eat a crocodile?

I'll do’'t. Dost come here to whine,

To outface me with leaping in her grave?

Be buried quick with her, and so will I.

And if thu prate of mountains let the throw
Millions of acres on us till our ground,
Singeing his pate against the burning zone,
Make Ossa like a wart. Nay, an thou’lt mouth,

I'll rant as well as thou.

QUEEN This is mere madness,

And thus awhile the fit will work on him.
Anon, as patient as the female dove

When that her golden couplets are disclosed,

His silence will sit drooping.

HAMLET Hear you, sir,
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What is the reason that you use me thus?
| loved you ever — but it is no matter.

Lert Hercules himself do what he may,
The cat will mew and dog will have his day.

Exit.

KING

| pray thee, good Horatio, wait upon him.

Exit Horatio.

[aside to Laertes] Strengthen your patience in our last night’s speech,
We'll put the matter to the present push.

— Good Gertrude, set some watch over your son.

This grave shall have a living monument.

An hour of quiet thereby shall we see;

Till then in patience our proceeding be.

Exeunt.
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A CENA DO CEMITERIO (Hamlet Ato V, Cena |) — [Minha Tradugo]

Entram dois Comediantes [um Coveiro e um Segundo Homem].

COVEIRO Vai ser enterrada com funeral cristdo, aquela que intencionalmente busca

a proépria salvagao?

2 HOMEM Eu te digo que vai. Entao cave direito essa cova. Ja julgaram o caso e

decidiram pelo rito cristao.

COVEIRO Como pode ser se ela afogou-se em defesa prépria?

2 HOMEM Porque, assim deve ser.

COVEIRO Deve ter sido se offendendo. Nada mais do que isso.

Este é o ponto: se eu me afogo propositalmente, isso implica em um ato, e um ato

tem trés instancias — pensar, conceber, executar. Logo, ela se afogou por de

proposito.

2 HOMEM Nao, preste atengéo, meu caro investigador.

COVEIRO Permita-me. Aqui esta a agua — certo.

Aqui estd o homem — certo. Se o homem vai até a agua e se afoga, quer dizer,

gueira ou nao, ele é que esta indo. Consegue perceber? Mas se a agua vem até ele
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e o afoga, ele nao esta se afogando. Logo, ele na é culpado da prépria morte, nao

esta encurtando a prépria vida.

2 HOMEM Mas essa é a lei?

COVEIRO E, justamente isso. Lei e investigacdo da Autoridade.

2 HOMEM Vocé tem certeza disso? Se ela nado fosse alguém importante, ela nao

teria um enterro cristao?

COVEIRO Vocé é que esta dizendo, € uma pena que os “grandes” tenham
permissao de se afogar ou se enforcar muito mais do que um cristdo qualquer.
A minha pa. Nao ha ninguém mais nobre que os jardineiros, cavadores e coveiros.

Seguem a profissao de Adao.

2 HOMEM Adao era um nobre?

COVEIRO Ele foi o primeiro a usar armas. Vou fazer outra pergunta, se vocé

conseguir responder sera por acaso, admita.

2 HOMEM Va em frente.

COVEIRO Quem é capaz de construir melhor do que o pedreiro, o estaleiro ou o

carpinteiro?
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2 HOMEM O construtor de forcas, pois, sua obra resiste a milhares de inquilinos.
COVEIRO Muito esperto, e de boa fé. A forca vem a calhar. Mas sera que ela cai
bem? Ela deve cair bem pra alguém que esta condenado. Agora, vocé esta dizendo
que a forca é melhor construida do que a igreja. Logo, a forca lhe cai bem. Vamos,

tende outra vez.

2 HOMEM Quem é capaz de construir melhor do que o pedreiro, o estaleiro ou o

carpinteiro?

COVEIRO E, vamos, desempaca.

2 HOMEM Bem, agora eu consigo.

COVEIRO Vamos!

2 HOMEM Por Deus, eu desisto.

COVEIRO Nao agrida mais o seu cérebro, pois, esse burro estupido nao vai retomar

0 passo na pancada. E se lhe perguntarem outra vez, diga que é o coveiro. As

casas que ele constroi duram até o Dia do Juizo. Entra logo e me traga uma bencgao

de aguardente.

[O Segundo Homem sai.]
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Cantando

Na juventude eu amei, eu amei.
E tudo parecia tdo doce.
Empregar o tempo do meu jeito,

Oh, pensava, esse encontro nao existe!

Entram HAMLET e HORACIO.

HAMLET Esse homem nao tem sentimentos pelo seu trabalho, canta enquanto cava

uma sepultura.

HORACIO O habito torna tudo mais facil para ele.

HAMLET Isso mesmo. Maos desocupadas possuem o tato mais refinado.

COVEIRO (Cantando.)

Mas o tempo com seus passos furtivos
Reteve-me em suas garras
Enviando-me pra dentro da terra
Como se eu nunca tivesse existido.

[Joga um cranio para cima.]
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HAMLET Aquele cranio ja teve uma lingua e podia cantar. Como esse idiota o
arremessa por terra, como se fosse 0 0sso do queixo de Caim, o primeiro assassino.
Pode ter sido a cabecga de um politico isso que esse infeliz agora despreza — alguém

que talvez pensasse ser capaz de lograr até mesmo Deus, quem sabe?

HORACIO Quem sabe, senhor.

HAMLET Ou a de um cortesao que dissesse, “Bom dia, caro senhor, como tem
passado, caro senhor? Talvez fosse o Lorde qualquer-um, cumprimentando o cavalo

do Lorde qualquer-outro, com a intengao de pedi-lo emprestado. Quem sabe?

HORACIO Quem sabe, senhor.

HAMLET Isso mesmo. E agora seus ossos pertencem a Lady Verme — e arranca-lhe
0 queixo o golpe da pa desse infeliz. Eis a sutil revolugao, que nés temos de

reproduzir, para brincar de bater neles com um bast&o.

COVEIRO (Cantando.)

Uma picareta e uma pa, uma pa,
Para tecer uma mortalha

Oh, uma cova de argila por fazer
Para um hospede tao esperado.

[Jogando outro cranio para cima.]



169

HAMLET La vai outro” Sera o cranio de um advogado? Onde estao seus
argumentos agora — suas sutilezas, justificativas, seus titulos e falcatruas?

Por que continua sofrendo , deixando que esse idiota lhe rompa o cranio com uma
pa imunda e n&o o processa por agressao? Hum! Talvez fosse no seu tempo um
grande comprador de terras, com suas escrituras, seus fiadores, multas e contratos
e seus termos de posse. Pra ter a cabecga coberta com esse fino pd! Seus fiadores
nao lhe garantem mais do que a largura e o comprimento do que ele poderia
abocanhar em um par de contratos? A posse definitiva de suas terras vai caber toda

numa caixa, € em seu interior ndo muito mais que isso!

HORACIO Nem um dedo a mais, meu senhor.

HAMLET O contrato n&o ¢é escrito em pele de carneiro?

HORACIO E, meu senhor, e também de bezerro.

HAMLET Sé carneiros e bezerros podem respeitar um contrato assim. Vou falar com

o coveiro. De quem é essa cova, senhor?

COVEIRO Minha, senhor,

[Cantando.]

Oh, uma cova de argila por fazer —

HAMLET Claro que € sua, pois, vocé esta dentro dela.
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COVEIRO E o senhor, fora, portanto, nao é sua. Se fosse, eu ndo estaria nela, pois,

entao é minha.

HAMLET Vocé esta dentro dela e por isso diz que ela € sua. Uma cova é para os

mortos, n&o para os vivos. Portanto, vocé esta mentindo.

COVEIRO E uma viva mentira, o senhor venceu.

HAMLET Para que homem vocé esta cavando essa cova?

COVEIRO Para homem nenhum, senhor.

HAMLET Para que mulher, entao?

COVEIRO Para nenhuma.

HAMLET Quem vai ser enterrado nela?

COVEIRO Alguém que foi uma mulher, senhor, mas sua alma descansa, ja esta

morta.

HAMLET [a Horacio] Como é esperto esse idiota! Temos que falar com cuidado ou

ele nos confunde. Por Deus, Horacio, ha trés anos tenho notado isso, as coisas
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andam tdo mudadas que o pé do camponés esta tdo proximo do calcanhar do

cortesdo que esfola sua pele e o fere. — Ha quanto tempo vocé é coveiro?

COVEIRO Comecei no mesmo dia em que nosso falecido rei Hamlet derrotou

Fortimbras.

HAMLET Quanto tempo isso faz.

COVEIRO Vocé nao se lembra? Qualquer idiota sabe disso! Foi no mesmo dia em

que nasceu o jovem Hamlet — esse que ficou louco e foi mandado para a Inglaterra.

HAMLET E. Mas por que o mandaram para a Inglaterra?

COVEIRO Ora, porque estava louco. Talvez recobre a razao por la. Se nao, nao vai

fazer a menor diferenga mesmo.

HAMLET Por que?

COVEIRO Ninguém vai notar que esta louco. La os homens sao tao loucos quanto

ele.

HAMLET Como ele ficou louco?

COVEIRO De uma forma estranha, disseram.
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HAMLET Como assim estranha?

COVEIRO Dizem que perdeu o juizo.

HAMLET Mas por que dizem isso?

COVEIRO Ora, aqui na Dinamarca. Ja sou coveiro desde menino, uns trinta anos.

HAMLET Quanto tempo dura um homem embaixo da terra até apodrecer?

COVEIRO Bem, se nao estiver podre antes de morrer (tem alguns defuntos

virulentos que incomodam ja na hora de enterrar) pode durar uns oito anos — ou

nove — um curtidor dura uns nove anos.

HAMLET Por que uns duram mais que os outros?

COVEIRO Porque, senhor, sua pele esta tao curtida da profissdo que a agua nao

penetra tao facilmente. A agua é que destroi o filho da puta do defunto. Esse cranio

aqui esta na terra ha uns vinte e trés anos.

HAMLET E de quem é&?

COVEIRO De um filho da puta, o senhor ndo imagina?

HAMLET Nao, ndo da pra saber.
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COVEIRO Rogo uma praga nesse desgragado. Uma vez jogou uma jarra de vinho

na minha cabeca! Esse cranio, senhor, € o cranio de Yorick, o bobo do rei.

HAMLET Esse?

COVEIRO Isso mesmo.

HAMLET Ah, pobre Yorick. Eu o conheci, Horacio. Um sujeito muito engragado, de
grande imaginacao. Ele me carregou em suas costas milhares de vezes, e agora me
assusta s6 de imaginar. Embrulha-me o estémago. Aqui ficavam os labios que eu
beijei nem sei quantas vezes. Onde estdo suas piadas agora — seus saltos, suas
cancgdes, seus lampejos de graca que punha a mesa toda em alvorogco? Nao faz
nenhuma piada mais com a propria risada, tdo desanimado. Agora va até a mesa da
minha senhora e diga a ela que mesmo que deixe a pintura uma polegada mais
espessa, o resultado sera o mesmo. Faga ela rir disso. Horacio, por favor, me diga

uma coisa.

HORACIO O que, meu senhor?

HAMLET Vocé acha que Alexandre ficou com essa aparéncia embaixo da terra?

HORACIO Assim mesmo.

HAMLET E cheirava desse jeito? Ah!
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HORACIO Desse jeito, senhor.

HAMLET Ao que servimos depois de mortos, Horacio! Com alguma imaginagao sera

que nao se pode encontrar o nobre p6 de Alexandre tapando o buraco de um barril.

HORACIO Tal pensamento parece um tanto exagerado.

HAMLET Acredite, ndo é conversa fiada. Um pouco de modéstia pode ser suficiente
para entender meu pensamento. Alexandre morreu, Alexandre foi enterrado,
Alexandre retornou ao po, o po é terra, com a terra fazemos barro, e o que fazer

com barro, além de tapar buracos em barris?

César, o imperador, morreu e tornou-se argila,
Agora usada para manter o vento la fora,
Oh, esse barro ja aterrorizou o0 mundo

E agora serve para vedar frestas.

Entram o REI, a RAINHA, LAERTES e [outros fidalgos, acompanhados pelo padre]

a defunta.

Mas, espere um momento, ai vem o rei.
A rainha, os cortesdos. A quem eles estao seguindo?
E com ritos tdo incompletos? Ao que parece

o morto que seguem deve ter tirado com as maos a propria vida.



E alguém de certo status.
Vamos nos esconder e observar por enquanto.

[Hamlet e HORACIO permanecem de fora.]

LAERTES Mais alguma ceriménia?

HAMLET [A parte a HORACIO]

Este é Laertes — um jovem de grande nobreza, veja.

SACERDOTE Sua obséquias foram além do que nos é autorizado.
Sua morte foi bastante duvidosa;

Nao fosse a excecdo aberta pela autoridade maior

Ela ndo aguardaria em campo santo pela a ultima trombeta do Juizo.
Ao invés de preces caridosas,

Pedras, cacos e lama Ihe seriam atirados.

Mas hoje Ihe foram permitidas grinaldas virginais,
Acompanhamentos de donzela e, em seu sepultamento,

Séquito com sinos.

LAERTES Nao ha mais nada a fazer?

SACERDOTE Nada mais.
Estariamos profanando o servico dos mortos
Se cantassemos o réquiem como fazemos

As almas que se foram em paz.
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LAERTES Coloquem-na na terra,

E da sua carne justa e imaculada

Talvez surjam violetas. Digo-vos padre incauto,
Minha irma sera um anjo eleito

Quando estiveres uivando nas trevas.

HAMLET [A parte a HORACIO] O que, a pura Ofélia?

RAINHA Flores para uma flor. Fique em paz.
Eu esperava que fosses esposa do meu Hamlet:
Pensava em enfeitar seu leito de noiva, doce donzela,

Nao jogar flores em sua cova.

LAERTES Oh, tripla maldigao

Recaia dez vezes duplicada sobre a cabeca

Cujo ato vil Ine roubou a ingenuidade.

Esperem, parem um momento com a terra.

Deixem que a segure mais uma vez em meus bracos.
Salta para dentro da cova.

Agora cubram com poé o vivo e a morta

Até que esse lugar se transforme em uma montanha

Mais alto que o velho monte Pelion ou que o cume celeste

Do azulado Olimpo.
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HALMET [Vindo de fora.] Quem é esse cujo pesar
Se torna tao enfatico, cujo lamento de tristeza
Conjura as estrelas errantes e as faz paralisar

Para o ouvirem maravilhadas e feridas. Este sou eu

Hamlet, o dinamarqués.

LAERTES [Pulando para fora da cova e disputando com o outro.]

O Deménio leve tua alma!

HAMLET Tal reza ndo é boa.

Peco que tire os dedos da minha garganta,

Pois, embora nao pretenda ser precipitado,

Posso ser um tanto perigoso.

E mais prudente o respeito. Larga-me.

REI Afastem-nos.

RAINHA Hamlet! Hamlet!

NOBRES Cavalheiros!

HORACIO Meu senhor, acalme-se.

HAMLET Por isso, devo lutar com ele

Até que minhas palpebras ndo mais se movam.
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RAINHA Por que, meu filho, essa disputa?

HAMLET Eu amei Ofélia — quarenta mil irmaos
Nao a amariam com a mesma intensidade.

O que vocé faria por ela?

REI Ele esta louco, Laertes.

RAINHA Deixem-no, pelo amor de Deus.

HAMLET ‘Por Cristo, diga o que faria por ela.
Choraria, lutarias, tornar-se-ia o proprio pranto,
Beberia vinagre, comeria um crocodilo?

Eu o faria. Vocé vem até aqui para lamentar,
Desafia-me saltando sobre a sepultura?

Quer ser enterrado com ela, eu serei

Enquanto vocé fala de montanhas deixe que joguem
Milhées de acres sobre nos até que esse solo,
Queime seu cérebro em ardentes camadas.

Faca o Ossa parecer uma verruga. Fale o que quiser,

Falarei mais alto que vocé.

RAINHA Isso é a mera loucura,

A explosao permanece nele por um tempo.



Logo, com a paciéncia de uma pequena pomba
Quando seus filhotes dourados deixam os ovos,

O siléncio caira sobre ele.

HAMLET Oucga, cavalheiro,

O motivo por que vocé me trata dessa forma?
Eu sempre 0 amei — mas isso nao importa.
Mesmo que Hércules faga o que deve fazer,
O gato vai miar e o cao tera seu dia.

Sai.

REI Eu rogo a ti, bom HORACIO, cuide dele.

Sai HORACIO.
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[A parte para Laertes] Tenha paciéncia sobre o que conversamos a noite passada,

Colocaremos nosso assunto em dia.

— Boa Gertrudes, preste atengao no seu filho.
Esta sepultura deve ser um monumento vivo
A hora da tranquilidade logo chegar3;

Até |a devemos agir com paciéncia.

Saem.



ANEXO IV

POEMAS DE CEMITERIO

CEMITERIO PERNAMBUCANO

(Toritama)®

Para que todo este muro?
Por que isolar estas tumbas
do outro ossario mais geral

que é a paisagem defunta?

A morte nesta regiao
gera dos mesmo cadaveres?
Ja nado os gera de caliga?

Terao alguma umidade?

Para que a alta defesa,
alta quase para os passaros,
e as grades de tanto ferro,

tanto ferro nos cadeados?

— Deve ser a sementeira
o defendido hectare,

onde se guardam as cinzas

$2Publicado em Paisagem com Figuras (MELO NETO, 1999, p. 155)
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para o tempo de semear.



CEMITERIO PERNAMBUCANO

(Sdo Lourengo da Mata)®®

E cemitério marinho
mas marinho de outro mar.
Foi aberto para os mortos

que afoga o canavial.

As covas no chao parecem
as ondas de qualquer mar,
mesmo as de cana, la fora,

lambendo os muros de cal.

Pois que os carneiros de terra
parecem ondas de mar,
nao levam nomes: uma onda

onde se viu batizar?

Também marinho: porque
as caidas cruzes que ha
Sa0 menos cruzes que mastros

quando a meio naufragar.

Publicado em Paisagem com Figuras (MELO NETO, 1999, p. 157).
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CEMITERIO PERNAMBUCANO

(Nossa Senhora da Luz)*

Nesta terra ninguém jaz,
pois também nao jaz um rio
noutro rio, nem o mar

€ cemitério de rios.

Nenhum dos mortos daqui
vem vestido de caixao.
Portanto, eles ndo se enterram,

sdo derramados no cho.

Vém em redes de varandas
abertas ao sol e a chuva.
Trazem suas proprias moscas.

O chéao lhes vai como luva.

Mortos ao ar-livre, que era,
hoje a terra-livre estao.
Sao tao da terra que a terra

Nem sente sua intrusao.

%Publicado em Paisagem com Figuras (MELO NETO, 1999, p. 159).
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CEMITERIO PERNAMBUCANO

(Floresta do Navio)®®

Antes de se ver Floresta
se vé uma Constantinopla
complicada com barroco,

gotico e cenario de dpera.

E o cemitério. E esse estuque
tao retérico e florido
€ o estilo doutor, do gosto

do orador e do politico,

de um politico orador

que em vez de frases, com tumbas

quis compor esta oragao

toda em palavras esdruxulas,

esdruxula, na folha plana
do Sertdo, onde, desnuda,
a vida nao ora, fala,

e com palavras agudas.

Publicado em Quaderna (MELO NETO, 1999, p. 240).
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CEMITERIO PERNAMBUANO

(Custddia) *°

E mais pratico enterrar-se
em covas feitas no chao:
ao sol daqui, mais que covas,

sao fornos de cremacao.

Ao sol daqui, as covas logo
se transformam nas caieiras
onde enterrar certas coisas

para, queimando-as, fazé-las:

assim, o tijolo ainda cru,
as pedras que dao a cal
Ou a capoeira raquitica

que da o carvao vegetal.

S6 que nas covas caieiras
nenhuma coisa é apurada:

tudo se perde na terra,

em forma de alma, ou de nada.

Publicado em Quaderna (MELO NETO, 1999, p. 245-246).
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CEMITERIO ALAGOANO

(Trapiche da Barra)®”

Sobre uma duna da praia
o curral de um cemitério,
que o mar todo o dia, todos,

sopra com vento antissético.

Que o mar depois desinfeta
com agua de mar, sanativa,
e depois, com areia seca,

ele enxuga e cauteriza.

O mar que s6 preza a pedra,
que faz de coral suas arvores,
luta por curar os 0ssos

da doenca de possuir carne,

€ para cura-los da pouca
que de viver ainda Ihes resta,
lavadeira de hospital,

o mar esfrega e reesfrega.

Publicado em Quaderna (MELO NETO, 1999, p. 225).
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CEMITERIO PARAIBANO

(Entre Flores e Princesa)®

Uma casa € o cemitério
dos mortos deste lugar.
A casa s0O, sem puxada,

e casa de um so6 andar.

E da casa s6 o recinto
entre a taipa lateral.
Nunca se usou o jardim;

muito menos o quintal.

E casa pequena: propria

menos a hotel que a pens3o:

pois os inquilinos cabem

no cemitério saguao,

0S poucos que por aqui
recusaram o privilégio
de cemitérios cidades

em cidades cemitérios.

%Publicado em Quaderna (MELO NETO, 1999, p. 232).
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CEMITERIOS METROPOLITANOS®®

E a morte o sutil apagar

da vela na mao, morta ja?

Morrer € em gelo ou em fogo?

E se ao ar-livre é s6 um sufoco?

Morrer ndo é valentemente

cruzar um fio pela frente?

Quero que seja atirar fora

caixoes de lixo da memodria;

que seja pbér ponto final

ao livro que se escreve mal,

sem conseguir a intensidade

de que nos vai privando a idade.

3

“Publicado em Agrestes (MELO NETO, 1999, p. 581-582).
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Ja cansado de falar, penso:

por que medo desse siléncio?

Por que tanto eu me temeria

que o nao-ser nao diga bom-dia,

se me deixa, morto ou desperto,

sem gente falando por perto?

E porque a morte nos sepulta,

sem perguntar, a forga bruta,

nas organizagdes urbanas

tragadas em copacabanas,

de onde o vivo volta sedento

e o morto é a fresta no cimento.
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CEMITERIO NA CORDILHEIRA™

Os cemitérios ndo tém muros,

e as tumbas sem ter quem as ordene
foram como que surpreendidas

ao arrumar-se, e de repente.

Pela Cordilheira, os carneiros

sao carneiros, literalmente,

se espalham soltos, sem pastor,

sem geometrias, como a gente.

"Publicado em Agrestes (MELO NETO, 1999, p. 572).



ANEXO V

VELORIO DE UM COMENDADOR"’

I

Quem quer que o veja defunto
havendo-o tratado em vida,
pensara: todo um alagado

coube aqui nesta bacia.

Resto de banho, agua choca,
na banheira do salao,
sua preamar permanente

se empoga, em toda a acepcgao.

A brisa passa nas flores,
baronesas no morto-agua,
mas nem de leve arrepia

a pele dela, estagnada.

Talvez porque qualquer agua
figue mais densa, se morta,
mais pesada aos dedos finos

das brisas, ou a outras cocegas.

"Publicado em Serial (MELO NETO, 1999, p. 317-321).

191



Nao ha duvida, a agua morta
se torna muito mais densa,
ao menos, se vé boiando,

nesta, o metal da comenda.

Nao se entende é porque a agua
nao arrebenta o caixao:
mais densa, pesara mais,

tera mais forte pressao.

Como seja: agora um dique
detém, de simples madeira,
uma agua morta que, viva,

arrebentava represas.

E uma banheira contém,
exposto a que alguém derrame,
todo o mar de agua que ele era,

sem confins, mar de agua mangue.

Todos que o vejam assim,
coberto de tantas flores,

pensarao que num canteiro,
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nao num caixao, esta hoje.

O tamanho e as proporcoes
fazem o engano mais perfeito;
pois € idéntico o abaulado

de leirao e de canteiro.

Nem por estar numa sala,
esta essa imagem desfeita:
se em salas nao ha jardins,

ha contudo jardineiras.

E s6 ndo se enganaria
nem cairia na imagem,
alguém que entendesse muito

de jardins e reparasse:

que a terra do tal canteiro
deve ser da mais salobre,
dado o pouco tempo que abre

0 guarda-sol dessas flores

com que 0s amigos que tinha

O quiseram ajardinar,

e que murcham, se bem cheguem
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abertas de par em par.

Na verdade, as flores todas
fecham rapido suas tendas.
A nao ser a flor eterna,

por ser metal, da comenda,

que, de metal, pode ser

que dure e nunca enferruje.

Ou um pouco mais: pois parece

que ja a ataca o chéao palustre.

Embarcado no caixao,
parece que ele, afinal,
encontrou o seu veiculo:

a marca e o modelo ideal.

Buscavam um carro ajustado
ao compasso do que foi;
mais ronceiro, se possivel,
que 0os mesmo carros-de-boi.
Mas dos que achava dizia

perigosos e se usar.
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Igual dizia dos livros

e as correntes-de-ar.

E agora tem, no caixao,
esse veiculo buscado;
nao é um carro, porém

€ um veiculo, um barco.

O que buscava, queria
sem rodas, como este mesmo;
rodas Ihe davam vertigem

senao em comenda, ao peito.

E isso porque quando via
qualgquer condecoragao,
se bem de forma rebelde,

de cusparada ou explosao,

via nela s6 o metal,
a ancora a atar-se ao pescogo
para nao deixar que nada

se mova de um mesmo porto.

Morto, ei-lo afinal que encontra

seu tdo buscado modelo:
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o barco em que vai, parado,

ndo tem roda, é todo freios.

Esta no caixao, exposto
como uma mercadoria;
a mostra, para vender,

quem antes tudo vendia:

antes, abria as barricas
para mostrar a qualidade,

ao olfato do fregués,

de seu bacalhau, seu charque;

ou com gestos joalheiros
espalhava no balcao
para melhor demonstra-las

suas gemas: milho, feijao;

€ 0 que se julga com o tato,
fubas, farinha-do-reino,
ele mostrava escorrendo-os,

sensual, por entre os dedos.
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Mostrar amostras foi lema
de seu armazém de estiva,
€ eis que agora aqui a mostra

o0 mercador mercadoria,

mesmo com essa comenda
no peito, a recomenda-lo,
e é nele como a medalha

de um produto premiado,

e assim acondicionado
como esta, em caixao vitrina,
bem mais fino que os caixotes

onde mostrava as farinhas,

mesmo com essa comenda
e essa embalagem de flor,
eis que ele, em mercadoria,

nao encontra comprador.
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ANEXO VI

CRIME NA CALLE RELATOR"

“Achas que matei minha avo?
o doutor a noite me disse:
ela ndo passa desta noite;

melhor pra ela, tranquilize-se.

A meia-noite ela acordou;
nao de todo, a sede somente;
e pediu: Dame pronto, hijita,

una poquita de aguardiente.

Eu tinha s6 dezesseis anos;

s, em casa com a irméa pequena:

como poder ndo atender

a ordem da avo noventa?

Ja vi gente ressuscitar
com simples gole de cachaga
€ arrancarse por bulerias

gente da mais encorujada.

E mais: se o doutor ja dissera

2Publicado em Crime na Calle Relator (MELO NETO, 1999, p. 589-590).
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que da noite ndo passaria
por que negar uma vontade

que a um condenado se faria?

Fui a esse bar do Pumarejo
quase esquina de San Luis;
comprei de fiado uma garrafa

de aguardente (cazalla e anis)

que Ihe dei cuidadosamente
como uma pogao de farmacia,
medida, como uma poc¢ao,

como nao se mede a cachaca;

que Ihe dei com colher de cha
como remédio de farmacia:
hijita, bebi lo bastante,

disse com ar de comungada.

Logo entao voltou a dormir
sorrindo em si como beata,
um semi-sorriso de gracias

aos santos 6leos da garrafa.

De manha acordou ja morta
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e embora fria e de madeira,
tinha defunta o riso ainda

que a aguardente |he acendera.”
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