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RESUMO
A literatura afro vem conquistando espaço no cenário cultural brasileiro através da construção de uma poética que busca trazer o negro para o centro da narrativa. A constituição dessa nova poética negra permite abandonar estereótipos que durante muito tempo caracterizaram o afro-descente e que ressaltavam apenas seus atributos físicos, sua sensualidade, sua fala e sua falta de inteligência. Ao abrir mão de conceitos estreitos que tendem a aumentar as desigualdades, a literatura possibilita o surgimento de heróis que se destacam não pela raça ou cor da pele, mas por uma trajetória marcada pelo sucesso, contrariando o registro encontrado na maioria de seus textos ficcionais que mostra uma imagem desvirtuada do afro-descendente, cujo processo de desumanização e subalternização se evidencia tanto na consciência negra quanto no olhar do branco. Nesta perspectiva, o presente trabalho tem por objetivo, através da análise comparativa dos romances Úrsula (1859) da primeira romancista afro-brasileira, Maria Firmina dos Reis, e Ponciá Vicêncio (2003) da escritora contemporânea Conceição Evaristo, discutir a questão do heroísmo marginal presente na caracterização das personagens com base nos princípios da liberdade e humanização do afro-descendente. A libedade que em termos gerais corresponde à condição inata do homem de fazer suas próprias escolhas, no caso do negro, deve ser conquistada e comprovada através dos artifícios da racionalidade, os quais se equivalem neste estudo à formação de um sujeito cognoscente capaz de atuar na sociedade e desencadear novas relações identitárias. Assim, as narrativas acima mencionadas favorecem a explosão de um novo sujeito negro que se mostra inconformado com a sua situação de inferioridade e, que pela conquista da liberdade ou a busca da cidadania, resgata sua identidade humana e torna possível as inter-relações entre negros e entre negros e brancos.
Palavras-Chave: Literatura Afro-Brasileira. Identidade. Heroísmo marginal.

ABSTRACT
By creating a new poetics that brings the negro to the center of narrative, afro-literature is winning its space in the brazilian cultural scenery. The construction of this new poetics allows abandoning the stereotypes that characterized afro-descendants for a long and has only stood out his physical attributes, his sensuality, his voice and lack of intelligence. Superating narrow concepts that tend to intensify the differences enables the negro to become a hero and gains prominence having a successful trajectory, contesting the register in most fictional texts that shows a depreciated image of the afro-descendant, whose inhumanity and subalternity become as evident in the negro conscience as in the white view. In this perspective, this work aims, through a comparative analysis between the novels Úrsula (1859) written by Maria Firmina dos Reis, the first afro-brazilian novelist and Ponciá Vicêncio (2003) written by the contemporary writer Conceição Evaristo, to discuss the issue of  marginal heroism in the characters’ representation based on the principles of freedom and humanization of the afro-descendants. Freedom, in general terms, corresponds to an innate condition of the human being to make his own choices, but needs to be conquered and proved by rational artifices, in the case of negroes, forming a cognoscent individual, able to act in society and set off new indentity relationships. In this manner, both narratives help the explosion of a new individual who is not resigned himself to his situation of inferiority and conquers his freedom or citizenship, rescuing his human identity and making possible inter-relationship among negroes and negroes and white. 
Key words: Afro-Brazilian Literature. Identity. Marginal heroism.

INTRODUÇÃO

[...] a verdadeira emancipação do homem, seja física ou espiritual, deve sempre depender daqueles que suportaram e superaram alguma forma de escravidão.

David Brion Davis
A literatura Afro-Brasileira caracteriza-se hoje pela reunião de textos de autores afro-descendentes empenhados na construção de uma poética negra, e remonta ao período colonial, sendo que a afirmação dessa identidade cultural deve-se em parte ao trabalho de resgate realizado por pesquisadores como Zilá Bernd, Luiza Lobo, Moema Parente Augel e Assis Duarte, dentre tantos outros que serão apresentados ao longo desta pesquisa.

O poeta e violeiro Domingos Caldas Barbosa (1738-1800) é considerado o pilar da Literatura Afro-Brasileira por lançar ainda no século XVIII uma série de textos que foram reunidos no livro Viola de Lereno. Deste então, outros autores seguiram os seus passos, como é o caso da escritora maranhense Maria Firmina dos Reis, cujo romance Úrsula (1859) é objeto do presente estudo. Assim o preenchimento do tempo e do espaço histórico, a variedade e a multiplicidade de textos caracterizam a existência de uma literatura afro no Brasil, conforme argumenta Assis Duarte
.

Diante desse quadro, comungo com a posição da crítica que considera que a Literatura Afro-Brasileira encontra-se em processo de construção. Esse fato aliado à ausência de análises literárias que possam servir de parâmetro para outros estudos do romance de Firmina dos Reis, o qual comparo ao romance Ponciá Vicêncio (2003) da autora contemporânea Conceição Evaristo; o desconhecimento desse tipo de produção literária e a falta de políticas de continuidade no campo acadêmico sobre o afro-descendente e a sua participação no universo cultural me levaram a iniciar esta pesquisa. 

Acredito que de certa maneira meus estudos irão contribuir para que as discussões em torno da trajetória do negro – desde que foram retirados do seu território de origem até a tentativa atual de se firmar como sujeito em uma nova nação – permitam que se estabeleça uma visão diferenciada do afro-descendente no Brasil, na medida em que se constata, através de sua história, algumas reproduzidas pela literatura ficcional, a sua atuação em lutas por direitos libertários e as conquistas alcançadas nos diversos campos em que se aventurou.  Isto demonstra que a condição histórica de inferioridade do negro lhe foi imposta pelos valores do colonizador branco.

É válido salientar também que o meu interesse pela Literatura Afro surgiu no momento mesmo em que essa me foi apresentada. As relações de alteridade e identidade, que até então me passavam despercebidas, me fizeram despertar para um universo cujas possibilidades conceituais e de análise literária se mostram infinitamente amplas e desafiadoras, porque entendo que a Literatura, além das suas já consagradas funções – estética, lúdica, catártica, pragmática e cognitiva que é a que mais se aproxima deste estudo por transmitir o conhecimento de uma realidade objetiva ou psicológica –, deveria atuar como veículo de desmistificação da imagem do afro-descendente perpetuada na maioria dos textos ficcionais.
 Dentre as leituras dos autores clássicos brasileiros como Bernardo Guimarães e Aluísio de Azevedo que incluem personagens negras em suas narrativas, verifiquei uma repetição da história, a qual produz uma representação desvirtuada do afro-descendente, espelhando somente o lado negativo do negro escravo em que o processo de desumanização e subalternização se evidencia tanto na consciência negra quanto no olhar do branco.

No romance A escrava Isaura (1875), Bernardo Guimarães cria uma personagem que mesmo sendo filha de um branco e de uma escrava negra, esconde suas raízes africanas, o que é entendido pela maioria da crítica como um artifício usado pelo autor para conquistar o público leitor da época, composto por mulheres da alta sociedade. Em O cortiço (1890), de Aluísio de Azevedo, fica bastante claro o papel desempenhado pelo colonizador europeu e o negro na sociedade brasileira, através da ação da personagem João Romão que se une à escrava Bertoleza prometendo-lhe enviar o dinheiro ao seu senhor em troca de sua alforria, coisa que nunca faz. Bertoleza, mesmo após a união com João Romão continua sendo tratada como escrava e é rejeitada por ele assim que seus interesses se voltam para a fortuna do novo vizinho português. João Romão vê na filha do vizinho uma possibilidade de ascensão social e entrega Bertoleza ao antigo senhor, que volta para buscar a negra.  

Assim, na tentativa de reverter esse processo de representação do descendente africano na Literatura Afro-Brasileira, uma literatura que se encontra em construção, uma literatura que emerge dos grupos marginalizados e que tenta ganhar forma diante do olhar excludente da maioria branca, é que proponho a discussão, através da análise dos textos ficcionais de Firmina dos Reis e Conceição Evaristo, da abertura de um espaço para a valorização do herói afro-descendente que se configura nos romances pela presença das personagens Mãe Suzana, Túlio, Ponciá Vicêncio e Luandi. Entendo que reconhecer a existência de heróis negros na literatura parece ser uma saída viável para lutar contra o racismo velado e perpetuado ao longo dos séculos na história política e social brasileira.

Esses heróis, que surgem nas páginas das romancistas ora investigadas, vêm ainda revestidos com o manto da marginalidade, não em seu sentido negativo que evoca a criminalidade, mas como sujeitos de uma nação periférica que se edifica e se consolida na medida em que se desvincula do passado de sofrimento e se projeta para um futuro de reconhecimento.

Os romances de Firmina e Evaristo, bem como suas personagens, se encaixam nos conceitos de sistema e dominante desenvolvidos por Flávio Kothe (2000:8) em seu livro O herói, para quem as obras literárias são sistemas que reproduzem em miniatura o sistema social, sendo o herói a dominante que ilumina estrategicamente a identidade de tal sistema.

Aceitar que o herói é o sujeito que ilumina a narrativa me permite defender a tese de que mesmo um passado pouco glorioso, e o estigma da marginalidade imposto pela desumanização do escravo que era tratado como mercadoria, não impedem o surgimento de heróis na Literatura Afro-brasileira.  O heroísmo está contido na essência das personagens, ou seja, na forma como elas são apresentadas nas narrativas traduzindo o seu verdadeiro caráter, seus valores morais e sociais, e a maneira como esses sujeitos se relacionam entre si, e não nos conceitos que evidenciam suas características físicas, tais como a cor da pele. 

Neste estudo serão abordadas basicamente duas questões: a primeira diz respeito à caracterização do herói na Literatura Afro-Brasileira, mesmo considerando que a escravidão seja um impedimento para que o negro possa desempenhar o papel de herói. Como um sujeito privado da liberdade e da humanidade pode ser herói? Que caminhos deve percorrer para conquistar a liberdade? E ainda como ocorre o processo de humanização daquele que Du Bois identifica como tertium quid?
 A segunda se direciona para as relações identitárias, ou seja, como os afro-descendentes se relacionam entre si e também com a cultura dominante, representada pelo branco.

Esses questionamentos surgiram inicialmente devido ao meu interesse pelo estudo do sujeito na literatura, e se aprofundaram na medida em que percebi uma disparidade entre a representação do herói e as transformações que ele sofre ao longo do processo de construção da diegese literária e a formação de uma identidade heróica na Literatura Afro-Brasileira.

O herói que me proponho a descrever é um sujeito ativo, participante e transformador da realidade política e social em que se encontra inserido, é aquele que partilha dos mesmos interesses e, portanto, está subordinado aos mesmos privilégios e angústias do sujeito comum. Para tratar desse herói tomo como referência as personagens negras do romance de Maria Firmina dos Reis. Nessa perspectiva, comparo ainda o discurso da primeira ficcionista afro-brasileira ao romance contemporâneo de Conceição Evaristo. 

A escolha dos romances Úrsula e Ponciá Vicêncio se deu por vislumbrar neles uma possibilidade de mudança no quadro geral de análises que enfatizam o canto de lamentações das vítimas da barbárie da escravidão, e também pelo pouco destaque dado pela crítica especializada que se dedica muito mais às manifestações poéticas do que à prosa. Evidentemente, não rechaço a voz que ecoa na poesia, uma vez que ela vem também acompanhada de perspectivas de denúncia e retomada da consciência negra.

Para responder às questões levantadas no presente trabalho busco aporte nas considerações teóricas de Stuart Hall no que tange à marginalidade, em Flávio Kothe e suas considerações sobre o herói, em Lutz Müller que vai tratar das características anímicas do sujeito e em Elisa Larkin do Nascimento que discute as relações identitárias e de gênero, que serão abordadas na análise dos romances. 

A discussão em torno do herói marginal tem como base as teorias pós-modernistas que apontam a emergência das “margens”, nas quais se incluem todas as minorias raciais, as mulheres e os homossexuais e tem como base o pensamento de Stuart Hall (2003, p. 338) que considera na efervescência cultural das margens o resultado de políticas culturais da diferença, de lutas em torno da diferença, da produção de novas identidades e do aparecimento de novos sujeitos no cenário político e cultural. 
Desta forma, dentro do espaço sugerido por Hall, proponho uma projeção positiva da imagem do afro-descendente sempre ocultada pela presença do branco nos textos que o descrevem. Paralelamente, ressalto a situação de dualidade em que se encontra o negro diante de um território ancestral, a África, e o espaço estrangeiro em que é obrigado a se integrar, o Brasil, relacionando tal perspectiva ao modelo do Atlântico Negro proposto por Paul Girloy (2000).

Os textos de autores não afro também servirão de parâmetros para descrever o heroísmo marginal que se encerra nas personagens dos romances em questão. Nessa relação entre textos incluo os romances Macunaíma de Mário de Andrade, que revolucionou a literatura brasileira ao criar a personagem homônima Macunaíma, um “herói sem caráter”, e A hora da estrela de Clarice Lispector que vincula sua personagem Macabéa ao rol dos heróis modernos. Esses autores, ainda que façam parte do cânone literário, traduziram em seus textos a possibilidade de ascensão de personagens provindos de classes menos privilegiadas, que mesmo derrotados, demonstram uma grande força com sua luta pela sobrevivência.   

Para analisar a caracterização do herói, tomarei como base a pesquisa bibliográfica e da mídia que consiste na leitura de textos teóricos, críticos e literários para discutir a questão do heroísmo e examinar como suas configurações se encaixam no texto afro, discutindo valores culturais, sociais e humanos que juntamente com o espaço influenciam o processo de formação das identidades definidas como construções culturais. 

No capítulo primeiro, trabalho com o posicionamento teórico responsável pela construção de uma poética negra, no qual busco apoio para consolidar o conceito de herói marginal. Neste capítulo, debato também as questões ligadas à identidade que se manifestam nas inter-relações entre brancos e negros, nos romances de Firmina dos Reis e Conceição Evaristo.

No segundo capítulo apresento uma discussão sobre os critérios utilizados para conceituar a Literatura Afro-Brasileira, baseada nas considerações de Eduardo de Assis Duarte (2006) e Zilá Bernd (1988). Destaco também o postulado de Hall sobre a construção da identidade, o posicionamento crítico de Muniz Sodré e Joel Rufino a respeito da influência da linguagem na formação do corpus literário afro-brasileiro.  Faço, ainda, um levantamento diacrônico das tendências da Literatura Afro-Brasileira, com base nos estudos de Roger Bastide (1943) e Gregory Rabassa (1975).

Para discorrer sobre o herói marginal, abordo no terceiro capítulo a evolução do herói no processo literário, partindo do conceito de Flavio Kothe (2000) que considera o herói como dominante desse sistema. Acrescento às considerações de Kothe as capacidades anímicas que o herói e também o homem criativo desenvolvem quase sempre mais que a média dos outros homens, conforme salienta Lutz Müller (1997). No sentido de reforçar a trajetória do herói negro na literatura em questão, estabeleço a diferença entre o herói épico e o herói problemático, analisados por Georg Lukáks (2000) e Lucien Goldmann (1976).
Nos capítulos quatro e cinco faço uma análise dos romances Úrsula e Ponciá Vicêncio, apresentando inicialmente um panorama geral dos textos, destacando no romance de Firmina alguns aspectos da mímese e da verossimilhança com base no pensamento de Aristóteles. No romance de Evaristo,  abordo a questão da memória recorrendo às considerações teóricas de Henry Bérgson, Marcel Proust e Samuel Beckett. Em ambos os capítulos trago à luz discussões sobre o patriarcalismo, as relações identitárias e de gênero, sempre visando às personagens afro-descendentes.

O último capítulo é destinado à analise das relações intertextuais entre os dois romances, de acordo com o conceito de significação formulado por Gates, que caracteriza o diálogo entre textos negros. Incluo também uma discussão sobre o humanismo existencialista e a liberdade, de acordo com o pensamento de Sartre (1967-2000), relacionando o pensamento do filósofo francês à posição de Habermas (1990) sobre a liberdade. Para tratar da humanização do negro recorro aos princípios ditados por Müller e, na Literatura Afro-Brasileira, por Elisa Larkin do Nascimento. 
Em resumo, meu objetivo no presente trabalho é contribuir para a construção de uma nova identidade para o afro-descendente na Literatura Afro-Brasileira, ou ainda nos termos de Hall, “uma identidade formada e transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos representados e interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL, 2005, p. 13). Nesse contexto verifico como ocorre o processo de humanização do negro escravo como Túlio e mãe Susana, e o negro livre representado por Ponciá e Luandi, através dos caminhos percorridos por eles em busca da liberdade e da cidadania. 

1 A POÉTICA NEGRA: QUESTÕES SUBJETIVAS E TEÓRICAS

Todas as manifestações  inesperadas

    

 ampliam a Diversidade

Édouard Glissant

Configurar a produção literária do afro-descendente como Literatura Afro-Brasileira requer um passeio pelo pensamento crítico de autores que assumem o compromisso de dissecar os textos elaborados por essa minoria marginalizada, no sentido de identificar os “sinais que deveriam revestir, supostamente, uma poética negra”, conforme salienta o crítico e poeta Ronald Augusto
, o qual entende que “tal literatura, para fazer jus ao apodo negro, precisa dar mostras claras, incontestes da presença do NEGRO” (grifo do autor). 

Maria Nazareth Soares Fonseca
 confirma o posicionamento de Augusto, porém argumenta que a literatura negra“ pode ser entendida como a ultrapassagem de situações em que o negro deixa de se ver como objeto e passa a assumir-se como sujeito de seu pensar.”A autora acrescenta ainda que:

Muitos textos tentando reverter as imagens reproduzidas pela escravidão ratificam a descrição do negro cordato ou imbecilizado e imobilizam-no em imagens que o mantêm à margem do processo de evolução social. Tais textos, embora almejem reverter a visão preconceituosa sobre o negro ou afastar-se do sentimentalismo inocente com que muitas vezes ele é descrito, quase sempre reforçam estereótipos e camuflam os conflitos raciais falsamente harmonizados na trama textual. (FONSECA, 2007, p. 148-9)

Tanto Augusto quanto Maria Nazareth sugerem que a Literatura Afro-Brasileira, tal como concebida atualmente, deve fugir dos estereótipos firmados ao longo do seu processo evolutivo, que inicialmente caracterizava o negro através dos seus atributos físicos, sua sensualidade, sua fala e sua falta de inteligência e dar lugar a um discurso de denúncia e retomada de consciência. 

Nesse contexto, convém retomar a situação do afro-descendente no cenário político-social e literário no Brasil. 

A presença do negro africano na história brasileira data de 1502 quando os primeiros navios tumbeiros
 carregados de escravos aportaram em nossas terras. Sua vinda, além dos aspectos econômicos favoráveis às nações européias, se justificava pela necessidade de uma mão de obra mais qualificada para desenvolver o trabalho nos engenhos e também para substituir o trabalho do índio que não se mostrava eficaz na execução de determinadas tarefas. 

Se, como primeiros efeitos da dispersão do africano pelo novo mundo tem-se a escravidão, o domínio e o aniquilamento do ser, fato que jamais poderá ser redimido, as suas conseqüências hoje se mostram também profundamente desastrosas, uma vez que as políticas adotadas para a inclusão do afro-descendente não se projetam como eficientes por gerarem controvérsias em relação a sua aplicação. Um exemplo recente das discussões que se instauram quando propostas para a valorização do afro-descendente na construção da cultura brasileira são apresentadas, reside na aplicabilidade da Lei 10.639/03. 

Essa lei foi criada para atender às reivindicações dos movimentos sociais negros e de educadores comprometidos com a luta anti-racista e tornou obrigatório o ensino da temática História e Cultura Afro-Brasileira nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio das redes públicas e particulares do país. Acabou, porém, por desagradar alguns educadores e organizadores dos currículos escolares que a consideram autoritária e acusam-na de agir contra a autonomia da escola, conforme declara Panisset
, ex-presidente da Câmara de Educação Básica do Conselho Nacional de Educação, citado por Luiz Carlos Paixão da Rocha. Segundo Panisset, 

Essas medidas se tornam artificiais quando são determinadas de cima para baixo. A LDB deixou os currículos mais flexíveis e deu mais liberdade para as escolas. A liberdade de ensinar, que consta da Lei, é baseada num artigo da Constituição. No momento em que você começa a determinar muita coisa, acaba transformando o currículo numa camisa de força em que tudo é o governo que diz que tem que ser ensinado. (PANISSET apud COSTA, 2007, p. 27)

Opiniões desfavoráveis, entretanto, não tiram o mérito da Lei, tendo em vista que essa torna possível o reconhecimento da importância do negro na construção da nação brasileira, na medida em que permite vasculhar um passado distinto daquele em que o negro é mostrado como inferior e reverenciar a contribuição do africano para o desenvolvimento econômico, conforme salienta Gilberto Freyre “Vieram-lhe da África [...] técnicos para as minas; artífices em ferro; negros entendidos na criação de gado e na indústria pastoril; comerciantes de panos e sabão; mestres, sacerdotes e tiradores de reza maometanos” (FREYRE, 1978, p. 308). Assim, considero que adotar um posicionamento desfavorável à aplicação da lei soa como uma negação dessas contribuições, além de mascarar a realidade das desigualdades raciais e sociais existentes no Brasil, o que se confirma na opinião de Emanuel Araújo em entrevista à Revista ConsCiência. Para ele,

Toda ação afirmativa deveria ser uma necessidade social como um todo, afinal, só se pode melhorar se todos estiverem incluídos dentro dessa sociedade, e quando é possível educar, fazer com que as pessoas possam alçar um nível social melhor, tirá-las do gueto, da clandestinidade, da obscuridade.  (ARAUJO, apud Franco, 2004)

O parecer de Emanuel Araújo ganha suporte com a idéia de Hall (2003) sobre o multiculturalismo que prevê a ampliação do discurso inclusivo na medida em que inclui o afro-descendente no debate social, contribuindo para a formação de sujeitos críticos, comprometidos com a transformação social. Hall argumenta que:

Dessa forma, a lógica política multicultural requer pelo menos duas outras condições de existência: uma expansão e radicalização cada vez mais profundas das práticas democráticas da vida social, bem como a contestação sem trégua de cada forma de fechamento racial ou etnicamente excludente (praticado por outrem sobre as comunidades minoritárias ou no interior delas). (HALL, 2003, p. 85) 

Outro aspecto que se evidencia nessas práticas inclusivas/exclusivas é a descontinuidade do ensino da cultura Afro, mais precisamente a divulgação de sua produção literária. Em consultas realizadas, pude constatar que são poucas as Instituições de Ensino Superior no Estado do Paraná que incluem em sua grade curricular, em nível de graduação, a disciplina de Literatura Afro-Brasileira, enquanto a literatura do colonizador, consagrada pelos feitos heróicos do povo português no texto camoniano, ou a literatura de denúncia das mazelas morais e culturais de Portugal na obra de Eça de Queiroz ou, ainda, a preocupação de Fernando Pessoa em divulgar a língua portuguesa através de sua poesia, entre tantos outros, ocupa boa parte de seus currículos. Não se trata aqui de privilegiar uma ou outra, mas de pensar numa possibilidade de equilíbrio, a fim de reverter a crença na inferioridade do afro-descendente e perceber que, mesmo que a escravidão se traduza através de um relato de dor e sofrimento, trouxe juntamente com as vítimas da diáspora africana um legado de contribuições que as fizeram participar do processo de desenvolvimento da nação brasileira, criando o que Paul Gilroy (2003) denomina de “transcultura negra”. 

Essa transculturação se firma quando constatamos que o negro trouxe consigo sua cultura, seus saberes, seus conhecimentos técnicos, sua língua, suas crenças e formas diferentes de comportamento que até hoje exercem forte influência na constituição da identidade nacional. 
Não é sem propósito, portanto, que figuras como Cruz e Sousa e Machado de Assis, expoentes no campo das artes, José do Patrocínio, João Cândido e Zumbi dos Palmares reconhecidos pelas suas lutas contra a escravidão, Antonieta de Barros e Mãe Menininha do Gantois, responsáveis, respectivamente, pela inclusão da mulher em áreas predominantemente masculinas e pela aceitação da religiosidade afro no Brasil, dentre tantos outros, ganharam destaque nas suas áreas de atuação e foram responsáveis pela constituição de uma identidade afro-descendente diversa daquela atribuída ao negro escravo e sem valores, e que podem, em função disso ser rotulados como heróis no cenário da história brasileira. O reconhecimento dessas figuras como heróis da nação afro-descendente aponta, portanto, para a tendência atual de recuperar a memória e resgatar a história do negro no Brasil.

O heroísmo, nesse caso, representado por José do Patrocínio, João Cândido, Zumbi, Antonieta de Barros e Mãe Menininha, pode ser traduzido nos termos de Todorov para quem, 

Os homens de ação, aqueles que nasceram para as coisas do mundo, [...] não lhes é permitido entregar-se às reflexões silenciosas [...] seu espírito não pode, de maneira alguma, voltar-se sobre si próprio [...]; é-lhes preciso, ao contrário, abrir-se incessantemente ao mundo exterior e colocar todo o seu zelo, sua rapidez e sua eficácia a serviço da inteligência. São heróis [...] e sua vida é uma corrente ininterrupta de eventos ao mesmo tempo singulares e complexos, surpreendentes, resplandecentes e memoráveis. (TODOROV, 1980, p. 101)

A afirmação de Todorov ecoa o pensamento de Sartre (1973, p. 12-13) no que tange à noção de engajamento. O filósofo sugere que a escolha do homem por si não representa uma individualidade, mas a responsabilidade que assume por todos os homens, ou seja, para Sartre, o ato individual envolve toda a humanidade, porque independente da posição que o homem decide tomar, ele pretende ser o representante de todos, e, por conseguinte sua decisão ligou a si a humanidade inteira. 

O postulado de Sartre atinge não somente o homem de ação, mas também o escritor, cujo trabalho artístico implica engajamento e responsabilidade, isto é, o cuidado consigo e com os outros, como se percebe no trabalho criativo de Machado de Assis e Cruz e Sousa. Embora tratados por muitos críticos como traidores da consciência negra, integram a categoria dos poetas descritos também por Todorov como,

[...] aqueles seres recolhidos, tranqüilos, desconhecidos, para quem o mundo é interior, a ação contemplativa e a vida um secreto e discreto acréscimo das forças do interior. [...] É a cada passo que fazem, em si mesmos, as descobertas mais surpreendentes sobre a essência e a significação desse mundo. (TODOROV, 1980, p. 101)

e não podem ser excluídos do quadro de heróis, inicialmente porque se faz necessária uma retomada do momento histórico e social em que viveram tais personalidades, conforme lembra Augusto “o momento histórico-social vivido por estes afro-brasileiros invulgares não era de modo algum favorável ao aparecimento do intelecto e da criatividade verbal dos não-brancos” (AUGUSTO,2007, p. 93). O caso de Machado de Assis é emblemático, segundo Assis Duarte
, porque o escritor não faz referência a favor da escravidão ou da pretensa inferioridade de negros e mestiços, porém o lugar de onde fala é o dos oprimidos e esse é um fator decisivo para incluir sua obra no âmbito da afro-brasilidade. Já, Cruz e Sousa, afirma Augusto
 escreve em apoio ao abolicionismo e contra os escravocratas e sua poesia eventualmente branca, torna-se também negra. 

São autores, portanto, que contrariam as perspectivas históricas e sociais e valem-se de seu mecanismo interior de compreensão das mazelas do mundo externo para firmar seus nomes não apenas na literatura nacional, mas também na história porque arriscaram expor sua imensa riqueza literária, artística e criativa, comprovando que essas não são qualidades exclusivas do branco. Porém mesmo detentores de tamanha sensibilidade o artista negro enfrenta dificuldades para ser compreendido, o que se comprova no lamento de Cruz e Sousa:

O Artista é que fica muitas vezes sob o signo fatal ou sob a auréola funesta do ódio, quando no entanto o seu coração vem transbordando de Piedade, vem soluçando de ternura, de compaixão, de misericórdia, quando ele só parece mau porque tem cóleras soberbas, tremendas, indignações, ironias divinas que causam escândalos ferozes, que passam por blasfêmias negras, contra a Infâmia oficial do Mundo, contra o vício hipócrita, perverso, contra o postiço sentimento universal mascarado de Liberdade e Justiça. (SOUSA, 1995, p. 669)

No entanto, essa constituição heróica que faz parte da história política e cultural do país não se confirma ainda integralmente na Literatura Afro-Brasileira, uma vez que nessa percebe-se muito mais a exaltação do herói na poesia do que no gênero romanesco, contrapondo-se à tendência da literatura universal em que a figura do herói está representada em todos os gêneros. 

Essa constatação me conduziu à releitura dos romances Úrsula (2004)
 de Maria Firmina dos Reis e Ponciá Vicêncio (2003) de Conceição Evaristo com o intuito de levantar características inerentes ao herói representado no cânone literário e transportá-las para as personagens negras dos romances em questão. Observo que o herói afro-descendente mesmo nascendo sob o estigma da marginalidade não deixa de ser herói, especialmente pelas manifestações de humanidade que se delineiam nos romances aqui analisados.  

Tais romances vão se encaixar nos conceitos de sistema e dominante descritos por Flávio Kothe (2000, p. 8) em seu livro O herói para quem as obras literárias são sistemas que reproduzem em miniatura o sistema social, conforme menciono anteriormente. Kothe acrescenta ainda que a personalidade do herói se constrói a partir dos seus atos de coragem, arrojo e magnanimidade que o leva à prática de ações solidárias, o que  integra o herói à sociedade e leva-o a aproximar-se  mais do real por conseguir superar obstáculos e transcender as limitações impostas por esta mesma sociedade. 
Daí depreendo que sem a presença da figura do herói o texto literário seria obscuro, independente do caráter que se queira impingir ao herói e nesse contexto se encaixam, de acordo com a divisão de Kothe (1985), os heróis épico e o anti-épico, o trágico, o bíblico, os heróis baixos e altos e os heróis da modernidade.

Para Kothe, o “herói épico” passa por grandes dificuldades e provações e sua grandeza é constituída de uma série de baixezas, porém cresce em humanidade e na simpatia do leitor, como é o caso de Heitor na Ilíada; o “herói anti-épico” se caracteriza por sua comicidade e é representado também na Ilíada por um deus atingido por uma lança no traseiro e que retorna, de maneira grotesca, para o Olimpo; o “herói trágico” tem sua grandeza reconhecida à medida que sua desgraça aumenta, assim como Édipo; o “herói bíblico” reúne em si o alto da divindade com o baixo da humanidade, sendo Cristo seu maior representante; os “heróis baixos” são encontrados na comédia, na sátira e na narrativa picaresca em que se encaixam Fanfarrão Minésio de Tomás Antônio Gonzaga e Lazarillo de Tormes e “heróis altos” representados por heróis nacionais como Tiradentes ou Duque de Caxias; e, os “heróis da modernidade” que, segundo Kothe, se caracterizam pelo rebaixamento do herói épico, citando como exemplo Leopold Bloom do romance de James Joyce Ulisses, uma vez que a personagem não realiza grandes gestos épicos.

A ação do herói descrito por Kothe é valorizada neste estudo pelas capacidades anímicas apresentadas por Lutz Müller (1997) que compreendem a sabedoria, a ousadia, o querer e o calar, as quais mesmo desenvolvidas isoladamente nas personagens ora estudadas, elevam-nas à categoria de heróis porque, ainda segundo Muller, os heróis se esforçam para promover a renovação social e a ampliação da consciência, o que confere, no caso do negro escravo de Firmina dos Reis, a humanidade que lhe foi negada, e, no caso do negro livre de Evaristo, a cidadania quase sempre adiada.

As capacidades anímicas além de auxiliarem na formação do caráter do herói são também componentes indispensáveis na construção da identidade das personagens negras e no relacionamento que essas desenvolvem com as brancas. 

Elisa Larkin do Nascimento fornece o conceito fundamental de identidade que norteia esta pesquisa, por evidenciar o processo de trocas e mutabilidade na presença de outras pessoas. Somam-se ao conceito de Nascimento as considerações de Castells (2000) que categoriza as identidades como legitimadora, de resistência e de projeto. Ainda no âmbito das identidades, é importante ressaltar a opinião de Munanga (1994), que destaca as maneiras como os grupos humanos se definem a partir da visão do outro e as saídas encontradas pelos descendentes africanos no jogo da inter-relação com o branco. Para ele existem duas possibilidades: ou o negro assimila ou rejeita a cultura de dominação, constituindo-se assim as saídas assimilacionistas e nacionalistas. Em contrapartida, Glissant (2005) propõe a saída catalista, ou seja, a intervalorização entre esses dois grupos através da crioulização como forma de mediar as relações culturais.

Essas três saídas, – assimilacionista, nacionalista e catalista – encontradas pelos afro-descendentes, têm respaldo na teoria da dupla consciência elaborada por Du Bois (1999) que discute a construção e a plasticidade das identidades afro em função dos deslocamentos experimentados pelos negros ao longo da construção de sua história.  Paul Gilroy (1992) acompanha o pensamento de Du Bois, na medida em que acredita que o compartilhamento de interesses e experiências vividas ao redor do mundo pelos descendentes africanos contribuem para a formação de uma transcultura negra movida pela proximidade. Ao comentar a formação política e cultural que Gilroy chama de Atlântico Negro, Sérgio Costa (2006) argumenta que o autor segue uma estratégia igualmente dupla:

Busca entender a participação dos negros no interior das esferas públicas e das sociedades civis nacionais ao mesmo tempo que coloca em dúvida a própria legitimidade desse marco político, revelando seus problemas congênitos. Essa estratégia dupla reflete-se nos dois códigos políticos que convivem em tensão no Atlântico Negro, quais sejam: a política da satisfação de necessidades e a política da transfiguração. (COSTA, 2006, p. 118)

A construção da poética negra neste trabalho passa por questões subjetivas, porém foi o pensamento teórico-crítico a ferramenta mestra que me fez relacionar as personagens dos romances de Firmina dos Reis e Evaristo ao conceito de herói marginal, uma vez que a reflexão e o testemunho das autoras abriram caminho para a compreensão do tema ora estudado.

Entendo que a representação do herói na literatura Afro-Brasileira é uma manifestação positiva da personagem afro-descendente, que mais se identifica com o fato da sobrevivência num mundo que não é o seu, ou ainda conforme afirma Castells (2000) sobre a identidade de resistência definida por ele como a identidade    

criada por atores que se encontram em posições/condições desvalorizadas e/ou estigmatizadas pela lógica da dominação, construindo assim, trincheiras de resistência e sobrevivência com base em princípios diferentes dos que permeiam as instituições da sociedade, ou mesmo opostos a estes últimos [...]” (CASTELLS, 2000, p. 24)

Assim, tendo a noção de que qualquer conclusão aqui alcançada jamais poderá ser considerada definitiva, busco sempre novos parâmetros para relacionar o processo da construção da identidade na Literatura Afro-Brasileira e na configuração da poética negra.
2 O NEGRO NA LITERATURA AFRO-BRASILEIRA

Diz-se que há literatura nacional quando

uma comunidade contestada em sua existência 

coletiva tenta reunir as razões desta existência.

Édouard Glissant 

A noção de literatura depende do consenso do meio acadêmico que analisa seus procedimentos estéticos e o efeito que esses podem causar no receptor do texto. No entanto, o que lhe confere valor é o espaço privilegiado que se abre para a discussão de assuntos que extrapolam o meramente convencional, conforme afirma Terry Eagleton:

Se hoje a literatura tem importância, isto se deve basicamente ao fato de nela se ver, como ocorre a muitos críticos convencionais, um dos poucos espaços remanescentes nos quais, em um mundo dividido e fragmentado, ainda é possível incorporar um senso de valor universal; e nos quais, em um mundo sordidamente material, ainda se pode vislumbrar um raro lampejo de transcendência. (EAGLETON, 2003, p. 329)

No que concerne à Literatura Afro-Brasileira, optei pela tendência adotada por Zilá Bernd e Assis Duarte, entre outros, de conceituá-la como o apanhado de textos que apresentam temas, autores, linguagens e pontos de vista que se identificam com o afro-descendente, conceito esse que vai ao encontro do pensamento de Hall. Essa visão tende a proporcionar uma abertura para que os textos produzidos por autores afro e também para aqueles que desenvolvem pesquisas em torno dessa produção saiam do anonimato. Neste particular, comunidades especializadas como o Quilombhoje fomentam pesquisas e diagnósticos sobre a cultura afro nas páginas dos Cadernos Negros. Segundo Assis Duarte
, a temática do resgate da história do povo negro na diáspora brasileira, a denúncia da escravidão e suas conseqüências e até a glorificação de heróis como Zumbi contribuem para o reconhecimento de que textos como os de Maria Firmina dos Reis e Conceição Evaristo se configurem como Literatura Afro-Brasileira.

O romance Úrsula narra as experiências da escravidão, revela a história e as raízes negras, a preservação da etnicidade e suas práticas culturais como forma de resistência ao colonialismo e demonstra uma preocupação com a construção de uma nova identidade do negro que se afirma diante de seu opressor.

Já Ponciá Vicêncio, mesmo resgatando a memória de seus antepassados, situa-se nas histórias contemporâneas porque, conforme Assis Duarte (2006, p. 105), “busca trazer ao leitor os dramas vividos na modernidade brasileira, com suas ilhas de prosperidade cercadas de miséria e exclusão”. O romance de Conceição Evaristo traz à tona a realidade do cativeiro social da modernidade, em que o negro é exposto a toda forma de negação.

A autoria é entendida por Assis Duarte “não apenas como um dado exterior, mas na condição de traduzida em constante discursiva integrada à materialidade da construção literária” (DUARTE, 2006, p. 106), o que requer, dessa forma, um engajamento com a problemática do negro. Isto significa que apenas a consciência de ser afro-descendente não basta para se filiar ao contexto da Literatura Afro-Brasileira, é preciso antes adotar práticas discursivas que atendam aos propósitos e às necessidades deste grupo marginalizado. 

Maria Firmina dos Reis é o próprio exemplo dessa filiação, pois em função de fatores externos, tais como a cor da pele, o gênero e os valores impostos pela sociedade patriarcal de sua época, obriga-se a negar sua origem e lança seu romance sob a alcunha de “Uma Maranhense”. Entretanto, é a posição da autora como afro-descendente que faz vir à tona um romance inteiramente pautado na questão do negro. Tal posicionamento não está presente somente no romance Úrsula, mas também no conto “A escrava” que nasce, ainda segundo Assis Duarte (2004, p.), de uma perspectiva outra, pela qual a escritora, irmanada aos cativos e seus descendentes expressa, pela via da ficção, seu pertencimento a este universo de cultura. A autora revela sua condição até mesmo na composição de um hino para a abolição da escravatura. 

Conceição Evaristo também afirma seu pertencimento à classe de autores afro-descendentes, não apenas pelo romance Ponciá Vicêncio, mas pelas vozes que ecoam em sua poesia e que ressaltam não somente a imagem estereotipada do povo negro, o sofrimento de seus antepassados, mas também a dimensão política e histórica das vitimas da diáspora negra. Ao tratar da questão da autoria, Evaristo
 declara sobre o seu romance, em entrevista a Giselle Araújo que “Há uma relação muito grande entre o sujeito autoral com a ficção na literatura afro-brasileira. Mas Ponciá tem uma história própria, embora eu parta de vivência na comunidade negra para tirar os elementos da ficção” (EVARISTO, p. 1, 2007), comprovando dessa forma que a literatura afro precisa, de certa maneira, de elementos reais para contar sua história.

Associado aos fatores da temática e autoria está o ponto de vista, aqui relacionado à perspectiva do autor, que, de acordo com Assis Duarte (2006, p. 106-7), representa o conjunto de valores morais e ideológicos que fundamentam as opções até mesmo vocabulares presentes na representação. O autor cita como exemplo o romance Úrsula, já que a autora coloca o escravo Túlio como referência moral do texto, chegando a afirmar, pela voz do narrador, que Tancredo, um dos brancos mais destacados da trama, possuía “sentimentos tão nobres e generosos como os que animavam a alma do jovem negro” (REIS, 2004, p. 25).

A representação moral vai se repetir no romance de Conceição Evaristo, agora na figura de Luandi, irmão de Ponciá. Luandi se envolve com uma prostituta e mesmo contrariando os conselhos de seu amigo e protetor, Soldado Nestor, que afirmava que “mulher-dama não prestava. Não conseguia gostar de um homem só. [...] Só gostava daquilo que o homem tem entre as pernas e, mesmo assim, só acompanhado de dinheiro” (EVARISTO, 2003, p. 115), decide lhe propor casamento por acreditar nos sentimentos da moça com relação a ele e pelo seu caráter bom e nobre que o impedia de ser preconceituoso.

As noções de autoria e ponto de vista aqui relacionadas vão ao encontro do pensamento de Gilroy (2001) quando trata da capacidade intelectual do afro-descendente. Para ele, a experiência do Atlântico Negro revela “os negros percebidos como agentes, como pessoas com capacidades cognitivas e mesmo com uma história intelectual – atributos negados pelo racismo moderno” (GILROY, 2001, p. 40). Esse posicionamento abre espaço também para a questão da representação do herói marginal, uma vez que tira o negro do seu recolhimento histórico que o autor chama de “clausuras das categorias” (GILROY, 2001, p. 30) e o traz para esferas mais elevadas no campo literário.

Outro fator determinante para a constituição da criação literária afro-descendente é a linguagem, sendo esse um dos aspectos que gera as maiores controvérsias na sua fundamentação, conforme declaram os escritores Muniz Sodré e Joel Rufino dos Santos, em entrevista ao programa Mojubá
 do Canal Futura.

Para Muniz Sodré, 

A literatura é mais um “como” se diz do que um “o que” se diz. Então, a grande ficção da literatura é a ficção da língua. Isso quer dizer que ninguém fala a língua que o autor escreve: Parece, mas ninguém fala daquela maneira. Não existe, digamos, uma literatura que se possa chamar de negra no Brasil. Literatura é literatura e isso não tem nada a ver com a cor da pele. (SODRÉ, 2007)

Já Joel Rufino dos Santos acredita que:

Do ponto de vista tradicional, não há literatura negra nem pode haver porque os negros se expressam em português, a literatura ou é portuguesa ou é brasileira. Mas de outro ângulo temos aqui escritores de expressão que introduzem uma nota negra bem distinta. Então podemos entender como literatura negra. (SANTOS, 2007)

Entretanto, é válido ressaltar o pensamento de Zilá Bernd ao afirmar que: 

A presença de uma articulação entre textos, determinada por um modo negro de ver e de sentir o mundo e a utilização de uma linguagem marcada, tanto no nível do vocabulário quanto no dos símbolos, pelo empenho de resgatar uma memória negra esquecida legitimam uma estrutura negra vocacionada a proceder a desconstrução do mundo nomeado pelo branco [Novo Mundo] e a erigir sua própria cosmogonia. (BERND, 1988, pág. 22)

Além das questões das diferenças raciais entre brancos e negros que levam os primeiros a ocuparem lugar privilegiado no cânone literário, a Literatura Afro-Brasileira esbarra na distinção de classes, na distribuição desigual de riquezas, nas questões políticas, na falta de consenso da crítica e no desconhecimento da sua produção, fatores esses que impedem seu reconhecimento, ou ainda conforme argumenta Assis Duarte

[...] sua produção sofre, ao longo do tempo, impedimentos vários à sua divulgação, a começar pela própria materialização do livro. Quando não ficou inédita ou se perdeu nas prateleiras dos arquivos, circulou muitas vezes de forma restrita, em pequenas edições ou suportes alternativos. (DUARTE, 2007, p. 133)

Felizmente, projetos como os desenvolvidos pela Universidade Federal de Minas Gerais que têm por objetivo divulgar e estimular a pesquisa e a reflexão a respeito da produção literária dos afro-descendentes; o Quilombhoje, responsável pela criação do periódico Cadernos Negros; e também o Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros da Universidade Federal do Paraná, que articula e promove atividades de ensino, pesquisa e extensão relacionadas ao campo de estudos afro-brasileiros, contribuem para trazer aos pesquisadores, referências sobre a literatura afro no Brasil, numa tentativa de mudar esse quadro. Assim, depreendo que não somente os textos produzidos por escritores afro-descendentes, mas também a pesquisa, é que vão gerar o corpus necessário para que se determine a identidade do negro na literatura brasileira.

Hall (2005), ao tratar da construção da identidade, descreve a produção de sentido como responsável pelo processo de identificação estabelecendo cinco aspectos que norteariam a narrativa do que viria representar uma nação. O primeiro por ele selecionado vai ao encontro do objetivo geral da discussão a que me proponho, por retratar, segundo o autor, “uma série de estórias, imagens, panoramas, cenários, eventos históricos, símbolos e rituais nacionais que simbolizam ou representam as experiências partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que dão sentido à nação” (HALL, 2005, pág. 52).

E é dessa forma, que os autores afro-descendentes buscam através de suas narrativas resgatar temas ligados a suas origens e sua trajetória, marcados pelo sofrimento e pela sensação de isolamento num espaço que parece não lhes pertencer. Entretanto, mesmo envolvida por esse senso de negatividade, é possível vislumbrar na literatura em questão elementos de subjetividade e espiritualidade que fortalecem seus personagens e os integram num sistema em que prevalece a figura do herói. Flávio Kothe em O Herói vai tratar em detalhes da função do herói na literatura. Para ele:

Se as obras literárias são sistemas que reproduzem em miniatura o sistema social, o herói é a dominante que ilumina estrategicamente a identidade de tal sistema. [...] Nenhuma obra literária consegue ser a totalidade, mas o percurso do herói pelo alto e pelo baixo pode ser um índice de totalização, uma totalidade indiciada. (KOTHE, 2000, pág. 8)

Kothe entende o percurso do herói “pelo alto” relacionado-o à epopéia e ao drama como a representação das classes dominantes – formada por brancos e ricos; enquanto o seu percurso “pelo baixo” vai caracterizar as classes inferiores constituída especialmente por trabalhadores e negros situando-os no gênero da comédia, da sátira e da minipéia. 

A trajetória do afro descendente brasileiro na literatura é marcada inicialmente por uma narrativa descritiva, na qual prevalecem detalhes sobre sua vida, costumes, crenças e religiões. Somente a partir do século XIX começam a surgir os primeiros manifestos reais contra a escravidão publicados em jornais da época. É naquele período também que a poesia ganha força no cenário nacional, retratando alguns feitos heróicos de negros, ou ainda ressaltando a sensualidade das mulheres negras, cujo gênero é analisado por Roger Bastide (1943) em seu livro A poesia afro-brasileira. Bastide, segundo afirma Assis Duarte, “reconhece a memória cultural africana, bem como a memória do trauma do aprisionamento e da escravidão como fatores estruturantes de uma expressão que só na “aparência não é diferente da produzida pelos brancos” (2006, p. 140). Dentre os autores destacados por Bastide, encontram-se Domingos Caldas Barbosa, considerado o primeiro poeta afro-brasileiro, Silva Alvarenga, Teixeira de Souza e Gonçalves Dias.

David Brokshaw (1983) também figura entre os pesquisadores que trataram de catalogar as produções afro-brasileiras, revelando uma preocupação com a representação e a autoria. O autor destaca em sua análise três categorias de escritores: escritores de tradição erudita, destacando-se nela Machado de Assis, Tobias Barreto e Cruz e Sousa; escritores da tradição popular, em que figura Domingos Caldas Barbosa; e escritores vinculados à tradição do protesto e da sátira, cujo principal representante é Luiz Gama por sua poesia crítica que não apenas celebra a cor e os elementos culturais oriundos da África, mas rebela-se contra os valores sociais impostos aos remanescentes de escravos, segundo afirma Assis Duarte (2006, p. 141). Na esteira de Brookshaw, circulam Zilá Bernd (1992) e Domício Proença Filho (1998) que consideram Luiz Gama como o “discurso fundador” da literatura afro no Brasil, por sua postura ligada à etnicidade e à política cultural. 

 Entretanto, é no romance que a figura do negro começa a tomar corpo na literatura, segundo sugere Rabassa (1975) referindo-se ao texto de Teixeira e Souza, Maria ou a menina roubada, em que as personagens negras têm papéis mais importantes que as personagens brancas, reforçando, porém, que esse fato não é condição para que seja “incluído em nenhum estudo apenas por seu mérito literário” (RABASSA, 1975, p. 92).

O autor destaca ainda os romances O cacaoalista e Coronel Sangrado (1876/77) de Inglês de Souza que narram a trajetória de um mulato bem sucedido que conseguiu se aproximar de um mundo exclusivamente branco, porém ressalta que o tratamento dispensando ao mulato seria o mesmo a uma personagem de qualquer origem. Seguindo essa mesma tendência, desponta o romance O Mulato (1881) de Aluízio de Azevedo, cujo protagonista apresenta qualidades superiores aos próprios brancos, sugerindo o preconceito racial como mote do romance. 

A escrita feminina, embora ocultada por muito tempo pelo véu da pobreza e da falta de instrução vinculados à exclusão racial e de gênero, conforme lembra Maria Consuelo Cunha Campos
, também merece destaque na história da Literatura Afro-Brasileira, especialmente nos textos autobiográficos que remetem às narrativas de escravos ou slave narratives norte-americanas, as quais se apresentam como descrições escritas ou orais de eventos ou situações particulares vividas pelos escravos e está centrada no rito de passagem do narrador escravo que escapa da escravidão e alcança a liberdade, conforme observa Henry Louis Gates sobre as conquistas dos escravos, “[...] essas conquistas refletem a superação do escravo das severas condições de sua escravidão” (GATES, 1987, p. ix – tradução nossa)

Acompanhando o pensamento de Gates, Frances Smith Foster (1994) estabelece uma seqüência de eventos que caracterizam as narrativas de escravos.

O padrão mitológico das narrativas de escravos verifica-se através de quatro fases cronológicas. Primeiro vem a perda da inocência, a qual é objetivada pelo desenvolvimento de uma consciência do significado de ser escravo. Isto pode ser comparado ao declínio da perfeição ou mortificação. O processo de mortificação inclui a purgação, pois assim que o escravo aprende o significado da escravidão, ele também tenta se livrar daqueles elementos que facilitariam a escravização. A segunda é a percepção de alternativas à escravidão e a resolução de ser livre. [...]. A resolução de deixar a escravidão é, sem dúvida, o clímax de uma experiência de conversão. A terceira fase compreende a fuga. [...]. O interesse nesse ponto está nos detalhes, nos perigos e nos obstáculos, os sofrimentos e nos momentos de bravura encontrados no processo de conquista da liberdade. Embora a primeira tentativa às vezes termine com a captura do escravo, o resultado não é nunca posto em dúvida. A narrativa, afinal, foi escrita por um homem livre. A quarta fase corresponde à conquista da liberdade.
 (FOSTER, 1994, p. 85)

 Além dos aspectos ressaltados acima, as narrativas de escravos apresentam elementos recorrentes, tais como a exposição de abusos físicos e emocionais comuns no sistema escravocrata, a inconstância e a hipocrisia do senhor branco, a busca pelo letramento e pela liberdade, descrições de outras personagens que tenham sido bem sucedidas ou que não tenham obtido êxito e detalhamento da destruição dos laços familiares.

No contexto das narrativas de escravos, o relato mais antigo que se tem notícia no Brasil é o de Rosa Maria Egipiciaca da Vera Cruz, datado de 1752. A história de vida de Egipiciaca, segundo seu biógrafo Luiz Mott, citado por Maria Consuelo Cunha Campos (2002, p. 3), está contida nos autos do processo em que foi acusada e presa por heresia formal e falso misticismo, o que rendeu, devido ao interrogatório a que foi submetida, o maior número de informações biográficas comprováveis, as quais correspondem às características desse tipo de narrativa.

Primeiramente, Rosa Maria, quando perguntada sobre seus pais e familiares, informa não ter nenhuma lembrança de sua infância, uma vez que fora capturada na África ainda criança e vendida como escrava no Rio de Janeiro, verificando-se aí o rompimento com os laços familiares. Relata também que aos quatorze anos foi violada por seu senhor e posteriormente vendida à mãe de Santa Rita Durão, da qual teria sido “negra de ganho” através da prostituição, constatando-se a exposição a abusos físicos. Outro aspecto que coincide com os elementos recorrentes na narrativa de escravos é o letramento de Rosa, tendo em vista a carta que enviou a um de seus senhores em 1752, em que descreve uma de suas visões. E esse aspecto é um dos que mais chama a atenção na história da ex-escrava, uma vez que quebra os preceitos ditados pela sociedade da época – patriarcal, escravista e católica – que impedia o letramento do negro, bem como lhe negava a possibilidade de falar em público e circular nas esferas religiosas, o que não ocorre com Rosa, tendo em vista a sua conversão em beata.

A superação dos horrores da escravidão não impediram, entretanto, que a história de Rosa Egipcíaca caísse no esquecimento em razão da destruição da maior parte dos documentos escritos ou ditados por ela, quando denunciada à Inquisição de acordo com as observações  de Maria Consuelo (2002:6) até serem resgatadas por volta dos anos 90.

No rol dos escritos biográficos surgem ainda os manuscritos de Teresa Margarida da Silva Orta, autora do romance Aventuras de Diáfones, de 1752, Maria Firmina dos Reis, cujo romance Úrsula (1859) é objeto deste estudo, a poeta Auta de Souza, autora do livro de poemas Hino publicado em 1901. 

No século XX merecem destaque Antonieta de Barros, autora de Farrapos de idéias (1937), Carolina Maria de Jesus que lança em 1960 o romance Quarto de despejo e Conceição Evaristo, poeta e romancista, cujo romance é também analisado no presente trabalho.

Naturalmente, o inventário de narrativas sobre o negro não se limita aos autores acima citados.  Procurei reunir alguns dos mais relevantes que marcaram uma determinada época no Brasil, mas meu interesse é recuperar a imagem do afro-descendente no romance Úrsula (1859), de Maria Firmino dos Reis, e comparar o discurso dessa primeira ficcionista afro-brasileira ao romance contemporâneo de Conceição Evaristo, Ponciá Vicêncio (2003). Para demonstrar que os textos afro dialogam entre si, através da repetição e revisão de elementos textuais, conforme afirma Gates (1988, p. 88) quando desenvolve o seu conceito de significação. Para ele o afro-descendente significa desde que colocou os pés fora da África para dar sentido ao deslocamento cultural a que foi submetido ou buscou. Ele significa sobre a cultura que deixa na África e sobre a cultura que encontra nos lugares aonde aporta, assim como os textos literários que significam sobre o outro por meio da revisão, da repetição ou da diferença.

Dois aspectos da afirmação de Gates de que “textos negros conversam com outros textos negros” estão presentes no romance de Evaristo. O primeiro diz respeito à repetição da história da escravidão, já contada no romance de Firmina e o outro, à revisão dessa mesma história, que no romance de Evaristo se apresenta num contexto contemporâneo marcado pelas desigualdades econômicas e sociais e pelo preconceito racial, do qual a personagem é vítima sem, contudo, deixar de buscar por meio do resgate do passado definir sua identidade.

Evidentemente não é possível escapar das narrativas de memória que perpetuam, de certa forma, a continuidade da escravidão; das histórias contadas sobre o sofrimento decorrente do afastamento do negro de seu lugar de origem, que pode ser tanto a África, conforme assume Mãe Susana no romance de Maria Firmina dos Reis ou, no caso de Ponciá Vicêncio, que mesmo ocupando terras brasileiras, afasta-se do lugar onde vivia em busca de uma vida diferente daquela que levava, marcando sua caminhada daí em diante pelo eterno desejo de regresso. Para James Clifford (1997) as culturas viajam através “das histórias dos movimentos populacionais, exílio e migração em busca de trabalho.” (CLIFFORD, 1997, p. 27/28). 

Através desses movimentos populacionais, as pessoas, de acordo com o autor, “negociam e resistem à realidade social da pobreza, violência, segurança e desigualdade política e econômica. Elas articulam esferas públicas alternadas, comunidades interpretativas onde alternativas críticas (tradicionais ou emergentes) podem ser expressas” 
 (CLIFFORD, 1997, p. 261) No entanto, é válido ressaltar que esse desejo de regresso deve ser entendido, conforme professa Abdias Nascimento (1992, p. 63), com a criação de um estado negro autônomo no Brasil, caso contrário seria um suicídio.

 A idéia de estado aqui vincula-se ao conceito de nação proposto por Hall (2005) e relaciona-se às questões culturais. Para Hall,

As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre “a nação”, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades. Estes sentidos estão contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu presente com seu passado e imagens que delas são construídas. (HALL, 2005,  p. 51)

Ou seja, o estado negro sugerido por Abdias Nascimento estaria associado à preservação das tradições africanas no que diz respeito às suas características culturais, tais como a língua, a religião e os costumes reunidos em comunidades que expressem o desejo de participar ativamente na construção de uma sociedade mais equilibrada, sem, contudo voltar-se para questões separatistas.

3 A CARACTERIZAÇÃO DO HERÓI: DO CLÁSSICO AO MARGINAL

O herói em literatura é, antes de mais nada um ser social...o que somente fosse individual ou não expressasse nada típico não poderia produzir um interesse duradouro. Não basta pintar um indivíduo, é necessário pintar uma individualidade...” 
Guyau 

A figura do herói tem sido usada no processo literário de acordo com a necessidade premente da idealização de uma sociedade ou, ainda, por uma vontade subjacente de questionar os valores em que se enquadram os membros desta mesma sociedade.

Na Antiguidade Clássica, o herói era considerado um ser extraordinário, capaz de realizar feitos que transcendiam a capacidade humana, da mesma forma que o herói literário é caracterizado como um ser valente e corajoso, tanto física quanto moralmente, e está vinculado aos gêneros literários descritos por Aristóteles na Poética. Segundo o teórico grego, os gêneros se dividem em maiores e menores. Gêneros maiores são aqueles que tratam dos membros da aristocracia e são representados pela epopéia e pela tragédia, enquanto a comédia e a sátira minipéia, gêneros menores, descrevem as pessoas do povo. Nessas narrativas, as personagens são apresentadas com base na ação e classificam-se em heróis épicos, trágicos e satíricos ou pícaros. Tomando como base a tipologia apresentada pelo filósofo, agregando ao seu pensamento as considerações de Georg Lukács (2000), faço uma breve descrição dos aspectos fundadores da participação desses heróis nos gêneros literários.  

Como gênero literário, a epopéia designa todo texto poético dedicado a fenômenos históricos, lendários ou míticos considerados representativos de uma cultura ou, ainda conforme Massaud Moisés (2004, p. 154-5), representa uma visão global do Universo, evidente a partir da fusão do humano com o sobrenatural, em que se mesclam, na personalidade do herói, o divino e o terreno. Tal afirmação vai encontrar correspondência no pensamento de Lukács que trata a epopéia como uma era em que

[...] não há ainda nenhuma interioridade, pois ainda não há nenhum exterior, nenhuma alteridade para a alma. Ao sair em busca de aventuras e vencê-las, a alma desconhece o real tormento da procura e o real perigo da descoberta, [...] Quando a alma ainda não conhece em si nenhum abismo que possa atrair à queda ou a impelir a alturas ínvias, quando a divindade que preside o mundo e distribui as dádivas desconhecidas e injustas do destino posta-se junto aos homens, [...] (LUKÁCS, 2000, p. 26-7)

Entende-se, assim, que o herói da epopéia não possui vontade própria, apesar do seu caráter aventureiro, uma vez que sua ação é marcada pela intermediação dos deuses que determinam o seu destino e, consequentemente, interferem no destino de seu povo. Na literatura universal, destacam-se como heróis épicos, Aquiles, que consegue através do apoio das divindades a força e o impulso necessários para liderar a vitória sobre os troianos na Ilíada de Homero; Ulisses, herói da Odisséia que é obrigado a percorrer longos caminhos, à mercê de inúmeros perigos, até regressar, vitorioso, a sua pátria. A Literatura Brasileira também investiu na criação de poemas épicos, na escrita de Basílio da Gama em O Uraguai (1769) e Santa Rita Durão com Caramuru (1781). O primeiro narra a luta pela posse da terra e o drama do choque de culturas, enquanto o segundo descreve as aventuras do herói português, Diogo Álvares Correa, em terras brasileiras.

O segundo gênero descrito por Aristóteles é a tragédia, que se define como a “imitação de ações de caráter elevado, [...] imitação que se efetua, não por narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purificação desses sentimentos [...]” (ARISTÓTELES apud MOISÉS, 2004, p. 449).  Diferentemente da epopéia em que prevalece a ausência de interioridade, o herói trágico, embora ainda tenha intermediações com os deuses, começa a trabalhar a sua subjetividade, experimentando dessa forma o conflito interior. A subjetividade, agora presente no herói, abre caminho para o questionamento e a possibilidade de mudar o curso do destino, assumindo assim a qualidade de agente e não mais de instrumento da vontade divina como na epopéia. A trajetória de Édipo é o exemplo clássico dessa mudança de comportamento do herói que, na tentativa de driblar o fim que lhe fora previsto, mata o pai e casa-se com a mãe, provocando a desgraça que assola seu reino. Entretanto, sua ação ainda é determinada pela alteridade, uma vez que paga pela maldição que recai sobre a sua raça, ou seja, o herói ainda não consegue sobrepujar a natureza.

Dentre os gêneros menores nomeados por Aristóteles, a sátira, afirma Kothe (2000:44), é a vingança dos fracos contra os poderosos. Ainda, segundo o autor, a sátira “[...]  é possível tão-somente na proporção em que estes fracos não são fracos [...]” e o herói cômico, continua Kothe, “tende a ser o vilão da comédia” (KOTHE, 2000, p. 46), como é o caso das Cartas Chilenas (1789) de Tomás Antonio Gonzaga em que as ações da personagem Fanfarrão Minésio são satirizadas através da crítica severa aos poderosos, visando defender as camadas mais exploradas da população.

Na categoria dos heróis picarescos tem-se, na literatura nacional, as figuras de Leonardo Pataca Filho e Macunaíma nos romances Memórias de um Sargento de Milícias (1852-3)
 de Manuel Antonio de Almeida e Macunaíma (1928)
 de Mário de Andrade que retratam a vida de personagens provenientes de classes sociais baixas e que despontam nos textos como alerta para as diferenças sociais que sempre dominaram o país. No romance de Manuel Antonio de Almeida, o autor faz, através de um discurso irônico, um retrato da sociedade da época, privilegiando não as ações das classes dominantes, mas sim, as populares que encontravam-se sob a regência de D. João XI no Rio de Janeiro, dando voz a uma personagem que se destaca, nos termos de Kothe (2000, p. 48), pela condição de “manipulador dos mil truques necessários à sobrevivência”. Já Macunaíma vem denunciar a imigração italiana, posicionando-se “mais especialmente contra o capital estrangeiro corporificado num imigrante italiano” (KOTHE, 2000, p. 49), e transformando o herói num preguiçoso que vive à custa dos outros.

Consoante a questão da trajetória do herói nos gêneros literários há, ainda, que se discutir a presença do herói romanesco a partir do ponto de vista de Georg Luckács que considera o romance como “[...] a epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência da vida tornou-se problemática, mas que, ainda assim, tem por intenção a totalidade [...]” (LUKÁCS, 2000, p 55). Entretanto, se na epopéia prevalece a tríade herói-mundo-divindade, no romance, o herói é entregue a sua própria sorte, deparando-se com um mundo que o aprisiona. 

Tal confinamento faz com que o herói se depare com as imperfeições mundanas e se volte para si mesmo na tentativa de libertar-se de suas amarras. Esse conflito entre a interioridade e a exterioridade é, para Lukács, a essência do herói romanesco, denominado pelo autor como herói problemático.

Ao conceito de herói problemático associa-se a noção de demonismo proposta por Lukács. Para ele, “O abandono do mundo por Deus revela-se na inadequação entre alma e obra, entre interioridade e aventura, na ausência de correspondência transcendental para os esforços humanos” (LUKÁCS, 2000, p. 39). O demonismo se projeta, então, como a matriz libertadora do homem que, sem a interveniência divina, passa a agir de acordo com sua vontade imanente. O homem, nessa nova perspectiva, corre atrás de seus ideais, porém nem sempre atinge suas metas em função da inadequação do herói com o mundo.

Ao retomar os estudos de Lukács, Lucien Goldmann, em A sociologia do romance (1976), reafirma a postura do filósofo húngaro no que diz respeito à configuração do herói problemático na estrutura do romance. Goldmann observa, ainda, que o que determina a existência desse herói é a sua busca por valores autênticos num mundo degradado pelo surgimento de um sistema baseado nos valores de troca, representado pelo capitalismo. O autor assim define a ruptura entre o herói e o mundo: 

No plano consciente e manifesto, a vida econômica compõe-se de pessoas orientadas exclusivamente para os valores de troca, valores degradados, aos quais se somam na produção alguns indivíduos – os criadores em todos os domínios – que se conservam orientados, essencialmente, no sentido dos valores de uso e que, por isso mesmo, situam-se à margem da sociedade e convertem-se em indivíduos problemáticos [...] (GOLDMANN, 1976, p. 17)
Dessa forma, conclui-se que o herói problemático do romance é o mais humano de todos e que, por viver num mundo capitalista, sofre com as diferenças de classe, se sente moralmente inferiorizado e se vê envolvido pelo embate que se estabelece na busca de valores autênticos numa sociedade povoada por valores degradados, expondo, assim, suas fraquezas e contradições. No universo do romance, então, aflora a personalidade de um herói voltado para o questionamento da sua situação, o que difere do herói do gênero épico que “só conhece respostas e não perguntas.” (LUKÁCS apud GOLDMANN, 1976, p. 118) 

Analisadas as questões inerentes ao herói presente nos gêneros literários, passo a descrever a seguir o comportamento do herói nas tendências literárias que passaram a vigorar no Brasil a partir do século XIX, quais sejam: O Romantismo, o Realismo e o Modernismo.

O romance fundador do Romantismo no Brasil foi O filho do pescador (1843) de Teixeira e Souza, seguindo-se-lhe A moreninha (1844). Foi, porém, na obra de José de Alencar que surgiram os grandes heróis nacionais, representados pela figura do índio, considerado a expressão autêntica da nacionalidade. O primeiro romance a abordar esta temática foi O Guarani (1857). Nesse romance, o herói representa a bondade, a nobreza, a valentia e a pureza do selvagem, tendência essa que vai se repetir em Iracema (1865), onde o autor cria um ser mítico e pleno de qualidades na figura da índia que dá nome ao livro.
O Realismo teve início no Brasil em 1881, com a publicação do romance O Mulato de Aluísio de Azevedo. Entretanto é no texto do mesmo autor, O Cortiço (1890) que vai se caracterizar a figura do anti-herói, gerado, conforme salienta Moisés (2004, p. 219), no arcabouço do vício e do requinte, representado pela personagem João Romão, cuja ascensão social se dá através de meios ilícitos, ou seja, através da exploração dos menos favorecidos.

 Entretanto, como resultado do processo de industrialização, surge o herói capaz de questionar o processo social, ou ainda aquele que atua como veículo de denúncia. Nesse cenário destacam-se Macunaíma e Macabéa, no período modernista da literatura brasileira. As origens de Macunaíma e Macabéa levaram-me a enquadrá-los na presente análise, por se tratar de personagens provenientes de classes sociais chamadas baixas, ou seja, marginalizadas, e que despontam nos textos como alerta para as diferenças sociais que sempre dominaram o país, além de se configurarem como uma representação mais verossímil da realidade nacional no que diz respeito a sua formação e representação na sociedade.

Nessa perspectiva, observa-se a tendência da literatura em estabelecer contato com a realidade de maneira a demonstrar, seja através do culto aos poderosos, ou através da crítica social, as mazelas que afligem a humanidade e que fazem o herói abandonar o caráter divino para assumir o caráter humano. Kothe explicita que  

A própria evolução da sociedade e da produção literária brasileira permite um certo afloramento do seu bloco popular da percepção mais clara da limitação do horizonte do passado. Eles tendiam a se centrar no topo da sociedade: os agrupamentos marginais – como índios, imigrantes ou mulatos –, quando apareciam, faziam-no mais como alegorias do que como portadores do seu próprio significado. Reconhecer tais fatos não significa diminuir autores, mas reconhecer, dentro de uma perspectiva mais cientifica, o horizonte que neles efetivamente se configura. (KOTHE, 2000, p. 67)

E é, dessa forma, que os autores afro-descendentes, marginalizados por natureza, buscam através de suas narrativas resgatar temas ligados a suas origens e sua trajetória marcada pelo sofrimento e pela sensação de isolamento num espaço que parece não lhes pertencer. Essa conduta vai favorecer, ainda que precariamente, o surgimento de heróis e permitir que o heroísmo marginal se estabeleça como referência para a sociedade porque, segundo Hall,

Dentro da cultura, a marginalidade, embora permaneça periférica em relação ao mainstream, nunca foi um espaço tão produtivo quanto é agora, e isso não é simplesmente uma abertura, dentro dos espaços dominantes, à ocupação dos de fora. É também o resultado de políticas culturais da diferença, de lutas em torno da diferença, da produção de novas identidades e do aparecimento de novos sujeitos no cenário político e cultural. Isso vale não somente para a raça, mas também para outras etnicidades marginalizadas [...] como um novo tipo de política cultural. (HALL, 2003, p. 338)

Nesse sentido, a percepção de que, mesmo envolvida pelo senso de negatividade, é possível vislumbrar na literatura em questão elementos de subjetividade e espiritualidade que fortalecem suas personagens e as integram num sistema em que prevalece a figura do herói, seja o seu percurso tomado pelo alto ou pelo baixo, conforme afirmar Flávio Kothe em O herói. Para o autor, o percurso do herói pelo alto é entendido como a representação das classes dominantes – formada por brancos e ricos; enquanto o seu percurso pelo baixo vai caracterizar as classes inferiores que também possuem estratégias que os levam a assumir riscos e tomar as rédeas do seu próprio processo de vida, além de somar valores morais, cognitivos e de solidariedade, não deixando, entretanto, de ter suas contradições e aspectos negativos em sua personalidade.

Macunaíma, o herói sem caráter, mas também o “herói da nossa gente”, (ANDRADE, 2001, p. 13), título que recebe de seu criador, é o exemplo clássico na Literatura Brasileira porque, segundo Proença (1969), “[...] é uma figura turbulenta e sem medida, que encarna o caos psicológico de um povo em que os mais diversos elementos rácicos e culturais se reuniram, sem que estejam, por enquanto, amalgamados” (PROENÇA, 1969, p. 14). A narrativa de Mário de Andrade também mostra a luta do colonizador e do colonizado, este último representado pelo índio. Tem como ponto central a descentralização da cultura, motivada pelas andanças do herói por todo o território brasileiro. 

Macabéa, por sua vez, é o fruto do modelo “Pau-de-Arara” que caracterizou os anos 50 no Brasil. Naquela época, verificou-se o maior contingente de migrantes nordestinos para os grandes centros, muitos movidos pelo fenômeno da seca e outros pelas perspectivas que se anunciavam com a construção da nova capital federal. Assim, duas realidades angustiantes se contrastam. Primeiramente, a condição do nordestino vivendo na sua terra e, em segundo lugar, esse mesmo nordestino vivendo numa cidade grande onde qualidades como a resistência, a paciência e a bravura são necessárias para consolidar a idéia de sobrevivência do retirante, quer seja em seu ambiente natural, quer enfrentando o movimento migratório e se estabelecendo em locais cujos costumes lhe são desconhecidos, perpetuando-se uma preocupação visível de ter representado no texto ficcional o cidadão comum, ou ainda aquele que constrói a idéia de nação.

Essas observações sobre o heroísmo marginal na Literatura Brasileira conduzem a uma aproximação à representação das identidades negras da diáspora que se constroem não somente pela lembrança da escravidão ou da violência do racismo engendrada posteriormente, mas também a partir da experiência de desenraizamento, ou o sentimento de desterritorialização, enquadrando-se no modelo do Atlântico Negro proposto por Gilroy. Segundo ele, “Sob a chave da diáspora nós poderemos então ver não a raça, e sim formas geopolíticas e geoculturais de vida que são resultantes da interação de sistemas comunicativos e contextos que não só elas incorporam, mas também modificam e transcendem” (GILROY, 2003, p. 25).

Na caracterização do herói é válido ressaltar ainda as capacidades anímicas que o herói literário e também o homem criativo desenvolvem, quase sempre mais que a média dos outros homens, conforme salienta Lutz Muller (1997). Segundo o autor, tais capacidades devem seguir a fórmula “Saber, ousar, querer e calar”

“Saber” designa uma elevada disposição para aprender, uma abertura para o novo – a curiosidade criativa – e uma enorme necessidade de entender cada vez melhor e mais profundamente as inter-relações. “Ousar” significa a coragem para o risco cauteloso, sem a qual não haveria a busca do desconhecido e não se poderia superar os inevitáveis conflitos com os semelhantes, que surgem do fato de se distanciar um pouco das normas coletivas, preferindo-se assim manter-se fiel a si mesmo. “Querer” expressa a força de seguir o próprio caminho com paciência, firmeza e intencionalidade, mobilizando toda a personalidade, apesar de todas as adversidades e reveses; e no “calar” revelam-se a disciplina emocional, a autodeterminação, a autonomia e, sem dúvida, a capacidade para a objetividade suprapessoal, [...]” (MÜLLER, 1997, p. 34)

Essas características, que serão analisadas oportunamente, fazem parte da configuração da identidade de Mãe Susana, Túlio, Ponciá Vicêncio e Luandi, e se manifestam ao longo dos romances, estabelecendo inter-relações diretas com as demais personagens, seja pela identificação ou pelas mediações que ocorrem em função desta. 

O primeiro romance a retratar o negro visivelmente como herói é da autora baiana Aline França (1981), A mulher de Aleduma. Nesse romance, a autora reinventa as origens de sua raça, criando personagens quase divinas, possuidoras de uma força incomum e um poder sobrenatural, como o negro Aleduma. Entretanto, conforme ressalta Moema Parente Augel
, “O romance é singelo, mas ao mesmo tempo de extrema ousadia, recheado de episódios estranhos, onde o fantástico maravilhoso e o realismo mágico caminham lado a lado, com narrações prosaicas e ingênuas” (AFOLABI, BARBOSA e RIBEIRO, 2007, 38). O romance de Aline França, embora represente o negro como herói, não encontra correspondência nos textos que analiso, porque busco encontrar no herói uma natureza mais autêntica e próxima do real, servindo, aqui, apenas como ilustração do tema abordado. 

Ainda a título de ilustração, menciono os contos de Rubem Fonseca citados por Márcio Barbosa
, cujos “[...] personagens negros são mais densos, embora sempre ocupem posições marginais. São malandros, bandidos, excluídos em geral. Raramente são os protagonistas. Mas o autor vai em busca de suas motivações, da sua humanidade, dos seus conflitos e, embora os mantenha à margem da sociedade, consegue dar-lhes personalidade” (AFOLABI, BARBOSA e RIBEIRO, 2007, p. 49).

O heroísmo marginal se configura, então, nesse estudo como um despertar das classes inferiorizadas, em que o negro representa o agente principal, lutando com suas armas para desarticular o preconceito e se firmar como sujeito da modernidade desenvolvendo, dessa forma, o que Du Bois chama de consciência dupla. Para ele, o afro-descendente representa “[...] duas almas, dois pensamentos, dois esforços irreconciliáveis; dois ideais que se combatem em um corpo escuro cuja força obstinada unicamente impede que se destroce” (DU BOIS, 1903/1999, p. 54). Como resultado dessa dupla subjetividade tem-se um sujeito híbrido, capaz de estabelecer relações igualitárias com aquele que o dominou, performatizando novas identidades e tomando posição ativa na vida social e política da nação. Um exemplo desse sujeito é a personagem Túlio do romance de Firmina dos Reis.

4 O NEGRO COMO HERÓI NO ROMANCE ÚRSULA 

O autor na sua obra, deve ser como 
Deus  no universo, presente em toda 
a parte, mas não visível em nenhuma

Gustave Flaubert 
O romance Úrsula de Maria Firmina dos Reis é publicado em 1859, num período em que o Brasil vivia ainda sob a forte influência dos padrões europeus e em que tanto os afro-descendentes quanto as mulheres estavam submetidos ao poder patriarcal. Contrariando, porém, os ditames da época em que negros e mulheres eram excluídos do processo de letramento, Firmina dos Reis se lança no universo cultural, deixando um imenso legado de contribuições literárias que, hoje, aguçam o interesse de pesquisadores, historiadores e críticos, dentre os quais destacam-se José Nascimento de Moraes Filho, Zahidé Muzart, Luiza Lobo, Maria Consuelo Cunha Campos e Assis Duarte, cujas pesquisas não somente trazem à luz aspectos da vida pessoal dessa mulata nascida em São Luis, em 11 de outubro de 1815 e falecida em Guimarães/MA, em 1917, mas também resgatam os textos por ela escritos.

Firmina dos Reis foi, segundo o historiador maranhense José Nascimento Moraes Filho, a primeira professora primária a obter o cargo por concurso. Como escritora, colaborou na imprensa local com ficções, escreveu os contos “A escrava” (1887) e “Gupeva” (1861); poesias que se encontram reunidas no livro Cantos à beira mar (1871); crônicas e charadas; e, como musicista, compôs o Hino à libertação dos escravos e o Hino à mocidade.

Foi seu romance Úrsula, entretanto, que impediu que sua voz fosse silenciada, como ocorreu com a maioria dos escritores de sua época que se aventuraram no campo das letras. José Nascimento Moraes Filho (1975), em Maria Firmina, fragmentos de uma vida, destaca que seu primeiro romance foi bem recepcionado pela imprensa local, sendo bastante elogiado. Acrescenta que
Sua entrada oficial na Literatura foi bem recepcionada pela Imprensa Maranhense, porta voz dos luminares da intelectualidade de nossa terra com palavras de entusiasmo e estimulo à estreante, que rompendo a cadeia de preconceitos sociais que segregava a mulher da vida intelectual, vinha contribuir com suas forças, seus sonhos e ideais para a criação da Literatura Maranhense, para a presença Maranhense na formação da Literatura Brasileira – ainda em nossos dias o embrião de uma vida em laboriosa gestação. (MORAES FILHO, 1975: S/P)

Úrsula desponta, assim, como uma primeira tentativa de reestruturar o quadro de descaso para com os descendentes africanos no cenário da ficção e também como ponto de referência no tocante à percepção da identidade enquanto sinônimo de inter-relações. Seu recente resgate trouxe para a literatura afro-brasileira um alento no que diz respeito à tradição histórica deste tipo de escrita que despertava em meados do século XIX e, no qual ela propõe uma leitura factual do comportamento do negro exilado.

Embora a autora professe em alguns pontos da narrativa um discurso igualitário, é no prólogo do romance que ela desmascara as diferenças vigentes na época ao descrever através do recurso metalingüístico e transgressor sua situação de escritora perante uma classe privilegiada composta por homens da qual gostaria de fazer parte, ainda que afirme o contrário. 

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passará entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim o dou lume. Não é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor próprio de autor. Sei que pouco vale esse romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato e a conversação dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem, com uma instrução misérrima, apenas conhecendo a língua de seus pais, e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo. (REIS, 2004, p. 14)

Esse excerto do romance vai ao encontro do pensamento de Du Bois sobre a dupla consciência, que para ele se caracteriza como a “sensação de estar sempre a se olhar com os olhos dos outros, de medir sua própria alma pela medida de um mundo que continua a mirá-lo com divertido desprezo e piedade. [...]” (DU BOIS, 1903/1999, p. 54), uma vez que Firmina dos Reis, mesmo ciente do pouco destaque que mereceria no cenário cultural, luta pela sua sobrevivência e também pela do seu romance porque, ainda de acordo com Du Bois, é o embate entre esses ideais, movidos por uma força obstinada, que impede que o negro se destroce.

Também no fragmento acima a autora se declara como mulher brasileira de educação acanhada. Entretanto, deixa evidente, através do narrador do seu romance, a sua erudição nas alusões a personagens da mitologia grega, a exemplo da comparação que estabelece entre o jatobá, em cuja sombra Úrsula sentara-se para descansar, e o leito de Procusta; ou na referência ao romance Paulo e Virgínia, de Bernardin de Saint-Pierre, escritor francês famoso pelas descrições primorosas da natureza ou, mesmo a Otelo de Shakespeare, que a autora evoca para descrever o ciúme do comendador quando descobre que Úrsula havia-se casado com Tancredo. 

Esses elementos intertextuais presentes na escrita de Firmina dos Reis sugerem uma aproximação entre os valores culturais por ela defendidos ao tratar da problemática do negro no Brasil e a influência européia provavelmente trazida a bordo dos navios, os quais para Gilroy (2005:38) serviam como meio de transculturação, por fazerem circular não somente idéias, mas também artefatos-chave da cultura e da política, tais como panfletos, livros, registros fonográficos e coros, o que justificaria o conhecimento adquirido pela a autora.  

A autora não clama pelo reconhecimento de seu nome, mesmo porque o romance quando editado tem sua autoria creditada a “Uma Maranhense” (DUARTE, apud REIS, 2004, p. 267), entretanto elabora um discurso de evocação dirigido a seus leitores, para que seu livro não caia no esquecimento, “Mas ainda assim, não o abandoneis na sua humildade e obscuridade, senão morrerá à mingua, sentido e magoado [...] (REIS, 2004, p. 14). Ao entoar esse canto, Firmina dos Reis parece prever o que aconteceria ao seu romance, somente reconhecido pelos estudiosos a partir do ano de 1975.

Em Úrsula, a autora traça o panorama de uma época marcada pela dominação. Suas personagens são vítimas de uma sociedade patriarcal que oprimia principalmente escravos e mulheres. Porém, ao criar identidades dentro do romance, reserva às personagens características opostas que se complementam numa tentativa de desmistificar o jogo das diferenças que se impõem especialmente no que diz respeito à raça. Úrsula, jovem branca, vem representar o estereótipo da heroína romântica com sua inocência e fragilidade, contrapondo-se à determinação e força de Mãe Susana. Nesta imagem refletida de forma inversa, a autora começa a delinear um conceito de igualdade da figura feminina. Do mesmo modo, Tancredo, também branco, encontra par no negro Túlio que o salva da morte ao sofrer uma queda do cavalo, projetando dessa forma a irmandade de sentimentos e caráter de ambos. No entanto, esses mesmos personagens terão suas facetas de bondade e solidariedade desvirtuadas pela presença do comendador, homem vil e dominador que provocará a destruição de Úrsula e Tancredo. Como o oposto de Túlio, surge Antero, empregado do comendador, que é dado ao vício e encarna a maldade de seu senhor.

Muito embora o texto de Firmina apresente em grande parte personagens maniqueístas, cuja representação da oposição bem-mal se concretiza claramente, por exemplo, nas figuras de Tancredo e do Comendador, ao elaborar o perfil do negro Túlio ela escapa dessa tendência estabelecendo assim uma relação entre autora e herói, a qual pode ser entendida de acordo com o pensamento de Bakhtin no texto O autor e o herói analisado por Cristóvão Tezza e que diz respeito ao acabamento do homem.

Segundo Bakhtin, é 

uma relação impregnada da tensão peculiar a uma exotopia – no espaço, no tempo, nos valores – que permite juntar por inteiro um herói que, internamente, está disseminado e disperso no mundo do pré-dado da cognição e no acontecimento aberto do ato ético; que permite juntar o próprio herói e sua vida e completá-lo até torná-lo um todo graças ao que lhe é inacessível, a saber, a sua própria imagem externa completa.  (BAKHTIN apud TEZZA, 2007, p. 240)

Dessa forma, Firmina, ao mesmo tempo em que atribui a Túlio qualidades positivas que o fazem aceitar com uma certa resignação a sua condição de escravo, proporciona-lhe momentos de resistência contra o poder do comendador. Assim, ele se revolta quando é preso e obrigado a revelar o paradeiro de Tancredo e Úrsula. A princípio, ainda conformado com sua condição, mostra-se submisso “ – Dizei meu senhor, o que determinais ao vosso escravo?” (REIS, 2003, p. 203),  porém, ao sentir-se pressionado por ele, rebela-se contra o seu opressor:

– Covarde! – bradou Túlio, esquecendo a pessoa com quem falava, e quanto essa palavra insultuosa o podia perder – matai-me muito embora, estou em vosso poder: mas não me insulteis! Não, nunca espereis que proteja o assassino, mormente contra aquele que me arrancou da escravidão. (REIS, 2003, p. 204)
Outra atitude que o faz escapar das personagens maniqueístas é aquela que toma com relação a Antero. Encontrando-se desesperado e confinado sem poder avisar ao amigo da cilada que o comendador lhe preparava e, sabendo do caráter do velho negro, decide oferecer-lhe dinheiro para que esse se embebedasse e lhe facilitasse a fuga. E foi o que aconteceu. Porém, não se afasta de seus princípios de solidariedade e fraternidade e para evitar que o negro fosse castigado pelo comendador simula uma luta em que ele fora o vencedor e deixara o oponente amarrado a um tronco.

Essa consciência ambivalente da personagem se realiza no romance, no entender de Bakhtin, a partir da visão que se tem do outro, o que no caso do autor representa encontrar uma posição tal que lhe permita enxergar o herói em sua plenitude.

4.1  A RECONSTITUIÇÃO DA HISTÓRIA ATRAVÉS DO ENREDO DE FICÇÃO

Em linhas gerais, o texto de Firmina dos Reis narra a história de amor entre os jovens brancos Tancredo e Úrsula e a interferência maléfica do Comendador Fernando P., tio da menina que se apaixona por ela e é rejeitado, culminando com o fim trágico dos dois apaixonados, delineando, assim, as características do romance ultra romântico
, em que o amor só é atingido em sua plenitude após a morte. Entretanto, é o discurso anti-escravagista da autora, enunciado através de sua própria voz, bem como da voz das personagens negras, Mãe Susana e Túlio, que vai constituir o foco narrativo do romance.

 Úrsula, protagonista da história é filha de Luiza B., mulher viúva e paralítica que recebe os cuidados da jovem até os seus últimos dias de vida, descobre o primeiro amor quando conhece Tancredo. Esse, um advogado recém-formado, sofrera uma desilusão amorosa com aquela que considerava seu verdadeiro amor, Adelaide, sobrinha de sua mãe a quem encontrara no regresso a casa, após longos anos de estudo e afastamento imposto pelo pai. Ao fugir, sem destino, da casa dos pais sofre um acidente que o deixa à beira da morte e é, então, socorrido por Túlio que o recolhe na casa de sua senhora, Luiza B., favorecendo então o encontro entre Úrsula e Tancredo. 

A fim de compreender o papel do romance de Maria Firmina em seu aspecto documental e ficcional, lembrando que um texto literário não é documental, mas tem qualidade de documento, considero pertinente estabelecer os critérios que norteiam a mímesis e a verossimilhança, apropriando-me do pensamento de Aristóteles na sua Poética, quando estabelece a distinção entre história e poesia:

[...] a obra do poeta não consiste em contar o que aconteceu, mas sim coisas as quais podiam acontecer, possíveis do ponto de vista da verossimilhança ou da necessidade.

Não é em metrificar ou não que diferem o historiador e o poeta; a obra de Heródoto podia ser metrificada; não seria menos uma história com o metro do que sem ele; a diferença está em que um narra acontecimentos e o outro, fatos quais podiam acontecer. Por isso a Poesia encerra mais poesia e elevação do que a História, aquela enuncia verdades gerais; esta relata fatos particulares. (ARISTÓTELES, X)

Dessa forma, o romance de Firmina dos Reis se constrói através da descrição dos fatos reais e da criatividade da autora em produzir um efeito mais intenso do que o real, relatando através da representação das ações humanas os acontecimentos de um período dominado pelo patriarcalismo, cujo tema se encontra diluído na narrativa, e a escravidão que se insere como parte constitutiva da ação. Segundo Gilberto Freyre (1978, p. 190), tanto o patriarcalismo quanto o regime escravocrata encontraram solo fértil em terras brasileiras, afirmando que “O português fez-se aqui senhor das terras mais vastas, donos de homens mais numerosos que qualquer outro colonizador da América”. Dois episódios do romance evidenciam a questão do patriarcalismo no que diz respeito ao poder exercido pelo chefe da família e suas relações com mulheres e filhos.

O primeiro, no capítulo IV, quando Tancredo revela a Úrsula o confronto que tivera com o pai por declarar-se apaixonado por Adelaide e demonstrar interesse em desposá-la mesmo contrariando os avisos da mãe de que este não permitiria a união. Essa, com o intuito de ajudar, decide interceder pelo filho. Entretanto, a discussão entre o casal vem provar o poderio exercido pelo pai, conforme afirma Tancredo: “É que entre ele e sua esposa estava colocado o mais despótico poder: meu pai era o tirano de sua mulher, e ela, triste vítima [...]” (REIS, 2003, p. 60), sinalizando a condição de intensa submissão em que se encontrava a mulher do século XIX. O capítulo VIII também apresenta o triste relato da Senhora Luiza B..., mãe de Úrsula e vítima do irmão que, por não aceitar o seu casamento com um homem destituído de posses, mata-o e deixa a pobre mulher e a filha vivendo em situação de completa miséria. Os episódios acima descritos juntamente com o tema da escravidão caracterizam o valor histórico do romance de Firmina dos Reis por revelar que a maioria das mulheres na sociedade oitocentista brasileira vivia sob a tutela do pai e, na falta deste como no caso de Luiza B..., que cedo ficara órfã, sob a tutela do irmão e, posteriormente, a do marido.

Outro aspecto que pontua fortemente o romance de Firmina dos Reis é o discurso religioso enunciado tanto pelas personagens brancas quanto negras, estabelecendo assim uma identidade igualitária entre elas, ou ainda uma tendência à assimilação dos valores cristãos do colonizador por parte do negro africano, devido a sua proximidade com a sociedade branca, e não reside aí uma negação a sua crença religiosa, mas sim uma imposição dos senhores de escravos. 

O culto ao Deus católico já é visível no primeiro capítulo do romance quando Túlio eleva uma prece aos céus por ter encontrado o cavaleiro ainda com vida “ – Que ventura! – então disse ele, erguendo as mãos ao céu – que ventura, podê-lo salvar!” (REIS, 2003, p. 22). Da mesma forma Mãe Susana se apega a Deus nos seus momentos mais conturbados, especialmente quando precisa enfrentar a fúria do comendador,  “Susana, erguendo ambas as mãos à altura da cabeça bradou: – Meu Deus! – e caiu sem acordo” (REIS, 2003, p. 183). Porém, é durante o desentendimento de Tancredo com o pai que se evidencia o seguimento dos princípios religiosos: várias referências ao sacrifício de Cristo são feitas pela mãe do jovem com o objetivo de fazê-lo perdoar ao pai a atitude agressiva que tivera; a mãe lembra-lhe também o respeito ao pai, que lhe dera a vida, numa referência explícita ao quarto mandamento.

4.2  AS VOZES DA ESCRAVIDÃO: O AFRO-DESCENDENTE SEM MORDAÇA 

Feitas as considerações iniciais sobre o romance, passo agora à análise dos elementos que compõem a narrativa de Maria Firmina dos Reis. A autora, apresentada como a primeira escritora brasileira a discorrer sobre a questão da escravidão, relata através de um conjunto de vozes a condição do negro vivendo em terras estrangeiras. Essas vozes que ecoam no romance, através de Túlio e Mãe Susana, não deixam de ser a narrativa da história da autora enquanto afro-descendente que, como ela, clamam pelo ideal de liberdade e igualdade.  Porém, a voz do opressor, representada pelo comendador que defende ideais escravocratas, vai gerar um discurso polifônico. 

Bakhtin ao discorrer sobre a polifonia destaca que “A ação do herói no romance é sempre sublinhada por sua ideologia: ele vive e age em seu próprio mundo ideológico (não apenas num mundo épico), ele tem sua própria concepção do mundo, personificada em sua ação e em sua palavra” (BAKHTIN,  1993, p. 137). As personagens, portanto, são responsáveis por suas ações e seus discursos, devendo, dessa forma, ter um perfil coerente com as forças sociais que as determinam. Nesse sentido, a polifonia pode ser entendida como uma manifestação do dialogismo, ou seja, as vozes que dialogam entram em choque em função de assumirem posições diferentes. 

No romance de Firmina, o discurso polifônico é ressaltado pela voz do narrador onisciente que se manifesta inicialmente através de um eu coletivo –  “Então um vago sentimento de amor e de uma ventura, que mui longe lobrigamos, arrouba-nos a alma de celestes eflúvios, e doce esperança enche-nos o coração, outrora mirrado e frio pela descrença, ou pelo ceticismo” (REIS, 2004, p. 17) – que emoldura o romance com a descrição de paisagens exuberantes que podem tanto ter sido admiradas pela romancista quanto por suas personagens ou, mais ainda, pelo leitor implícito de seu texto ficcional. Ao utilizar o narrador em primeira pessoa, Firmina dos Reis parece reivindicar o princípio da verossimilhança, na expectativa de diminuir a distância entre este e o leitor, o que se esclarece pelo parágrafo seguinte “Quem haverá aí que não se sinta transportado ao lançar a vista por esses vastos paramos ao alvorecer do dia, ou o arrebol da tarde, e não se deixe levar por um deleitoso cismar [...]!!” (REIS, 2004, p. 17). Massaud Moisés, ao comentar o efeito de aproximação entre narrador e leitor, salienta que: 

É fácil compreender o fascínio da comunicação imediata entre narrador e leitor quando nos afastamos da ficção e retornamos à vida real de todos os dias. Os dramas individuais adquirem para nós eloqüente força quando nos são transmitidos pelas próprias pessoas que os vivem; caso um terceiro no-los conte, alguma coisa de “vivo” se perde ou se atenua, obrigando-nos a solicitar o auxílio da imaginação para suprir o calor natural que acompanharia a confidência do protagonista.” (MOISÉS, 1968, p. 109)

Firmina dos Reis ao optar por um narrador em primeira pessoa no primeiro capítulo, considerando que esse narrador vai assumir características do narrador onisciente nos capítulos que se seguem, também se insere no contexto do romance, assumindo o tom confessional próprio do período romântico. É esse narrador que conduz a narrativa de forma a suscitar expectativas no leitor, interpelando-o em momentos cruciais para, por exemplo, introduzir uma personagem “Era o cavaleiro convalescente o homem que assim falava, como o leitor perspicaz tê-lo-á já adivinhado” (REIS, 2003, p. 48), interpelação que ocorre após uma longa descrição sobre o estado de espírito da jovem heroína que se coloca em dúvida sobre os sentimentos que lhe povoam o coração. Segundo o narrador, Úrsula se dirige ao bosque para ordenar seus pensamentos e é seguida por Tancredo, já restabelecido, que a surpreende e se declara a ela. 

Mas mesmo estabelecendo constantes contatos com o leitor, passando assim credibilidade, em determinados momentos parece querer confundi-lo. No mesmo instante em que antecipa as razões que levaram Tancredo ao seu estado de prostração diante da vida, ironicamente questiona “Mas quem sabe?!...Talvez uma idéia única, uma recordação pungente, funda, amarga como a desesperação de um amor traído, [...]. Talvez”, para, em seguida, colocar em dúvida a sua afirmação “Que intensa agonia, ou que dor íntima lhe iria pelos abismos da alma? Só Deus o sabe!” (REIS, 2003, p. 18) Ora, enquanto narrador onisciente ele o sabe, pois conhece o universo íntimo de todas as personagens, o que fica claro no monólogo interior de Úrsula após ouvir os delírios de Tancredo enquanto ele se encontrava em sua casa para  recuperar-se do acidente que sofrera “E há-de ele amá-la? Repetia Úrsula a si própria com uma pertinácia, que teria admirado se nisso pudesse atentar. Amor! – prosseguia – o que é amor? Creio que jamais amarei” (REIS, 2003, p. 35). Essa posição do narrador leva-o a assumir a qualidade de demiurgo na narrativa. No entanto, o seu discurso é humanitário, solidário, consciente das aflições e dos vícios que seguem o sujeito independentemente da sua condição social ou étnica, e novamente num discurso igualitário argumenta que: 

A existência é serena, mais pura, e mais formosa: – aí despe-se a vaidade do coração; – aí cessam os mentirosos preconceitos, que o homem ergueu em seu orgulho – vergonhosos limites contra os quais vão quebrar-se de encontro os virtuosos transportes do seu coração.” e em seguida reconhece “Quanto é o homem egoísta e vão!...” (REIS, 2003, p. 30)

4.3  OS MOVIMENTOS ESPAÇO-TEMPORAIS 

Na reconstrução da realidade ficcional, o tempo e o espaço também merecem destaque na análise do romance. Úrsula é uma narrativa essencialmente linear, embora a romancista utilize-se da técnica do flashback para introduzir eventos do passado das personagens para elucidar a ação presente e também para tornar a narrativa verossímil. A técnica do flashback é adotada por Firmina dos Reis nos capítulos III, VIII, IX e XIV. Nos dois primeiros capítulos mencionados, o que vêm à tona são os episódios que geraram a situação atual das personagens e, nos seguintes, a autora relata, através das personagens, os horrores da escravidão.

Tancredo, apresentado no início do romance, só vai ter sua origem revelada no capítulo III quando relata a Úrsula a sua triste história marcada pelo afastamento da mãe para estudar em São Paulo, o regresso ao lar e o encontro com Adelaide, as desavenças com o pai, a morte de sua mãe e a descoberta de que fora enganado pela mulher que amava e pelo próprio pai, que acabaram se unindo em matrimônio enquanto ele, forçado pelo pai, fora trabalhar em lugar distante durante um ano como condição para desposar a jovem assim que retornasse. A descoberta da traição leva-o a fugir de casa, desorientado a ponto de não se importar com a própria vida. As ações de Tancredo representam um recurso encontrado pela romancista para facilitar o encontro entre ele e Úrsula e, também, para desencadear os demais acontecimentos na narrativa.

Outra personagem que tem seu passado desvendado mais tarde é Luiza B., o que vai ocorrer somente no capítulo VIII. Ali ela explica a Tancredo as razões que a fizeram adoecer e o estado de pobreza em que se encontra, motivados pela ira do comendador Fernando P., que também é introduzido nesse capítulo. 

O capítulo IX destina-se à apresentação de Mãe Suzana, o que ocorre no tempo presente. Porém para narrar o seu passado vivido na África e os castigos que sofrera quando fora comprada pela família de Luiza B., que serão discutidos posteriormente, a autora  faz uso do flashback.

No último capítulo onde essa técnica é adotada, passado e presente também se mesclam e a condição de miséria e descaso do negro escravo é trazida inicialmente à narrativa através da voz do narrador ao descrever o Sítio de Santa Cruz, propriedade do comendador. 

Ainda as casas dos escravos, que outrora tinham sido de um aspecto agradável, tapadas de barro e cobertas de telha, hoje mal representavam esse singelo asseio de outras eras. Já arruinadas, desmoronavam-se aqui, e ali; porque os desgraçados escravos do comendador, espectros ambulantes, não dispunham de uma só hora no dia, que pudessem dedicar em benefício de suas moradas; à noite trabalhavam ordinariamente até o primeiro cantar do galo. Esfaimados, seminus, espancados cruelmente, suspiravam pelas duas ou três horas desse sono fatigado, que lhes concedia a dureza de seu senhor. (REIS, 2003, p. 166)

Esse mesmo processo doloroso vai se repetir na narrativa de Túlio sobre sua mãe, escrava cativa do comendador e que fora obrigada a deixá-lo sob os cuidados de Mãe Susana. “Ah! quão grande era a dor que a consumia! Porque era escrava, submeteu-se à lei, que lhe impunham, e como um cordeiro abaixou a cabeça, humilde e resignada” (REIS, 2003, p. 168).  Nessa passagem, Firmina dos Reis reafirma sua posição crítica à escravidão e ao regime patriarcal que imperava no Brasil da época.

O romance Úrsula é todo ambientado em regiões rurais, próximas às propriedades dos senhores de escravo sendo, portanto, o espaço representado pelos campos e matas o local da ação das personagens. A descrição do espaço interno quando aparece é apenas em caráter ilustrativo e serve para situar as personagens. Assim, o espaço ganha destaque em dois momentos do texto de Firmina dos Reis.

O espaço descrito no primeiro capítulo pode inicialmente sugerir uma moldura para o romance. No entanto, ao longo da descrição/narração ele vem constituir o que Osman Lins (1975) denomina de espaço provocador da ação, ou seja, aquele “[...] onde a personagem, não empenhada em conduzir a própria vida –, vê-se a mercê de fatores que lhe são estranhos. O espaço, em tal caso, interfere como um liberador de energias secretas e que surpreendem, inclusive, a própria personagem” (LINS, 1975, p. 100).

Ora, a romancista dedica quatro páginas do capítulo I para descrever minuciosamente as belezas da paisagem brasileira, imprimindo à descrição um caráter de louvor, próprio do escritor romântico “A vista expande-se e deleita-se, e o coração volve-se a Deus, e curva-se em respeitosa veneração: porque aí está Ele” (REIS, 2003, p. 17). Todavia, essa mesma natureza que tanto regozijo provoca também determinará o destino das personagens e reverterá a posição do herói na narrativa devido ao acidente sofrido por Tancredo.

Nesse episódio, verificam-se todas as características apontadas por Lins para a configuração do espaço provocador da ação. Inicialmente o narrador apresenta um jovem cavaleiro melancólico, exausto de vontade e carregado de dor que se encontra em um local distante de sua origem e, portando, desconhecido. O desconhecimento da região e o cansaço do animal que o conduzia levam-nos a tombar em uma cavidade onde o terreno se acidentava. O acidente teria sido fatal, não fosse a presença do elemento surpresa, representado pela figura de Túlio, o homem negro que vem salvar Tancredo e propiciar o encontro deste com Úrsula. Nesse ponto, salienta Assis Duarte no posfácio do romance “[...] ao utilizar-se do artifício do acidente, a autora faz com que o segundo [Túlio] tome a frente do primeiro e cresça enquanto personagem” (DUARTE apud REIS, 2003, p. 272).

Ainda dentro da configuração espacial proposta por Lins, encontra-se no capítulo X do romance, intitulado “A Mata”, o caso em que o espaço propicia a ação. Nesse caso, esclarece o autor, “os casos em que o espaço propícia, permite, favorece a ação, ligam-se quase sempre ao adiamento: algo já esperado adensa-se na narrativa, à espera de que certos fatores, dentre os quais o cenário, tornem afinal possível o que se anuncia” (LINS, 1975, p. 101). Depois de se despedir de seu amado que partira para cumprir compromissos profissionais, Úrsula dirige-se à mata para “confiar a alguém a dor das suas saudades” (REIS, 2003, p. 123). Dispersa em sua saudade, é despertada pelo som de um tiro e, de repetente, vê-se frente à frente com um homem desconhecido que lhe causa medo. O homem ao vê-la se enternece com sua beleza e fragilidade e lhe jura amor. A jovem assustada tenta se afastar, mas ele insiste que ela lhe dê uma palavra de esperança ao que ela replica: 

– Uma palavra?! Aguardais uma palavra minha? Pois bem! Abusastes por demais da minha fraqueza. Estou só, o lugar ermo, tudo vos protege, e vos anima. Se fôsseis mais cavalheiro, seríeis comedido em expressões, que sempre foram tidas por ofensivas quando ditas por estranhos, e nunca chegaríeis a uma impertinência tão desagradável. (REIS, 2003, p. 132)

O discurso de Úrsula por si só condiz com o pensamento de Lins, porque o lugar onde a jovem encontrava-se propicia os acontecimentos, contudo convém esclarecer que o desconhecido em questão é o tio da jovem, responsável por seus infortúnios passados e presentes, e que, motivado pela rejeição de Úrsula e pela sua arrogância, desencadeará o final trágico dela e de seu amado Tancredo.

Nessa perspectiva, adoto o pensamento de Hall (2005) na distinção entre lugar e espaço, para o qual “[...] os lugares permanecem fixos; é neles que temos “raízes”. Entretanto, o espaço pode ser “cruzado” num piscar de olhos” (HALL, 2005, p.72-3)

A África para Mãe Suzana assume características de lugar e de espaço. Lugar, porque lá estavam suas raízes, porque lá experimentou a liberdade e formou sua família, o mesmo lugar de onde foi arrancada pelos bárbaros e que naquele momento se transformara em espaço revivido pela lembrança. “Quando me arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava – pátria, esposo, mãe e filha, e liberdade! Meu Deus! O que se passou no fundo de minha alma, só vós o pudestes avaliar!...” (REIS, 2004, p. 116-7) e que segundo Assis Duarte “É o discurso do outro fazendo ouvir pela primeira vez na literatura brasileira a voz dos escravizados” (REIS, 2004, p. 275). 

Já no Brasil, Mãe Susana é obrigada a criar novas raízes, fixar-se em outro lugar submetendo-se à tirania de um regime escravocrata. Novamente Maria Firmina dos Reis usa a voz da personagem para denunciar os horrores vividos pelas vítimas da diáspora africana e o que isso representou para o negro. Mãe Susana relata o tormento que ela passara ao ver os castigos impostos pelo seu senhor a seus irmãos que “via-os expirar debaixo dos açoites os mais cruéis, das torturas do anjinho, do cepo e outros instrumentos de sua malvadeza, ou então nas prisões onde os sepultava vivos, onde carregados de ferro, como malévolos assassinos acabavam a existência, amaldiçoando a escravidão [...]” (REIS, 2004, p.118). Nesse discurso, Mãe Susana já antecipa o seu próprio destino, pois vitimada pela arrogância do comendador Fernando, será esquecida em uma prisão na fazenda de onde só sairá morta.

O Brasil representa o espaço da privação, do abandono e do sofrimento para a personagem que sobrevive a esses martírios com dignidade e altivez e afirma: “Não sei ainda como resisti – é que Deus quis poupar-me para provar a paciência de sua serva com novos tormentos que aqui me aguardavam” (REIS, 2004, p. 118). Essa prova de resistência pode ser associada a Zumbi, cuja imagem  para a literatura é transcendental para os afro-brasileiros que o vêem como um herói, personificando o símbolo da resistência para os descendentes africanos, conforme afirma Niyi Afolabi.
 Já para Túlio esse mesmo espaço vai representar a escravidão e a liberdade.

4.4  DIALÉTICA DAS IDENTIDADES 

A discussão que se instaura em torno da construção da identidade do descendente africano encontra-se embasada no processo de transformação, de trocas e de identificações, num sentido mesmo das leis da dialética que sugerem a reciprocidade, a negação, e a interpenetração dos contrários. Esses aspectos relacionados à constituição da identidade serão aplicados na análise do romance Úrsula, partindo do conceito proposto por Elisa Larkin Nascimento (2003). Para ela,

A identidade pode ser vista como uma espécie de encruzilhada existencial entre indivíduos e sociedade em que ambos vão se constituindo mutuamente. Nesse processo, o indivíduo articula o conjunto de referenciais que orientam sua forma de agir e de mediar seu relacionamento com os outros, com o mundo e consigo mesmo. A pessoa realiza esse processo por meio de sua própria experiência de vida e das representações da experiência coletiva de sua comunidade e sociedade, aprendidas na sua interação com os outros. (NASCIMENTO, 2003, p. 31)

O pensamento de Nascimento leva-me a considerar que o resultado da diáspora provocada pelo tráfego negreiro, que remonta aos anos de 1500, quando os primeiros africanos escravizados chegaram a bordo de navios à Ilha de São Domingos (Antilhas) e termina em outubro de 1855, com o último desembarque em Serinhaém, Pernambuco, que o negro, mesmo afastado de seu local de origem, só sobrevive em terras estranhas, por guardar o ideal de liberdade representado pela África. Segundo Paul Gilroy, a imagem do navio está associada à passagem do meio e atua como “circulação de idéias e ativistas, bem como artefatos culturais e políticos, caminho de retorno redentor para uma terra natal africana” (GILROY, 2001, p. 38), o que não significa, conforme aponta Sérgio Costa (2006:116), ao analisar o texto de Gilroy, uma permanente volta às origens culturais na África, mas sim as possibilidades que surgem de produção de novas formas de comunicação e compartilhamento inter-subjetivo de experiências e das novas criações.

Isso resulta no romance de Firmina num processo de confrontação de identidades. O primeiro capitulo, por exemplo, é destinado à descrição do caráter de dois jovens, um branco e outro negro, qualificando-os como semelhantes já a partir do título – “Duas almas generosas”, reforçando a idéia de que a generosidade é inerente ao comportamento humano e deve-se principalmente aos sentimentos do amor, da moral e da solidariedade ao outro e é independente das configurações raciais. A construção da identidade de ambos, mesmo que conduza a conclusões pares, se distingue pela ênfase dada à personagem negra que é logo apresentado como “um homem” e tinha um nome: Túlio. Um negro com 25 anos de idade que, mesmo sendo escravo, trazia a herança “de um coração bem formado” (REIS, 2004, p. 21), diferentemente do jovem branco que só terá sua identidade revelada na metade do quarto capítulo. Mesmo na tentativa de elaborar um perfil nobre para a personagem, o grito melancólico da escravidão não deixa de ecoar na narrativa da autora. Túlio tem ao mesmo tempo sua origem africana cultuada e retalhada pela superioridade do branco “O sangue africano refervia-lhe nas veias; o mísero ligava-se à odiosa cadeia da escravidão:...” (REIS, 2004, p. 22), definindo a escrita reveladora da autora.

A condição de infelicidade, compassividade, servidão e humildade do escravo incorre no que Tyson (2001) convencionou chamar de racismo internalizado. Para ela, “[...] O racismo internalizado é muito prejudicial à auto-estima: é difícil manter uma auto-imagem positiva quando se é programado para acreditar que se é inferior simplesmente por causa da raça” (TYSON, 2001, p. 156). Essa visão assimilacionista se confirma nas palavras do narrador ao relatar a atitude de Túlio diante do reconhecimento do jovem cavaleiro pelos cuidados que vinha recebendo do escravo.

Apesar da febre, que despontava o cavaleiro começava a coordenar suas idéias, e as expressões do escravo, e os serviços que lhe prestara, tocaram-lhe o mais fundo do coração. [...] por isso num transporte de intima e generosa gratidão o mancebo arrancando a luva, [...] estendeu a mão ao homem que o salvara. Mas este confundido e perplexo, religiosamente ajoelhando, tomou respeitoso e reconhecido essa alva mão, [...] e com humildade tocante, extasiado, beijou-a.” (REIS, 2003, p. 25)

Esse episódio, além de destacar a crítica de Maria Firmina às conseqüências da escravidão que ali se representa pela atitude subserviente de Túlio, vai anunciar a política de conversão proposta por Cornel West (1994, p. 35) que qualifica as relações inter-pessoais como estratégias para vencer o que ele chama de “doença da alma”, ou seja, o estado de desesperança em que se encontra o negro. Para o autor,

Toda doença da alma tem de ser sobrepujada por uma mudança da própria alma. Essa mudança se faz por meio da afirmação, pela pessoa, de seu próprio valor – afirmação essa alimentada pela consideração dos outros. Uma ética de amor tem de estar no centro da política de conversão. (WEST, 1994, p. 35) 

A afirmação dos próprios valores relaciona-se à questão da liberdade vivida na África e se evidencia no discurso de Túlio:
... porque no seu país não se é escravo. Ele escuta a nênia plangente de seu pai, escuta a canção sentida que cai dos lábios de sua mãe, e sente como eles, que é livre: porque a razão lho diz, e a alma o compreende. Oh! a mente! isso sim ninguém a pode escravizar. Nas asas do pensamento o homem remonta-se aos ardentes sertões da África... onde livre vivera! (REIS, 2003, p. 38-39)

Esse discurso contra a escravidão é reforçado também na fala do feitor branco do comendador, quando este o obriga a dobrar a jornada de trabalho dos escravos, movido pelo ódio que sentia por ter sido rejeitado por Úrsula. O feitor vocifera: 

– Fartai-vos de atrocidades, já que sois um monstro, – retrucou fora de si o feitor, fixando-o com um olhar de desprezo, que ele suportou – banhai-vos no sangue dos vossos semelhantes, juntai crimes horrendos a crimes imperdoáveis; mas não conteis mais doravante comigo para instrumento dessas ações, que revoltam ainda a um coração viciado, e que só no vosso pode achar morada. (REIS, 2003, p. 186)

Os aspectos até aqui analisados, quando reunidos, dão suporte para que a escrita denunciativa de Firmina dos Reis se configure como um romance afro-brasileiro e abrem espaço para a representação do herói afro-descendente. O afro-descendente, de acordo com Assis Duarte (2003, p. 280), quer tomar com as mãos o sonho de, através da literatura, construir um país sem opressão. 

O negro Túlio representa a figura do herói marginal retratado no primeiro capítulo do livro de Reis. Solidário ao sofrimento do jovem acidentado, salva-lhe a vida, “Que ventura! – então disse ele, erguendo as mãos ao céu – que ventura podê-lo salvar!” (REIS, 2004, p. 22). Como recompensa, recebe dinheiro para comprar a liberdade, e para demonstrar sua gratidão decide seguir aquele que o libertara mesmo contrariando os ideais de liberdade descritos por Mãe Susana. A decisão de Túlio de acompanhar o seu benfeitor incorre no que Castells (2000) convencionou chamar de identidade de projeto, ou seja, aquela que se verifica “[...] quando os atores sociais, utilizando-se de qualquer tipo de material cultural ao seu alcance, constroem uma nova identidade capaz de redefinir sua posição na sociedade e, ao fazê-lo, buscar a transformação de toda a estrutura social” (CASTELLS, 2000, p. 24).

A relação identitária entre Túlio e Mãe Susana é estabelecida da mesma forma que a de Maria Firmina dos Reis e sua produção textual, ou seja, através do processo de identificação no qual, conforme assevera Muniz Sodré, “[...] toda identificação se dá no comum-pertencer, com acento forte no ato de pertencer” (SODRÉ, 1999, p. 38), e que, segundo Moema Parente Augel
, se configura da seguinte forma:

[...] o autor afro-brasileiro atua com sua voz individual mas também como voz coletiva quando a produção textual expressa um compartilhamento, pronunciando-se em nome de um “nós” que abrange solidariedade e reivindicação de um espaço para os que até então não usufruem do reconhecimento de sujeitos da história. O “nós” revela solidariedade, um “sentir com”, alargando a identidade pessoal para a coletividade, tanto a sofredora como, em outros casos, a combatente e também a vitoriosa, mas de modo englobante e não restritivamente pessoal. (AUGEL, 2007, p. 250)

O encontro com Mãe Susana ocorre, como já visto, quando Túlio era ainda uma criança deixada pela verdadeira mãe aos cuidados da velha africana. A partir de então, movidos pelos laços da mesma tragédia, já que ambos foram arrancados de seu espaço de origem, ela da África, ele afastado da convivência com a mãe, estabelece-se entre ambos uma relação de solidariedade em que um se torna a voz do outro, relatando os mesmos infortúnios vividos pela condição comum de escravos. 

No relato que Túlio faz ao jovem branco se estabelecem outros aspectos descritos por Sodré e que fazem parte das relações identitárias e do pertencimento, e que dizem respeito à reciprocidade, uma vez que para o autor “Todo pertencimento é, assim, uma recíproca escuta da diferença [...] (SODRÉ, 1999, p. 38). Esse diálogo entre as diferenças reúne também características de identificação, uma vez que, ao ouvir a narrativa de Túlio, o jovem Tancredo retoma seu passado também marcado por acontecimentos infelizes e sente-se sensibilizado e solidário à tristeza de seu amigo.

Moema Parente, ao discutir a questão da identificação, afirma que:

A identificação num sentido amplo e bastante simplificado é o ato do indivíduo assumir e internalizar, tornar “suas”, certas características de um outro individuo, deixar-se com-penetrar pelo que o outro sente ou pensa. [...] Estreitamente imbricado com a identidade, encerra uma dinâmica interna, uma idéia de processo e de troca de papéis. (PARENTE, 2007, p. 251)

A realidade não é mascarada no romance de Maria Firmina, mas sim codificada, visando principalmente não entrar em conflito com uma sociedade predominantemente branca. Dessa forma, a autora ainda alimenta as relações identitárias de solidariedade entre Úrsula e Mãe Susana, que se revelam através do amor e a fidelidade que esta nutre pela jovem. A relação que se estabelece entre Mãe Susana e Úrsula está associada à idéia de crioulização proposta por Glissant (2005). Segundo o autor,

A crioulização exige que os elementos heterogêneos colocados em relação ‘se intervalorizem’, ou seja, que não haja degradação ou diminuição do ser nesse contato e nessa mistura, seja internamente, isto é, de dentro para fora, seja externamente, isto é, de fora para dentro. (GLISSANT, 2005, p. 22)

4.5  A LUTA CONTRA O PATRIARCALISMO: QUESTÔES DE GÊNERO E RAÇA 

Em Úrsula, Firmina dos Reis dá voz a uma personagem feminina e negra que é Mãe Susana. Entretanto, não a coloca como oposto de Túlio apenas por ser mulher. E aí já fica clara a inclinação da cultura afro-brasileira ao tratar das questões de gênero, ou seja, de conectá-las à raça e à classe social.

Túlio e Susana são submetidos às mesmas desventuras da escravidão e recebem igualmente os mesmos “privilégios”. Ambos são escravos domésticos. Susana havia sido escolhida pelo comendador assim que chegara ao Brasil e servira sua família até o casamento de Luíza B. para quem passou a prestar serviços, inclusive ajudando na criação de Úrsula, levando com ela o menino Túlio. A situação dos dois negros acompanha os costumes da época, conforme indica Freyre “A casa-grande fazia subir da senzala para o serviço mais delicado dos senhores uma série de indivíduos – amas de criar, mucamas, irmãos de criação dos meninos brancos. Indivíduos cujo lugar na família ficava sendo não o de escravos, mas o de pessoas da casa” (FREYRE, 1978, p. 352).

Nesse sentido, o discurso de Firmina dos Reis antecipa também a tendência do movimento feminista de lutar contra o sistema patriarcal, que segundo Bairros, citado por Nascimento, “repousa em bases ideológicas semelhantes às que permitem a existência do racismo”.  Para o autor o feminismo constituiria 

o instrumento analítico e teórico que permite dar conta da construção de gênero como fonte de poder e hierarquia que impacta mais negativamente sobre a mulher. É a lente através da qual as diferentes experiências das mulheres podem ser analisadas criticamente, com vista à reinvenção de mulheres e de homens fora dos padrões que estabelecem a inferioridade de um em relação ao outro. (BAIRROS, apud NASCIMENTO, 2003, p. 73)

As diferenças entre Túlio e Mãe Susana, portanto, são firmadas única e exclusivamente em função do sexo, e isso só não é condição para que se estabeleça no romance relações de gênero, uma vez que a ação de ambos está centrada na luta contra o regime opressor da escravidão.

O romance de Firmina dos Reis, além de retratar as questões envolvendo a escravidão, traz visibilidade ao negro através da inversão de valores, redefinindo o papel do negro na sociedade. A autora, fazendo uso da ficção, antecipa uma condição futura, possível também ao negro, quando estrategicamente desabilita Luiza B. de suas funções motoras e reivindica a presença da jovem Úrsula sempre ao lado da mãe. Com essa postura a romancista permite que se revele a capacidade administrativa dos dois negros, já que ambos se vêem obrigados a gerir a propriedade e os negócios de Luíza e Úrsula. 

O romance Úrsula é uma narrativa que, embora apresente heróis brancos, se concentra na ruptura com os valores que aniquilam o afro-descendente, projetando-o dessa forma no contexto de uma literatura canônica porque, segundo
Niyi Afolabi
, precede os textos contemporâneos afro-brasileiros escritos por mulheres, fornecendo dessa forma os fundamentos sobre os quais as vozes atuais poderiam se basear.
5 A RESTAURAÇÃO DO PASSADO EM PONCIÁ VICÊNCIO

cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, [...] este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e [...] este lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho com outros meios.

Maurice Halbwachs 

O romance de Conceição Evaristo, escrito na década de 90 e publicado em 2003, às custas da própria escritora, retoma o tema da escravidão desenvolvido por Maria Firmina  dois séculos antes. Apesar de ser uma narrativa memorialística que recupera o passado de sofrimento do afro-descendente, o relato adquire contornos novos por ressaltar que o cativeiro das fazendas coloniais cedeu lugar às favelas, e que a violência impingida pelos senhores de escravos está, agora, nas mãos da sociedade.

A narrativa é conduzida por um narrador impessoal que transita entre o mundo interior de todas as personagens e tem, muitas vezes, sua voz confundida com as suas vozes. O romance conta a história de Ponciá Vicêncio desde a infância até a idade adulta e a tessitura narrativa vai se construído através de suas lembranças, as quais introduzem as demais personagens, cujas histórias são intercaladas ao texto. Assim, o leitor é apresentado à família e aos amigos de Ponciá, participando intimamente de suas ações. Por se tratar de um romance de memória, a ênfase é dada aos estados de consciência das personagens caracterizando, portanto, um enredo psicológico em que o tempo se torna o fio condutor por estabelecer o contato entre passado e presente, muito embora não haja uma distinção clara entre esses dois tempos em alguns momentos da narrativa.

Tendo em vista as configurações do romance que o caracterizam como uma narrativa da memória é importante ressaltar as maneiras como essa se manifesta no romance de Evaristo, buscando aporte nas considerações de Beckett ao analisar a obra Em busca do tempo perdido, de Proust. Nesse ensaio Beckett discute os conceitos de memória voluntária que, segundo ele, tende a reconstruir o passado de maneira seletiva, imaginativa e, muitas vezes, até perversa, o que resulta na glamourização ou demonização do passado:

as imagens que escolhe são tão arbitrárias quanto as escolhidas pela imaginação e igualmente distantes da realidade. Sua ação é comparada por Proust à de virar as páginas de um álbum de fotografias. O material que fornece não contém nada do passado; uma vez removida nossa ansiedade e oportunismo, não passa de uma projeção uniforme e enevoada – isto é, nada. Não há grande diferença, diz Proust, entre a memória de um sonho e a memória da realidade. (BECKETT, 2003, p. 32).

As lembranças evocadas por Ponciá através da sua memória voluntária normalmente estão relacionadas à figura de seu avô e projetam as marcas da escravidão e os medos pelos quais passara em sua infância.

Já a memória involuntária é resgatada através de lembranças espontâneas e autênticas, recuperadas por estímulos sensoriais, que podem ser olfativos, táteis, sonoros ou visuais. Até mesmo palavras podem servir de gatilho para desencadear o processo de associação da mente (BECKETT, 2003, p. 33) que ressuscita lembranças, instantes quase místicos, nos quais diversos tempos se condensam na intensidade da sensação presente. 

E é a ação da memória involuntária que vai dar início à narrativa. Sua manifestação ocorre quando a personagem se vê diante do espetáculo das cores do arco-íris, cuja imagem já vem impregnada de simbolismo e estará vinculada ao estado de saúde de Ponciá. Tal constatação ocorre em função da duplicidade de sentidos descrita por Chevalier e Geebrant (2007, p. 78). Segundo os autores o arco-íris pode tanto anunciar acontecimentos felizes quanto assumir uma significação inspiradora de temor ou ainda estar relacionado à doença e à morte. Nessas perspectivas, a primeira reação da personagem é de temor, pois recorda-se da infância e da crença de que se passasse debaixo do arco-íris viraria menino. Naturalmente, esse medo foi dissipado enquanto ainda era criança em função da sua curiosidade e esperteza, pois, segundo ela, “Conseguira enganar o arco e não virara menino” (EVARISTO, 2003, p. 13).

Nesse momento singular de sua meninice, a personagem já tenta firmar uma identidade feminina num discurso ainda associado à diferença biológica, porém, ao longo da narrativa, Evaristo vai transcender essa perspectiva, na medida em que Ponciá constrói a sua própria história como mulher, fugindo de estereótipos negativos internalizados que, segundo Larkin do Nascimento, “[...] são capazes de tolher o desenvolvimento da personalidade, da auto-estima e da autonomia da mulher como indivíduo” (NASCIMENTO, 2003, p. 66). 

A busca da personagem pela afirmação da identidade é uma constante no romance de Evaristo. Ainda quando criança, insatisfeita com o nome que recebera, tenta em vão inventar outros nomes que não lhe cabiam igualmente. “Não ouvia o seu nome responder dentro de si” e sentia-se ferida pela “reminiscência do poderio do senhor” (EVARISTO, 2003, p. 19), uma vez que seu sobrenome era o mesmo do senhor das terras que os negros escravos ocupavam, ficando clara a reivindicação de Ponciá por uma identidade própria, gerando também uma crítica ao patriarcalismo.

Sua ânsia por se estabelecer e a necessidade de traçar um caminho diferente daquele experimentado por seus antepassados levam-na a aprender a ler e escrever. O conhecimento por ela adquirido amplia suas possibilidades de desgarrar-se das limitações impostas pelo véu da escravidão e aventurar-se, quando adulta, por aquilo que ela perceberia mais tarde como outros domínios, pelo que retomo meu pensamento anterior de simples mudança de mãos do agente escravocrata, no contexto do romance.

Evaristo, além de traduzir em seu romance a busca da personagem por sua identidade como mulher e negra, também discute a questão da condição humana da personagem que se delineia na narrativa através da complexidade de seu perfil, ao materializar suas ações e seu estado psicológico, distinguindo assim, suas inúmeras facetas, o que reforça o conceito de Hall sobre a identidade, a qual, segundo ele  

É definida historicamente, e não biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas. ( Hall, 1999, p.13)

Nesse processo de transmutação, a personagem deixa de ser o sujeito responsável por seus atos para se transformar em uma figura movida pelas lembranças, sabendo-se que, desde tenra idade, mostrava-se como um sujeito de atitudes e foi assim que empreendeu os primeiros passos em direção à vida. Após passar um longo período negando-se a engatinhar “veio forçando a descida pelo colo da mãe e pondo-se de pé, começou as andanças” (EVARISTO, 2003, p. 16). Essas andanças já projetam os movimentos de idas e vindas da personagem, ora em busca de uma nova vida, ora atrás do seu passado representado pela família.

Algumas das ações da personagem já foram apresentadas anteriormente nesta análise e dizem respeito a sua infância. Na vida adulta, Ponciá continua sua tentativa de edificar uma história própria que tem início quando ela decide deixar a roça para se fixar na cidade. O relato de sua partida não pode ser dissociado do relato do negro arrancado da África e transportado naquele momento nos navios negreiros e submetidos aos horrores do feito. Naturalmente a viagem aqui é mais curta mas, nem por isso, menos pesarosa. Ela igualmente sente a dor da partida, a saudade daqueles que deixara para trás, o desconforto de uma viagem de trem, e também a fome. O que difere Ponciá de seus ancestrais é que ela “trazia a esperança como bilhete de passagem. Haveria sim de traçar o seu próprio destino” (EVARISTO, 2003, p. 36).

5.1  A REALIDADE EM CONTRASTE: UM PASSEIO PELOS ESPAÇOS RURAIS E URBANOS 

Nesse jogo de contrastes, o narrador, através do olhar de Ponciá, também traz à luz duas realidades distintas. A primeira diz respeito à sua vivência no campo e a outra ao impacto que o urbano lhe provoca. Até seus 19 anos, ela sempre vivera na simplicidade, acostumada ao sofrimento e à inferioridade delegada ao negro, projetando assim os deslocamentos espaciais do romance como, por exemplo, a vinda de Ponciá para a cidade. E embora esses deslocamentos ocorram no plano da memória da personagem, eles bem refletem os seus estados da alma. Além dos contrastes estabelecidos entre os meios rural e urbano, há uma visível diferença entre o lugar habitado na primeira fase de sua existência e aquele ocupado em sua fase adulta. 

A casa onde viviam Ponciá e sua família era humilde, tinha poucos cômodos, feita de pau-a-pique, chão batido e coberta de capim. Dormiam em jiraus e colchões de capim e seus utensílios domésticos eram feitos de barro. Entretanto, reinavam a alegria e a harmonia sempre embaladas pelo diálogo e pelas canções entoadas por todos. Ao se mudar para a cidade, após muito trabalho ela consegue comprar uma casa no morro pensando em reunir a família, cuja ausência a consumia. Porém, com o passar dos anos aquela que, segundo seu marido, “[...] era feito uma formiga laboriosa resolvendo tudo. Ela que muitas vezes saía junto com ele na labuta diária do fogão, da limpeza, das trouxas de roupa nas casas das patroas” (EVARISTO, 2003, p. 55) se transformara num ser apático e desinteressado pela vida, ”Encontrava-se quieta, sentada no seu cantinho, olhando pela janela o tempo lá fora, enquanto ia e vinha no tempo cá dentro do seu recordar” (EVARISTO, 2003, p. 55).

A mudança de comportamento de Ponciá influiu na preservação daquilo que serviria de abrigo para os seus, revelando sua tristeza e descontentamento com a sua condição. O barraco onde viviam ela e o marido não era apenas o retrato da pobreza, mas do abandono onde circulavam ratos e outros animais, cujas paredes e telhas eram cheios de buracos e a sujeira se amontoava, sem que ela conseguisse sair do seu alheamento.

Evaristo, fazendo uso de uma alegoria, denuncia essa condição, colocando par a par a imagem dos santos e a figura do negro. Em sua primeira visita à igreja, Ponciá observa que os santos “Eram grandes como as pessoas. Estavam limpos e penteados. [...] Eles deveriam ser mais poderosos [porque pertenciam ao branco] do que os da capelinha do lugarejo de onde ela havia nascido. Os de lá eram malvestidos e minguadinhos como todo mundo” (EVARISTO, 2003, p. 35) Esse sentimento da personagem me faz retomar o pensamento de Tyson (2001, p. 156) sobre o racismo internalizado. O autor descreve a dificuldade do negro em manter uma auto-imagem positiva devido à crença na sua inferioridade em função de sua raça.

Outro aspecto denunciado no romance de Evaristo é a desigualdade social, a qual não se atém apenas à questão da raça, mas dos excluídos de um modo geral. Ela traz para o texto a paisagem cotidiana dos grandes centros urbanos, onde se amontoam mendigos nas escadarias de igrejas, nas ruas e nos parques, resultado, muitas vezes, dos movimentos migratórios em que pessoas como Ponciá deixam localidades menores na expectativa de mudança de vida ou, ainda conforme afirma Clifford, em suas discussões sobre culturas viajantes “pessoas que precisam deixar suas casas para sobreviver”
 (CLIFFORD, 1997, p. 34).

Entretanto essas retiradas nem sempre atendem às expectativas iniciais e geram campos de marginalidade, expondo o indivíduo a situações precárias de sobrevivência. Ponciá vai experimentar isso assim que desembarca do trem. Sua primeira noite na cidade é passada ao relento e o dia seguinte vai marcar sua peregrinação em busca de um emprego e, embora fosse uma artista – trabalhava o barro com perfeição – se submete a trabalhar como doméstica, condição imposta à maioria das mulheres como ela. Situação semelhante enfrenta seu irmão Luandi quando também abandona sua terra e vem à procura de Ponciá. Embora seja uma repetição da história da irmã, a história de Luandi, personagem já apresentada no início, ocorre de maneira paralela, seu destino só será entrelaçado ao de Ponciá no final do romance. Todo o texto de Evaristo é norteado pela noção de verossimilhança já discutida anteriormente. Entretanto, ao optar por revelar a realidade através de diferentes pontos de vista, acentua essa tendência. 

Ao contar a história de Luandi, Evaristo reestabelece as diferenças entre a vida no campo e a vida na cidade, principalmente no que diz respeito ao trabalho. Em sua ingenuidade, Luandi acreditava que teria as mesmas facilidades que encontrava na roça “Na roça trabalhava sempre. [...] Sabia fazer de tudo” (EVARISTO, 2003, p. 68), porém, na cidade, só consegue emprego graças à solidariedade de outro negro, assim mesmo, após ter sido levado à delegacia e provado suas boas intenções. 

Essa política de solidariedade é prática comum entre os negros do romance de Evaristo, pois entre eles “Havia um enorme prazer em oferecer, em dividir o alimento com outro. [...] o abrigo era uma dádiva para todos, contanto que o acolhido não se importasse com a pobreza de seu acolhedor” (EVARISTO, 2003, p. 93).

Tais relatos me levam a relacionar os pensamentos de Anderson e Hall sobre a narração das comunidades imaginadas.  Anderson argumenta que uma nação é imaginada porque mesmo que nem todos os seus membros se conheçam há em suas mentes a imagem da sua união, acrescentando que “sempre se concebe a nação como um companheirismo profundo e horizontal” (ANDERSON, 1989, p. 14-16). A ajuda que Luandi recebe do soldado Nestor quando chega à cidade, bem como a prática da solidariedade entre os negros, conforme os excertos do romance acima descritos, comprovam o conceito de Anderson. 

Já para Hall nas comunidades imaginadas

[...] há a ênfase nas origens, na continuidade, na tradição e na intemporalidade. [...] Os elementos essenciais do caráter nacional permanecem imutáveis, apesar das vicissitudes da história. Está lá desde o nascimento, unificado e contínuo, “imutável” ao longo de todas as mudanças, eterno. (HALL, 2005, p. 53)

No romance de Evaristo fica evidente o eterno retorno da personagem, durante os seus momentos de ausência, às suas origens. Seus pensamentos eternamente fluíam para o seu local de nascimento, sua família, os sentimentos que os uniam, as dificuldades que não eram inerentes só a eles, mas pertenciam àquela comunidade e se perpetuavam por gerações, incluindo a de Ponciá e dos futuros afro-descendentes. Ou seja, embora o romance de Evaristo narre a história do negro liberto pela Lei Áurea e do Ventre Livre, a menção desses fatos históricos se encaixa no texto como uma crítica, uma vez que quando foram proclamadas, visavam muito mais o interesse do branco do que do escravo, tendo em vista as conseqüências desastrosas presentes até hoje na sociedade brasileira, conforme afirma Carlos Santana
 “Com a Lei Áurea os negros libertos – quase 800 mil – foram jogados na mais terrível miséria. O Brasil imperial – e, logo a seguir o jovem Brasil republicano negou-lhes a posse de qualquer pedaço de terra para viver ou cultivar, de escolas, de assistência social, de hospitais” (SANTANA, 2006), uma afirmação que ecoa o pensamento da personagem: 

Há tempos e tempos, quando os negros ganharam aquelas terras, pensaram que estivessem ganhando a verdadeira alforria. Engano. Em muito pouca coisa a situação de antes diferia da do momento. As terras haviam sido ofertas dos antigos donos, que alegavam ser presente da libertação. [...] Uma condição havia, entretanto, a de que continuassem todos a trabalhar nas terras do Coronel Vicêncio. [...] Todos, ainda, sob o jugo de um poder que, como Deus, se fazia eterno. (EVARISTO, 2003, p. 49)

5.2   RETRATOS DA ESCRAVIDÃO 

O negro trazido para as páginas do romance de Evaristo ainda é o mesmo do romance de Maria Firmina, é ainda aquele que narra um passado glorioso e de liberdade na África. A descrição da infância da personagem, excluindo-se a imaginação da escritora, assemelha-se em muito aos relatos de Mãe Susana “Naquela época Ponciá Vicêncio gostava de ser menina. Gostava de ser ela própria. Gostava de tudo. Gostava da roça, do rio que corria entre as pedras, gostava dos pés de pequi, dos pés de coco-de-catarro, das canas e do milharal. Divertia-se brincando com as bonecas de milho ainda no pé” (EVARISTO, 2003, p. 13).

Porém, não apenas o passado glorioso é retratado no romance de Evaristo, mas também as atrocidades que marcaram a vida do escravo e que geraram a herança que Ponciá recebera de seu avô – a tristeza da perda.  O avô de Ponciá teve seus filhos vendidos e enlouqueceu, matou a esposa e na tentativa de acabar com a sua própria vida decepou parte do braço num gesto de desespero e revolta contra o opressor. Só não matou o pai de Ponciá, que será no romance a primeira voz a gritar contra a escravidão, depois de ter sido humilhado pelo “sinhô-moço” que o obriga a abrir a boca para que urinasse dentro, porque esse consegue escapar e revoltado, questiona: “Se eram livres, porque continuavam ali? Por que, então, tantos e tantas negras na senzala? Por que todos não se arribavam à procura de outros lugares e trabalhos?” (EVARISTO, 2003, p. 17). Porque o negro liberto traz a herança dos seus antepassados, conforme salienta Edouard Glissant “[...] os africanos chegam despojados de tudo, de toda e qualquer possibilidade [...]” (GLISSANT, 2005, p. 19) e com a libertação devem adaptar-se a uma sociedade que não deseja o seu trabalho e constrói imagens negativas do negro, gerando dessa forma situações de conformismo que muitos não conseguiram superar. O negro, segundo Maria Nazareth Soares Fonseca,  teve que pagar um alto preço pela libertação 

Este alto preço que o negro teve de pagar por ter sido libertado dos antigos senhores, mas não assumido pelo capitalismo emergente e pela modalidade de trabalho livre implantada no país, vigora ainda hoje na cultura brasileira. A sociedade brasileira continua a legitimar muitos dos atributos negativos lançados contra o negro e se vale deles para justificar o fato de os africanos e seus descendentes terem entrado na era pós-abolicionista, destinados a ocupar oportunidades residuais, degradantes e mal remuneradas. Livre da escravidão, mas vitimado por intensa pobreza e preconceitos não protegidos pela política de integração à sociedade, o negro ficou à margem dos projetos de identidade nacional ou neles só pode figurar enquanto força de trabalho que sustenta a mesma ordem que o exclui. (FONSECA, 2006, p. 60)

Isso se confirma no romance através dos relatos de Ponciá de que os poucos que conseguiram escapar dessa forma de domínio dissimulado ao chegarem à cidade grande eram vitimados por assaltantes que lhes tiravam tudo levando-os a se tornarem mendigos, e talvez motivados pela ingenuidade ou pelo despreparo continuam sendo prejudicados pelo preconceito e a sagacidade de alguns  brancos, o que lhes comprometia a saúde e lhes tirava a liberdade. 

A saúde do afro-descendente é assunto de fundamental importância no romance de Conceição Evaristo, tanto que declara em entrevista à Revista Raça Brasil: “Ponciá retrata muito a questão da saúde mental dos negros. [..] Então eu acho que essa condição desumana em que a gente vive tem muito a ver com as doenças mentais que nós desenvolvemos” (EVARISTO, 2006, p. 3). Essas condições desumanas já haviam afetado também o avô da personagem. A precariedade do sistema de saúde no Brasil também é denunciada no texto da romancista e está vinculada à assistência à maternidade. Ponciá gera sete filhos, sendo que os cinco primeiros nascem pelas mãos de uma parteira e os dois últimos no hospital, mas todos acabam morrendo e “Ela não sabia bem porque eles haviam morrido. [...] Os médicos disseram que eles morriam por causa de uma complicação de sangue” (EVARISTO, 2003, p. 53), ficando claro o descaso com que os excluídos são tratados à medida que não recebem nenhuma orientação para um possível tratamento.

5.3 A REPRESENTAÇÃO DO FEMININO E DO MASCULINO: UM ENCONTRO DE IGUAIS 

Ponciá já nasce sob o estigma do preconceito – mulher, negra e pobre – e com tendência à vitimização imposta pelo racismo cultural que se expressa no cotidiano, através de formas comportamentais como o tratamento pessoal discriminatório, insultos racistas, humilhações e também através da marginalização social e espacial, conforme afirma Costa (2006:11). A personagem vai enfrentar essas questões ao longo do romance e a superação desses obstáculos vai contribuir para a trajetória heróica conflagrando mais uma vez a noção de heroísmo marginal que venho discutindo.

Sob o aspecto da representação da mulher na Literatura Afro-brasileira, o romance de Evaristo toca também num ponto crucial que é questão familiar em que, segundo a própria autora num ensaio publicado na Revista Palmares, “[...] é preciso observar que a família representou para a mulher negra uma das maiores formas de resistência e de sobrevivência. Como heroínas do cotidiano desenvolvem suas batalhas longe de qualquer clamor de glórias“ (EVARISTO, 2005, p. 54). Nessa perspectiva, a luta de Ponciá para sobreviver na cidade grande somente faz sentido porque o seu maior objetivo é estar novamente entre os seus. Ela vai superar a miséria, a doença e a discriminação para poder voltar às suas origens.

A representação do feminino e do masculino se equivale no romance de Evaristo e não diz respeito unicamente ao papel que Ponciá e Luandi desempenham na história. O rompimento de ambos com o estado de subserviência em que se encontravam os seus ancestrais e a edificação de projetos próprios os colocam em destaque no romance de Evaristo e assinalam a sua condição de heróis.  Entretanto, à medida que a autora vai descrevendo as demais personagens, percebe-se a influência que elas apresentam na caracterização de gênero.  São todas personagens fortes, com histórias de vida marcadas pela dor e o sofrimento, mas também surgem como exemplo de superação.

Maria Vicêncio, como a filha, também era artista, porém é como gestora da família que se destaca. Era ela quem administrava o lar, uma vez que o marido estava sempre a trabalhar na roça e quando esse retornava, ela ainda continuava tomando as decisões, pondo em xeque o pensamento binário masculino/feminino em que, segundo Elisa Larkin do Nascimento, “O feminino contrapõe-se ao masculino como a natureza ao espírito, a intuição à inteligência, a emoção ao raciocínio, a escuridão à luz, a submissão ao poder, a passividade à iniciativa” (NASCIMENTO, 2003, p. 68), que são redefinidos no romance especialmente pelas condições econômicas e sociais daquela família. É Maria Vicêncio também a responsável pela mudança do destino de Ponciá ao encaminhá-la para os estudos. “Era melhor deixar a menina aprender a ler. Quem sabe a estrada da menina seria outra” (EVARISTO, 2003, p. 28).

A descrição do feminino também ganha destaque no romance de Evaristo na participação da velha Néngua Kainda e da prostituta Bilisa.  A primeira era uma espécie de curandeira e conselheira do povo de Ponciá e representava o respeito que as culturas africanas têm pelos mais velhos em função da sua sabedoria adquirida pela vivência. Já Bilisa traduz o estereótipo da representação da mulher negra nos romances, marcado pela exaltação do corpo e da sensualidade. Ela, porém, assume essa condição e a utiliza em seu favor.

O elemento masculino não recebe tratamento diferenciado no romance de Evaristo. São homens que também lutam por seus ideais e sofrem igualmente a pressão histórica e social da escravidão. O pai de Ponciá, mesmo que aparentemente viva sob o jugo da mulher o faz por respeito e comprometimento com a família. A personalidade de Luandi assemelha-se à de Ponciá pela inquietação, a vontade extremada de vencer na vida e na preservação dos valores familiares. Mesmo o marido de Ponciá que por ser incapaz de compreender o comportamento dela e, em determinados momentos, a agride tentando chamá-la para a realidade, tem suas atitudes aparentemente justificadas, conforme alerta Maria José Somerlate Barbosa no prefácio do romance “Evaristo [...] também busca explicar as razões que o levam a proceder assim. Mesmo que tal explicação não seja uma justificativa para os seus atos, serve para mostrar que ele também é uma vítima do sistema social” (BARBOSA apud EVARISTO, 2003, p. 9-10) O único que foge ao perfil masculino traçado por Evaristo é o cafetão Climério, homem violento e que faz uso da sua posição para explorar as prostitutas, chegando inclusive a matar Bilisa ao perceber o seu interesse por Luandi, o que seguramente lhe diminuiria os lucros no negócio. Nesse episódio, a romancista mais uma vez abre espaço para a denúncia de uma situação que é comum no Brasil e que está longe de ter um fim, tendo em vista que muitos se beneficiam dela.

5.4  IDENTIDADES EM MOVIMENTO 

No processo de constituição e deslocamento das identidades proposto por Nascimento (2003) e Hall (1999) tem-se em mente que um indivíduo pode assumir diferentes tipos de identidade, dependendo do contexto social em que se insere. Desta forma, passo, agora, à descrição das maneiras que as identidades se manifestam nas personagens Ponciá e Luandi. 

Ponciá passa pelo processo de construção de identidade de três maneiras distintas sem se fixar em nenhuma, adaptando-se às determinações culturais e sociais. O romance de Evaristo, na sua concepção, sugere a saída nacionalista descrita por Tyson (2001), para quem os valores culturais do afro-descendente são priorizados pela “importância da família, da comunidade, da igreja no esforço de sobreviver às duras realidades do racismo; de desenvolver os aspectos positivos e espirituais da vida; e de garantir que cada negro tenha a oportunidade de alcançar plenamente seu potencial humano” (TYSON, 2001, p. 152) o que se reflete também na estruturação da identidade de Ponciá, na medida em que ela, mesmo desenvolvendo outras identidades, não se afasta de suas raízes.

 Partindo dessa premissa, a personagem articula inicialmente uma identidade de projeto, pois “Cansada da luta insana, sem glória, a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam enriquecer-se a todo o dia. Ela acreditava que poderia traçar outros caminhos, inventar uma nova vida” (EVARISTO, 2003, p. 33) procurando assim, nos termos de Castells (1999, p. 18), redefinir sua posição na sociedade, cuja tentativa se iniciara logo cedo através de sua luta para aprender a ler e culmina com sua saída da roça em busca de progresso e afirmação como mulher.

No entanto, ao longo desse caminho vê-se diante dos valores culturais do colonizador e se predispõe a firmar alianças a fim de sobreviver e realizar seus projetos engendrados anteriormente, partindo para o que Glissant (2005, p. 22) denomina de crioulização, ou seja, a intervalorização de elementos heterogêneos postos em contato sem que haja a degradação ou diminuição do ser. É assim que Ponciá, por exemplo, “Foi aprendendo a linguagem dos afazeres de uma casa da cidade. [...] Errava muito, mas ia aprendendo muito também. Estava de coração leve, achava que a vida tinha uma saída” (EVARISTO, 2003, p. 43).

Quando vistas sob este prisma, as personagens do romance de Evaristo parecem habitar o entre-lugar
, ou seja, um espaço em que não é nem negro nem branco, mas um sujeito híbrido, mestiço, cuja principal característica, segundo Silviano Santiago, “é o fato de que a noção de unidade sofre reviravolta, é contaminada em favor de uma mistura sutil e complexa entre o elemento europeu [branco] e o elemento autóctone [negro]” (SANTIAGO, 1998, p. 17), e que ainda de acordo com o autor se mostra como o único caminho possível que poderia levar a descolonização. 

A expressão entre-lugar cunhada por Santiago pode ser empregada como sinônimo do termo crioulização de Glissant, da dupla consciência de Du Bois ou da transculturação de Gilroy, na medida em que define a posição do negro diante do branco e sugere a duplicidade do sujeito produzida a partir dos seus deslocamentos territoriais. 

O nacionalismo e a identidade-projeto também se repetem na formação da identidade de Luandi. Entretanto ao longo da narrativa, ele assume a condição de assimilacionista que, segundo Munanga (1986, p. 27), expressa o desejo do afro-descendente de se assemelhar ao branco com a intenção de reivindicar o reconhecimento de fato e de direito. Luandi, ao chegar à cidade e ter contato com o soldado Nestor, também negro, manifesta uma grande admiração pela posição que esse ocupava “O soldado negro! Ah! Que beleza! Na cidade, negro também mandava!” (EVARISTO, 2003, p. 70) e passa a nutrir a esperança de se tornar igual a ele para poder agir da mesma forma que o branco agia. “[...] Luandi só queria ser soldado. Queria mandar. Prender. Bater. Queria ter a voz alta e forte como a dos brancos” (EVARISTO, 2003, p. 71). Chega mesmo a pensar numa guerra contra os brancos, porém não leva adiante seus pensamentos por não conseguir consumar o jogo das diferenças raciais, embora seja favorável à luta do bem contra o mal.

As inquietações de Luandi só terão fim no momento em que reencontra a irmã, pois “Compreendera que sua vida, um grão de areia lá no fundo do rio, só tomaria corpo, só engrandeceria, se tornasse matéria argamassa de outras vidas” (EVARISTO, 2003, p. 127), comprovando que os valores reais que importavam tanto a ele quanto a sua irmã eram centrados na união da família e no estar junto aos seus.

Ponciá Vicêncio é um romance que relata a busca do afro-descendente por sua identidade, e os percursos a serem seguidos para encontrá-la onde se esboçam os ecos da escravidão, as denúncias sociais, o anseio pela liberdade e a ilusão do pertencimento sem se distanciar de suas identidades passadas, reforçando o conceito das comunidades imaginadas apresentado por Hall (2001) e já discutido anteriormente.

6 A ALMA DO HERÓI NEGRO: CAMINHOS PARA A LIBERDADE E HUMANIZAÇÃO
Todas as pessoas nascem livres e iguais em dignidade e direitos. São dotadas de razão  e consciência e devem agir em relação umas às outras com espírito de fraternidade.   





Artigo I da Declaração Universal dos Direitos Humanos

Até aqui venho discutindo as questões relacionadas à escravidão e às representações da identidade do afro-descendente na Literatura Afro-Brasileira. Neste último capítulo, para responder às perguntas feitas na minha tese sobre o surgimento de heróis, apresento uma análise dos fatores que contribuirão para a reversão da condição marginal em que este se encontra, tais como a liberdade e a humanidade, princípios sem os quais o afro-descendente tende a permanecer na base da pirâmide social. 

A noção de liberdade encontra-se entre os extremos do negativo e do positivo. Em seu sentido negativo, relaciona-se à ausência de submissão e o seu oposto denota a autonomia de um ser racional. As diferentes correntes da filosofia, dentre as quais destaco Spinosa e Sartre, tratam de estudar e definir o termo sem, contudo, chegar a um consenso.

Marilena Chauí (2000:1) ao analisar a obra Tratado Político de Spinosa sobre a liberdade
 observa que a liberdade não se confunde com um poder voluntário para escolher entre alternativas para fazer ou não alguma coisa e que também o pecado original do homem não poder ser a ela atribuído. A liberdade, segundo a autora, é imaginada como livre arbítrio e transgressão aos mandamentos divinos e, também, como poder para escolher entre valores postos como regras e normas para o agente moral, estando desta forma ligada às questões da ética.

Já, para Sartre o homem é o resultado de sua liberdade, sendo essa, portanto, a condição da existência humana. Segundo ele “[...] a liberdade é fundamento de todas as essências, [...] é bem precisamente a textura do meu ser [...] (SARTRE, 1999, p. 542/543). O pensamento de Sartre sugere que o homem tem o poder de agir, escolher e traçar objetivos valendo-se da liberdade que lhe pertence.

Considerando-se os conceitos acima, reafirma-se o princípio da liberdade descrito por Mãe Susana no romance Úrsula. A liberdade para ela está associada à pátria, à felicidade, à família, as suas ambições e faz parte da sua essência. 

Liberdade! liberdade... ah! eu a gozei na minha mocidade! [...] Tranqüila no seio da felicidade, via despontar o sol rutilante e ardente do meu país, e louca de prazer a essa hora matinal, [...] eu corria às descamadas e arenosas praias, e aí com minhas jovens companheiras, brincando alegres, com o sorriso nos lábios, a paz no coração, divagávamos em busca das mil conchinhas, que bordam as brancas areias daquelas vastas praias. Ah! meu filho! mais tarde deram-me em matrimônio a um homem, que amei como a luz dos meus olhos, e como penhor dessa união veio uma filha querida, [...] – uma filha, que era a minha vida, as minhas ambições, a minha suprema ventura, veio selar a nossa santa união. (REIS, 2004, p. 115)

Contudo, a privação da liberdade inata a faz almejar a morte “[...] a dor, que tenho no coração, só a morte poderá apagar!” (REIS, 2004, p. 119) Segundo Gilroy “uma preferência positiva pela morte em lugar da continuidade da servidão pode ser lido como uma contribuição na direção do discurso escravo sobre a natureza da liberdade em si mesma” (GILROY, 2001, p. 150). Esse desejo pela morte, confirmando o pensamento de Gilroy, vai se repetir em Ponciá Vicêncio através do avô da personagem, que após ter seus filhos vendidos, mata a esposa e, em seguida, tenta o suicídio. “[...] o avô fizera tudo aquilo em um momento de desespero. Não queria ser mais escravo. Vô Vicêncio queria morte. Se não podia viver, era melhor morrer de vez” (EVARISTO, 2003, p. 72). 

O princípio da liberdade como condição essencial do ser humano aplicado a Mãe Susana perde força na caracterização de Túlio. Neste ponto, é pertinente estabelecer a diferença entre os vocábulos cativo e escravo, condições que se aplicam a Susana e Túlio, respectivamente. Nas palavras de Hebe Mattos, “Juridicamente, “cativo” e “escravo” não eram sinônimos no império português ou na monarquia brasileira. O cativo era aquele que havia sido capturado e, a partir daí privado de sua liberdade. [...] escravo era aquele que já nascera sob essa condição jurídica” (MATTOS, 2005, p. 45). 

Túlio, portanto, diferentemente de Susana, já nasce sob o domínio do regime escravocrata, tendo assim sua liberdade cerceada e, devido ao seu estado de pobreza, não pode comprar sua alforria. A alforria podia ser paga ou gratuita, essa última era concedida ao escravo pelos bons serviços prestados, por sua submissão e fidelidade, pelo amor com que tratava as enfermidades dos seus senhores, pelo amor de Deus ou, ainda, por esmola ou caridade. Túlio obtém “[...] pois por dinheiro aquilo que Deus lhe dera, como a todos os viventes – Era livre como o ar, como o haviam sido seus pais, lá nesses adustos sertões da África; [...] A liberdade era tudo quanto Túlio aspirava; tinha-a – era feliz!” (REIS, 2004, p. 42). Porém, o dinheiro com que ele compra sua liberdade provem de um gesto de gratidão do cavaleiro, cuja vida devia ao escravo, que o salvara e  cuidara dele com desvelo. As condições em que Túlio consegue a sua liberdade comprovam a completa falta de autonomia do sujeito escravizado, porém abrem espaço para a discussão em torno da humanidade desse mesmo sujeito, que será tratada adiante. 
A constatação da realidade de Ponciá de que “A vida escrava continuava até os dias de hoje. Sim, ela era escrava também. Escrava de uma condição de vida que se repetia” (EVARISTO, 2003, p. 83) traduz uma possibilidade outra para a questão da liberdade a partir do momento em que ela e o irmão decidem deixar a roça e buscar novas perspectivas na cidade, incorrendo no que Habermas postula sobre a emancipação do sujeito.

Segundo Habermas (1990, p. 11) o processo evolutivo da sociedade depende do desenvolvimento das capacidades e competências dos indivíduos que a ela pertencem e se formam a partir do saber, das relações de produção (trabalho) e da interação. Para o autor, a formação do sujeito está centrada na  constituição de “eus” competentes dotados de capacidade cognitiva, lingüística, moral e motivacional que os permite atuarem como sujeitos membros dessa sociedade.  Outra questão discutida por Habermas e ampliada por Berman diz respeito ao rompimento das fronteiras do pensamento dualístico – negro/ branco, macho/fêmea, senhor/escravo – onde se aplica o processo evolutivo da sociedade moderna. Para Berman “os ambientes e experiências modernos cruzam todas as fronteiras de geografia e etnia, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une toda a humanidade” (BERMAN apud GILROY, 2001, p. 110) [itálico adicionado pelo autor]. E, embora neste ponto esteja discutindo o processo de emancipação de Ponciá e Luandi é pertinente lembrar que Firmina dos Reis ao dispor suas personagens de modo a apresentarem características semelhantes ao branco já delineava esse pensamento igualitário atribuindo-lhes as capacidades propostas por Habermas.

A discussão sobre a liberdade das personagens dos romances aqui analisados gira em torno de quatro princípios: o primeiro diz respeito à liberdade imanente ao sujeito e que apesar de se concentrar em Mãe Susana também se estende a todo africano nascido livre em seu país de origem; o segundo se institui como conseqüência do terror da escravidão e se relaciona à prática do suicídio, recurso comum entre os escravos; e os dois últimos referem-se mais adequadamente à reconquista da liberdade, como condição essencial de todo ser humano estando portanto desvinculada das noções de raça, gênero ou classe. A liberdade se obtém ora por meio da compra como no exemplo de Túlio, ora através da emancipação do sujeito que repele sua condição de sujeição e parte em busca da realização de seus objetivos, como Ponciá e Luandi.

A representação do afro-descendente nos romances Úrsula e Ponciá Vicêncio trouxe para a literatura não somente a descrição do contexto histórico em que o negro era tratado como objeto, mas também abriu a possibilidade de assegurar sua humanidade, uma vez que a construção do perfil das personagens se deve menos à concepção fenotípica, cujas características físicas se sobrepunham a ponto de negar-lhe a condição de humano, do que à sua capacidade de ação. Nessa nova concepção surgem personagens dotadas de qualidades positivas tais como as descritas por Habermas e Müller e que permitem ao afro-descendente assumir o papel de sujeito cognoscente constituído biológica e psicologicamente, figurando no cenário social e se inter-relacionando com seus semelhantes brancos porque dotados das mesmas capacidades. Tanto Habermas quanto Müller teorizam sobre o conhecimento, que para eles está relacionado à emancipação do sujeito porque lhe permite se definir como indivíduo e redirecionar a sua participação na sociedade. Para a reconstituição da imagem do afro-descendente essa parece ser uma tentativa de lhe garantir o direito para escapar do estereótipo da desumanização e da marginalidade impingido aos negros já no momento em que foram capturados na África, conforme relata tristemente Mãe Susana a Túlio:
[...] Para caber a mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé e para que não houvesse receio de revolta, acorrentados como os animais ferozes das nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa. Davam-nos a água imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e ainda mais porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, de alimento e de água. É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus semelhantes assim e que não lhes doa a consciência de levá-los à sepultura asfixiados e famintos. (REIS, 2004, p. 117) [itálicos da autora]
O discurso de Mãe Suzana sobre as atrocidades que ocorriam nos navios negreiros representa um eco dos discursos históricos que descreviam as condições sub-humanas em que os negros eram transportados, conforme descreve Jaime Rodrigues
, ao levantar relatos sobre viajantes brancos que presenciaram os horrores da viagem. O autor destaca a visão de Johan Moritz Rugendas, pintor europeu que viveu alguns anos no Rio de Janeiro, no início do século XIX e do inglês Robert Walsh. 

De acordo com Rugendas os escravos eram 

amontoados num compartimento cuja altura raramente ultrapassa 5 pés. [...] Os escravos são aí amontoados de encontro às paredes do navio e em torno do mastro: onde quer que haja lugar para uma criatura humana, e qualquer que seja a posição que se lhe faça tomar, aproveita-se. [...] Todos, principalmente nos primeiros tempos da travessia, têm algemas nos pés e nas mãos e são presos uns aos outros por uma comprida corrente. (RUGENDAS apud FLORENTINO, 2005, p. 82) 

 Walsh, por sua vez, mostra-se impressionado com o fato de que tantos homens e mulheres pudessem viajar num espaço tão compacto onde não entrava luz nem ventilação. Rodrigues (2005, p. 84) argumenta que tais relatos podem não conter verdades absolutas, mas são pontos de partida importantes quando se trata de analisar o espaço físico dos navios do tráfico, ao que acrescento que as condições acima expostas caracterizam a ausência dos princípios de humanidade, os quais prevêem o respeito, que, mesmo no cumprimento de um dever, deve ser aplicado a todos os seres racionais, incluindo a ela própria, conforme preconiza Kant, ao ditar o princípio do respeito pela pessoa.   

Müller (1997, p. 34), no entanto, através do reconhecimento das capacidades anímicas – saber, ousar, querer e calar – desenvolvidas pelo herói e pelo homem comum, auxilia no processo de compreensão da humanização do afro-descendente no interior do espaço literário e fornece elementos para a ruptura  da impressão pré-concebida  que insiste em circular  no meio social e cultural.

A primeira característica descrita pelo autor vai encontrar corpo em Túlio no romance de Firmina dos Reis, pois é através da sua sabedoria que encontra os meios para curar o jovem cavaleiro. O conhecimento do escravo é fruto de sua intuição, uma vez que ele age de maneira sensitiva, guiado por sua experiência e pelo entendimento de que se não prestasse ajuda àquele homem, ele por certo morreria. O sentimento de solidariedade também confere a Túlio o caráter humano, pois demonstra o seu comprometimento com o bem estar do sujeito social, independentemente das diferenças que co-existem, implicando no que Habermas classifica como o uso ético da razão prática. Para ele “A vida que é boa para mim toca também as formas de vida que nos são comuns” (HABERMAS, 1989, p. 9).   

O texto de Firmina dos Reis, através de suas personagens, procura transmitir o conhecimento adquirido ao longo da vida e tem em Mãe Susana a sua porta voz. Mãe Susana traz consigo a herança de seus ancestrais e sua participação no romance aproxima-se mais da subjetividade, uma vez que atua como conselheira de Túlio, demonstrando um conhecimento tácito não transmitido através de palavras, mas pela convivência e pelas inter-relações  que  se instauram ao longo do romance.

As personagens de Evaristo, Ponciá e Luandi, são apresentados no texto como libertos e detentores do conhecimento prático, que se caracteriza em Ponciá pela sua habilidade em lidar com o barro e, em Luandi, pela capacidade de executar os serviços da roça com eficiência “Era pau-de-toda-obra.” (EVARISTO, 2003, p. 68), o que pode presumidamente conferir-lhes um caráter humano. No entanto, ainda guardam resquícios da escravidão, pois continuam amargando condições de vida miseráveis, além de permanecerem na escuridão do analfabetismo até a idade adulta como é o caso de Luandi. Entretanto, a disposição para aprender ou o desejo do conhecimento vai pontuar a reviravolta no destino dos dois. Ponciá “Aprendeu o abecedário, conhecia as letras em qualquer lugar [porém] Quando os padres partiram [...], Ponciá percebeu que não podia ficar esperando por eles para aumentar o seu saber. Foi avançando sozinha e pertinaz pelas folhas da cartilha. E em poucos meses já sabia ler” (EVARISTO, 2003, p. 28) e Luandi, apesar de ter aprendido apenas a grafar o primeiro nome, graças às aulas do soldado Nestor que se preocupava com a situação do rapaz. Isso posto no texto de Evaristo só vem comprovar que o negro é também dotado de inteligência e pode, além de  aprender, superar os obstáculos que lhe são impostos pelo poder dominante.

A ousadia e a vontade também fazem parte do caráter das personagens aqui descritas. Túlio ao comprar sua liberdade decide seguir aquele que o ajudara a se libertar mesmo contrariando os ideais de liberdade expostos por Mãe Susana, assumindo as características da “ousadia” e do “querer”  apresentadas por Müller para descrever a figura do herói, pois toma o destino em suas mãos e demonstra força para seguir o próprio caminho, apesar de todas as adversidades. Em resposta aos argumentos de Mãe Susana, Túlio diz “Não troco cativeiro por cativeiro, oh não! troco escravidão por liberdade, por ampla liberdade! Veja, mãe Susana, se devo ter limites à minha gratidão: veja se devo, ou não, acompanhá-lo, se devo ou não provar-lhe até a morte o meu reconhecimento!” (REIS, 2004, p. 114). A atitude de Túlio demonstra a capacidade do ser humano para tomar decisões e determinar suas ações, valendo-se do princípio do livre-arbítrio que o faz agir ou não, dependendo da escolha feita e está centrado no discernimento e na liberdade interior.

Mãe Susana também se caracteriza pela ousadia que desponta no momento em que precisa enfrentar o malévolo comendador, porque esse imagina que ela havia sido cúmplice na fuga de Úrsula e Tancredo, após a morte da mãe. Ao ser intimada por ele para esclarecer a situação da fuga, vem acompanhada por dois negros ao seu encontro “caminhava com a fronte erguida, e com tranqüilidade do que não teme: porque é justo” (REIS, 2003, p. 187). A velha senhora, mesmo contrariando os apelos para que fugisse, resolve encarar a situação, mantendo-se fiel a si mesma, declarando “mas os que estão inocentes não fogem” (REIS, 2003, p. 187). 

Como o romance de Evaristo retrata a vida de uma comunidade de afro-descendentes que vivem de acordo com seus padrões morais, sociais e culturais, o ato de ousar de Ponciá e Luandi está relacionado “ao fato de se distanciar um pouco das normas coletivas, preferindo assim manter-se fiel a si mesmo” (MÜLLER, 1997, p. 34) e se concretiza, como visto anteriormente, pela decisão que ambos tomaram de sair em busca dos seus ideais, mesmo desconhecendo o mundo do qual fariam parte. Ponciá, ao abandonar a roça, o faz motivada pelo desespero “por não querer ficar ali repetindo a história dos seus” (EVARISTO, 2003, p. 39) Esse pensamento da personagem demonstra o descontentamento do negro com a sua situação e, metaforicamente, traduz a revolta contra o poder dominante e os movimentos de rebelião que culminavam com a fuga dos escravos. A intenção de reunir novamente a família também retoma a idéia dos quilombos, agora não mais como forma de resistência, mas sim de preservação de valores.  

Evidentemente que o contato com o desconhecido trouxe insegurança tanto a Ponciá quanto a Luandi, pois se viram diante da realidade do retirante em território estrangeiro em que as condições de sobrevivência exigem muito mais do que a simples esperança. Nesse cruzamento de culturas, a perseverança que se vincula ao querer, também definido por Müller (1997, p. 34) como a força de seguir o próprio caminho com paciência, firmeza e intencionalidade, mobilizando toda a personalidade, apesar de todas as adversidades e reveses, se torna o mote para que não fiquem pelo caminho, conforme esclarece o irmão de Ponciá ao se questionar por que viera para a cidade: “Achar minha irmã, juntar dinheiro e ficar rico. É, ele havia de ficar rico. Diziam que na cidade as pessoas trabalham muito, mas ficam ricas” (EVARISTO, 2003, p. 69). Ousar e querer, além de representar a coragem das personagens para o risco cauteloso, simbolizaram as suas experiências do novo, a luta pela sobrevivência e o auto-conhecimento. 

E, finalmente, Müller (1997, p. 34) relaciona como capacidade anímica o calar, sugerindo a disciplina emocional, a autodeterminação e a autonomia. Em Túlio essa se manifesta logo na sua infância e é motivado pelo ato de sabedoria de Mãe Susana. Quando soube da morte da mãe, Túlio guardou em seu peito o ódio e o desejo de vingança contra o comendador. Mas, aceitando os conselhos da velhasenhora e conservando seus valores humanitários, o que Müller considera como a arte de manejar o escudo e se caracteriza pela capacidade de superar a crítica, os reveses e as desilusões, a personagem novamente assume a sua condição humana e revela-se capaz de edificar um mundo pautado pelo respeito ao semelhante.

[...] possuir um escudo protetor sólido e poder lidar habilmente com ele poderia significar em termos psicológicos o ato de estar firmemente ancorado no próprio centro, de ter encontrado um posicionamento fixo e ao mesmo tempo flexível, que permite reagir com prudência e bastante serenidade aos ataques de nossos semelhantes e aos “golpes do destino”, de modo que não nos afastem em demasia do nosso equilíbrio.” (MÜLLER, 1997, p. 55) 

Mãe Susana também se insere nesse contexto, pois quando indagada pelo comendador sobre o destino de Úrsula e seu amante “Pediu a Deus que lhe pusesse um selo nos lábios, e o valor do mártir no coração.” (REIS, 2003, p. 191), mesmo porque não tinha certeza se os dois haviam partido juntos. Essa atitude de autodeterminação custou-lhe a prisão e, posteriormente, a morte, em função da identidade legitimadora que, segundo Castells, é “[...] introduzida pelas instituições dominantes da sociedade no intuito de expandir e racionalizar sua dominação em relação aos atores sociais” (CASTELLS, 2000, p. 24)

Calar também faz parte da natureza de Ponciá e Luandi. O desejo de deixar sua família era latente em Ponciá, porém só comunicou sua partida no momento em que suas coisas estavam já arrumadas e, segundo ela, por “medo de não conseguir partir” (EVARISTO, 2003, p. 38-39). Sua posição demonstra o equilibro proposto por Müller e a determinação de não ter os seus planos atrapalhados. Porém é em Luandi que essa característica se torna mais forte porque se alia à sabedoria do jovem.  Por conhecer a opinião de Soldado Nestor a respeito de seu interesse por Bilisa, já que para o amigo ela era apenas uma prostituta que gostava somente de dinheiro, decide que não seria ele que o faria mudar de idéia e que esperaria o tempo passar para provar a Nestor que ele estava errado “Não falou nunca mais de Bilisa com ele” (EVARISTO, 2003, p. 103), corroborando Müller no que tange à objetividade suprapessoal.

A incidência dessas capacidades anímicas nas personagens negras dos romances de Firmina dos Reis e Conceição Evaristo configuram o seu caráter heróico por lhes conferir humanidade. Entretanto, é na capacidade de resistir aos flagelos da escravidão através do empreendimento de lutas internas, trabalhando em prol da coletividade a fim de se tornarem membros ativos e serem efetivamente incluídos no cenário social e cultural, que se firma o conceito de herói marginal.

Neste ponto é pertinente lembrar o pensamento de Sartre sobre a questão do humanismo que, para ele, tem um cunho existencialista. O autor defende que:

o homem está constantemente fora de si mesmo, é projetando-se e perdendo-se fora de si que ele faz existir o homem e, por outro lado, é perseguindo fins transcendentes que ele pode existir; [...] Não há outro universo senão o universo humano, o universo da subjetividade humana. É a esta ligação da transcendência  [...] e da subjetividade, no sentido de que o homem não está fechado em si mesmo mas presente sempre num universo humano que chamamos de humanismo existencialista. (SARTRE, 1973, p. 27)

Dois aspectos me interessam na posição de Sartre sobre o humanismo existencialista por esclarecerem a fundação do heroísmo marginal, tema do presente trabalho. O primeiro diz respeito à subjetividade, porque entendo que é a partir daí que o homem pode construir um universo diferente que extrapole os limites do que lhe foi imposto, e o segundo se ajusta à descoberta da presença do outro, ou seja, o humanismo não se constrói individualmente, e embora soe como óbvio, necessita da presença do outro para que se realize.
 No contexto dos romances aqui estudados a subjetividade relaciona-se às capacidades anímicas descritas por Müller, e a contemplação do outro liga-se à responsabilidade comum, e aqui retomo o pensamento de Sartre sobre a responsabilidade existencialista abordada no primeiro capítulo. Sartre explica que:

o primeiro esforço do existencialismo é o de por todo o homem no domínio do que ele é e de lhe atribuir a total responsabilidade da sua existência. E, quando dizemos que o homem é responsável por si próprio, não queremos dizer que o homem é responsável  pela sua restrita individualidade, mas que é responsável por todos os homens. (SARTRE, 1973, p. 12)

O diálogo entre os textos de Firmina dos Reis e Evaristo ocorre inicialmente pela repetição da história da escravidão, porém, enquanto o romance de Firmina procura destacar um momento histórico, Evaristo o recupera através da memória onde circulam histórias e personagens do passado. Se em Úrsula as personagens negras começam a ganhar voz, dando início ao processo redentor da marginalização do afro-descendente, em Ponciá Vicêncio elas corporificam a figura do herói. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A minha intenção ao levantar a questão do heroísmo marginal foi desenvolver um trabalho que trouxesse o afro-descendente para o centro das discussões literárias e a partir do estudo dos textos de Maria Firmina dos Reis e Conceição Evaristo, apontar as características que fundamentam a poética negra, tendo como apoio a reflexão e o testemunho das autoras.

Nos romances Úrsula e Ponciá Vicêncio a poética negra está associada ao discurso denunciativo e à retomada da consciência do papel do negro na construção da nação brasileira, considerando-se seus aspectos políticos, sociais e culturais. Tal associação favorece o surgimento de uma nova identidade para o afro-descendente e apaga a imagem difusa apresentada na maioria dos textos ficcionais que incluem o negro sem nenhum comprometimento ideológico que possa revelar o mérito de um sujeito cuja diferença se estabelece apenas por suas características físicas, as quais deveriam ser incluídas no rol das qualidades do descendente africano, de maneira a fortalecer a noção de heroísmo marginal e a condição de herói anunciada nos textos analisados.

Ainda que a produção literária afro-brasileira remonte ao século XVIII com o lançamento do livro de Domingos Caldas Barbosa e também com o relato auto-biográfico de Rosa Maria Egipciaca, é somente com a publicação do romance de Maria Firmina dos Reis, em 1859, que a narrativa afro-descedente começa a ganhar força, na medida em que transforma o negro, através de suas personagens, em sujeito da ação, visão essa que se repete no romance de Conceição Evaristo, publicado em 2003. Mesmo não sendo recentes as produções literárias que tratam da questão do negro e que haja uma grande quantidade de obras e novos autores que se dedicam à temática do negro o seu constructo trocou as páginas do livro impresso pelos endereços eletrônicos, facilitando dessa forma a acessibilidade à narrativa poética comprometida com a causa negra. 
O romance de Firmina dos Reis é a primeira narrativa a abordar o assunto da escravidão no Brasil de maneira crítica, transitando entre os domínios da ficção e do real e, nessa perspectiva, a autora viabiliza o crescimento das personagens negras à medida que rompe com o princípio clássico da inferioridade atribuída ao negro e manifesta através das vozes de suas personagens, um protesto contra o regime patriarcalista e escravocrata que vigorava no século XIX. Mãe Susana e Túlio, embora vítimas do poder colonizador, se destacam no romance por assumirem as características humanas relacionadas na descrição do herói marginal e ocuparem o espaço sempre destinado ao branco no texto ficcional.

Em Ponciá Vicêncio, Conceição Evaristo traça o perfil da mulher negra vivendo numa sociedade pós-abolicionista que deixa o afro-descendente em posição tão vulnerável à supremacia do branco quanto àquela vivida durante o regime escravocrata. A autora discute as conseqüências da diáspora negra, que resultou no afastamento do negro das suas origens, através da busca da personagem por sua identidade e pelo reencontro com a família, o que se apresenta como uma expectativa de ver superada a situação amarga vivida por seus antepassados e redefinir o papel do negro na sociedade.

A caracterização do herói, no presente estudo, não ficou presa às definições encontradas nos dicionários que o tratam como uma divindade ou um homem capaz de realizar feitos extraordinários. Ao contrário, busquei um conceito de herói que mostre, além da força do negro, a sua humanidade, e em cujo contexto aquele que ainda permanece nas margens possa ser incluído, na expectativa de fazer surgir formas alternativas de leitura e interpretação para a problemática de uma criatura que foi sempre tratada como “peça”, mas que de fato, participa ativamente na construção de uma sociedade e, portanto, precisa ser tratado com dignidade.
Assim, o resultado dos estudos para formalizar o conceito de herói marginal nesta pesquisa mostrou sempre um ponto comum, qual seja, o surgimento de um novo sujeito que é reconhecido não somente pelo seu poder de ação, mas principalmente pela sua capacidade cognitiva que o leva a contestar os valores impostos pelo poder dominante.
O herói marginal, dessa forma, abandona a precariedade da existência marcada pela intervenção do outro, como ocorria com o herói épico, e ganha contornos do herói moderno, do herói problemático que se destaca quando se percebe livre para participar do processo de constituição da sociedade. O herói nesse sentido se assume como ser humano e reivindica para si o direito de agir, de firmar novas relações e desenvolver novas identidades com o objetivo de se tornar representante de um grupo de excluídos e por ele lutar no sentido de vê-lo reconhecido, o que corresponde à humanização do negro, cujo conceito passa pela noção de responsabilidade que homem tem por si e pelo outro.
É nos romances de Firmina dos Reis e Evaristo que essa constituição heróica do sujeito negro vem à tona, uma vez que suas personagens demonstram insatisfação com a condição de inferioridade a que são submetidas, uma clara alusão ao herói problemático apresentado por Lukács, um sujeito da modernidade que mesmo não sofrendo a interveniência divina, como o herói épico, não deixa de possuir a têmpera guerreira que caracteriza esse tipo de herói.
Nas duas narrativas o negro resgata a sua identidade humana, ora através da liberdade como resultado de um ato heróico, que se evidencia na ação de Túlio, ora pela evocação do passado com vistas a uma emancipação futura, como Ponciá e Luandi.
Lembro, entretanto, que essas ações isoladamente não são condições para que se caracterize o heroísmo marginal, porque este, como foi visto no último capítulo, só se configura se cotejado com as capacidades anímicas – saber, ousar, querer, calar – que tratam do desenvolvimento da consciência humana, através da qual, segundo Muller (1997, p. 37), o ser humano pode por em prática suas idéias, desejos e planos, e conduzir e influenciar as leis da natureza. Acrescento, a fim de situar Mãe Susana nessa perspectiva, o ato de transgredir positivamente a lei dos homens.
O conceito de heroísmo marginal está vinculado, além das capacidades anímicas acima descritas, aos princípios de liberdade e humanidade, os quais não podem, no caso do negro, serem utilizados isoladamente, uma vez que o sujeito negro só passa a ser livre quando supera as barreiras do preconceito e  torna-se apto para questionar os falsos valores impostos por uma sociedade que insiste em mantê-lo na obscuridade. Por conseguinte, o perfil do herói marginal nos romances analisados aponta para as seguintes características comuns:
· a existência dos sentimentos de generosidade, solidariedade e amor ao outro;

· o desenvolvimento de capacidades e competências, tais como, o saber, o trabalho e as inter-relações que promovem a emancipação e a integração do sujeito na sociedade;
· o reconhecimento de que o negro detem a sabedoria, resultado de um conhecimento intuituivo, tácito ou prático; a vontade e a ousadia que o levam a superar as barreiras da submissão e se estruturar como condutor da própria vida; e, finalmente o silêncio oportuno que não representa um calar de voz, mas a elaboração de um discurso que o torne visível.
É importante ressaltar que a visibilidade do herói afro-descendente só é possível através de uma leitura crítica e engajada à questão do negro, independente de que o olhar lançado sobre ele tenha partido da qualidade de ser o outro – o sujeito branco. Dessa forma, este estudo voltou-se também para as discussões éticas que envolvem o afro-descendente, considerando que os textos analisados funcionam como espaço representativo para ampliar o debate a respeito da situação do negro no Brasil.
Tanto Firmina quanto Evaristo extrapolam o limite discursivo de um eu enunciador único e através da palavra escrita denunciam o tratamento desigual que sofreram seus irmãos negros, os quais não foram submetidos somente às regras do poder colonizador, mas privados da condição de seres humanos. Ao revolver o passado, Firmina encontra na ancestralidade de uma Árica idealizada pela ficção a resposta para os anseios de liberdade do negro cativo, representado por Mãe Susana, e recorrendo a meios legais, em vigor na época,  reserva ao escravo Túlio o direito de ser livre.  Evaristo, igualmente, recorre ao passado para debater o assunto da escravidão, porém amplia a discussão ao situar sua personagem no contexto da sociedade pós-moderna.
Dessa forma, este estudo procurou traçar o perfil do afro-descendente ao longo da Literatura Afro-Brasileira. Entendo que assim tanto a literatura quanto a crítica podem gerar campos de discussões palpáveis que sugiram mudanças nos parâmetros de avaliação das diversidades, o que requer a reformulação de conceitos que evidenciam as desigualdades, permitido que qualidades como força e resistência, além das capacidades cognitivas se sobressaiam na representação do herói negro, dessacralizando, consequentemente, a influência do poder dominante.

REFERÊNCIAS

Abolição da Escravatura: o que comemorar? Raça Brasil Online, São Paulo, 04 out, 2006. Disponível em: <http://racabrasil.uol.com.br/Edicoes/96/artigo 15673-3>

Acesso em: 25 jan. 2008.

AFOLABI, Niyi; BARBOSA, Márcio; RIBEIRO, Esmeralda. (org) A mente afro-brasileira: crítica literária e cultural afro-brasileira contemporânea. Trenton: África World Press, 2007.

ANDRADE, Mário de. Macunaíma: O herói sem nenhum caráter. Belo Horizonte: Villa Rica Editoras, 1997.

ARAÚJO, Emanuel. Arte do Negro no Brasil. In: FRANCO, Maria Ignez M. Fala, Brasil!, 2004.
ARAÚJO, Giselle. Conceição Evaristo: Foco na cultura afro-brasileira. Disponível em < http://www.santaluzianet.com/modules/news/article > Acesso em 13 dez. 2007. 
ARISTÓTELES. A poética clássica. Aristóteles, Horácio, Longino. São Paulo: Cultrix, 1997.

BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética. São Paulo: UNESP, 1993.

BASTIDE, Roger. A poesia afro-brasileira. São Paulo: Martins Fontes, 1943.

BECKETT, Samuel. Proust. Trad. Arthur Nestrovski. São Paulo: Cosac & Naify, 2003.

BERND, Zilá. Literatura e identidade nacional. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2003. 

BROOKSHAW, David. Raça e cor na literatura brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1983.

CAMPOS, Maria Consuelo Cunha. A escrita da mulher negra: do século XVIII ao limiar do século XXI. In: VIII Congresso Internacional ABRALIC 2002,  Belo Horizonte. Mediações. Belo Horizonte : ABRALIC, 2002. v. 1.
CASTELLS, Manuel. Le pouvoir de l´identité. Paris: Fayard, 1999.

CHAUÍ, Marilena. Paixão, ação e liberdade em Espinosa. Folha de São Paulo, caderno MAIS. São Paulo, 22 ago. 2000. Disponível em <http://www.freewebtown.com/spinoza/marilena_chaui_passio.pdf> Acesso em 06 fev 2008.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos. Rio de Janeiro: José Olympio. 2007.

CLIFFORD, James. Routes: travel and translation in the late twentieth century. Cambridge: Harvard University Press, 1997.

COSTA, Sérgio. Dois Atlânticos: teoria social, anti-racismo, cosmopolitismo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006.

Da representação à auto-apresentação da mulher negra na literatura afro-brasileira. Revista Palmares Online. Brasília, Ago. 2005. Disponível em: <http://www.palmares.gov.br/sites/000/2/download/revista_palmares.pdf> Acesso em: 15 dez. 2007. 

DUARTE, Eduardo de Assis. Literatura, Política, Identidades. Belo Horizonte: FALE-UFMG, 2005.

--------------------------------------. Literatura e afro-descendência. In: AFOLABI, Niyi et al. (org). A mente afro-brasileira: crítica literária e cultural afro-brasileira contemporânea. Toronto: África World Press, 2007.
DU BOIS, W.E.B. As almas da gente negra. Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 1999.  

EAGLETON, Terry. Teoria da Literatura: uma introdução. Trad. Waltensir Dutra. São Paulo: Martins Fontes, 2003.

EVARISTO, Conceição. Ponciá Vicêncio. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2003.

FLORENTINO, Manolo (org).Tráfico, Cativeiro e Liberdade (Rio de Janeiro, séculos XVII/XIX.  Rio de Janeiro:Civilização Brasileira, 2005 

FOSTER, Francês Smith. Witnessing Slavery: The Development of Ante-bellum Slave Narratives.  Madison: University of Wisconsin Press, 1994.

FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978.

GATES, Henry Louis. (ed) The classic slave narratives. The life of Oludah Equiano. The history of Mary Prince. Narrative of the life of Frederick Douglas. Incidents in the life of a slave girl. New York: A Memoir Book, 1987.
----------------------------. The signifying monkey: a theory of african american literary criticism. Oxford: Oxford University Press, 1988. 
GLISSANT, Edouard. Introdução a uma poética da diversidade. Rio de Janeiro: Editora UFJF, 2005. 

GILROY, Paul. O Atlântico Negro: modernidade e dupla consciência. São Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro: UCAM, 2001/2003.
GOLDMAN, Lucien. Sociologia do romance. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976.

HABERMAS, Jürgen. Para a reconstrução do materialismo histórico. São Paulo: Brasiliense, 1990.

----------------------------. Para o uso pragmático, ético e moral da razão prática. In: Estudos Avançados. USP-SP, 4-19 set/dez 1989.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001.

KOTHE, Flávio. O herói. São Paulo: Ática, 2000.

LINS, Osman. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1975.

Literatura e Oralidade. Mojubá. Canal Futura. Rio de Janeiro.

LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. Trad. José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Editora 3, 2000.

MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 2004.

--------------------------. A criação literária. São Paulo: Edição Melhoramentos, 1968.

MORAES FILHO, José Nascimento de, (org).  Maria Firmina – fragmentos de uma vida. São Luís, Governo do Estado do Maranhão, 1975.

MÜLLER, Lutz. O herói: todos nascemos para ser heróis. Trad. Erlon José Paschoal. São Paulo: Cultrix, 1997.

MUNANGA, Kabengele. Negritude: Usos e Sentidos. São Paulo: Ática, 1994.

Não há nada a comemorar. Jornal de Debates. 04 out. 2006. Disponível em: < http://www.jornaldedebates.ig.com.br/> Acesso em: 25 jan. 2008.

NASCIMENTO, Elisa Larkin do. O sortilégio da cor: identidade, raça e gênero do Brasil. São Paulo: Summus, 2003.

NASCIMENTO, Abdias do e LARKIN, Elisa Larkin N. Africans in Brazil: A Pan-African Perspective. Trenton, NJ: África World Press, 1992.

PANISSET. Ulysses. O Brasil precisa de Lei para ensinar a história do negro? Folha de São Paulo, 28 jan. 2003.
PROENÇA, Manuel Cavalcanti. Roteiro de Macunaíma. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1987.

RABASSA, Gregory. O negro na ficção brasileira. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975.

REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. Florianópolis: Ed. Mulheres; Belo Horizonte: PUC Minas, 2004.

--------------------------------. “A Escrava”. In: Úrsula. Florianópolis: Ed. Mulheres; Belo Horizonte: PUC Minas, 2004.

RIO, Ana Lugao, MATTOS, Hebe. Memórias do Cativeiro: família, trabalho e cidadania no pós abolição. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005.

ROCHA, Luiz Carlos Paixão da. Política educacional e a lei 10.639/03: uma reflexão sobre a necessidade de superação de mecanismos ideológicos legitimadores do quadro de desigualdades raciais e sociais na sociedade brasileira. In: COSTA, Hilton et al (org.). Notas de história e cultura afro-brasileiras. Ponta Grossa: Editora UEPG/UFPR, 2007.

RODRIGUES, Jaime. Arquitetura naval: imagens, textos e possibilidades de descrições dos navios negreiros. In: FLORENTINO, Manolo (org.)  Tráfico, cativeiro e liberdade, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005.
SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos. Ensaios sobre dependência cultural. São Paulo: Perspectiva, 1978.

SARTRE, Jean-Paul. O ser e o nada. Petrópolis: Vozes, 1999.

-----------------------. O existencialismo é um humanismo. In: Os pensadores. XLV. Trad. Vergílio Ferreira. São Paulo: Abril, 1973.

SODRÉ, Muniz. Claros e escuros. identidade, povo e mídia no Brasil. Petrópolis: Vozes, 1999.

SOUSA, Cruz e. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.
SOVIK, Liv (org.) Da diáspora: Identidades e mediações culturais / Stuart Hall.   Trad. de Adelaine La Guardiã Resende. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003.
TEZZA, Cristóvão. Sobre o autor e o herói. In: FARACO, Carlos Alberto et al. Diálogos com Bakhtin. Curitiba: Editora da UFPR, 2007.

TODOROV, Tzvetan. Os gêneros do discurso. São Paulo: Martins Fontes, 1980.

TYSON, Louis. Learning for a diverse world: using critical theory to read and write about literature. London: Routledge, 2001.

ANEXOS
O conto “A escrava” de Maria Firmina dos Reis e do poema “Eu mulher” de Conceição Evaristo são incluídos no presente trabalho para reforçar o empenho dessas autoras na desconstrução da imagem negativa do afro-descendente, a fim de inseri-los no contexto social e elevar a voz contra a opressão do regime escravocrata. Fudamentam também as discussões em torno do diálogo entre os textos negros, uma vez que os elementos fundadores dos textos originais também se fazem presente no conto e no poema das autoras aqui estudadas pela repetição da questão abolicionista levantada por Firmina dos Reis, ou ainda pela construção da identidade feminina proposta por Conceição Evaristo.

ANEXO I - A escrava

Em um salão onde se achavam reunidas muitas pessoas distintas, e bem colocadas na sociedade e depois de versar a conversação sobre diversos assuntos mais ou menos interessantes, recaiu sobre o elemento servil.

O assunto era por sem duvida de alta importância. A conversação era geral; as opiniões, porém, divergiam. Começou a discussão.

- Admira-me, disse uma senhora, de sentimentos sinceramente abolicionistas; faz-me até pasmar como se possa sentir, e expressar sentimentos escravocratas, no presente século, no século dezenove! A moral religiosa, e a moral cívica aí se envenena a família no mais sagrado santuário seu, e desmoraliza, e avilta a nação inteira!

Levantai os olhos ao Gólgota, ou percorrei-os em torno da sociedade, e dizei-me:

Para que se deu em sacrifício, o Homem Deus, que ali exalou seu derradeiro alento? Ah! Então não é verdade que seu sangue era o resgate do homem! É então uma mentira abominável ter esse sangue comprado a liberdade!? E depois, olhai a sociedade... Não vedes o abutre que a corrói constantemente!... Não sentis a desmoralização que a enerva, o cancro que a destrói?

Por qualquer modo que encaremos a escravidão, ela é, e sempre será um grande mal. Dela a decadência do comércio; porque o comércio, e lavoura caminham de mãos dadas, e o escravo não pode fazer florescer a lavoura; porque o seu trabalho é forçado. Ele não tem futuro; o seu trabalho não é indenizado; ainda dela nos vem o opróbrio, a vergonha; porque de fronte altiva e desassombrada não podemos encarar as nações livres; por isso que o estigma da escravidão, pelo cruzamentos das raças, estampa-se na fronte de todos nós. Embalde procurará um dentre nós, convencer ao estrangeiro que em suas veias não gira uma só gota de sangue escravo...

E depois, o caráter que nos imprime, e nos envergonha!

O escravo é olhado por todos como vítima – e o é.

O senhor, que papel representa na opinião social?

O senhor é o verdugo – e esta qualificação é hedionda.

Eu vou narrar-vos, se me quiserdes prestar atenção, um fato que ultimamente se deu. Poderia citar-vos uma infinidade deles; mas este basta, para provar o que acabo de dizer sobre o algoz e a vítima.

E ela começou:

- era uma tarde de agosto, bela com um ideal de mulher, poética como um suspiro de virgem, melancólica, e suave como sons longínquos de um alaúde misterioso.

Eu cismava embevecida na beleza natural das alterosas palmeiras, que se curvaram gemebundas, ao sopro do vento, que gemia na costa.

E o sol, dardejando seus raios multicores, pendia para o ocaso em rápida carreira.

Não sei que sensações desconhecidas me agitavam, não sei!... mas sentia-me com disposição para o pranto.

De repente uns gritos lastimosos, uns soluços angustiados feriram-me os ouvidos, e uma mulher correndo, e em completo desalinho passou por diante de mim,  e como uma sombra desapareceu.

Segui-a com a vista. Ela espavorida, e trêmula, deu volta em torno de uma grande mouta de murta, e colocando-se no chão nela se ocultou.

Surpresa com a aparição daquela mulher, que parecia foragida, daquela mulher que um minuto antes quebrara a solidão com seus ais lamentosos, com gemidos magoados, com gritos de suprema angústia, permaneci com a vista alongada e olhar fixo, no lugar que a vi ocultar-se.

Ela muda, e imóvel, ali quedou-se.

Eu então a mim mesma, interroguei: Quem será a desditosa?

Ia procura-la – coitada! Uma palavra de animação, um socorro, algum serviço, lembrei-me, poderia prestar-lhe. Ergui-me.

Mas no momento mesmo em que este pensamento, que acode a todo homem em idênticas circunstancias, sem me despertava, um homem apareceu no extremo oposto do caminho.

Era ele de cor parda, de estatura elevada, largas espáduas, cabelos negros, e anelados.

Fisionomia sinistra era a desse homem, que brandia, brutalmente, na mão direita um azorrague repugnante; e da esquerda deixava pender uma delgada corda de linho.

- Inferno! Maldição! bradara ele, com voz rouca. Onde estará ela? E perscrutava com a vista por entre os arvoredos desiguais que desfilavam à margem da estrada.

- Tu me pagarás – resmungava ele. E aproximando-se de mim:

Não viu, minha senhora, interrogou com acento, cuja dureza procurava reprimir, - não viu por aqui passar uma negra, que me fugiu das mãos ainda há pouco? Uma negra que se finge douda... Tenho as calças rotas de correr atrás dela por estas brenhas. Já não tenho fôlego.

Aquele homem de aspecto feroz era o algoz daquela pobre vítima, compreendi com horror.

De pronto tive um expediente. – vi-a, tornei-lhe com a naturalidade que o caso exigia; - vi-a, e ela também me viu, corria em direção a este lugar; mas parecendo intimidar-se com a minha presença, tomou direção oposta, volvendo-se repentinamente sobre seus passos. Por fim a vi desaparecer, internando-se na espessura, muito além da senda que ali se abre.

E dizendo-lhe isto indiquei-lhe com um aceno a senda que ficava a mais de cem passos de distancia, aquém do morro em que me achava.

Minhas palavras inexatas, o ardil de que me servi, visavam a faze-lo retroceder: logrei o meu intento.

Franziu o sobrolho, e sua fisionomia traiu a cólera que o assaltou. Mordeu os beiços e rugiu:

- Maldita negra! Esbaforido, consumido, a meter-me por estes caminhos, pelos matos em procura da preguiçosa... Ora! Hei de encontrar-te; mas, deixa estar, eu te juro, será esta derradeira vez que me incomodas. No tronco... no tronco: e de lá foge!

Então, perguntei-lhe, aparentando o mais profundo indiferentismo, pela sorte da desgraçada, - foge sempre?

- Sempre, minha senhora. Ao menor descuido foge. Quer fazer acreditar que é douda.

- Douda! Exclamei involuntariamente, e com acento que traiu meus sentimentos.

Mas o homem do azorrague não pareceu reparar nisso, e continuou.

- Douda... douda fingida, caro te há de custar.

Acreditei-o o senhor daquela mísera; mas empenhada em vê-lo desaparecer daquele lugar, disse-lhe.

- A noite se avizinha, e se a deixa ir mais longe, difícil lhe será encontrá-la.

- Tem razão, minha senhora; eu parto imediatamente, e cumprimentando-me rudemente, retrocedeu correndo a mesma estrada que lhe tinha maliciosamente indicado.

Exalei um suspiro de alívio, ao vê-lo desaparecer na dobra do caminho.

O sol de todo sumia-se na oral cinzenta do horizonte, o vento paralisado não agitava as franças dos anosos arvoredos, só o mar gemia ao longe da costa, semelhando o arquejar monótono de um agonizante.

Ergui ao céu um voto de gratidão; e lembrei-me que era tempo de procurar minha desditosa protegida.

Ergui-me cônscia de que ninguém me observava, e acercava-me já da moita de murta, quando um homem rompendo a espessura, apareceu ofegante, trêmulo e desvairado.

Confesso que semelhante aparição causou-me um terror imenso. Lembrei-me dos criados, que eu tinha convocado a essa hora naquele lugar, e que ainda não chegavam. Tive medo.

Parei! Instantaneamente, e fixei-o. Apesar do terror que me havia inspirado, fixei-o resolutamente.

De repente serenou o meu tremor; olhei-o, e do medo, passei à consideração, ao interesse.

Era quase uma ofensa ao pudor fixar a vista sobre aquele infeliz, cujo corpo seminu mostrava-se coberto de recentes cicatrizes; entretanto sua fisionomia era franca, e agradável. O rosto negro, e descarnado; suposto seu juvenil aspecto aljofarado de copioso suor, seus membros alquebrados de cansaço, seus olhos rasgados, ora lânguidos pela comoção da angústia que se lhe pintava na fronte, ora deferindo luz errante, a trêmula, agitada, e incerta traduzindo a excitação, e o terror, tinham um quê de altamente interessante.

No fundo do coração daquele pobre rapaz, dever haver rasgos de amor, e generosidade.

Cruzamos, ele, e eu as vistas e ambos recuamos espavoridas. Eu, pelo aspecto comovente, e triste daquele infeliz, tão deserdado de sorte; ele por que seria?

Isto teve a duração de um segundo apenas: recobrei ânimo em presença de tanta miséria, e tanta humilhação, e este ânimo procurei de pronto transmitir-lhe.

Longe de ser hostil, o pobre negro compreendeu que ia talvez minorar o rigor de sua sorte; parou instantaneamente, cruzou as mãos no peito, e com voz súplice, murmurou algumas palavras que eu não pude entender.

Aquela atitude comovedora, despertou-me compaixão; apesar do medo que nos causa a presença de um calhambola, aproximei-me dele, e com voz, que bem compreendeu ser protetora e amiga, disse-lhe:

- Quem és, filho? O que procuras?

- Ah! Minha senhora, exclamou erguendo os olhos ao céu, eu procuro minha mãe, que correu nesta direção, fugindo do cruel feitor, que a perseguia. Eu também agora sou um fugido: porque há uma hora deixei o serviço para procurar minha pobre mãe, que além de douda está quase a morrer. Não sei se ele a encontrou; e o que será dela. Ah! Minha mãe! É preciso que corra, a ver se acho antes que o feitor a encontre. Aquele homem é um tigre, minha senhora, -  é uma fera.

Ouvia-o, sem o interromper, tanto interesse me inspirava o mísero escravo.

- Amanhã, continuou ele, hei de ser castigado; porque saí do serviço, antes das seis horas, hei de ter trezentos açoites; mas minha mãe morrerá se ele a encontrar. Estava no serviço, coitada! Minha mãe caiu, desfalecida; o feitor lhe impôs que trabalhasse, dando-lhe açoites; ela deitou a correr gritando. Ele correu atrás. Eu corri também, corri até aqui porque foi esta a direção que tomaram. Mas onde está ela, onde estará ele?

- Escuta, lhe tornei então, tua mãe está salva, salvou-a o acaso; e o feitor está agora bem longe daqui.

- Ah! Minha senhora, onde, onde está a minha mãe e quem a salvou?

- Segue-me, disse eu – tua mãe está ali – e apontei para a mouta onde se refugiara.

- Minha mãe, sem receio de ser ouvido, exclamou o filho: minha mãe!...

Com efeito, ali com a fronte reclinada sobre um tronco decepado; e o corpo distendido no chão, dormia um sono agitado a infeliz foragida.

- Minha mãe, gritou-lhe ao ouvido curvando os joelhos em terra, tomando-a nos seus braços. Minha mãe... sou Gabriel...

A esta exclamação de pungente angústia, a mísera pareceu despertar.

Olhou-o fixamente; mas não articulou um som.

· Ah! Redargüiu Gabriel, ah! Minha senhora! Minha mãe morre!

Concheguei-me àquele grupo interessante a fim de prestar-lhe algum serviço. Com efeito era tempo. Ela era presa dum ataque espasmódico. Estava hirta e parecia prestes a exalar o derradeiro suspiro.

- Não, ela não morre deste ataque; mas é preciso prestar-lhe pronto socorro, - disse-lhe:

- Diga, minha senhora, tornou o rapaz na mais pungente ansiedade, que devo fazer:

Volte eu embora à fazenda, seja castigado com rigor, mas não quero, não posso ver minha mãe morrer aqui, sem socorro algum.

- Sossega, disse-lhe, vendo assomar ao morro, donde observavam tudo que acabo de narrar, os meus criados que me procuravam; - espera, disse-lhe:

Vou fazer transportar tua mãe, à minha casa, e lhe farei tornar à vida.

- Diga, minha senhora, ordene.

- Não moro presentemente longe daqui. Sabes a distância que vai daqui à praia? Estou nos banhos salgados.

- Sei sim, senhora, é muito perto. Que devo então fazer:

- Tu, e estes homens – os criados acabavam de chegar – vão transporta-la, imediatamente à minha morada, e lá procurarei reanimá-la.

- Oh! Minha senhora, que bondade! Foi só o que disse, e, ato contínuo, tomou nos braços a pobre mãe, ainda entregue ao seu dorido paroxismo, disse:

- Minha senhora, eu só levaria minha mãe ao fim do mundo.

Senti-me tocada de veneração em presença daquele amor filial, tão singelamente manifestado.

- Sigamos então, - tornei eu.

Gabriel caminhava tão apressadamente que mal podia acompanhá-lo.

Em menos de quinze minutos transpúnhamos o umbral da casinha, que há dois dias apenas eu habitava.

Eu bem conhecia a gravidade do meu ato: - recebia em meu lar dois escravos foragidos, e escravos talvez de algum poderoso senhor; era expor-me à vindita da lei; mas em primeiro lugar o meu dever, e o meu dever era socorrer aqueles infelizes.

Sim, a vindita da lei; lei que infelizmente ainda perdura, lei que garante ao forte o direito abusivo, e execrando de oprimir o fraco.

Mas, deixar de prestar auxílio àqueles desgraçados, tão abandonados, tão perseguidos, que nem para a agonia derradeira, nem para transpor esse tremendo portal da Eternidade, tinham sossego, ou tranqüilidade. Não.

Tomei com coragem a responsabilidade do meu ato: a humanidade me impunha esse santo dever.

Fiz deitar a moribunda em uma cama, fiz abrir as portas para que a ventilação se fizesse livre, e boa, e prestei-lhe os serviços, que o caso urgia, e com tanta vantagem, que em pouco recuperou os sentidos.

Olhou em torno de si, como que espantada do que via, e tornou a fechar os olhos.

Minha mãe!... minha mãe, de novo exclamou o filho.

Ao som daquela voz chorosa, e tão grata, ela ergueu a cabeça, distendeu os braços, e, com voz débil, murmurou:

- Carlos!... Urbano...

- Não, minha mãe, sou Gabriel.

- Gabriel, tornou ela, com voz estridente. É noite, e eles para onde foram?

- De quem fala ela? Interroguei Gabriel, que limpava as lagrimas na coberta da cama de sua mãe.

- É douda, minha senhora; fala dos meus irmãos Carlos e Urbano, crianças de oito anos, que meu senhor vendeu para o Rio de Janeiro. Desde esse dia ela enlouqueceu.

- Horror! exclamei com indignação, e dor. Pobre mãe!

- Só lhe resto eu, continuou soluçando – só eu... só eu!... Entretanto a enferma pouco, e pouco recobrava as forças, a vida, e a razão. Fenômenos da morte, por assim dizer: é luta imponente embora, da natureza, com o extermínio.

- Gabriel? Gabriel – és tu?

- É noite. Eu morro... E o serviço? E o feitor?

- Estás em segurança, pobre mulher, disse-lhe, - tu, e teu filho estão sob a minha proteção. Descansa, aqui ninguém lhes tocará com um dedo.

Como não devem ignorar, eu já me havia constituído então membro da sociedade abolicionista da nossa província, e da do Rio de Janeiro. Expedi de pronto um próprio à capital.

Então ela fixou-me, e em seus olhos brilhou lucidez, esperança, e gratidão.

Sorriu-se e murmurou.

- Inda há neste mundo quem se compadeça do escravo?

- Há muita alma compassiva, retorqui-lhe, que se condói do sofrimento de seu irmão.

Naquela hora quase suprema, a infeliz exclamou com voz distinta.

- Não sabe, minha senhora, eu morro, sem ver mais seus filhos! Meu senhor os vendeu... eram tão pequenos... eram gêmeos. Carlos, Urbano...

Tenho a vista tão franca... é a morte que chega. Não tenho pena de morrer, tenho pena de deixar meus filhos... Meus pobre filhos!.... Aqueles que me arrancavam destes braços... este que também é escravo!...

E os soluços da mãe, confundiram-se por muito tempo, com os soluços do filho.

Era uma cena tocante, e lastimosa, que despedaçava o coração.

Ah! Maldição sobre a opressão! Maldição sobre o escravocrata! Cheguei-lhe aos lábios o calmante, que a ia sustendo, e ordenei a Gabriel fosse tornar algum alimento. Era preciso separá-los.

- Quem é vossemecê, minha senhora, que tão boa é para mim, e para meu filho? Nunca encontrei em vida um branco que se compadecesse de mim; creio que Deus me perdoa os meus pecados, e que já começo a ver seus anjos.

- E quem é esse senhor tão mau, esse senhor que te mata?

- Então, minha senhora, não conhece o senhor Tavares, do Cajuí?

- Não, tornei-lhe com convicção: estou aqui apenas há dois dias, tudo me é estranho: não o conheço. É bom que colha algumas informações dele: Gabriel mas dará.

- Gabriel! disse ela – não. Eu mesma. Ainda posso falar. E começou:

- Minha mãe era africana, meu pai de raça índia; mas eu de cor fusca. Era livre, minha mãe era escrava.

Eram casados e desse matrimônio, nasci eu. Para minorar os castigos que este homem cruel infligia diariamente à minha pobre mãe, meu pai quase consumia seus dias ajudando-a nas suas desmedidas tarefas; mas ainda assim, redobrando o trabalho, conseguiu um fundo de reserva em meu benefício.

Um dia apresentou a meu senhor a quantia realizada, dizendo que era para o meu resgate. Meu senhor recebeu a moeda sorrindo-se – tinha eu cinco anos – e disse: A primeira vez que for à cidade trago a carta dela. Vai descansado.

Custou a ir à cidade; quando foi demorou-se algumas semanas, e quando chegou entregou a meu pai uma folha de papel escrita, dizendo-lhe:

- Toma, e guarda, com cuidado, é a carta de liberdade de Joana. Meu pai não sabia ler; de agradecido beijou as mãos daquela fera. Abraçou-me, chorou de alegria, e guardou a suposta carta de liberdade.

Então furtivamente eu comecei a aprender a ler, com um escravo mulato, e a viver com alguma liberdade.

Isto durou dois anos. Meu pai morreu de repente, e no dia imediato meu senhor disse a minha mãe:

- Joana que vá para o serviço, tem já sete anos, e eu não admito escrava vadia.

Minha mãe, surpresa, e confundida, cumpriu a ordem sem articular uma palavra.

Nunca a meu pai passou pela a idéia, que aquela suposta carta de liberdade era uma fraude; nunca deu a ler a ninguém; mas, minha mãe à vista do rigor de semelhante ordem, tomou o papel, e deu-o a ler, àquele que me dava as lições. Ah! Eram umas quatro palavras sem nexo, sem assinatura, sem data! Eu também a li, quando caiu das mãos do mulato. Minha pobre mãe deu um grito, e caiu estrebuchando.

Sobreveio-lhe febre ardente, delírios, e três dias depois estava com Deus.

Fiquei só no mundo, entregue ao rigor do cativeiro.

Aqui ela interrompeu-se; agitou-lhe os membros um tremor convulso. A morte fazia seus progressos. De novo cheguei-lhe aos lábios a colher do calmante, que lhe aplicava, e pedi-lhe, não revocasse lembranças dolorosas que a podiam matar.

- Ah! Minha senhora, começou de novo, mais reanimada – apadrinhe Gabriel, meu filho, ou esconda-o no fundo da terra; - olhe se ele for preso, morrerá debaixo do açoite, como tantos outros, que meu senhor tem feito expirar debaixo do azorrague! Meu filho acabará assim.

- Não, não há de acabar assim, - descansa. Teu filho está sob minha proteção, e qualquer que seja a atitude que possa assumir esse homem, que é teu senhor, Gabriel não voltará mais ao seu poder.

Ela recolheu-se por algum tempo, depois tomando-me as mãos, beijou-as com reconhecimento.

- Ah! Se pudesse, nesta hora extrema ver meus pobres filhos, Carlos e Urbano! Nunca mais os verei!

Tinham oito anos.

Um homem apeou-se à porta do Engenho, onde juntos trabalhavam meus pobres filhos – era um traficante de carne humana. Ente abjeto, e sem coração! Homem a quem as lágrimas de uma mãe não podem comover, nem comovem os soluços do inocente.

Esse homem trocou ligeiras palavras com meu senhor, e saiu.

Eu tinha o coração opresso pressentia uma nova desgraça.

A hora permitida ao descanso, concheguei a mim meus pobres filhos, extenuados de cansaço, que logo adormeceram Ouvi ao longe rumor, como de homens que conversavam. Alonguei os ouvidos; as vozes se aproximavam. Em breve reconheci a voz do senhor. Senti palpitar desordenadamente meu coração; lembrei-me do traficante... Corri para meus filhos, que dormiam, apertei-os ao coração. Então senti um zumbido nos ouvidos, fugiu-me a luz dos olhos e creio que perdi os sentidos.

Não sei quanto tempo durou este estado de torpor; acordei aos gritos de meus pobres filhos, que me arrastavam a saia, chamando-me: mamãe! mamãe!

Ah! minha senhora! abriu os olhos. Que espetáculo! Tinham metido adentro a parta da minha pobre casinha, e nela penetrado meu senhor, o feitor, e o infame traficante.

Ele, e o feitor arrastavam sem coração, os filhos que se abraçavam a sua mãe.

Gabriel entrava nesse momento. Basta, minha mãe, disse-lhe, vendo em seu rosto debuxados todos os sintomas de uma morte próxima.

- Deixa concluir, meu filho, antes que a morte me cerre os lábios para sempre... deixa-me morrer amaldiçoando os meus carrascos.

- Por Deus, por Deus, gritei eu, tornando a mim, por Deus, levem-me com meus filhos!

- Cala-te! gritou meu feroz senhor. – Cala-te ou te farei calar.

- Por Deus, tornei eu de joelhos, e tomando as mãos do cruel traficante: - meus filhos!... meus filhos!

Mas ele dando um mais forte empuxão, e ameaçando-os com o chicote, que empunhava, entregou-os a alguém que os devia levar...

Aqui a mísera calou-se; eu respeitei o seu silêncio que era doloroso, quando lhe ouvi um arranco profundo, e magoado:

Curvei-me sobre ela. Gabriel ajoelhou-se, e juntos exclamamos:

- Morta!

Com efeito tinha cessado de sofrer. O embate tinha sido forte demais para suas débeis forças.

A lua percorria melancólica e solitária os páramos do céu, e cortava com uma fita de prata as vagas do oceano.

No mesmo instante, um homem assomou à porta. Era o homem do azorrague que eles intitulavam de feitor; era aquele homem de fisionomia sinistra, e terrível, que me interpelara algumas horas antes, acerca da infeliz foragida; e este homem aparecia agora mais hediondo ainda, seguido de dois negros, que, como ele, pararam à porta.

- Que pretende o senhor? Perguntei-lhe. Pode entrar.

O pobre Gabriel refugiou-se trêmulo, ao canto mais escuro da casa.

- Anda, Gabriel, disse-lhe com voz segura, continua tua obra, e voltando-me para o feitor, acrescentei:

Eu, e este desolado filho, ocupamo-nos em cerrar os olhos à infeliz, a quem o cativeiro, e o martírio despenharam tão depressa na sepultura.

Comovidos em presença da morte, os dois escravos deixaram pender a fronte no peito; o próprio feitor, ao primeiro ímpeto, teve um impulso de homem: mas, recompondo de pronto na rude, e feroz fisionomia, disse-me:

- É hoje a segunda vez que a encontro, minha senhora, entretanto, não sei ainda a quem falo. Peço-lhe que me diga o seu nome, para que eu conheça o patrão, o senhor Tavares. É escandalosa, minha senhora, a proteção que dá a estes escravos fugidos.

Estas palavras inconvenientes mereceram o meu desdém; não lhe retorqui.

O meu silencio lhe deu maior coragem, e, fazendo-se insolente, continuou:

- A senhora coadjuvou a mãe em sua fuga; acabou aqui, mais tarde saberemos de quê. Pretenderá também coadjuvar o filho?

É já o que havemos de ver!...

João, Félix! E com um aceno indicou-lhes o que deviam fazer.

Gabriel, que ao meu chamado voltara para junto do cadáver de sua mãe, sentindo que o vinham prender, levantou-se espavorido, sem saber o que fazer.

- Detém-te! lhe gritei eu. Estás sob a minha imediata proteção; e voltando-me para o homem do azorrague, disse-lhe:

Insolente! Nem mais uma palavra. Vai-te, diz a teu amo, - miserável instrumento de um escravocrata; diz a ele que uma senhora recebeu em sua casa, uma mísera escrava, louca porque lhe arrancaram dos braços dois filhos; menores, e os venderam para o Sul; uma escrava moribunda; mas ainda assim perseguida por seus implacáveis algozes.

Vai-te, e entrega-lhe este cartão: aí achará o meu nome.

Vai, e que nunca mais nos tornemos a ver.

Ele mordeu os beiços para tragar o insulto, e desapareceu.

No dia seguinte, era já tarde, estava quase a desfilar o saimento da infeliz Joana, quando à porta da minha casinha, vi apear-se um homem. Era o senhor Tavares.

Cumprimentou-me com maneiras da alta sociedade, e disse-me:

- Desculpe-me, querida senhora, se me apresento em sua casa, tão brusca e desazadamente; entretanto...

- Sem cerimônia, senhor, disse-lhe, procurando abreviar aqueles cumprimentos que me incomodavam.

Sei o motivo que aqui o trouxe, e podemos, se quiser encetar já o assunto.

Custava-me, confesso, estar por longo tempo em comunicação com aquele homem, que encarava sua vítima, sem consciência, sem horror.

- Peço-lhe mil desculpas, se a vim incomodar.

- Pelo contrário, retorqui-lhe. O senhor poupou-me o trabalho de o ir procurar.

- Sei que esta negra está morta, exclamou ele, e o filho acha-se aqui: tudo isto teve a bondade de comunicar-me ontem. Esta negra, continuou, olhando fixamente para o cadáver – esta negra era alguma coisa monomaníaca, de tudo tinha medo, andava sempre foragida, nisto consumiu a existência. Morreu, não lamento esta perda; já para nada prestava. O Antônio, meu feitor, que é um excelente e zeloso servidor, é que se cansava de procurá-la. Porém, minha senhora, este negro! – designava o pobre Gabriel, com este negro a coisa muda de figura: minha querida senhora, este negro está fugido: espero, mo entregará, pois sou o seu legítimo senhor, e quero corrigi-lo.

- Pelo amor de Deus, minha mãe, gritou Gabriel, completamente desorientado – minha mãe, leva-me contigo.

- Tranqüiliza-te, lhe tornei com calma; não te hei já dito que te achas sob minha proteção? Não tem confiança em mim?

Aqui o senhor Tavares encarou-me estupefato – e depois perguntou-me:

- Que significam essas palavras, minha querida senhora? Não a compreendo.

- Vai compreender-me, retorqui, apresentado-lhe um volume de papeis subscritados e completamente selados.

Rasgou o subscrito, e leu-os. Nunca em sua vida tinha sofrido tão extraordinária contrariedade.

- Sim, minha cara senhora, redargüiu, terminando a leitura; o direito de propriedade, conferido outrora por lei a nossos avós, hoje nada mais é que uma burla...

A lei retrogradou. Hoje protege-se escandalosamente o escravo, contra seu senhor; hoje qualquer individuo diz a um juiz de órfãos.

Em troca desta quantia exijo a liberdade do escravo fulano – haja ou não aprovação do seu senhor.

Não acham isto interessante?

- Desculpe-me, senhor Tavares, disse-lhe:

Em conclusão, apresento-lhe um cadáver e um homem livre.

Gabriel ergue a fronte, Gabriel és livre!

O senhor Tavares, cumprimentou, e retrocedeu no seu fogoso alazão, sem dúvida alguma mais furioso que um tigre.

ANEXO II – Poema de Conceição Evaristo

EU-MULHER
Uma gota de leite

me escorre entre os seios.

Uma mancha de sangue

me enfeita entre as pernas

Meia palavra mordida

me foge da boca.

Vagos desejos insinuam esperanças.

Eu-mulher em rios vermelhos

inauguro a vida.

Em baixa voz

violento os tímpanos do mundo.

Antevejo.

Antecipo.

Antes-vivo

Antes - agora - o que há de vir.

Eu fêmea-matriz.

Eu força-motriz.

Eu-mulher

abrigo da semente

moto-contínuo

do mundo.
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