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RESUMO 

Este trabalho tem como objetivo analisar o romance Uma margem distante, de Caryl 
Phillips, seguindo três linhas de pesquisa que proporcionam um instrumental teórico 
adequado a seu tema e à construção de sua narrativa, a saber, os Estudos Culturais, a 
teoria Pós-Colonial e a estética Pós-Modernista. Há muitos pontos de contato entre 
estas três teorias, desde os princípios em que se fundamentam, seus campos de 
atuação, seus objetos e assunto examinados e, especialmente, o diálogo que 
estabelecem com outras áreas do conhecimento no estudo da obra literária. No 
romance, Solomon, um refugiado africano, e Dorothy, uma professora britânica 
aposentada prematuramente, empreendem uma busca a um lugar que possam chamar 
de lar. De um lado Solomon enfrenta um longo e acidentado caminho desde a África; de 
outro, Dorothy percorre uns poucos quilômetros em seu próprio país. Suas trajetórias 
convergem para a pequena cidade de Weston, no Reino Unido, onde se tornam 
amigos. Esse deslocamento físico dos personagens na busca de um porto seguro, na 
obra, como será demonstrado com base na psicologia lacaniana, na geografia política 
de Doreen Massey e na filosofia ontológica de Sartre, é análogo ao seu deslocamento 
psicológico. Nesse improvável encontro, um e outro se reconhecem, por um breve 
momento, como diferentes e deslocados, iguais na procura de uma identidade, do lar e 
da necessidade de interação humana. Sem perder seu caráter ficcional, o romance 
retrata, em uma narrativa que desafia o cânone literário tradicional, a conjuntura 
psicossocial do mundo economicamente globalizado à custa de choques identitários. 
Destacaremos como essas relações são construídas na narrativa, e como os traços 
ideológicos estão marcados em seu discurso, em consonância nossas perspectivas de 
pesquisa. Ao colocar em relevo ações cotidianas vividas por seus protagonistas em 
trânsito, Phillips deixa à mostra essa intricada situação de segregação, (i/e)migração, 
busca do lar e da identidade e a consequente fragmentação do sujeito.  

 

 

Palavras-chave: Literatura Pós-Colonial. Literatura Pós-Moderna. Identidade. Sujeito 
fragmentado. 

 

 

 

 

 

vi 



 

ABSTRACT 

This work has as a purpose to analyze the novel A distant shore, by Caryl Phillips, 
following three lines of research that provide appropriate theoretical tools to the topic 
and the construction of the narrative: Cultural Studies, Post Colonial Theory and Post 
Modernist Aesthetics. There are many points of contact among these three theories, 
from the principles they are based on, their acting fields, their objects and the subject 
that they examine, especially the conversation established with other areas of 
knowledge in the study of literary works. In the novel, Solomon, an African refugee, and 
Dorothy, a British teacher prematurely retired, undertake a search for a place they can 
call home. In one hand, Solomon faces a long and rough way from Africa; on the other 
hand, Dorothy travels a few miles on her own country. Their paths converge to a small 
town in the UK, Weston, where they become friends. The characters physical movement 
in the search of a safe place is analogous to their displacement as subjects, as we will 
demonstrate based on Lacanian psychology, on the political geography of Doreen 
Massey and on Sartre's ontological philosophy. In such unlikely encounter, Solomon and 
Dorothy recognize themselves, for a brief moment, as different and displaced persons, 
equal in their search for identity, home and need for human interaction. Without losing 
his fictional character, the novel depicts, in a narrative that challenges the traditional 
literary canon, the psychosocial situation of the globalized economic world, at the 
expense of identity shocks. It will be noticed, as suggested by our research 
perspectives, that there is not an ideologically neutral work, neither in its production, nor 
at its reception. By placing emphasis on everyday actions experienced by the 
protagonists in transit, Phillips shows this intricate situation of segregation, immigration, 
emigration, search for home and identity and the consequent fragmentation of the 
subject.  

 

 

Keywords: Post-Colonial Literature. Postmodern Literature. Identity. Fragmented 
Subject. 
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INTRODUÇÃO 

 

Caryl Phillips, autor contemporâneo, controverso e premiado nos países de 

língua inglesa publicou, além de peças, artigos, ensaios, dramas e documentários 

para rádio e televisão, nove romances: A passagem final (The Final Passage, 1985), 

Um estado de Independência (A State of Independence, 1986), Uma terra mais alta 

(Higher Ground, 1989), Cambridge (1991), A travessia do rio (Crossing the River, 

1993), A natureza do sangue (The Nature of Blood, 1997), Uma margem distante (A 

Distant Shore, 2003), Dançando no escuro (Dancing in the Dark, 2005) e Sob a neve 

que cai (In the Falling Snow, 2009). 

O que se pode depreender da leitura desses romances é que todas suas 

personagens têm algo em comum, além da cor da pele ― uma vez que muitas delas 

são negras ou afro-descendentes ― e da evidente segregação e sua violência 

inerente, que sofrem nas narrativas. Na mesa redonda intitulada Ficções da 

Diáspora, que aconteceu na Festa Literária de Paraty (FLIP) de 2011, ao ser 

inquirido sobre ser obcecado pela cultura africana, o autor esclareceu: 

Não, porque eu fui criado na Inglaterra. Mas a cultura africana está presente em 

muitos países. O Brasil é um deles. O que me absorve, e o que me toca mais, é 

preconceito com a raça, o que sofrem os negros com isso. Eu tomei consciência, 

quando fui para Oxford, de que a nação está diretamente ligada à classe social. E 

isso é complicado, gera descriminação. Isso, sim, me acompanha. (BRASIL, 

07/2011, s/p) 

Phillips foi ainda mais específico em entrevista à Folha, com relação a um 

dos principais elementos presentes na temática que perpassa suas obras de ficção e 

não-ficção: 
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A diáspora negra é presente na minha obra e é presente na minha vida. Mas, a 

meu ver, a diáspora – e a questão das migrações de forma geral – é uma história 

que envolve todo mundo. Algo como a escravidão não afetou somente uma raça. 

(...) Mas não penso tanto na questão da negritude. Muitos de meus personagens 

são brancos. Eu diria que me preocupo mais com a questão da identidade, e um 

dos aspectos da identidade é certamente a raça, então é algo com que lido.  

Porém também me interesso muito por questões de gênero, as pessoas geralmente 

assinalam o fato de eu escrever muito do ponto de vista feminino. Raça é 

importante, mas é só um elemento, como gênero é outro, e a idade − me interessa 

muito o que acontece com as pessoas conforme envelhecem. (ANGIOLILLO, 

07/2011, s/p, minha ênfase) 

Além da e muitas vezes devido à discriminação deflagrada pelas diferenças 

de raça, nacionalidade, gênero e idade, entre outras, suas personagens são 

indivíduos em constante peregrinação, que procuram se afirmar como sujeito e 

estabelecer uma interação com um mundo que lhes é hostil, numa busca de um 

lugar e um grupo social que as acolha. 

Seu primeiro romance, de 1985, A passagem final (The Final Passage1) 

descreve, como o próprio título indica, a passagem final, ou seja, o êxodo dos 

negros caribenhos de suas empobrecidas ilhas para oportunidades incertas de 

trabalho na Inglaterra. A mãe da protagonista tem que viajar para a ―pátria-mãe‖ em 

busca de tratamento médico especializado, que não existe em seu país. Esta última 

decide acompanhá-la com seu filho pequeno, deixando para trás sua falta de 

perspectivas e um núcleo familiar desagregado. Lá, mãe, filha e netinho são 

recebidos com placas de ―não há vagas para negros2‖ (PHILLIPS, 2005, s/p). 

                                                      
1
Jogo de palavras e referência à Middle Passage, a Passagem Atlântica, ou a Diáspora negra, ou 

seja, o transporte forçado, em navios negreiros, de 10 a 16 milhões de africanos para terras 
americanas, entre 1500 e 1900. 
2
Versão em inglês: "No vacancies for coloureds", disponível na página eletrônica oficial do autor 

(PHILLIPS, 2005, s/p). 
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Estranhos no lar, na terra natal – Caribe – e na pátria-mãe – Inglaterra –, eles não 

encontram seu sonhado porto seguro em parte alguma. 

Em Um estado de independência (A State of Independence), de 1986, um 

caribenho retorna, depois de mais de 20 anos afastado de seu país, para assistir à 

tão esperada e agora iminente independência. Entretanto, o que deveria ser uma 

celebração do fim do jugo dos ingleses, da afirmação da nacionalidade nascente, 

além do ansiado reencontro com os velhos amigos, passa a ser um pesadelo. Seus 

antigos companheiros de escola, além de serem corruptos, ignoram-no 

completamente. Lenta e dolorosamente, o protagonista constata que é um estranho 

na ilha que costumava chamar de casa, enquanto os pretensos libertadores da 

pátria não fazem mais do que perpetuar as injustiças contra as quais se rebelaram 

originalmente (PHILLIPS, 2005, s/p).  

Seguindo a carreira romanesca de Phillips, o leitor se dá conta de que, mais 

do que o evidente racismo ou a xenofobia, o que está em questão são os modelos 

maniqueístas, que incitam os ânimos ou colocam a situação problemática em 

descrédito. O narrador não constrói uma narrativa na qual as personagens se 

culpam, mas na qual refletem acerca da própria participação em um sistema que não 

considera o ser humano em sua essência. 

Já em Uma terra mais elevada (Higher Ground), de 1989, Phillips explora a 

desumanidade ou, mais especificamente, o processo de privar alguém de sua 

humanidade por meio da segregação. Três personagens tentam sair de diferentes 

guetos. Separadas por espaço e tempo, na África do século XVII, nos Estados 

Unidos da Secessão e na Europa pós Segunda Guerra, um negro comerciante de 

escravos, um soldado negro abolicionista e uma judia polonesa se perguntam o que, 

exatamente, determina quem pertence ao gueto (PHILLIPS, 2005, s/p).  
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Cambridge, de 1991, conta como se dá o violento choque entre dois 

mundos. De um lado, a Inglaterra, num momento histórico em que, ainda que a 

escravatura houvesse sido oficialmente abolida, crianças africanas eram vendidas 

em lojas londrinas como animais de estimação. De outro, o sistema de plantation no 

Caribe, com sua estrita hierarquia e preconceito, incluindo o do negro pelo próprio 

negro. Ao mesmo tempo, membros da Igreja Anglicana — no Caribe ou na Europa 

— resistiam feroz e explicitamente à conversão religiosa dos caribenhos, para evitar 

que brancos e negros pudessem ser reconhecidos como iguais perante os olhos de 

Deus. No Caribe, a doce, ainda que alienada, Emily, tenta lidar à sua maneira com o 

sistema cruel vigente nas terras de seu pai. Nelas, Cambridge, um escravo, tenta 

assimilar o modelo europeu, assumindo o cristianismo, vestimenta e modos 

corteses, como modo de obter sua liberdade ascender na pirâmide social (PHILLIPS, 

2005, s/p). 

Tanto a profundidade da discussão quanto o tratamento estético de seus 

romances renderam-lhe o título de Escritor Jovem do Ano, em 1992, pelo jornal 

Sunday Times. No ano seguinte foi finalista do Prêmio Booker, com seu romance A 

travessia do rio (Crossing the river). Por meio de quatro narrativas que 

compreendem diferentes espaços e momentos históricos, unidas pela ideia de uma 

memória comum, essa obra aborda a diáspora africana desde suas origens até suas 

sequelas atuais. No século XVIII, a mãe-África é representada por um pai 

esfomeado que vende três filhos. O leitor acompanha, então, em quatro capítulos 

com estilos diferentes, os relatos anacrônicos desses filhos da África e do diário de 

bordo do navio negreiro que os levara para a América. Nash, um escravo norte-

americano emancipado nos anos 1830, enviado à Libéria para catequizar e civilizar 

os ―selvagens‖, prefere assumir o estilo de vida dos locais. De volta ao século XVIII, 
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o leitor acompanha o comércio escravagista na costa Oeste da África. Já Martha, 30 

anos depois de seu ―irmão‖ Nash, busca construir seu destino por meio do trabalho. 

A quarta narrativa expõe como Travis, um soldado negro estadunidense, luta na 

Inglaterra durante a II Guerra Mundial, defendendo as mesmas nações que o 

marginalizam (TALHARI, 11/2004, p. 07-12). 

Em A natureza do sangue (The Nature of Blood), de 1997, Phillips continua 

tratando de identidades culturais orientadas ou induzidas pelo conceito de raça. A 

protagonista é uma jovem judia alemã que, embora tenha sobrevivido aos campos 

de concentração nazistas, está emocionalmente arrasada pela perda de todos que 

amava. É um romance em que muitas personagens, em tempo e espaços diferentes, 

compartilham do mesmo fardo de memória racial: um tio que se sacrifica, indo contra 

os próprios princípios, para lutar pelo bem maior: a formação do Estado de Israel. 

Judeus, presos literal e metaforicamente pelo preconceito dos fanáticos em um 

gueto em Veneza, no século XVI. Uma jovem judia etíope, considerada estranha na 

Etiópia por sua religião, sofre também preconceito ao mudar-se para Israel, por sua 

cor. Individualmente, cada um compartilha com o leitor suas experiências de 

delação, perseguição e coragem, enquanto suas narrativas intricadas vão 

construindo uma história maior sobre ódio racial, perda e poder da fé (PHILLIPS, 

2005, s/p). São indivíduos cujas vidas foram afetadas para sempre pela segregação. 

Dançando no escuro (Dancing in the Dark), de 2005, publicado no Brasil em 

20093, é um romance histórico que conta a pouco conhecida, extraordinária e trágica 

vida de Bert Williams (1874-1922), o primeiro artista negro a alcançar fama e fortuna 

nos Estados Unidos. No final dos anos 1800, com 11 anos, Williams muda-se com a 

                                                      
3
Dançando no escuro, Uma margem distante e A travessia do rio são as únicas obras de Phillips 

publicadas no Brasil, até o presente. Esta última acaba de ser lançada na FLIP (BRASIL, 07/2011, 
s/p).  
 



6 

família das Bahamas para a Califórnia do Sul. Logo se acomoda ao papel que lhe foi 

estabelecido na sociedade americana. Aos vinte e dois anos, após muitas tentativas 

de se tornar ator, atividade vetada aos negros, Bert toma a decisão radical de fazer 

sua própria personificação de negro. Interpretando um branco que interpretava um 

negro, pintando a cara de preto, caracteriza um personagem coon4. Já famoso em 

Hollywood, na época estreia no Ziegfeld Follies5 e lá permanece por oito anos, e em 

sua própria companhia de teatro musical — influenciando comediantes como 

Chaplin e a dupla Laurel e Hardy (O Gordo e o Magro). Sem poder assumir sua 

negritude publicamente, a tensão entre sua personagem e sua vida pessoal torna-se 

insuportável. W. C. Fields, humorista muito conhecido na época por suas tiradas, 

afirmou sobre Williams: ele é ―o homem mais divertido que vi, e o mais triste que 

conheci6‖ (PHILLIPS, 2005, s/p). É precisamente essa dicotomia íntima de Williams 

que Caryl Phillips revela, em uma narrativa cheia de nuances. Ainda que descreva 

uma única vida, Dançando no escuro também trata da busca de uma identidade 

além da etnia, a que se acrescenta o risco de fracasso do self-made man. Segundo 

esse mito instaurado na colonização dos Estados Unidos, que alimentou por muito 

tempo o grande sonho norte-americano, qualquer pessoa, independentemente de 

suas origens, com inteligência e esforço, poderia ser bem-sucedida na terra das 

oportunidades. Williams, efetivamente, atingiu ali uma posição importante no show 

business. Seu sucesso, no entanto, não implicou, necessariamente, em felicidade. 

                                                      
4
Coon é o estereótipo cômico do negro, com os lábios pintados de branco, ou desmesuradamente 

grandes, que não consegue pronunciar palavras com mais de duas sílabas, nem os erres, de 
mentalidade infantil. São exemplos de personagens coon as cozinheiras do filme O vento levou e da 
série de desenhos animados Tom e Jerry, ou mesmo a Tia Nastácia, do Sítio do Picapau Amarelo, de 
Lobato. 
5
Ziegfeld Follies foi uma série de produções de teatro de variedades, elegante e de vanguarda, 

exibida na Broadway, de 1907 a 1931. Inspirado no Folies Bergères de Paris, foi montado por Florenz 
Ziegfeld, por sugestão de sua então esposa, a atriz Anna Held. 
6
Versão em inglês: "the funniest man I ever saw, and the saddest man I ever knew," disponível na 

página eletrônica oficial do autor (PHILLIPS, 2005, s/p). 
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Sob a neve que cai (In the Falling Snow), de 2009, é a ―história de um 

homem numa reviravolta existencial, em que ele e a sociedade começam a repensar 

a ideia que fazem de si mesmos7‖. Keith é um assistente social negro, de quarenta 

anos, criado por sua madrasta branca. Apesar de estar no comando do Comitê de 

Igualdade Racial, não tem ingerência sobre a própria vida, a qual vê ruir. Em 

primeiro lugar, está separado de sua esposa branca, que se ressentia por sua 

família tê-la abandonado pelo fato de ter casado com um negro. Seu núcleo familiar 

está ainda mais disjunto: Keith não consegue estabelecer contato com o filho de 

dezessete anos, nem com seu próprio pai, que o abandonara ainda criança. O 

assistente social é, ainda, acusado de ter assediado uma colega de trabalho. Nesse 

ponto, o protagonista tem a sensação de que nem ele, nem o trabalho que tem feito 

até então são relevantes. A narrativa perambula entre passado e presente, 

revelando os motivos que levaram Keith a essa encruzilhada, e os papéis de seu 

filho, seu pai e ex-esposa na compreensão dessas mudanças e dos caminhos a 

serem seguidos (PHILLIPS, 2005, s/p). 

Todas essas personagens, assim, retratadas em sua condição de identidade 

cultural complicada, esfacelada ou até mesmo negada, raízes à mostra ou 

arrancadas, têm que lidar com o legado de diásporas, sejam forçadas ou voluntárias, 

econômicas, sociais ou políticas, transnacionais ou intercomunitárias e, 

principalmente, com os choques identitários e a fragmentação do sujeito que subjaz 

ao processo. Sua obra romanesca, como um todo, como se pode depreender desta 

breve exposição, trabalha a questão do deslocamento do indivíduo, tão cara aos 

debates dos Estudos Culturais e da Pós-Modernidade.  

                                                      
7
Versão em inglês: ―The story of a man at a turning point in his life and of a society moving from one 

idea of itself to another‖, disponível na página eletrônica oficial do autor (PHILLIPS, 2005, s/p). 
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O autor está habituado a trabalhar com esses temas com propriedade. 

Nascido em 1958, na pequena ilha caribenha de São Cristóvão, foi levado ainda 

bebê à Inglaterra pela família. Lá, cresceu em Leeds, uma pequena cidade 

universitária que, embora tenha mudado com relação ao contexto em que Phillips 

passara a infância, ainda lida com tensões sociais decorrentes desse 

deslocamento8, segundo afirmou o próprio Phillips, em entrevista a Nathaniel Turner, 

do ChickenBones, periódico eletrônico de arte e literatura afro-americanas: 

(...) a parte de Leeds onde fui criado continua lidando com muitos problemas 

sociais, incluindo o racismo. Há poucas pessoas na cidade que não sejam brancas, 

e essas ainda sofrem abusos ao caminhar nas ruas. Como acontece na maioria dos 

lugares, a cidade tem a esfera pública e a privada. A pública é, com certeza, melhor 

do que aquela em que passei a infância; a privada ainda é tão sinistra quanto a que 

passei a infância9. (TURNER, 10/2007, s/p) 

Já adulto, Phillips mudou-se para os Estados Unidos, onde é professor de 

inglês, na Universidade de Yale. Sua linha de pesquisa – e sua própria condição – o 

leva a transitar continuamente entre suas pátrias–mãe, sejam elas "legítimas ou 

adotadas. A partir dessa posição privilegiada de observação, ele pode oferecer uma 

imagem detalhada da situação, desde suas origens históricas até as circunstâncias 

atuais. Ainda em sua participação na Flip de 2011, na mesa intitulada Ficções da 

Diáspora, Phillips discutiu a figura do autor que procura o "exílio" para encontrar 

outra visão sobre a própria origem. 

                                                      
8
Apesar de facilitar a imigração de estudantes universitários, oferecendo um cenário multicultural para 

os futuros matriculados, a cidade ainda tem um longo caminho a percorrer na aceitação das 
diferenças: em março de 2006 um professor foi suspenso por usar como referência a teoria de 
Richard J. Herrnstein e Charles Murray, de que brancos e homens têm capacidade intelectual 
superior aos negros e às mulheres (TAYLOR, 03/2006, s/p). O fato gerou um projeto para refrear a 
segregação, pelo menos no campus da Universidade de Leeds. 
9
Versão em inglês: ―the part of Leeds where I grew up is still struggling with social problems, including 

racism. There are still few non-white faces, and those that walk the streets are subjected to much 
abuse. So, like most cities, the place has a public face and a private face. The public face is certainly 
rosier than it was when I was a boy, but the private face is just as sinister‖. 
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Sou uma alma em trânsito. Acho que todos nós seguimos para algum lugar, só não 

sabemos para onde. Acho que, quando paramos, é porque desistimos. (...) Se você 

escreve, a característica mais importante é a capacidade de ver. Os escritores 

sempre foram a lugares em que poderiam enxergar. Grandes autores saíram de 

seus países. Joyce saiu da Irlanda para escrever seus grandes romances sobre a 

Irlanda. (...) Esperar que as pessoas vão se engajar naquilo que você está 

escrevendo, gastar dinheiro, é um ato de fé (...). Nossa função como escritores é 

escrever com empatia, de dentro das pessoas. E esperar que elas se envolvam 

também. (BRASIL, 07/2011, s/p) 

Claro está que esse deslocamento físico ou exílio voluntário não é uma 

condição sine qua non para tal reflexão, ainda que a facilite: muitos grandes 

escritores jamais saíram dos limites de suas cidades natais, como Machado de 

Assis. Outros, como Cortázar, só puderam estabelecer questionamentos desse 

gênero ao se impor um distanciamento físico, embora não afetivo, de suas pátrias-

mãe. Seguindo um movimento similar, Phillips, em seu ensaio “Necessary Journeys‖ 

(Jornadas necessárias), descreve como, na tentativa de ―reconhecer e proteger sua 

identidade‖, sentindo-se rejeitado por um país que o reduzia a ―clichês‖ de raça, e o 

mandava ―voltar para o lugar de onde tinha vindo‖, empreende uma série de viagens 

pela Europa. Nessa época (1984), ele afirma: 

Sempre tive inveja das pessoas que usavam a expressão ―ir para casa‖. Ainda hoje 

ninguém sabe exatamente como me cumprimentar, quando chego a algum lugar... 

Na Inglaterra, dizem-me ―que bom voltar para casa, não é?‖. Imagino que pensam: 

―Essa é a casa dele – ou não?‖. No Caribe, escuto: ―que bom receber você em 

casa!‖. Para falar a verdade, não sinto choque cultural algum, profissional ou 

esteticamente falando, entre Estados Unidos, Grã Bretanha e Caribe. Tenho viajado 
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nesse triângulo por muito tempo. Já em um nível pessoal, seria agradável sentir 

que pertenço a algum lugar. (PHILLIPS, 12/2004, s/p)10.  

Ao descrever suas viagens, saindo do Caribe onde nasceu; ―voltando‖ para a 

África de seus ancestrais, revisitando a Inglaterra onde foi educado e mudando-se 

para os Estados Unidos, sua frase recorrente e conclusiva é ―Reconheço o lugar, 

sinto-me em casa aqui, mas não faço parte dele. Sou daqui e não sou‖11. 

Phillips transita por diferentes espaços ― Europa, América e África, e as 

comunidades inseridas neles ― que vão suscitando nele, ao mesmo tempo, uma 

doce familiaridade e um travo de estranhamento. Do lado de fora, o olhar do Outro12 

sobre sua condição ―transgressora‖, como ele próprio a define, é de total 

desconhecimento e desconcerto. Afeitas a identidades sociais claramente 

demarcadas, as pessoas se desestabilizam ao não conseguir rotular essa excêntrica 

mistura de traços de referência. Como interagir com um ser que não é passível de 

classificação? 

Considerado caribenho na Inglaterra, inglês em São Cristóvão, ―ocidental‖ na 

África, afro-descendente em Nova Iorque, integrado em cada uma dessas 

comunidades, forasteiro em todas elas, um pouco de todos esses títulos ao mesmo 

tempo, como é reconhecido pelo Outro, afinal? 

                                                      
10

Versão em inglês: I've always been quite envious of people who have talked about "going home". 
Even now people don't know quite what to say to me … If I were to arrive in England, people always 
say to me "Good to be back home, isn't it?" I'm never sure when I see them looking at me, if they are 
thinking, "Well, is this his home?" And when I arrive in the Caribbean, people say to me, "Ah, good to 
have you home, man." Personally, I don't feel that on a professional level, on an aesthetic level, I don't 
feel any culture shock between the United States, Britain, and the Caribbean. I've been traveling in 
that triangle for so long. On a personal level, yes, it would be nice to feel a sense of belonging 
somewhere. 
11

Versão em inglês: ―I recognise the place, I feel at home here, but I don‘t belong. I am of, and not of, 
this place. 
12

O conceito de Outro como proposto por Lacan e Sartre, apropriado pela Teoria Pós-Colonial na 
hipótese da Outrização, a ser explorado no capítulo 3 deste trabalho. 
 



11 

A garota nigeriana me olha confusa e pergunta: "Você é negro ou branco?" 

Estamos em um bar no bairro da luz vermelha [zona de prostituição] em Antuérpia, 

onde o trabalho da menina é vender o corpo a brancos, muitos dos quais 

simpatizantes do partido ultraconservador [e racista] Vlaams Blok. Sua Nigéria natal 

está longe. Meu sotaque e maneiras a confundem13. (PHILLIPS, 05/2004, s/p)  

Phillips não apenas discorre sobre conceitos como ―nação‖, ―lar‖ e ―raça‖, 

mas também se propôs a transitar por eles, a questioná-los e revisitá-los 

criticamente. Em suas ―Jornadas necessárias‖, deixa clara sua recusa consciente em 

aceitar e encarnar estereótipos – fato que confundiu a jovem nigeriana – assim como 

sua renúncia em adotar um país único como lar. Esse questionamento de conceitos 

fechados e de referências fixas tem como consequência um desencaixe propositado 

de um grupo identitário, seja de raça, seja de nação. Em outras palavras, ao assumir 

o caráter diaspórico e fragmentado de sua identidade, Phillips não nega suas raízes, 

mas afirma sua pluralidade: elas estão em todas as partes e em lugar nenhum, em 

constante movimento, ―uma alma em trânsito‖. Se de lado, isso provoca algum 

desconforto, como ele mesmo reconhece, de outro liberta. Phillips pode, de fato, 

reinventar sua identidade: 

Só superando a própria cultura e pertencendo a uma diferente, só pertencendo a 

uma ordem que desgarra nossa particularidade, pode alguém encontrar a 

possibilidade de comunicar em torno dos sentidos pensáveis e dos valores que já 

não levam ao modelo de sua origem. Nessa nova mestiçagem, o sujeito busca 

fundir num mesmo ato a exploração antropológica e o vôo existencial. A auto-

experimentação encontra na via transcultural14 e na combinação de estilos suas 

versões mais sedutoras. De imediato, recriar perspectivas no contato com o 

                                                      
13

Versão em inglês: ―The puzzled Nigerian girl looks at me and asks, ‗Are you a black man or a white 
man?‘ We are in a bar in Antwerp's red-light district where the girl's job is to sell her body to white 
men, many of whom are supporters of the far-right Vlaams Blok party. Her native Nigeria is far away. 
My accent and demeanour baffle her‖. 
14Hopenhayn prefere o termo transcultural, em vez de inter ou multicultural porque ―a ênfase não é 
na diversidade ou mestiçagem, mas na transcendência de si-mesmo, através do culturalmente outro‖. 
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―essencialmente outro‖ se torna acessível num mundo onde a heterogeneidade de 

línguas, ritos e ordens simbólicas é cada vez mais imediata. (...) Já não é só a 

tolerância do outro-distinto que está em jogo, mas a opção da auto-recriação na 

interação com este outro. (HOPENHAYN, 2001, p. 260-261) 

O próprio autor indica que sua obra participa da discussão sobre a chamada 

―crise‖ de identidade pós-moderna: o protagonista de Uma margem distante tenta se 

auto-recriar. Comenta, ainda, que essa discussão pode propiciar caminhos para uma 

Nova Ordem Mundial que, ainda, que não isenta de complicações, abandonará 

paulatinamente a cosmovisão baseada em oposições binárias, como branco/negro, 

local/forasteiro, ou civilizado/bárbaro, e a consequente segregação de uns por 

outros:  

(...) este menino teve que entender que sua África ancestral, o Caribe de seu 

nascimento, a Inglaterra em que foi criado, e os Estados Unidos onde reside 

formam uma entidade harmoniosa. Ele tentou escrever perante um mundo do final 

do século XX, o qual buscava reduzir a identidade a clichês insossos de 

nacionalidade ou raça. Ele teve que aprender a aceitar sua natureza transgressora. 

Contudo, ele sabe que o mundo está mudando. Neste mundo novo do século XXI, 

estamos à mercê de uma mão ambígua que pode nos ajudar a aceitar a dignidade 

da participação limitada do migrante, do que procura asilo, do próprio refugiado. À 

medida que as certezas laboriosas da velha ordem se dissipam, e o volume da 

conversação global aumenta, a ambiguidade nos abraça. (PHILLIPS, 2002, p. 6-7)15  

                                                      
15

Versão em inglês: (...) this boy has had to understand the Africa of his ancestry, The Caribbean of 
his birth, the Britain of his upbringing, and the United States where he now resides, as one 
harmonious entity. He has tried to write in the face of a late-twentieth-century world that sought to 
reduce identity to unpalatable clichés of nationality or race. He has learnt to accept his transgressive 
nature. But he knows that the world is changing. In this new world of the twenty-first century we all are 
being dealt an ambiguous hand, on which may eventually help us to accept the dignity which informs 
the limited participation of the migrant, the asylum-seeker, or the refugee. As the laborious certainties 
of the old order continue to fade, and the volume of the global conversation increases, ambiguity 
embraces us. 



13 

Ainda que haja resistência a esse conceito de convivência pacífica entre 

diferentes identidades culturais16, como o próprio romance retrata, o autor reafirma: 

―Entre outras coisas, afirmei que, queiramos ou não, estamos nos tornando 

indivíduos multiculturais, o que não só é inevitável, como altamente desejável‖ 

(PHILLIPS, 05/2004, s/p)17. 

Esse choque que inicia o processo de multiculturalização é exposto, em 

Uma margem distante, por meio do breve encontro entre duas pessoas que 

aparentemente nada têm em comum, duas ―margens‖ do encontro colonial. De um 

lado Solomon, um refugiado africano, foge de uma guerra fratricida em uma ex-

colônia britânica não identificada no romance. De outro, Dorothy, uma professora da 

antiga ―pátria-mãe‖, que tenta recomeçar a vida após um dolorido divórcio e uma 

série de desencontros no trabalho e na vida pessoal. Solomon procura um lugar em 

que não seja perseguido por sua etnia, em que não chame a atenção, em que possa 

se sentir útil. Dorothy, incomodada com a ―invasão‖ de sua amada Inglaterra por 

estrangeiros, sem-teto e delinquentes, tenta voltar às origens, o mais perto possível 

de sua cidade natal. Ele enfrentou um longo e acidentado caminho desde a África. 

Ela percorre uns poucos quilômetros em seu próprio país.  

Phillips, no entanto, dilui essa aparente polaridade, na contramão de 

tendências que buscam simplificar o conceito de indivíduo por meio de conceitos 

redutores, como margem ou centro. Ambas as personagens, à margem de suas 

sociedades, procuram um lugar que possam reconhecer como lar. Suas trajetórias 

                                                      
16

No ensaio ―Silenced Minority‖, Phillips comenta que um amigo lhe encaminhara uma discussão na 
internet sobre seu livro Uma Nova Ordem Mundial, de 2002. Alguns dos comentários, como "mandar 
os escurinhos para casa" e o logotipo do partido Vlaams Blok na página inicial chamavam a atenção. 
O site logo foi removido e substituído por um desenho de Jacó van Artevelde, um herói flamengo do 
século XIV, sob o título "Heil Artevelde". 
17

Versão em inglês: Among other things, I said that whether we liked it or not we were all becoming 
multicultural individuals. This was not only inevitable, it was also highly desirable. 
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convergem, então para a pequena cidade de Weston, no Reino Unido, onde 

acontece essa improvável e breve amizade. Solomon é assassinado por criminosos 

racistas, e Dorothy se recolhe a um estado catatônico.  

“Uma margem distante dá muito que pensar; Phillips constrói sua ficção 

sobre assuntos provocativos18‖, afirma Rand Cooper, em crítica no New York Times 

(COOPER, 10/2003, s/p). O autor explicita seu ―assunto provocativo‖ preferido desde 

seu primeiro romance, A passagem final, quando o descreve como um ―retrato 

tragicômico de esperança e deslocamento‖ (PHILLIPS, 2005, s/p)19. Em seus 

ensaios intitulados ―Uma nova ordem mundial‖ (―A New World Order‖, 2002) e 

―Minoria silenciosa‖ (―Silent Minory‖, 2004), ele reafirma esse sentimento de 

fragmentação do eterno passageiro. Não se trata aqui da viagem de lazer ou 

negócios, ou simplesmente do trajeto espacial em si, mas da busca por melhores 

condições de vida, sejam elas financeiras ou psicológicas. 

Uma margem distante empresta voz tanto ao refugiado ilegal como ao 

perplexo europeu, ambos despreparados para lidar com o encontro de diferenças, 

sejam étnicas, sejam de gênero e até mesmo de idade. Sem perder seu caráter 

ficcional, o romance retrata a conjuntura psicossocial do mundo economicamente 

globalizado à custa de choques identitários. Ao colocar em relevo ações cotidianas 

vividas por seus protagonistas em trânsito, Phillips deixa à mostra essa intricada 

situação de segregação, (i/e)migração, busca do lar, da identidade e a consequente 

fragmentação do sujeito. 

                                                      
18

Versão em inglês: ‗A Distant Shore‖ gives you a lot to think about; Phillips builds his fiction around 
provocative issues.‖ 
19

Versão em inglês: ―a portrait of hope and dislocation‖, na página eletrônica oficial do autor 
(PHILLIPS, 2005, s/p). 
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O presente estudo procura discutir como essas relações psicossociais são 

construídas no romance, destacando os traços ideológicos evidentes em seu 

discurso, em consonância com nossa linha de análise literária.  

O capítulo 1, Estudos Culturais, pós-coloniais e pós-modernos: 

marginais, apresenta as três linhas teóricas que balizam o trabalho, a saber, os 

Estudos Culturais, a teoria pós-colonial e a estética pós-modernista. Serão 

delineadas as discussões, campo de atuação e objetos de análise nos quais as três 

convergem, com ênfase aos temas e recursos estéticos presentes no romance. 

O capítulo 2, As muitas margens em Uma Margem Distante, aborda o 

caráter pós-moderno e ex-cêntrico do romance, sua (des)estrutura e, principalmente, 

seu gênero, seguindo o conceito de metaficção historiográfica, proposto por Linda 

Hutcheon.  

O capítulo 3, O breve encontro das margens, discute, com base em um 

conceito operador dos Estudos Pós-Coloniais, a Outrização, que dialoga com a 

psicologia lacaniana e com a filosofia ontológica de Sartre, o processo de 

deslocamento, também chamado de fragmentação, do sujeito pós-moderno e pós-

colonial, como resultado da necessidade que essas personagens sentem de 

pertencer a um grupo identitário.  

O capítulo 4, A tragédia do sujeito pós-moderno, busca descrever como a 

diegese revisita os elementos fundamentais da tragédia, além de distinguir Dorothy e 

Solomon como heróis trágicos pós-modernos, com base nas características do 

trágico moderno, propostas por Albin Lesky.  

O romance é dividido em cinco partes, que consideraremos como capítulos, 

que funcionam como relatos independentes; com diferentes focos narrativos. O leitor 

pode pensar que cada capítulo é um conto, até chegar ao fim do segundo, quando 
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perceberá que há relação entre eles. Assim, construção do romance, como será 

demonstrado mais adiante, contesta a estrutura linear do romance tradicional, a 

constituição redonda20 e fechada dos personagens, e mesmo a forma das chamadas 

narrativas mestras. Do mesmo modo, a fragmentação da obra e das personagens 

desestabiliza as certezas e as referências culturais e identitárias eurocêntricas, 

brancas, masculinas. Essa sensação de incompletude não só é buscada como 

arquitetada pelo autor. Como evidenciaremos ao longo deste trabalho, sua 

constituição e tema são característicos da obra pós-moderna.  

Nesse reencontro colonial que acontece disseminado pelo romance, 

questionam-se se os conceitos de centro e margem, de colônia e metrópole. Afinal, 

quem/onde se define uma identidade? Como Dorothy e Solomon reconhecem-se 

como iguais, em meio a tantas diferenças? 

                                                      
20

Referimo-nos às personagens redondas e planas, propostas por E.M. Foster. 
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1 ESTUDOS CULTURAIS, PÓS-COLONIAIS E PÓS-MODERNOS: 
MARGINAIS 

 

1.1 ESTUDOS CULTURAIS 

A literatura sugere formas alternativas de conhecer e 

descrever o mundo e usa a linguagem imaginativamente 

para representar as ambíguas e imbricantes categorias 

da vida, do pensamento, das palavras e da experiência. 

  

Lynn Hunt
21

 

 

Há muito tempo a Filosofia e a Psicologia, esta desde seu nascimento, 

descrevem conexões importantes entre suas áreas e a literatura. Mais recente é a 

prática do Novo Historicismo que vem acontecendo desde a década de 1960, de 

estudar da produção cultural e artística do homem, incluindo textos literários, como 

documentos que contêm marcas significativas do contexto sócio-histórico.  

À margem da historiografia oficial, muitos pesquisadores dedicaram-se à 

―busca de novas formas de abordar o passado‖, recorrendo à ―antropologia, 

economia, psicologia e sociologia‖ e, sobretudo, no fim do século XX, à ―crítica 

literária‖ (HUNT, 2001, p. 131).  

De maneira recíproca, a crítica literária extrapola seus métodos tradicionais 

em análises de obras de ficção, como faremos com Uma margem distante, 

conformando, assim, uma abordagem interdisciplinar de análise do pensamento e da 

arte, conhecida como Estudos Culturais.  

As primeiras tentativas de analisar literatura e cultura considerando também 

seu momento sócio-histórico de produção foram feitas por Raymond Williams, em 

Cultura e Sociedade. Segundo Maria Elisa Cevasco (2007), esse livro de 1958 é  

                                                      
21

Lynn Hunt, panamenha criada nos Estados Unidos, é professora de História Cultural na 
Universidade da Califórnia. Essa citação foi retirada de A nova História Cultural (2001) p. 158, referido 
no fim do trabalho. 
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organizado em torno da mudança de sentido de cinco palavras: indústria, 

democracia, classe, arte e cultura. Williams pesquisa como o discurso dos 

diferentes autores [de literatura] vai configurando um tipo específico de reações às 

profundas modificações na vida social (...). (p. 12) 

Williams começa por criticar o estudo tradicional da literatura, que apresenta 

estilos e ―escolas‖ sob um ponto de vista historiográfico, ou simplesmente 

cronológico, mas analisa obras individualmente, ―como se os significados e as 

avaliações fossem neutros e desinteressados‖, desvinculados do contexto em que 

estão inseridos. Questiona também os critérios de organização do cânone, não só 

da literatura, mas da arte como um todo. Para ele, esse conjunto das obras que 

merecem ser estudadas é escolhido segundo um conceito que ―ainda restringe a 

produção desses significados à esfera da grande arte e, por conseqüência, o papel 

da crítica ao delimitar o que vale a pena chamar de arte‖ (CEVASCO, 2007, p. 14).  

Stuart Hall, ele próprio considerado um dos ―pais‖ dos Estudos Culturais, 

embora abdique dessa denominação, trata da gênese dessa abordagem, no artigo 

―Estudos Culturais: dois paradigmas‖, enfatizando os livros que entende serem 

fundamentais: o próprio Cultura e sociedade, de Williams; As utilizações da cultura, 

de Richard Hoggart, e A formação da classe operária inglesa, de Edward Palmer 

Thompson. Hall explica que esses autores foram os primeiros a problematizar 

sistematicamente o papel da cultura no pensamento social, histórico e artístico, 

ressaltando que Williams, em sua obra, 

―num único e mesmo movimento constituiu uma tradição (a tradição de ―cultura-e-

sociedade‖), definiu sua ―unidade‖ (não em termos de posições comuns, mas de 

preocupações características e formas de expressão de suas indagações) e fez 

uma contribuição distintamente moderna ao assunto (...). (HALL, 2003, p. 132) 
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Após a discussão iniciada por Williams, ainda de acordo com Hall, Hoggart 

entra em cena com seu As utilizações da cultura. Com esse livro, Hoggart ―propôs-

se (...) a ler a cultura da classe trabalhadora em busca de valores e significados 

incorporados em seus padrões e estruturas‖, tendo como ―referência o ‗debate 

cultural‘ há muito sustentado nas discussões acerca da ‗sociedade de massa‘‖ (p. 

132). Hall considera também que a proposta de Thompson em A formação da classe 

operária inglesa pertence a esse debate, ―ainda que tenha surgido, 

cronologicamente, um pouco mais tarde‖. Thompson, ―ao destacar questões de 

cultura, consciência e experiência, (...) rompeu decisivamente com uma certa forma 

de evolucionismo tecnológico, com o economicismo reducionista e com o 

determinismo organizacional‖ (p. 133). Para Hall, os três livros 

eram, claro, textos seminais e de formação. Não eram, em caso algum, ―livros-

texto‖ para uma nova subdisciplina acadêmica. (...) Quer fossem históricos ou 

contemporâneos em seu foco, (...) não apenas levaram a ―cultura‖ a sério, como 

uma dimensão sem a qual as transformações históricas, passadas e presentes, 

simplesmente não poderiam ser pensadas de maneira adequada. Eram em si 

mesmos ―culturais‖ (...). (p. 133) 

Hall acrescenta que essas obras foram discutidas, citadas, apropriadas e 

revisitadas de diversas maneiras, ao longo do tempo, por várias áreas acadêmicas, 

além das Ciências Sociais e da Teoria Literária. Cada uma delas, por sua vez, deu 

origem a várias linhas de pesquisa, estabelecendo, 

a despeito de várias diferenças importantes, (...) o esboço de uma linha significativa 

de pensamento dos Estudos Culturais: dir-se-ia o paradigma dominante. Ele se 

opõe ao papel residual e de mero reflexo atribuído ao ―cultural‖. Em suas várias 

formas, ele conceitua a cultura como algo que se entrelaça a todas as práticas 

sociais; e essas práticas, por sua vez, como uma forma comum de atividade 

humana. (...) Essa linha de pensamento (...) define cultura ao mesmo tempo como 

os sentidos e valores que nascem entre as classes e grupos sociais diferentes, com 
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base em suas condições históricas, (...); e também como as tradições e práticas 

vividas através das quais esses ―entendimentos‖ são expressos e nos quais estão 

incorporados. (HALL, 2003, p 141-142) 

Sem estar propriamente inserido no debate cultural, Michel Foucault (1982) 

ajudou a cimentar o caminho para que essa discussão sobre práticas sociais e 

produção intelectual caminhasse, ao apresentar o homem como reflexo e 

representação discursiva:   

(...) a verdade não existe fora do poder ou sem poder (não é – não obstante, um 

mito, de que seria necessário esclarecer a história e as funções – a recompensa 

dos espíritos livres) (...). A verdade é deste mundo; ela é produzida nele graças a 

múltiplas coerções e nele produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade 

tem seu regime de verdade, sua ‖política geral‖ de verdade: isto é, os tipos de 

discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as 

instâncias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira 

como se sancionam uns e outros; as técnicas e os procedimentos que são 

valorizados para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de 

dizer o que funciona como verdadeiro. (p. 12) 

No momento em que reconhece que não há conhecimento neutro, tampouco 

absoluto, muito menos saberes desvinculados de seu momento sócio-histórico de 

produção, Foucault (1982) lança questionamentos fundamentais para os Estudos 

Culturais: se essas antigas certezas carecem de fundamento, o que vem norteando 

o pensamento e a produção artística – notadamente ocidentais – a partir da 

Ilustração?  

O problema político essencial para o intelectual não é criticar os conteúdos 

ideológicos que estariam ligados à ciência ou fazer com que sua prática científica 

seja acompanhada por uma ideologia justa; mas saber se é possível constituir uma 

nova política da verdade. O problema não é mudar a ―consciência‖ das pessoas, ou 

o que elas têm na cabeça, mas o regime político, econômico, institucional de 

produção da verdade. 
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Não se trata de libertar a verdade de todo sistema de poder – o que seria quimérico 

na medida em que a própria verdade é poder – mas de desvincular o poder da 

verdade das formas de hegemonia (sociais econômicas, culturais) no interior das 

quais ela funciona no momento. (p. 14) 

É nesse sentido que os Estudos Culturais são importantes para este 

trabalho, no questionamento das formas de hegemonia da verdade que subjazem na 

produção literária. João Alexandre Barbosa (1994) chama os Estudos Culturais de 

leitura intervalar, ou seja, uma linha de análise literária que preenche o intervalo, ou 

proporciona o elo entre a literatura e as outras áreas do conhecimento. Segundo 

este autor:  

(...) a literatura nunca é apenas literatura; o que lemos como literatura é sempre 

mais – é História, Psicologia, Sociologia. Há sempre mais que literatura na 

literatura. No entanto, esses elementos ou níveis de representação da realidade 

são dados na literatura pela literatura, pela eficácia da linguagem literária. Então, 

entre esses níveis de representação da realidade e sua textualização, seu 

aparecimento enquanto literatura, há um intervalo – mas é um intervalo (...) muito 

pequeno ... (p. 21) 

O fato de Barbosa considerar elementos exteriores ao texto, na apreciação 

de uma obra literária, não implica em tratar a o universo narrativo como se fosse 

real, mas significa compreender que a ficção dialoga com a realidade. Do mesmo 

modo, utilizar outras áreas do conhecimento na análise do texto não acarreta 

desconsiderar sua construção. Equivaleria a separar a superfície do texto de sua 

rede semântica, ignorar a intertextualidade inerente à produção artística, que sempre 

ultrapassa a relação com outras obras.  
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Os Estudos Culturais, assim, encontram um terreno fecundo na crítica 

literária brasileira. Na entrevista Conversando sobre Derrida, Evando Nascimento22 

comenta o que, para ele, representa esta relação entre obra literária e contexto 

social, a que também chama de intervalo: 

O intervalo para mim é um bem, é a falha entre mim e o texto do outro que me 

permite falar. Só posso falar porque há buracos, fendas, até mesmo rachaduras... 

(...) Não diria jamais que a literatura representa a realidade ou a sociedade. Ela 

dialoga, intervém, recorta, reelabora o discurso do entorno. Representar suporia 

uma relação sujeito-objeto que considero uma concepção limitadora, até mesmo 

ultrapassada hoje. Todo discurso é ao mesmo tempo sujeito e objeto, assunto e 

discurso, matéria e forma. A literatura para mim não representa nada, mas sim 

propõe modos de se pensar o mundo a partir de um detalhe, que muitas vezes a 

mídia ignora. O que amo na literatura é o detalhe, o ponto irrelevante que 

demonstra todo um universo, ajudando a desmontar suas forças hegemônicas. 

Freud também amava os detalhes, com isso pôde elaborar uma teoria de grande 

potência desconstrutora, embora também ainda vinculada a centramentos 

tradicionais. Igualmente, a ficção de Clarice Lispector dispõe de inúmeros detalhes 

assim, surpreendentes, desconstrutores. Deixo aqui a lacuna para o leitor 

preencher com seu próprio exemplo, com seu detalhe particular. (SÁ, 12/2005, s/p) 

Em outras palavras, os Estudos Culturais, como abordagem crítica da 

literatura, são orientados pela hipótese de que entre diferentes culturas – portanto, 

em suas produções literárias ―, existem relações de poder que devem ser 

questionadas. Consequentemente, contestam a distinção entre cultura de massa e 

cultura de elite, compreendendo-as como categorias sociopolíticas, em vez de 

estéticas, e consideram que a literatura e outras formas midiáticas de expressão 

artística estão fortemente atreladas à ideologia e a cultura. 
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Evando Nascimento, professor na Universidade Federal de Juiz de Fora, foi aluno de Jacques 
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De acordo com Andrew Milner23 (2007), os Estudos Culturais estenderam-se 

além da discussão sociopolítica, sendo cada vez mais citados na Teoria Literária24. 

Seguidos por muitos críticos literários a partir da década de 1960, chegaram a 

constituir linhas de análise literária nas faculdades de Letras em todo o mundo. 

Desde então, além de aplicarem ―métodos de análise literária a textos ‗não-

literários‘‖ e de apagarem as fronteiras entre cultura de elite e cultura popular, os 

Estudos Culturais contribuem para o entendimento de que a literatura está inserida 

no ―interior dos processos mais gerais de escrita e comunicação‖. O professor 

acrescenta que, na década de 1970, os Estudos Culturais tornam-se ―cada vez mais 

interessados na política cultural da diferença racial e sexual‖ (p. 422). Sua atuação 

se amplia até que ―nos anos 1980 e 1990‖, passa a incluir ―a sexualidade, o 

nacionalismo, o multiculturalismo e o pós-colonialismo‖, tendências que até hoje têm 

rendido frutos nas leituras e análises de obras literárias (p. 421-424). 

Os Estudos Culturais, assim, possibilitam que, em nossa análise de Uma 

margem distante, recorramos a outras áreas do conhecimento: partícipes da crítica 

cultural propriamente dita, as teorias pós-coloniais e da Pós-Modernidade; tratando 

do indivíduo e do grupo social, novamente os Estudos Pós-Coloniais e a Psicanálise 

Lacaniana. Todos esses campos abordam, com enfoques diferentes, as diferentes 

representações sociais, temas essenciais em nossa leitura. Com base neles serão 

discutidas as relações entre o sujeito e o Outro, ou seja, as definições e conexões 

entre identidade e da alteridade. 
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Andrew Milner é professor de Estudos Culturais e Literatura Comparada na Monash University. 
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O próprio Raymond Williams, formado em inglês e literatura, estabelecia frequentemente relações 
entre cultura e obras literárias. 
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1.2 ESTUDOS PÓS-COLONIAIS 

Aqui nessa casa/ Ninguém quer a sua boa educação/ 

Nos dias que tem comida/ Comemos comida com a mão/ 

(...) Aqui nessa tribo ninguém quer a sua catequização/ 

Falamos a sua língua, mas não entendemos seu sermão/ 

(...) Aqui nesse barco/ Ninguém quer a sua orientação/ 

Não temos perspectivas/ Mas o vento nos dá a direção. 

 

―Volte para o seu lar‖, canção de Arnaldo Antunes 

 

Após a apresentação da linha teórica geral de que este trabalho se vale, 

introduziremos uma de suas derivadas, os Estudos Pós-Coloniais, que enfocam uma 

rede específica de relações de poder, ocasionada por um acontecimento histórico 

particular, o encontro colonial. Entender o imbricado contexto e fatos que o 

propiciaram, a ramificação de estratagemas teóricos que se depreendeu dele e as 

profundas repercussões que este exerceu e ainda exerce sobre as relações 

humanas é fundamental para o escopo de nosso trabalho. O comportamento 

psicossocial de todos os personagens se deve ao impacto desse evento. O cientista 

político Samuel Huntington25 examina-o em O choque de civilizações e a 

recomposição da ordem mundial. Para tanto, explica primeiramente como se 

construiu o conceito de Civilização Ocidental e sua preponderância sobre as demais:  

O termo ―Ocidente‖ é agora usado universalmente para se referir ao que se 

costumava chamar de Cristandade Ocidental. O Ocidente é assim a única 

civilização identificada por uma direção da bússola e não pelo nome de um povo, 

religião ou área geográfica em particular. Essa identificação retira a civilização de 
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Samuel Huntington, controvertido cientista político e economista estadunidense, é conhecido por 
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Oriente Médio que, a seu ver, se organizarão em uma entidade que ―revidará‖ o jugo que sofre há 
anos. 
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seu contexto histórico, geográfico e cultural. Historicamente, a civilização ocidental 

é a civilização européia. Na era moderna, a civilização ocidental é a civilização 

euro-americana ou do Atlântico Norte. A Europa, a América do Norte e o Atlântico 

Norte podem ser localizados no mapa; o Ocidente não. O termo Ocidente também 

deu lugar ao conceito de ―ocidentalização‖ e promoveu uma fusão de 

ocidentalização e modernização (...). (HUNTINGTON, 1997, p. 53) 

É importante, em nossa análise, desconstruir primeiramente essa ideia de 

Ocidente modernizador que permanece no imaginário coletivo, a que gera uma série 

de preconceitos que complicam as relações sociais de atores pós-coloniais, como 

Solomon e Dorothy. Para tanto, utilizemo-nos dos pressupostos de Doreen Massey26 

(2008).  

Para a geógrafa, esse construto cultural é mais do que uma simples questão 

de semântica, é uma grande distorção de lógica. A definição de Ocidente 

subentende que o espaço está vinculado ao tempo, ou seja, o lugar em que os 

ocidentais vivem está pleno de memória e tradições comuns. O mesmo, entretanto, 

não se aplica a outros povos. Referindo-se às grandes ―descobertas‖ do século XVI 

a autora afirma que tanto historiadores como geógrafos descrevem a América pré-

colombiana somente em termos de espaço puro, de sua paisagem natural, 

ignorando o fato de que a América apresentava uma paisagem cultural riquíssima. 

Ou seja, esses pesquisadores desprezam completamente a ação do elemento 

humano anterior à ―chegada‖ do europeu. Ela observa que a expansão da atividade 

mercantil dos ibéricos é descrita 

                                                      
26

Doreen Massey ensina geografia na Open University, Inglaterra. Ganhou o Prêmio Vautrin Lud, o 
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em termos de cruzamento e conquista do espaço. Cortés viajou através do espaço, 

encontrou Tenochtitlán e tomou-a. ―Espaço‖, nesse modo de falar, é uma grande 

extensão através da qual viajamos. (...) Conceber o espaço como nas viagens de 

descobertas (...) tem implicações específicas. Está implícito que se considera o 

espaço como o solo e mar, a terra que se estende ao nosso redor. Implicitamente, 

também, faz o espaço parecer uma superfície, contínuo e tido como algo dado. (...) 

esse modo de conceber o espaço pode, facilmente, nos levar a outros lugares, 

povos, culturas, simplesmente como um fenômeno ―sobre‖ essa superfície. Não é 

uma manobra inocente; desta forma, eles ficam desprovidos de História. (p. 22-23) 

Essa desistorização dos povos não-ocidentais possibilitou a difusão da ideia 

da superioridade constitutiva do ocidental sobre qualquer não-ocidental, a qual 

legitimava a submissão das colônias às metrópoles. Huntington (1997) explica que a 

ideia da ascendência do europeu civilizado sobre outros povos foi disseminada 

durante séculos, sendo sistematizada no Iluminismo: 

A idéia de civilização foi desenvolvida pelos pensadores franceses do século XVIII, 

em oposição ao conceito de ―barbarismo‖. A sociedade civilizada diferia da 

sociedade primitiva porque era estabelecida, urbana e alfabetizada. Ser civilizado 

era bom, não ser civilizado era ruim. O conceito de civilização fornecia um padrão 

pelo qual as sociedades podiam ser julgadas, e durante o século XIX os europeus 

dedicaram muita energia intelectual, diplomática e política à elaboração dos 

critérios pelos quais as sociedades não-européias poderiam ser julgadas 

suficientemente ―civilizadas‖ para serem aceitas como membros do sistema 

internacional dominado pelos europeus. (p. 45) 

Esse sistema internacional ou o imperialismo ocidental não exercia sua 

influência somente sobre os povos considerados primitivos, que não tinham 

tecnologia nem organização para lutar contra a colonização, como os ameríndios, no 

século XVI, ou os africanos do século XIX, para citar dois dos encontros coloniais 

que geraram produções culturais que interessam a nosso trabalho, mas também 

sobre outras grandes civilizações, como crê Huntington. 
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Dotadas de um poder centralizado, organização militar e tradição de 

pensamento, as civilizações orientais não se submetiam facilmente ao domínio 

econômico-político do Ocidente. Assim, a subjugação ocorreria de forma sub-

reptícia, num estratagema desvendado por Edward Said, em seu ensaio 

Orientalismo. O pesquisador esclarece o Oriente só passou a ser assim denominado 

em oposição à ideia que o Ocidente fazia de si mesmo. Os povos considerados 

orientais não se consideravam assim, nem tinham a imaginação coletiva de 

pertencerem a uma grande civilização oriental. Até esse artigo seminal dos Estudos 

Pós-Coloniais, o Orientalismo era considerado pela academia inglesa, 

principalmente, como os estudos da História, língua, costumes ou qualquer 

particularidade do Oriente. Para Edward Said, no entanto, o Orientalismo é a forma 

como os países ocidentais hegemônicos, veem o Oriente, como seu Outro exótico, 

diferente, bárbaro ― e, portanto, inferior. Said considera que o conceito de 

Orientalismo é também um construto cultural que descreve o funcionamento das 

trocas comerciais, científicas, militares e outras entre Ocidente e Oriente do ponto de 

vista do primeiro, sempre considerado como subordinador do segundo e 

determinador das regras. O estudioso considera errônea a percepção de que tanto o 

Oriente como o Ocidente possam ser caracterizados somente por sua localização 

física ou costumes comuns, assim como é ingênuo acreditar que o Orientalismo seja 

apenas um conceito cultural-geográfico: a relação entre ambos baseia-se, 

sobretudo, no poder. Para o autor, esse é um discurso carregado da superioridade 

cultural da Europa Atlântica sobre o Oriente, mais do que de um interesse genuíno 

em sua cultura. Assim, o Orientalismo divide o mundo geopoliticamente em duas 

metades, a primeira, o Ocidente, superior e central; e a segunda, o Oriente, inferior e 

marginal, ou seja, outrizada. Nessa classificação, o interesse do Ocidente pelo 
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Oriente transcende o cultural-científico para definir-se, em última instância, no desejo 

de submetê-lo econômica e politicamente (SAID, 2006, p. 24-27). 

Esse é o dos primeiro dos artefatos que o Pós-Colonialismo, como Teorias 

ou práticas literárias, propõe-se a desconstruir: a ideia do Ocidente como uma 

entidade cultural, política e economicamente organizada, que passa a dominar os 

povos atrasados devido à sua superioridade técnica e moral. Camufla-se, assim, o 

interesse meramente econômico da empresa colonial em uma missão 

modernizadora, fato conseguido principalmente pela reificação do colonizado, 

também chamada de Outrização. O processo de Outrização, conceito operador das 

Teorias Pós-Coloniais, demonstrado por Said com base nelas, por Massey pelo viés 

da Geografia Social e por Huntington pela historiografia tradicional será retomado 

sob vários pontos de vista ao longo deste trabalho. Trata-se de uma noção 

fundamental para que possamos responder à pergunta ―resistência a quê?‖, quando 

se classifica a Literatura Pós-Colonial como sendo literatura de resistência. 

Esses encontros coloniais, que ocorriam no espaço intencional e 

propiciamente desistorizado, têm consequências que perduram até hoje. De um 

lado, temos Solomon, um refugiado de uma guerra civil que é o resultado último do 

encontro colonial do século XIX. Nessa fragmentação da África, nações, 

comunidades e famílias separadas por fronteiras intransponíveis, foram obrigadas a 

viver ―amontoadas‖ com pessoas de culturas completamente diferentes dentro do 

que a autoridade colonial convencionou como país, entrando em choque até hoje, na 

perpetuação do uso da violência como modo de se sobrepujar ao(s) grupo(s) 

diferente(s). Dorothy, na outra ―margem distante‖, por sua vez sente-se perdida no 

movimento responsivo dos países agora descolonizados, que se voltam à pátria-

mãe, como complicadores do já intricado choque de identidades culturais locais.   
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Os conflitos identitários internos do Reino Unido, que tanto afetam tanto 

Dorothy quanto os assassinos de Solomon, devem-se à negação de sua condição 

multicultural. Muito antes de ser o Império Britânico do século XIX, a região foi 

cenário da sangrenta dominação dos bretões, de origem celta, pelos anglos e os 

saxões, povos germânicos. Depois, passando de largo por outros povos e batalhas, 

seguiram anos de convivência nada pacífica com os romanos. Mais tarde, a futura 

potência enfrentou 116 anos de conflito armado com a vizinha França, e teve que 

―reunir‖ quatro nações (Inglaterra, Escócia, País de Gales e Irlanda do Norte). Stuart 

Hall (2003) comenta: 

A Grã-Bretanha não é uma ilha real, que surgiu do Mar do Norte integralmente 

formada e isolada como um Estado-nação. Embora ―supostamente fixa e eterna‖, 

foi constituída a partir de uma série de conquistas, invasões e colonizações (...). 

Fez parte do continente europeu até o século seis a.C.; foi dominada pelos 

normandos durante séculos e se ligou inteiramente à Europa até a Reforma. 

Passou a existir enquanto Estado-nação somente a partir do século dezoito, em 

virtude do pacto civil (originado, na verdade, de uma supremacia protestante anglo-

saxônica, que uniu culturas significativamente distintas ― a Escócia e o País de 

Gales ― com a Inglaterra. O ―Decreto de União‖ com a Irlanda (1801), que 

culminou na Cisão, jamais logrou integrar o povo irlandês ou o elemento celta-

católico ao imaginário britânico. A Irlanda é a mais antiga ―colônia‖ da Grã-

Bretanha, e os irlandeses, o primeiro grupo a ser sistematicamente ―racializado‖. A 

tão proclamada homogeneidade da ―britanidade‖ da cultura nacional tem sido 

consideravelmente exagerada. Esta sempre foi contestada pelos escoceses, 

gauleses e irlandeses, desafiada por alianças locais e regionais e dividida por 

classe, gênero e geração. Sempre existiram muitas formas distintas de ser 

―britânico‖. (p. 62-63) 

Esse sentimento de britanidade, que faz tanto Dorothy quanto os assassinos 

de Solomon se sentirem invadidos, como veremos, é ilusório. Eric Hobsbawm 

analisa com mais detalhe a pretensa unidade da nação. Segundo o historiador, o 

conceito foi resultado de um trabalho político árduo e organizado. Logo após 
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controlarem seus conflitos internos, esses países hegemônicos ocidentais 

necessitavam organizar sua gestão. Fortalecendo-se com o estabelecimento de 

alianças econômico-culturais com seus vizinhos, esses governos precisavam de um 

elemento aglutinador de sua massa de governados. Começou então a ser 

propagado o ―‘princípio de nacionalidade‘ que convulsionou a política internacional 

da Europa depois de 1830‖, que dirigiu suas forças em: 

(...) cinco direções: a ênfase na comunidade cultural e lingüística, que era uma 

inovação no século XIX, a ênfase no nacionalismo, cuja aspiração era a de formar 

ou tomar os Estados, e não as ―nações‖ de Estados já existentes; o seu 

historicismo e o sentido de missão histórica; a reivindicação da paternidade de 

1789; e, não menos, a sua ambigüidade terminológica e retórica. (HOBSBAWM, 

2011, p. 125-126)  

Junto com a Outrização dos não-ocidentais, o princípio de nacionalismo tem 

um papel fundamental nos choques identitários durante e após o sistema colonial. 

Em sua análise, Hobsbawm (2011) revela, ao mesmo tempo, o caráter falacioso da 

identidade nacional, da superioridade constitutiva do europeu e sua correspondente 

missão civilizatória. Ainda mais importante para a análise do comportamento 

contraditório da protagonista feminina de Uma margem distante é a instabilidade em 

que esse princípio se fundou, assinalada pelo estudioso: 

As tentativas de se estabelecerem critérios objetivos sobre a existência de 

nacionalidade, ou de explicar porque certos grupos se tornaram ―nações‖ e outros 

não, freqüentemente foram feitas com base em critérios simples como a língua ou a 

etnia ou uma combinação de critérios como a língua, o território comum, os traços 

culturais comuns e outros mais (...) em si mesmo (...) ambíguos, mutáveis, opacos. 

(Hobsbawm, 2011, p. 14-15) 

Examinemos um dos critérios declarados de coesão ao que essas nações 

em fase de afirmação mais recorreram, a língua. De acordo com o historiador, há 
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países como a Itália, por exemplo, que apesar de unificada no século XIX, teve suas 

variedades dialetais ―homogeneizadas‖ só bem recentemente, por ação da televisão. 

Há também povos que sempre mantiveram sua língua, como os bascos, na Europa, 

que nunca foram considerados uma nação, sendo sempre outrizados no contexto 

internacional ou dentro da própria Europa. Houve também o ressurgimento de 

muitas línguas esquecidas, como o gaélico, na Irlanda, como tentativa de 

consubstanciar uma nação, o que nunca foi conseguido ― não pelo idioma, ao 

menos. Assim, compartilhar o uso de uma língua não se constituiu em mérito para 

formar uma nação. Hobsbawm esclarece: 

(...) o critério etnolingüístico se tornou de fato dominante para definir uma nação. 

Primeiro, os dois movimentos nacionais27 não estatais mais proeminentes da 

primeira metade do século XIX eram essencialmente baseados em comunidade de 

letrados, unidos através de fronteiras políticas e geográficas pelo uso de uma língua 

estabelecida da alta cultura e por sua literatura. (HOBSBAWM, 2011, p. 126-127)  

Assim, para adequar-se ao princípio de nacionalidade, além de compartir de 

língua, raça e fronteira geográfica, um povo deveria usar a norma culta, o que nos 

remete à objeção, já comentada, que os Estudos Culturais antepõem à distinção 

entre alta cultura e cultura popular, entendendo-a como uma tentativa de estabelecer 

a hegemonia da verdade, como comentava Foucault.  

Outro critério de adequação a esse princípio é o compartilhamento de ideais 

e memória histórica: a literatura, como menciona Hobsbawm (2011) fez com que os 

agentes dos conflitos medievais que resultaram na formação dessas nações 

renascessem revestidos de uma nobreza da qual eram desprovidos até então. Essa 
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memória nacional grandiosa e romântica, recentemente concebida, configura-se 

como um construto cultural ou, mais especificamente, em uma narrativa mestra28.  

A narrativa mestra, grande narrativa, narrativa única ou grande relato seria 

uma espécie de história ― inventada, mas de cunho não-ficcional ― com o intuito de 

oferecer uma explicação totalizante sobre o universo e seus fenômenos, e o 

pensamento, à que se recorre nos discursos de muitas áreas do conhecimento. É 

fundamental que nos detenhamos nesse conceito, pois a desconstrução de 

narrativas mestras, cuja crença motiva o comportamento dos personagens de Uma 

margem distante, é o que nos permite não só analisá-los com base nos Estudos 

Culturais, mas demonstrar sua construção psicológica verossímil.  

A narrativa mestra é o que Jameson define como ―uma operação alegórica 

na qual um texto é sistematicamente reescrito em termos de um certo código mestre 

fundamental ou de alguma instância basicamente determinante‖ (JAMESON, citado 

em HUNT, 2001, p. 20). Dessa forma, conceitos axiomáticos, como a superioridade 

do Ocidente, a inferioridade do não-ocidental, e o conceito de uma nação unida por 

uma História e língua comuns são grandes narrativas, sendo que esta última é 

desmistificada por Hobsbawm: 

A identificação de uma nação com uma língua (...) não tem a mesma importância 

para todos os estratos ou grupos que vivem dentro de um Estado ou nacionalidade 

(...). De qualquer modo, não são os problemas de comunicação, ou mesmo de 

cultura, que estão no coração do nacionalismo da língua, mas sim, os de poder, 

status, política e ideologia. 

(...) a língua de um povo não é a base da consciência nacional mas sim, na frase de 

Einar Haugen, um ―artefato cultural‖. (Hobsbawm, 2011, p. 134-135)  

                                                      
28

A escritora Chimamanda Adichie faz uma poética preleção sobre a influência da narrativa mestra 
em sua vida e na literatura, no anexo no fim deste trabalho. 
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O teórico pós-colonial Benedict Anderson (2006), em seu ―Imagined 

Communities‖ (Comunidades imaginadas) não apenas compartilha do ponto de vista 

inquisitivo de Hobsbawm com relação à validade da ideia de nação, como procura 

investigar como esse conceito contribui para a marginalização entre nações e dentro 

delas. Discutindo a ideia de ―nação‖ como narrativa mestra, apresentada tanto na 

história do pensamento como na obra literária, Anderson explicita sua compreensão 

desse conceito-chave no discurso colonial: 

Proponho a seguinte definição de nação: é uma comunidade política imaginada ― 

imaginada tanto com relação a seus limites quanto a sua soberania. É imaginada 

porque habitantes de uma nação, por menor que esta seja, nunca conhecerão 

todos os outros membros dessa comunidade, nem por notícia, ainda que tenham a 

imagem mental de estar em comunhão com eles (...) A nação é imaginada como 

limitada porque  mesmo a maior delas, contendo um bilhão de seres humanos, tem 

fronteiras finitas mas elásticas, a partir das quais começam a existir outras 

nações29. (p. 124-125) 

A imaginação de estar em comunhão é a principal deflagradora dos conflitos 

identitários da atualidade, sejam pós-modernos ou pós-coloniais, tanto por não 

oferecer uma referência segura aos membros dessa comunidade, como pela 

agressividade com que seus membros defendem sua ―confraria‖.  

Outro critério de admissão nessa congregação imaginária, na consolidação 

do sentimento de nacionalismo que menciona Hobsbawm (2011) foi o étnico: os 

países europeus hegemônicos transpuseram a recém-sistematizada teoria da 

evolução e da sobrevivência do mais forte, do britânico Darwin, para seres humanos: 

                                                      
29

Versão em inglês: I propose the following definition of the nation: it is an imagined political 
community – and imagined as both inherently limited and sovereign. It is imagined because the 
members of even the smallest nation will never know most of their fellow-members meet them, or hear 
of them, yet in their minds of each lives the image of their communion. (…) The nation is imagined as 
limited because even the largest of them, encompassing perhaps a billion living human beings, has 
finite, if elastic boundaries, beyond which lie other nations. 
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Mais ou menos na segunda metade do século XIX, o nacionalismo étnico recebeu 

reforços enormes; em termos práticos através da crescente e maciça migração 

geográfica; na teoria, pela transformação da ―raça‖ em conceito central das ciências 

sociais do século XIX. Por um lado, a velha e estabelecida divisão da humanidade 

em algumas poucas ―raças‖ que se diferenciavam pela cor da pele passou a ser 

elaborada agora em um conjunto de diferenciações ―raciais‖ que separavam 

pessoas que tinham aproximadamente a mesma pele clara, como ―arianos‖ e 

―semitas‖ ou, entre ―arianos‖, os nórdicos, os alpinos e os mediterrâneos. Por outro 

lado, o evolucionismo darwinista, suplantado pelo que seria depois conhecido como 

genética, alimentou o racismo com aquilo que parecia ser um conjunto poderoso de 

razões ―científicas‖ para afastar ou mesmo, como aconteceu de fato, expulsar e 

assassinar estranhos. (...) (Hobsbawm, 2011, p. 131) 

O fato então ―cientificamente‖ comprovado – e evidenciado pelo traço 

distintivo da cor – de que os europeus eram superiores, por terem séculos de 

civilização à frente dos africanos, validava a apoderação do continente escuro. O 

homem branco estaria salvando o negro (e o oriental, o indígena...) de sua própria 

selvageria. O teórico pós-colonial Homi Bhabha (2005) acrescenta um ponto de vista 

bastante pós-colonial a esse uso do racismo mascarado como teoria científica, como 

parte da estratégia de Outrização do não-ocidental.  

O discurso racista estereotípico, em seu momento colonial, inscreve uma forma de 

governamentalidade que se baseia em uma cisão produtiva em sua constituição do 

saber e exercício do poder. Algumas de suas práticas reconhecem a diferença de 

raça, cultura e história como sendo elaboradas por saberes estereotípicos, teorias 

raciais, experiência colonial administrativa e, sobre essa base, institucionaliza uma 

série de ideologias políticas e culturais que são preconceituosas, discriminatórias, 

vestigiais, arcaicas, ―míticas‖ e, o que é crucial, reconhecidas como tal. (...) aquelas 

ideologias moralistas e normativas de aperfeiçoamento reconhecidas como Missão 

Civilizatória ou o ônus do Homem Branco. (p. 127)  

De tal forma, era lícito que os europeus, com o intuito de civilizar, catequizar 

e incorporar África ao mercado internacional como fornecedores de matérias-primas, 
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submetessem os povos que ali estavam, reificados por suas características físicas, 

além de sua religião, seus costumes outros. Àquela antiga missão histórica de 

disseminar os valores modernizadores de moral e cultura do Ocidente nos países 

não-ocidentais, somou-se um argumento científico irrefutável que justificava sua 

expansão imperialista. O racismo como construto cultural é de fundamental 

importância em nossa análise, pois, além da nacionalidade, é a cor negra de 

Solomon, em Uma margem distante, que o torna alvo do ódio racista dos jovens 

delinquentes de Weston. Quando um grupo social acredita que tem um direito 

histórico e natural de sobrepujar-se a outro, as ações violentas que tomará para se 

manter nessa posição, como assassinar o estranho, podem atingir proporções 

incontroláveis: o que foi concebido e manipulado originalmente para manter a ordem 

colonial é o que deflagra o conflito pós-colonial. A crença nesse grande relato 

também explica, ainda que parcialmente, porque Dorothy confunde ser parte de um 

país (o sentimento de britanidade) com parecer ser parte de um país (ser branco). 

Hobsbawm observa que ―os liames entre racismo e nacionalismo são óbvios. 

A língua e a ‗raça‘ eram facilmente confundidas como no caso dos ‗arianos‘ e 

‗semitas‘‖ (2011, p. 132). Se somarmos a eles traços físicos, como a cor, bastante 

evidente, torna-se mais fácil outrizar e rotular o inferior, o diferente, com o intuito de 

segregá-lo.  

Esse racismo ―científico‖, na situação colonial, exigia e autorizava também o 

uso da violência, decorrente e mantenedora desse sistema internacional dominado 

pelo Ocidente, como comenta Hanna Arendt (2001): 

O racismo, branco ou negro, é, por definição, repleto de violência porque contesta 

fatos orgânicos naturais – uma pele branca ou negra – que nenhuma persuasão ou 

poder poderia mudar; tudo o que se pode fazer, jogadas as cartas, é exterminar os 

seus portadores. O racismo, enquanto distinto da raça, não é um fato da vida, mas 
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uma ideologia, e os atos a que ele conduz não são os atos reflexos, mas ações 

deliberadas em teorias pseudocientíficas. A violência na luta inter-racial é sempre 

assassina, mas não é irracional; é a conseqüência lógica e racional do racismo, que 

eu não compreendo como certos preconceitos vagos de cada um dos lados, mas 

como um sistema ideológico explícito. (p. 56) 

Compreende-se, agora como, ao embutir e interpenetrar artifícios 

ideológicos, fatos históricos, crenças culturais e noções científicas como se fossem 

todos de um só âmbito, criou-se esse grande relato da superioridade do europeu 

ocidental que o validava como o centro30 difusor do conhecimento, incluindo o 

tecnológico, e justificava o colonialismo de suas margens, por meio de táticas 

violentas, como ilustra Huntington (1997): 

A expansão do Ocidente foi também facilitada pela superioridade de suas tropas, 

em organização, disciplina e treinamento e, posteriormente, por armas, meios de 

transporte, logística (...). O Ocidente conquistou o mundo não pela superioridade de 

suas idéias, valores ou religião (...), mas sim por sua superioridade em aplicar 

violência organizada31. (p. 59)  

Hobsbawm (2011), citando o termo cunhado por Anderson, alude ao caráter 

violento que o nacionalismo do século XIX foi adquirindo até se desdobrar na atual 

xenofobia, da qual Solomon é vítima:  

Socialmente, três fatos deram um alcance crescente para o desenvolvimento de 

novas formas de invenção de comunidades ― reais ou ―imaginárias‖― como 

nacionalidades: a resistência de grupos tradicionais ameaçados pelo rápido 

progresso da modernidade, as novas classes e estratos, não tradicionais, que 

rapidamente cresciam nas sociedades urbanizadas dos países desenvolvidos e as 

migrações sem precedentes que distribuíram uma diáspora múltipla de novos povos 

através do planeta, cada um estranho tanto aos nativos quanto aos outros grupos 

                                                      
30

Não é coincidência que o Meridiano de Greenwich que, por convenção, divide o globo terrestre em 
ocidente e oriente, tenha como referência o Observatório Real, nos arredores de Londres. 
31

Huntington condena a violência da dominação do Ocidente, mas usa do mesmo argumento para 
justificar sua ―necessária‖ defesa contra uma suposta represália oriental. 
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migrantes e nenhum, ainda, com os hábitos e convenções da coexistência. (p. 132-

133)  

Os protagonistas de Uma margem distante, como veremos mais adiante, 

sofrem na pele o problema da convivência entre os nativos e os estranhos. O leitor, 

mesmo que ocasional, de notícias pode observar como essa resistência à 

convivência das diferenças gera choques identitários cujas consequências se 

estendem muito além da vida política, social e cultural das pessoas. É de tudo isso 

que tratam os Estudos Pós-Coloniais, da compreensão dos pontos de contato e 

diferença entre os diferentes agentes pós-coloniais.  

Três de seus pesquisadores mais proeminentes, Bill Ashcrof, Gareth Tiffins e 

Helene Tiffin, organizaram a maior compilação de artigos e ensaios relacionados à 

área, o The Post-Colonial Studies Reader (Leituras em Estudos Pós-Coloniais). Em 

sua introdução, delimitam seu campo de atuação e principais discussões:  

O termo pós-colonial remete à ambigüidade e complexidade das muitas 

experiências culturais que implica (...) e se dirige a todos os aspectos do processo 

de colonial, desde os primeiros contatos. (...). Todas as sociedades pós-coloniais 

são ainda sujeitas, de um modo ou de outro, a formas sutis de dominação 

neocolonial. (...) Como o processo imperialista funciona em e sobre indivíduos e 

sociedades, a teoria pós-colonial rejeita a preclara classificação de primeiro e 

terceiro mundos, e contesta a persistente falácia de que o pós-colonial é, de algum 

modo, sinônimo de ―subdesenvolvido‖. (...) 

A teoria pós-colonial abrange discussão sobre as experiências de vários tipos: 

migração, escravidão, supressão, resistência, representação, diferença, raça, 

gênero, local, e respostas às narrativas mestras que vieram da Europa imperial, tais 

como a História, a Filosofia, a Linguística, e as experiências fundamentais de falar e 

escrever, que originaram esses discursos. Nada disso é essencialmente pós-
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colonial, mas, juntos, esses elementos formam a complexa contextura do campo32. 

(ASHCROFT et ali, 2006, p.1-2) 

O uso do vocábulo ―pós-colonial‖, mesmo nessa compilação de trabalhos 

agrupados sob esse título, pode apresentar acepções bastante divergentes. Alguns 

teóricos entendem que o prefixo ―pós‖ tem um uso meramente cronológico, com o 

sentido de ―após‖, ou seja, produção e estudos literários produzidos depois de o 

processo de colonização haver terminado.  

Outros ensaístas da obra assumem que a partícula ―pós‖ tem o sentido de 

―além de, mas dialogando com‖ à semelhança do que acontece com muitas 

tendências em voga nas ciências humanas, como o próprio conceito de Pós-

Modernidade e o Pós-Estruturalismo.  

Há, ainda, escritores atualmente denominados pós-coloniais pela crítica, 

como Salman Rushdie, que rejeitam absolutamente o título, por considerarem que 

ele encerra a ideia da continuidade da dominação cultural da ex-metrópole; para ele, 

usar o termo significaria compactuar com essa subjugação intelectual. Divergências 

conceituais à parte, o que se pode depreender de trabalhos considerados pós-

                                                      
32

 Versão em inglês: The term ‗post-colonial is resonant with all the ambiguity and complexity of the 
many different cultural experiences it implicates, and, (...) it addresses all the aspects of the colonial 
process from the beginning of colonial contact. (...) All post-colonial societies are still subject in one 
way or another to overt subtle forms of neo-colonial domination (…). Because the imperial process 
works through as well upon individuals and societies, post-colonial theories rejects the egregious 
classification of ―First‖ and ―Third‖ World and contests the lingering fallacy that the post-colonial is 
somehow synonymous with the economically ‗underdeveloped‘. (…) Post-colonial theory involves 
discussion about experiences of various kinds: migration, slavery, suppression, resistance, 
representation, difference, race, gender, place, and responses to the influential master discourses of 
imperial Europe such as history, philosophy and linguistics, and the fundamental experiences of 
speaking and writing by which all these come into being. None of these is essentially post-colonial, but 
together they form the complex fabric of the field. 
32

Antônio Flávio Pierucci, professor na Universidade de São Paulo, atua na Sociologia da Religião, a 
partir do referencial weberiano. É autor de O desencantamento do mundo: todos os passos do 
conceito em Max Weber e A realidade social das religiões no Brasil, entre outros. 
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coloniais é que analisam as relações decorrentes do encontro colonial, no sentido de 

desconstruir suas grandes narrativas. O professor Pierucci33 (1999) resume: 

A teoria pós-colonial é uma vertente teórica de esquerda, politicamente empenhada 

em examinar como o colonialismo – o encontro colonial – vem sendo reconfigurado, 

mas não extinto, mesmo depois da assim chamada descolonização. Seu intuito 

intelectual é tornar inteligível, sem simplificações e reducionismos de qualquer 

espécie, a multiplicidade de maneiras pelas quais as relações coloniais são 

mantidas e reprocessadas enquanto relações materiais e discursivas de 

antagonismo e resistência, de penetração e distanciamento, e como isso afeta 

constitucionalmente as formas de vida e convivência humana em escala global. 

(p.167) 

Um aspecto importante para nosso trabalho é que a teoria Pós-Colonial, na 

desconstrução de conceitos absolutos e oposições binárias hierarquizantes, segue a 

mesma orientação da análise de Hobsbawm (2011) sobre o nacionalismo, ou seja, 

outra que não em direção ― nem a partir ― de um centro hegemônico: 

Essa visão de baixo, isto é, a nação vista não por governos, porta-vozes ou 

ativistas de movimentos nacionalistas (ou não nacionalistas), mas sim pelas 

pessoas comuns que são o objeto de sua ação e propaganda, é extremamente 

difícil de ser descoberta. (p. 19) 

São essas pessoas comuns, como Dorothy, Solomon e os jovens que 

assassinaram Solomon, que tomam critérios fugidios como um parâmetro orientador 

de conduta, as que se desestabilizam quando as fronteiras de um país mudam, 

inconscientes do que Hobsbawm (2011) adverte: 

A identificação nacional é sempre combinada com identificações de outro tipo, 

mesmo quando possa ser superior às outras. (...) A identificação nacional e tudo o 

                                                      
33

Antônio Flávio Pierucci, professor na Universidade de São Paulo, atua na Sociologia da Religião, a 
partir do referencial weberiano. É autor de O desencantamento do mundo: todos os passos do 
conceito em Max Weber e A realidade social das religiões no Brasil, entre outros. 
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que se acredita nela implicado pode mudar-se e deslocar-se no tempo, mesmo em 

períodos muito curtos. (p. 20) 

O aspecto que o pós-colonialismo revisa criticamente é justamente essa a 

metamorfose de construtos culturais em fatos empíricos, como se fossem 

constatações científicas, e a violenta instauração de dicotomias hierarquizantes, 

como a do branco civilizado X negro bárbaro, dominador X dominado ou centro X 

margem incutidas desde o encontro colonial.  

Os Estudos Pós-Coloniais não se constituem, no entanto, em um simples 

desdobramento ou resposta ao discurso colonial. Eles inquirem a condição humana, 

ao desnudar o processo de Outrização, desconstruindo e problematizando os 

modelos e as verdades absolutas do discurso.  
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1.2.1 LITERATURA PÓS-COLONIAL 

A única história cria estereótipos. E o problema com 

estereótipos não é que eles sejam mentira, mas são 

incompletos. Eles fazem uma história tornar-se a única 

história. 

 

                                                     Chimamanda Adichie
34

 

 

Notem-se três narrativas aparentemente díspares: 

Um campeão de luta, fazendeiro, com três esposas e muitos filhos, 

respeitado por sua comunidade Igbo, na atual Nigéria, recusa-se a aceitar o jugo dos 

ingleses, no final do século XIX, até ser aniquilado por esse novo sistema.  

Em 1950, na Rodésia, atual Zimbábue, uma jovem branca de 14 anos 

aprende a respeitar a dignidade de um velho chefe local, e tenta lidar com a culpa 

pela usurpação do território e desrespeito à cultura dos locais.  

Nos Estados Unidos, em 1870, um fantasma-bebê assombra a mãe. Esta 

última preferira matar, havia anos, a filhinha recém-nascida a entregá-la ao dono. 

Este havia violentado e espancado a jovem mãe, que ainda estava no puerpério. 

O que essas narrativas têm em comum, além do fato de terem sido escritas 

em língua inglesa, é a referência às consequências provocadas direta ou 

indiretamente pelo encontro colonial, o que lhes valeu a denominação ―pós-colonial‖, 

dada pela crítica. Assim, fazem parte da Literatura Pós-Colonial tanto o romance O 

mundo desmorona (Things Fall Apart35) escrito em 1958 pelo nigeriano Chinua 

Achebe; o conto de Doris Lessing de 1951, ―O velho Chefe Mshlanga‖ (―The Old 

                                                      
34

Escritora Pós-Colonial, em anexo no fim deste trabalho. 
35

 Livro de referência nos cursos de literatura em língua inglesa. A edição que consta nas referências 
é de 1994. 
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Chief Mshlanga36)‖ e o romance Amada (Beloved37), da escritora estadunidense Toni 

Morrison, de 1987. 

A ação do romance de Achebe, Things Fall Apart, situa-se entre o final do 

século XIX e princípio do XX, no momento imediatamente anterior e no começo do 

encontro colonial entre reino Unido e Igbos, na atual Nigéria, no auge do assim 

chamado Neocolonialismo38. Estratégico em sua resistência cultural, por situar a 

discussão num universo ficcional, Achebe descreve minuciosamente como eram a 

cultura, as instituições e a organização do povo Igbo, as que foram desprezadas por 

sua índole ―selvagem‖, e destruídas pelo homem branco.  

A postura ideológica do autor frente à dominação política, econômica e 

cultural dos ingleses está marcada desde o título da obra, um dos versos do poema 

―The Second Coming‖ (―A segunda vinda‖), de William Butler Yeats, publicado em 

1921. Impressionado com a ascensão do comunismo e fascismo do pós-primeira 

guerra, Yeats elabora uma mitologia em que a História é dividida em ciclos de dois 

mil anos. A era Cristã, posterior ao Mundo Antigo, estaria a ponto de ser substituída 

por uma fase terrível, inumana, representada por uma besta, em que a hegemonia 

do mundo ocidental seria substituída pela dos povos ―não civilizados‖. 

Em sua ―resposta‖ literária, Chinua Achebe questiona o conceito de 

civilização e, principalmente, como tal construto cultural justificou a reificação de 

uma nação ―sem civilização‖ por uma ―nação civilizada‖. Para tanto, lança mão, 

assim como Phillips o faz em Uma margem distante, de um dos gêneros canônicos 

mais caros à civilização ocidental, a tragédia39. Okonkwo, o protagonista do 
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LESSING, 2002.  
37

MORRISON, 2007. 
38

Reino Unido, França e Bélgica dividiram a África em territórios que lhes eram economicamente 
interessantes, dando origem a uma divisão política similar à que hoje conhecemos. 
39

A tragédia e seus elementos constitutivos serão tratados com mais detalhe no capítulo 4. 
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romance, um lutador reconhecido como líder em sua aldeia, é um homem digno e 

bom, cuja híbris – ou erro trágico – é sua soberba. Recusa-se terminantemente a 

aceitar a dominação de sua terra pelos ingleses. Estes, para impor sua autoridade, 

prendem-no, torturam-no e o humilham reiteradamente, até sua total destruição. 

Okonkwo e as demais personagens Igbo falam inglês, mas com uma sintaxe 

miscigenada à de sua língua original, em um tom solene, diferente do dos brancos.  

O romance de Achebe é considerado um divisor de águas na literatura 

africana. Até então, literatura africana compreendia livros de aventuras e contato do 

homem civilizado com essa terra exótica, escritos por europeus que apresentavam 

os nativos como seres proto-humanos, sem História, nem cultura40. Válida não só 

pelo teor político, mas pelo uso criativo da linguagem, a obra de Achebe constitui-se 

em uma das primeiras obras ficcionais pós-coloniais, de ação afirmadora do sujeito, 

de resistência à violenta imposição do império e da cultura europeias no continente 

africano. 

Suas estratégias são a apropriação e a hibridização41 da língua imposta e de 

um gênero canônico ocidental, numa reescritura da História do ponto de vista do 

Outro marginalizado, em uma versão distinta da tradicional. Phillips, como se verá, 

também se apropria criticamente desse gênero, transportando-o para os tempos 
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Chimamanda Adichie, em anexo no fim deste trabalho, cita John Locke, que descreveu os negros 
africanos como "bestas que não tem casas", "sem cabeças, que têm sua boca e olhos em seus 
seios". 
41

Ainda que a Literatura Brasileira não seja perfilhada como pós-colonial apresenta traços da 
condição colonial em sua produção intelectual e artística, como bem observa Alfredo Bosi, quem 
afirma que ―múltiplo e mestiço tem sido o nosso processo cultural, que vai da constituição de uma 
língua, o português brasileiro, à coexistência, ora ingrata, ora pacífica, de costumes, crenças, valores 
e expressões poéticas‖ (BOSI, 1992, p. 385). Segundo o professor, junto ao fator econômico-político 
imbricaram-se dois planos na cultura brasileira, desde e por causa da colonização: o ―culto da 
memória dos colonizadores e colonizados, responsável por grande parte de suas expressões afetivas 
e simbólicas‖ e o dos ―projetos (...), que visam à construção de um futuro moderno e uma identidade 
nacional‖ (p. 385). A meu ver, a antropofagia apregoada pelos modernistas é a versão tupiniquim que 
já antecipava a necessidade e inevitabilidade da hibridização cultural no Brasil. 
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pós-modernos e pós-coloniais, oferecendo não apenas a visão do Outro já 

descolonizado, mas do Eu sem referências da ex-metrópole.  

Ao colocar em cheque a visão eurocêntrica do mundo – e a consequente a 

reificação e marginalização ― ou Outrização ― do povo Igbo, Things Fall Apart 

despertou nos próprios nigerianos a valorização de seu passado ancestral e 

capacidade produtiva presente, contribuindo para a desmistificação da imagem da 

África como uma terra primitiva. O romance, muito citado nos movimentos de 

independência dos países africanos ocorridos a partir do fim da década de 1950, 

deflagrou um movimento de escrita ficcional ― a literatura pós-colonial ― e de 

revisão ― as teorias e crítica pós-coloniais ― das práticas culturais de todos os 

povos da África e de outras ex-colônias britânicas no Caribe e Índia. De forma 

incipiente, ficcionistas e teóricos de diversas áreas dedicaram-se a pesquisas e 

produção com foco na relação entre discurso e poder colonial, entre resistência e 

reconstrução cultural, questionando a classificação entre primeiro e terceiro mundo, 

entre centro e margem, como um processo de contestação ao discurso racionalista 

ocidental (TALHARI, 06/2004, p. 2). 

Ao contrário do que se possa depreender, não apenas os ―invadidos‖ 

inserem-se na discussão e produção literária pós-colonial. Doris Lessing (2002) faz 

uma profunda reflexão sobre as sequelas do encontro colonial, no conto ―Velho 

chefe Mshlanga42‖, também mencionado anteriormente. A autora, filha de britânicos, 

nascida na Pérsia, atual Irã, cresceu na Rodésia do Sul, hoje Zimbábue. É também 

nesse país a que protagonista do conto experimenta um gradativo e poético 

                                                      
42

O conto foi originalmente escrito em 1950. A título de curiosidade, mencionemos que está 
catalogado como ―histórias de aventuras‖, na página eletrônica de recursos didáticos para 
professores de inglês da editora Macmillan (http://www.macmillanreaders.com). 
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reconhecimento da dignidade do antigo chefe tribal, então despojado de sua posição 

e terras pelos ingleses.  

A ―menina branca‖ de 14 anos, sem nome, perambula durante o dia pela 

extensa fazenda de propriedade de sua família, açulando os cães contra as crianças 

e jogando-lhe gravetos, divertindo-se em vê-los correr. Ela tem consciência de estar 

na África, cuja paisagem a fascina, mas não se sente parte dela. Em suas incursões, 

um velho nativo se recusa a ceder-lhe a passagem. Inicialmente irritada pelo 

desrespeito a seu direito de branca, a menina fica intrigada com o orgulho que o 

senhor ostenta seus trajes, e o segue até pequena vila liderada por ele, perdida 

entre as terras mal-aproveitadas. O pequeno grupo que aí está, em contraste com o 

que se vê no restante da fazenda, não permite que o solo se eroda, e cuida 

zelosamente de suas abóboras, seu milho, seus cães e suas cabras. Tudo o que a 

jovem observa não condiz com as histórias sobre os nativos bárbaros, sem 

humanidade, nem organização, que lhe foram contadas. As choupanas e ―ruas‖ são 

limpas, todos no clã têm lindas histórias para compartilhar, todos se tratam e a 

tratam com respeito. Mshlanga a chama de ―Nkosikaas‖, a palavra de sua língua 

para ―líder‖, e conta-lhe que ele mesmo fora um, antes da chegada do homem 

branco. Conta-lhe também que a conhecera havia três anos, quando a família dela 

tomou posse das terras de seu povo, mas não profere uma palavra de crítica contra 

eles. Tampouco a censura por tratar mal as crianças da vila, fato que presenciara. 

Prefere, em vez disso, contar-lhe lendas que enfatizam o respeito ao outro e à 

natureza. 

É com um misto de culpa ― como a que Dorothy sente ― e indignação que 

ela recebe a notícia de que o único grupo que se importa com a terra ― que era 
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originalmente deles ― deve, por lei, sair dela para um assentamento não-produtivo, 

em um país que abriga outras nações desapossadas. 

Autobiográfico ou não, o conto de Lessing impressiona pelo tom seco, quase 

cruel, caráter inovador e a pela adoção de uma perspectiva narrativa diferente. A 

pequena observadora, nessa história em que não há final feliz para nenhuma das 

partes, reflete sobre sua própria participação na perpetuação do racismo, do 

colonialismo, e constata que conceitos como centro/dominador e margem/dominado 

são fluidos e vazios. Mshlanga e seu clã tratam a jovem com mais deferência e 

consideração do que esta jamais presenciara na fazenda. A menina, que passa a 

tratar os nativos com educação, retorna dia após dia para ouvir as histórias e lições 

de Mshlanga, antes que ele e seu clã sejam definitivamente expulsos de seu lar 

(LESSING, 2002).  

Lessing contribui, com esse conto, para a compreensão não somente do 

conceito de barbárie em oposição à civilização ― afinal, Mshlanga, um ―selvagem‖, 

mais do que soberbo, fora extremamente civilizado com relação à protagonista ―, 

mas também do uso relativizado do termo cultura: quando relacionada ao branco, a 

palavra adquiria um sentido de cultura superior ou civilização; quando aplicada aos 

nativos, o significado poderia ser de cultura folclórica ou exótica, mas, de qualquer 

maneira, inferior à do europeu.  

Quarenta e sete anos depois do conto de Lessing, o romance Amada43, de 

Toni Morrison44, refere-se às consequências da diáspora africana provocada pela 

                                                      
43

O romance foi baseado em uma notícia de 1856, que relata que uma escrava foragida matara sua 
própria filha. A história foi às telas do cinema em 1998, sob a direção de Jonathan Demme. No Brasil, 
o filme foi veiculado sob o título Bem Amada. (IMDb, s/p) 
44

Nascida Chloe Anthony Wofford em Lorain, Ohio, em 1931, Toni Morrison foi a primeira negra 
estadunidense a receber o prêmio Nobel de Literatura, em 1993, ''pelos romances, caracterizados por 
uma grande força visionária e que ilustram um aspecto essencial da sociedade norte-americana‖ 
(http://www.nobelpreis.org/portugues/Literatur/morrison.htm). 
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escravidão inerente ao encontro colonial do século XVI, oferecendo uma profunda 

reflexão sobre conflitos raciais nos Estados Unidos.  

Amada é um romance que trata da família, da linhagem feminina, do amor e 

da obsessão. É um retrato cru e ao mesmo tempo poético da condição do negro na 

época posterior à Guerra Civil Americana (1861-1865), uma realidade em que a lei 

de abolição da escravidão, na prática, não existia. Nele, o fantasma de uma criança 

assombra os dias e noites da protagonista, Sethe. O bebê é uma de suas filhas, que 

ela preferira matar a ver retornar ao mundo da servidão, do qual fugira. O fantasma 

desaparece repentinamente, mas volta materializado na impressionante figura de 

Amada, uma jovem da idade que teria o bebê, se tivesse sobrevivido. Ela busca, 

concomitantemente, viver a vida que lhe fora negada, o amor de sua mãe e uma 

vingança sem objeto definido. Ainda que tenha o corpo de uma mulher de vinte 

anos, Amada porta-se como o bebê que ainda não atingira os dois anos 

(MORRISON, 2007). 

Morrison revisita a História, ao questionar o significado do amor materno 

para quem era considerado ―propriedade‖. Desafiando os gêneros tradicionais ― 

história de fantasmas, realismo fantástico, romance histórico, romance psicológico ― 

o romance resgata, em parte, a formação de uma identidade cultural nova, da 

amálgama de vários povos desterritorializados e desumanizados, abordando o 

impacto da escravidão na formação da identidade individual, cultural e histórica da 

mulher estadunidense negra. 

Também por meio do olhar do Outro, por meio de um gênero de difícil 

definição, a ficcionista pós-colonial Marina Warner reescreve o cânone ocidental. A 

autora ― que também é historiadora ― atreve-se, em 1992, a revisitar nada menos 

que A tempestade, em seu romance Índigo, a quarta obra pós-colonial escolhida 
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para completar este breve panorama das características da Literatura Pós-Colonial. 

A peça de Shakespeare, reiteradamente representada nas colônias inglesas, 

sobretudo nas visitas ocasionais de Sua Majestade, foi problematizada pelos pós-

coloniais por essa mesma razão.  

Em A tempestade, Próspero, duque deposto de Milão, invade e domina uma 

ilha, levando consigo a filha Miranda. Nesse paraíso tropical não há outras pessoas, 

mas uma legião de espíritos liderados por Ariel, e o ―monstro disforme‖ – e escravo – 

Caliban (SHAKESPEARE, s/d45).  

Há aí a representação do encontro colonial do século XVI. Caliban, filho de 

um demônio e da bruxa Sycorax, representa o nativo caribenho, selvagem e 

sexualmente ameaçador à honra da mulher branca. Próspero simboliza a metrópole, 

o homem branco culto e civilizado, que tenta tratar a besta como se fosse humano: 

CALIBÃ — Esta ilha é minha; herdei-a de Sycorax, a minha mãe. Roubaste-ma; 

adulavas-me, quando aqui chegaste; fazias-me carícias e me davas água com 

bagas, como me ensinaste o nome da luz grande e da pequena, que de dia e de 

noite sempre queimam. Naquele tempo, tinha-te amizade, mostrei-te as fontes 

frescas e as salgadas, onde era a terra fértil, onde estéril... Seja eu maldito por 

havê-lo feito! Que em cima de vós caia quanto tinha de encantos Sycorax: 

besouros, sapos e morcegos. Eu, todos os vassalos de que dispondes, era nesse 

tempo meu próprio soberano. Mas agora me enchiqueirastes nesta dura rocha e me 

proíbes de andar pela ilha toda. 

PRÓSPERO — Escravo mentiroso, só pancada te pode comover, nunca o bom 

trato. Sujo como és, tratei-te como gente, alojando-te em minha própria cela, até o 

momento em que tiveste o ousio de querer desonrar a minha filha. 

(SHAKESPEARE, s/d, s/p) 
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A peça original data de 1623. Utilizamos a versão eletrônica gratuita referenciada no fim do 
trabalho. 
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A inferioridade caricatural de Caliban, subumano, mentiroso e inútil, incapaz 

de falar46 antes da chegada de Próspero, e seu desejo sexual irrefreável justificam a 

violência com que é tratado pelo duque deposto. 

Estabelecida a situação inicial, Próspero faz com que o navio que abriga o 

rei de Nápoles, Alonso, e seu filho Ferdinando, naufrague na ilha, com o intuito de 

retomar uma posição na corte vizinha e amiga. Ao ver pela primeira vez um homem 

jovem, Miranda profere a célebre fala ‖Que soberbas criaturas aqui vieram! Como os 

homens são belos! Admirável mundo novo que tem tais habitantes!‖ 

(SHAKESPEARE, s/d).  

É significativo, desde um ponto de vista pós-colonial, que o único homem 

nativo da ilha seja um monstro horrendo e os europeus que aportam, homens 

esplêndidos. Ampliando a apreciação desse encontro aos estudos de gênero, 

tampouco é fortuito o fato de que Sycorax, a mulher nativa, seja uma bruxa irracional 

e Próspero, o homem europeu, um mago sábio. É também expressivo que o velho 

duque domine não só a ilha, mas também os espíritos que a habitam (os quais 

somente o ancião pode ver) e, principalmente, a razão e o discurso: Caliban só é 

capaz – depois de ensinado por Próspero – de proferir maldições contra o invasor; 

os espíritos têm caráter infantil e brincalhão, Miranda jamais retruca, é a filha modelo 

do século XVII, oferecida em casamento ao jovem Ferdinando por Próspero, em 

troca de favores políticos. Nenhum tem discurso próprio, mas sempre referenciado 

ao de Próspero. As outras personagens femininas, incluindo a mãe de Caliban, 

Sycorax, são apenas citadas, não têm voz nem presença.  

A ação e muitas personagens de Índigo foram apropriadas 

antropofagicamente, se nos permitem os modernistas brasileiros, de A tempestade e 
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O nativo sem voz nem conhecimentos, tal qual o Sexta-feira que é ―civilizado‖ por Robinson Crusoe. 
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reescritas em uma versão pós-colonial, como Sycorax, Ariel e Miranda. Nessa 

reescrita analisada por Thomas Bonnici (2003), Marina Warner redefine o espaço, 

antes limitado à pequena ilha de Próspero, entre as ilhas do Caribe e a cidade de 

Londres, numa diegese que, misturando presente e passado, abrange 350 anos. De 

acordo com o artigo, Índigo revela o aspecto feminino, criativo e humano do 

caribenho reificado em Shakespeare. Os papéis femininos, antes mudos, porque 

ausentes, ou alienados, como Miranda, tomam a palavra e a ação. Serafine, 

personagem inexistente em Shakespeare, conta como foi a invasão que teve lugar 

no século XVII, e o destino dos descendentes desses invasores, já no século XX. 

Ressalte-se que nem no contexto dos Estudos Culturais, nem no dos pós-

coloniais tenta-se suplantar ou desvalorizar o cânone eurocêntrico estabelecido. Não 

se trata, tampouco, de tentar aplicar conceitos atuais aos escritores clássicos, mas 

problematizar a recepção que essas obras canônicas tinham – e têm – desde uma 

perspectiva que considera seu momento sócio-histórico de produção.  

As leituras críticas pós-coloniais de A tempestade, como a de Bonnici 

(2003), não têm a pretensão de que em 1623 houvesse uma visão diferente do 

nativo47, mas entendem que a obra de Shakespeare foi também um produto de sua 

época, e não instituidora de premissas estéticas e de valores inquestionáveis.  

Dessa forma, investiga-se como essa peça foi utilizada na manutenção de 

relações hierarquizantes Império X colônia. Não por acaso A Tempestade foi mais 

encenada do que Romeu e Julieta nas colônias inglesas, como forma de 

perpetuação da Outrização, inculcando identidades culturais como a do colonizado 
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Poder-se-ia questionar a relevância de estudar a visão do Outro do europeu na produção cultural 
atual, caso não existissem representações caricaturais e depreciativas, como os famélicos nativos de 
dentes serrilhados, adorando o gorila em transe ritual, no filme King Kong de Peter Jackson (2005). 
No original de 1933 eles pelo menos tinham o benefício da inocência do Bom Selvagem. 



51 

mentiroso, preguiçoso e bárbaro, em contraposição ao do colonizador detentor da 

verdade e do conhecimento, empreendedor e civilizado. 

Caryl Phillips também, inserido na temática pós-colonial, descreve, em toda 

sua obra romanesca, consequências do encontro pós-colonial na atualidade. Em 

Uma margem distante, porém, sem minimizar a premissa de Du Bois (1994), um dos 

primeiros teóricos da Teoria Pós-Colonial, de que ―o problema do século XX é a 

barreira da cor‖48 (p. 09), Phillips revela que questão não apenas se agrava, como é 

parte de um contexto mais complexo, conflitante. Sua estratégia é principalmente, 

retratar, não apenas sob um prisma pós-colonial, mas também pós-moderno, como 

veremos a seguir, esse imbricado contexto em que a negação da diversidade 

conduz à fragmentação do sujeito.  
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Versão em inglês: ―The problem of the Twentieth Century is the problem of the color-line‖.  



52 

1.3 ESTUDOS PÓS-MODERNOS  

Aqui somos mestiços mulatos cafuzos pardos 

mamelucos sararás crilouros guaranisseis e judárabes/ 

Orientupis orientupis/ Ameriquítalos luso nipo caboclos/ 

Iberibárbaros indo ciganagôs (...) Não tem um, tem dois/ 

Não tem dois, tem três/ Não tem lei, tem leis/ Não tem 

vez, tem vezes/ Não tem deus, tem deuses/ Não tem cor, 

tem cores. 

 ―Inclassificáveis‖, canção de Arnaldo Antunes 

 

A desconstrução e revisão crítica dos grandes relatos, tanto nas ciências 

humanas como na literatura, como demonstramos há pouco, não são prerrogativas 

exclusivas dos estudos e literatura pós-coloniais, mas são, também, filhas de seu 

tempo. As tensões inerentes ao contexto sócio-histórico contemporâneo, as que 

provocaram a necessidade de discutir as repercussões do encontro colonial nas 

produções cultural-artísticas, são as mesmas que suscitaram o debate sobre o pós-

moderno. Jacó Guinsburg e Nanci Fernandes (2008), em seu ensaio ―No rastro do 

pós-modernismo‖ delineiam a conjuntura em que essas manifestações foram 

geradas: 

O pós-modernismo, correntemente, tende a ser encarado como um fenômeno que 

marca diferentes manifestações, em todos os níveis, ocorridas em fins do século 

XX, sobretudo a partir da década de 1950. Após os rescaldos da Segunda Guerra 

Mundial, cujos efeitos imediatos estavam inseridos no bojo daquilo que se 

convencionou chamar de Guerra Fria ― rótulo sob o qual se desenvolveu o jogo 

bipolar de interferências e manipulações na disputa internacional de poder entre as 

duas grandes potências da época, os Estados Unidos e a União Soviética ―, o fato 

é que o mundo retomou um ciclo de reformas e rearranjos, tanto na área político-

econômica, quanto, e mais ainda, no plano das conseqüências geo-políticas (...). (p. 

11) 
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No que tange às motivações históricas, econômicas e geopolíticas, portanto, 

a diferença entre pós-modernismo e pós-colonialismo reside principalmente no foco 

do acontecimento que os provoca. Enquanto o pós-colonialismo, como seu próprio 

nome indica, discute as repercussões e a influência que os encontros coloniais ainda 

têm no panorama cultural, o pós-modernismo relaciona-se principalmente ao 

impacto e reação aos valores e padrões estéticos modernos na contemporaneidade. 

Ambos, porém, percebem da mesma forma os ecos do pensamento iluminista no 

debate intelectual, principalmente quanto à percepção do indivíduo e sua 

representação, pelo que se pode depreender do esboço de Guinsburg e Fernandes 

(2008):  

Os valores sociais e culturais introduzidos a partir desse novo patamar [pós-

Iluminismo] não mais vêem o homem como indivíduo solitário ― paradigma 

expresso na singularização do cidadão burguês ou na figura do herói romântico ― 

mas, sim, como povo, classe, nação, etnia etc.: o homem coletivo emerge, no fim 

do século XIX, para a aventura que irá marcar, no século XX, a mudança de todos 

os padrões vigentes desde o Renascimento. Tais valores individuais e coletivos vão 

pontuar uma gama variada de manifestações no domínio das idéias e das suas 

formas de representação, desencadeado uma reformulação no modo de conceber a 

inserção do homem no mundo ― o que levou a uma releitura da história da 

humanidade e imprimiu ao seu curso um encaminhamento revolucionário tanto no 

Ocidente, quanto no Oriente. (p. 12) 

Essa compreensão da representação do indivíduo compartilhada por pós-

colonialismo e pós-modernismo nos permite, embora se tratem de linhas teóricas 

diferentes, aplicar ao fenômeno pós-moderno o mesmo entendimento sobre as 

interpenetrações, choques e sentimentos de perda da representação identitária 

apresentados anteriormente com relação ao sujeito que está inserido na condição 

pós-colonial. De forma recíproca, a polêmica teórica sobre o pós-moderno pode 

acrescentar ao debate pós-colonial outra percepção sobre construtos culturais, como 
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o do consumo como realização pessoal e direito de um ―lugar ao sol‖ para todos no 

mundo globalizado, por exemplo:  

Os sonhos de acesso proletário aos bens da produção social transformam-se no 

sonho pequeno-burguês do consumo promovido em escala global pela economia 

de mercado (...). A nova quimera das emergentes sociedades de massas agita-lhes 

a bandeira da igualdade de oportunidades: a mecanização e a automação 

consignam uma forma de liberdade segundo a qual o indivíduo tem o direito de se 

lançar à conquista do seu próprio lugar no mundo. (GUINSBURG; FERNANDES, 

2008, p. 13-14) 

Não é outra a pretensão do protagonista de A morte do caixeiro viajante, do 

estadunidense Arthur Miller, assim como da personagem histórica do romance 

Dançando no escuro, de Caryl Phillips, mencionado na introdução deste trabalho. 

Ambos, iludidos pelo mito do self-made man fracassam rotundamente em seus 

projetos de vida. Willy Loman, apesar de sua reputação e trabalho árduo, não 

consegue pagar sequer a hipoteca da casa; Bert Williams, apesar de fama e fortuna, 

não pode assumir publicamente que é negro. Aos desencontros do sujeito moderno, 

em Miller, acrescente-se o fardo da raça, em Phillips: a tragédia do homem comum é 

agravada pela condição pós-colonial. Assim ilustrado, o desencanto do homem 

moderno com grandes relatos, como o do sonho americano, vai se amplificando e 

ramificando em outras decepções, como a crença no progresso tecnocientífico, 

criando um terreno propício para o pós-modernismo fecunde como forma de 

expressão. Guinsburg e Fernandes (2008) explicam o caminho que essa série de 

frustrações percorre até eclodir nas primeiras manifestações pós-modernas:  

Escorada principalmente na propaganda e nas novas mídias ― nas décadas de 

1930 a 1950 sobretudo no cinema e, depois, na televisão em rede mundial ― essa 

disseminação da cultura e dos valores gerados no melting pot norte-americano 

tornou-se avassaladora e difundiu-se não só pelo Ocidente, como ainda por vários 
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países ocidentais. Após a segunda metade do século XX, tendo-se já consumada a 

implosão das principais categorias pelas quais o mundo era pensado e vivido e 

tendo-se já imposta a percepção relativista e consumista da existência, com seu 

elevado grau de volatilidade em seus juízos e valores, o pós-modernismo surgiu 

como a única configuração hábil para lidar e dar conta dessa nova realidade. (p. 14)  

Ressalve-se que a metáfora do caldeirão de culturas que se mesclam em 

um todo harmonioso foi particularmente usada para descrever a assimilação entre os 

imigrantes recém-chegados nos Estados Unidos após 1870 e os locais. Não 

estavam incluídos nela os vizinhos mexicanos, nem os escravos libertos em 1863. É 

esse tipo de exclusão sociocultural que justifica que não percamos o foco dos 

Estudos Pós-Coloniais, em nosso trabalho. 

Essa ―configuração pós-moderna‖ que mencionam Guinsburg e Fernandes 

constitui-se, segundo Linda Hutcheon aponta em sua obra Poética do pós-

modernismo (1991), na forma de expressão cultural ― e artística, uma vez que nem 

para os Estudos Culturais, nem para os pós-modernos cultura e arte podem ser 

dissociadas ― típica da contemporaneidade. Para essa autora basilar neste 

trabalho, os contornos dessas manifestações não são precisos, ainda que tenham 

traços que o distinguem das obras modernas. Ela descreve o pós-modernismo como 

(...) um fenômeno contraditório, que usa, abusa, instala e depois subverte os 

próprios conceitos que desafia49 ― seja na arquitetura, na literatura, na pintura, na 

escultura, no cinema, no vídeo, na dança, na televisão, na música, na filosofia, na 

teoria estética, na psicanálise, na linguística ou na historiografia. (p. 19) 

É importante assinalar que, para essa teórica, o pós-moderno, em sua 

multiplicidade, ―não pode ser considerado como um novo paradigma‖, nem tem a 
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 Da mesma forma como procedemos com a teoria do choque de civilizações de Huntington, em um 
procedimento tipicamente pós-moderno. 
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pretensão de se apresentar como um movimento. Devido a seu caráter questionador 

das grandes explicações holísticas, e das dicotomias hierarquizantes, tampouco 

―substitui o humanismo liberal, mesmo que o tenha contestado seriamente‖. Para 

Hutcheon o pós-modernismo pode, no entanto, ―servir como marco da luta para o 

surgimento de algo novo‖ (1991, p. 21).  

A definição ou mesmo a existência do fenômeno pós-moderno, porém, não é 

um ponto pacífico na academia. Um de seus maiores teóricos, Frederic Jameson, 

tem diferenças de interpretação sobre o que é Pós-Modernismo com relação a 

outros pesquisadores. Em seu Pós-Modernidade: a lógica cultural do capitalismo 

tardio (2006), critica-o duramente, ainda que compartilhe a compreensão do Pós-

Modernismo como movimento estético e de análise de produções culturais, 

especialmente na literatura, com aspectos próprios:  

Uma das características mais marcantes do pós-moderno é o modo pelo qual, 

nesse período, inúmeras análises de tendências, até agora de natureza bastante 

diferente ― previsões econômicas, estudos de marketing, críticas de cultura, (...) 

críticas de arte ou de festivais de cinema nacional, (...) ―, se aglutinaram todas 

para formar um novo gênero discursivo, a que podemos muito bem denominar de 

―teoria do pós-modernismo‖. (...) é difícil discutir ―teoria do pós-modernismo‖ de 

modo geral sem recorrer à questão da surdez histórica, uma condição exasperante 

(...), que determina uma série intermitente de tentativas espasmódicas, ainda que 

desesperadas, de recuperação. A teoria do pós-modernismo é uma dessas 

tentativas: o esforço de medir a temperatura de uma época sem os instrumentos e 

em uma situação em que nem mesmo estamos certos de que exista algo com a 

coerência de uma época, ou (...) ―sistema‖ (...) É, então dialética, pelo menos na 

medida em que tem a sagacidade de usar essa incerteza como sua primeira pista e 

agarrar-se a esse fio de Ariadne em seu caminho. (p.14-15) 

Linda Hutcheon (1991) esclarece que o pós-moderno não despreza, como 

expõe Jameson, tampouco recupera sentidos históricos de forma sistêmica, mas 

revê o próprio conceito de historicidade, usando de todos os instrumentos 
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disponíveis. Ela também entende que a produção cultural pós-moderna não se 

adjudica uma orientação teleológica: 

Apesar de seus detratores, o pós-moderno não é anistórico nem desistorizado, 

embora realmente questione nossos pressupostos (talvez não admitidos) sobre o 

que constitui o conhecimento histórico. 

 (...) a cultura pós-moderna (...) sabe que não pode escapar ao envolvimento com 

tendências econômicas (capitalismo recente) e ideológicas (humanismo liberal) de 

seu tempo. Tudo o que ela pode fazer é questionar a partir de dentro.  

(...) Não existe ― ou ainda não existe ―, de forma alguma, nenhuma ruptura. (...) a 

cultura é desafiada a partir de seu próprio interior: desafiada, questionada ou 

contestada, mas não implodida. (p. 14-16) 

Esse questionamento da cultura de dentro dela mesma segue sempre o 

sentido de desconstruir os grandes relatos, como vínhamos afirmando desde o início 

da discussão teórica, o que corrobora Hutcheon (1991):   

No pós-moderno não existe dialética: a auto-reflexão se mantém distinta daquilo 

que tradicionalmente se aceita como seu oposto – o contexto histórico-político no 

qual se encaixa. O resultado dessa deliberada recusa em resolver as contradições 

é uma contestação daquilo que Lyotard chama de narrativas mestras totalizantes 

de nossa cultura, aqueles sistemas por cujo intermédio costumamos unificar e 

organizar (e atenuar) quaisquer contradições a fim de coaduná-las. (p. 12) 

Se para Hutcheon não há ruptura entre modernismo e pós-modernismo, mas 

uma reflexão e diálogo deste último com o primeiro, para Jameson (2006) o prefixo 

―pós‖ assume um significado cronológico. Para ele, a obra de arte (e aqui o teórico, 

inclui artes plásticas, arquitetura, literatura e cinema) pós-moderna apresenta os 

seguintes  

―elementos constitutivos‖: Uma nova falta de profundidade (...), um conseqüente 

enfraquecimento da historicidade (...), um novo tipo de matiz emocional básico, (...) 

a profunda relação de tudo isso com a nova tecnologia (...) [e] a missão da arte 
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política no novo e desconcertante espaço mundial do capitalismo tardio ou 

multinacional. (p. 32) 

Jameson (2006) concentra-se na recepção atual – do fim do século XX, para 

sermos mais precisos – para ele essencialmente pós-moderna, de obras clássicas e 

modernas, acrescentando mais algumas características que contrariam os dois 

primeiros ―elementos constitutivos‖ por ele anunciados em sua análise. Jameson 

conclui, na sua apreciação de obras modernas, as quais considera superiores às 

pós-modernas, que nestas últimas há a presença, embora não use essa 

terminologia, da apropriação irônica, do uso do pastiche, da presentificação da 

realidade, da tradução intermidiática, ou, para usar seus próprios termos, a 

―canibalização de estilos do passado‖ (p. 32-45).  

Essa antropofagia de gêneros e formas com novas atribuições de sentido, 

ou a apropriação e hibridismo que, como vimos, são estratégias usadas pela 

literatura pós-colonial, que também fazem parte, como veremos, dos recursos da 

literatura pós-moderna. As características da arte pós-moderna, híbrida e 

inclassificável como os habitantes da canção de Arnaldo Antunes, compreendida 

como uma expressão ainda em gestação não são, por sua natureza, passíveis de 

serem completamente categorizadas, mas se pode fazer uma descrição sumária que 

nos ajude a reconhecê-las. Eduardo Coutinho50, em seu ensaio ―Revisitando o pós-

moderno‖ (2008), oferece um traçado geral bastante norteador: 

O fenômeno pós-moderno revela-se justamente naquelas obras em que se 

vislumbra uma pluralidade de linguagens, modelos e procedimentos, e nas quais 
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oposições, tais como entre realismo e irrealismo, formalismo e conteudismo, 

esteticismo e engajamento político, literatura erudita e popular cedem lugar a uma 

coexistência em tensão desses mesmos elementos. Utilizando-se da paródia e de 

outros recursos técnicos desestabilizadores, o pós-modernismo desestrutura figuras 

e vozes narrativas estáveis e problematiza toda a noção tradicional de 

conhecimento histórico, pondo em questão, ao mesmo tempo, todas as instituições 

e sistemas que constituem as fontes básicas de significado e valor da tradição 

estética ocidental.  

Não há dúvida de que muitos dos aspectos normalmente apontados como 

denominadores comuns nas obras consideradas pós-modernas já se achavam 

presentes na estética modernista, tendo alguns deles chegado mesmo a constituir 

dados fundamentais daquele movimento, como a auto-referencialidade, a ironia,  

paródia e a fragmentação da narrativa (...). No entanto, os traços de ruptura que se 

verificam nos textos pós-modernos (...) são muito freqüentes. (...) citem-se, a título 

de amostragem, o ecletismo estilístico, o resgate da historicidade ou revisita crítica 

ao passado, a consciência do caráter político da obra, a afirmação de uma 

subjetividade descentrada, a presença freqüente da mídia e a desierarquização 

entre o erudito e o popular. (p. 163-134) 

Uma margem distante, como veremos, caracteriza-se pela paródia do 

gênero canônico, pela desestruturação e mescla das vozes narrativas, pelo 

questionamento e revisão da historiográfica tradicional e, principalmente, pela 

subjetividade descentrada. Uma vez esboçado esse panorama, é interessante fazer, 

também a título de orientação e referência posterior, uma distinção entre pós-

moderno ― considerando-se o momento sócio-histórico da produção artístico-

cultural ― e pós-modernista ― considerando-se seus recursos estéticos. Essa 

terminologia torna-se mais clara com a explicação que propõe Ricardo Souza51 

(2008): 
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(...) enquanto o pós-modernismo se refere, efetivamente, a um determinado modelo 

de mentalidade, que se expressa, por exemplo, em determinadas formas de arte, a 

pós-modernidade é um fenômeno cultural de fundo, que se refere à base de auto-

compreensão da contemporaneidade após a derrocada de projetos totalizantes. (p. 

87) 

Como a expressão artística não pode ser compreendida sem seu contexto 

de produção ― o que é, neste caso, tanto mais difícil de descrever pelo fato de 

estarmos inseridos nele ― e vice-versa, justifica-se, assim que, não só lancemos 

mão de outras áreas do conhecimento, mas nos detivéssemos na descrição da 

conjuntura pós-colonial e pós-moderna em que o romance de Phillips se insere e 

com o qual dialoga.  

Ricardo Souza (2008) também comenta que o fenômeno pós-moderno é 

alvo de suspeições por sua essência questionadora, explicando que há a 

necessidade de novas perspectivas não só para sua compreensão, mas para o 

entendimento de todo o pensamento contemporâneo:  

Nascida sob o signo suspeito da ambigüidade, a questão pós-moderna é, 

simultaneamente, uma das mais difíceis tramas culturais da contemporaneidade e 

uma estrutura de complexidade cuja compreensão de raízes se afirma como das 

mais necessárias; de sua inteligibilidade depende, de certa forma, a inteligibilidade 

de desenvolvimentos e estruturas novas de mundo, aos quais os parâmetros da 

tradição não conseguem fazer justiça. Compreender a questão pós-moderna ― não 

em termos de sua ―solução‖ taxionômica ou redução a alguma categoria vaga, mas 

como provocação à racionalidade contemporânea em suas mais variadas formas ― 

é um passo complexo e necessário para a compreensão também dos grandes 

impasses e promessas que assoberbam os tempos que correm. 

(…) a variedade de interpretações e formas de abordagem desse fenômeno é 

imensa e crescente a cada dia (...). Isso requer a quem o pesquisa a necessidade 

de delimitações estratégicas na floresta das novidades. (p. 85-86) 
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Perry Anderson (1999) também pesquisa o uso e sentidos dos termos ―pós-

moderno‖ e ―pós-modernidade‖ usando, para isso, parâmetros estéticos tradicionais. 

O autor expõe como ―a idéia de um ‗pós-modernismo‘ surgiu pela primeira vez no 

mundo hispânico, na década de 1930, (...) para descrever um refluxo conservador 

dentro do próprio modernismo‖ (p. 10). Anderson se apropria do conceito que 

Jameson entende como pós-modernismo, e discorre sobre ele: é ―o conflito entre 

realismo e modernismo, cuja navegação e renegociação é ainda inevitável para nós 

hoje‖ (p. 10-59). Perry Anderson é, como Jameson, contumaz na crítica das 

características pós-modernas que identifica nas obras de Andy Warhol, a saber, a 

mistura de gêneros, a tradução intermidiática e a apropriação irônica:  

Com o Warhol posterior, de fato, veio inegavelmente um pós-moderno completo: 

mescla indiferente de formas – artes gráficas, pintura, fotografia, cinema, 

jornalismo, música popular; abraçamento calculado ao mercado; reverência 

heliotrópica à mídia e ao poder. (p. 113)  

Reverenciando as mídias, como quer Anderson (1999), ou questionando-as 

como partícipe delas, como pondera Hutcheon (1991), é fato que o Pós-Modernismo 

dialoga com elas, uma vez que contesta a delimitação e hierarquização entre alta 

cultura e cultura de massa. Para o pós-moderno uma obra pode ser considerada 

artística independentemente de seu veículo ou suporte – e de sua ―pureza‖, desde 

que suscite emoções, relacione ideias e conhecimento de mundo do leitor-

espectador, estimule sua consciência. A estética pós-modernista subverte ou revisita 

formas e gêneros, como veremos mais adiante, na análise do romance Uma 

margem distante. Além disso, não só tem pontos em comum como interage com a 

teoria pós-colonial, como conclui o próprio Anderson, quando afirma que: 
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O modernismo (...) não está sendo sucedido por um totalizante pós-modernismo 

ocidental, mas por uma nova estética híbrida na qual novas formas de comunicação 

e exibição estarão sendo constantemente confrontadas por novas formas 

vernáculas de invenção e expressão, para além do ―sufocante discurso europeu‖ do 

último modernismo e também do pós-modernismo. O mesmo tipo de objeção 

adquire forma mais doutrinária no corpo da ―teoria pós-colonial‖. (p. 136) 

Como já comentado o pós-modernismo não pretende ser totalizante, nem 

mesmo totalmente ―ocidental‖, a não ser pelo fato que questiona os padrões 

ocidentais com base neles mesmos. Para detalhar uma de suas distinções com 

relação ao modernismo, recorramos mais uma vez ao traçado geral do contexto 

histórico em que a arte pós-moderna é produzida, apresentado por Jacó Guinsburg 

e Eliane Fernandes (2008): 

Com o solapamento das bases já caducas herdadas do romantismo e reformuladas 

pelo modernismo, o pós-modernismo traz à baila a saída útil e embutida na nova 

visão pragmática: tudo é permitido, inclusive negar as origens, desde que um 

objetivo supostamente válido seja instaurado. (...) Em tese, pois, se tudo é lícito, 

nada pode ser descartado ― nem o mercado de consumo, nem as minorias, nem 

as exclusões nem sequer as opressões e os preconceitos existentes nas 

dobraduras sociais: seja o que e como forem, terão de ser expressos e ajustar-se 

aos novos tempos. (p. 14) 

Ao resumir o macro-organismo em que se gesta o pós-modernismo, os 

pesquisadores fazem uma observação que ressalta a convergência de ação 

investigativa de pós-modernismo e pós-colonialismo, ou seja, a atenção dispensada 

aos grupos segregados e às tensões sociais que decorrem dessa segregação. São 

tantas as questões comuns entre pós-colonialismo e pós-modernismo, como vimos, 

que permitem Eduardo Coutinho (2008) a comentar que seus objetos de estudo e 

argumentos concorrem de tal forma que chegam a se confundir, por vezes:  
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Essa crítica ao logocentrismo, ou à hierarquização dos discursos, que privilegiava 

os detentores do poder nas sociedades ocidentais, e o combate à noção de 

identidade inequívoca aproximaram o pós-modernismo de outra tendência 

contemporânea dos estudos universitários, (...) os chamados estudos culturais. 

Também nessa seara, assim como na dos estudos pós-coloniais, os seus adeptos 

recusaram-se a reconhecer a aproximação de argumentos semelhantes. (p. 166) 

Como já citado e comentado por Milner (2007), os Estudos Pós-Coloniais 

constituem-se em uma linha dimanada dos Estudos Culturais. Existem, inclusive, 

pesquisadores que se referem a eles como estudos culturais pós-coloniais. É 

evidente, também, pelo até então exposto, que há coincidência significativa entre 

pós-modernismo e pós-colonialismo, no que se refere a assuntos, temas e mesmo 

procedimentos. As três linhas teóricas valem-se, em suas argumentações, tanto de 

princípios e métodos externos a eles ― a História, a Sociologia, a Psicologia, o pós-

estruturalismo, o materialismo científico, a noção de imaginário coletivo, para citar 

alguns ―, quanto de hipóteses próprias, como a Outrização, a tradução e a 

apropriação. Seja como for, não existe uma contenda entre as teorias pós-coloniais 

e as pós-modernas, nem uma proposição de negar ou excluir argumentos exclusivos 

a cada uma dessas linhas, mas de acrescentá-los entre si. Homi Bhabha (2005), ao 

discutir a questão dos nacionalismos e dos localismos, aponta algumas conexões e 

discrepâncias entre a crítica pós-moderna e a pós-colonial:    

(...) a crítica pós-colonial (...) reinscreve as relações culturais entre esferas de 

antagonismo social. Os debates atuais do pós-modernismo questionam a astúcia 

da modernidade ― suas ironias históricas, suas temporalidades disjuntivas, seus 

paradoxos do progresso, sua aporia da representação. Haveria uma profunda 

mudança nos valores e juízos dessas interrogações, se elas se abrissem ao 

argumento de que as histórias metropolitanas da civitas não podem ser concebidas 

sem se evocarem os selvagens antecedentes coloniais dos ideias de civilidade. (...) 

A perspectiva pós-colonial nos força a repensar as profundas limitações de uma 

noção ―liberal‖ consensual e conluiada de comunidade cultural. Ela insiste que a 
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identidade cultural e a identidade política são construídas através de um processo 

de alteridade. (p. 244) 

Segundo Bhabha, o pós-modernismo seria mais bem sucedido se 

considerasse o caráter selvagem do establishment ocidental. Sem discordar dele, 

entendemos, ao menos para os efeitos desta pesquisa, que a abordagem pós-

moderna não se contrapõe, nem se confunde, à pós-colonial, mas juntas, podem 

contribuir, no que têm de semelhanças e diferenças, para o desvendamento de 

sentidos da literatura produzida em seu bojo, como Uma margem distante. Embora 

partam de pontos distintos, lançam seus novos olhares em todos os sentidos, como 

conclui Souza (2008): 

A proliferação de novas faces de sentido, que se transmutam potencialmente em 

novas interfaces, indica a necessidade da abordagem de uma situação de limites 

da imanência do pensamento enquanto desdobramento de si mesmo, limites que 

se configuram pelo choque, pelo traumatismo que a racionalidade sofre quando 

algo diferente dela se transforma, do neutro das idéias bem arranjadas ao abrasivo 

da irresolução que clama pelo tempo que as novas linguagens ― linguagens do 

dizer real, e não do meramente ―já dito‖, do representado, manuseável e violentável 

– exigem. (p. 97) 

Da mesma forma, pós-colonial e pós-moderno caracterizam-se, como vimos, 

não só por contestar modelos teleológicos e hierarquizações binárias, mas também 

por não aceitar o próprio conceito de centro hegemônico e a necessidade da 

instauração de dicotomias. Linda Hutcheon (1991) explica esse caráter 

descentralizador, deslocador ou ex-cêntrico da literatura pós-modernista: 

A partir de uma perspectiva descentralizada, (...) se existe um mundo, então 

existem todos os mundo possíveis: a pluralidade histórica substitui a essência 

atemporal eterna. Na teoria psicanalítica, filosófica e literária do pós-modernismo, a 

nova descentralização do sujeito e de sua busca no sentido da individualidade e da 

autenticidade teve importantes repercussões (...). (p. 85)  
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Ao aceitar sua índole ex-cêntrica, como quer Hutcheon, e rejeitar 

simplificações maniqueístas, como as oposições binárias dominante versus 

dominado, alta cultura versus cultura de massa, tanto Pós-Colonialismo como Pós-

Modernismo ― e assim podemos afirmar que o prefixo ―pós‖, em ambas as linhas, 

não significa uma suplantação do antigo pelo novo, nem do Outro pelo Eu, ou 

mesmo da troca de posição entre superior e inferior, mas se trata de apagar esse 

pensamento dual, de celebrar as diferenças, as especificidades, o ―dialogizado e o 

híbrido‖ (HUTCHEON, 1991, p. 85). Significa, em ambos os casos, ―além de, mas 

vinculado a‖ em que ambos questionam estereótipos artísticos e sócio-culturais 

inerentes à condição (pós-) colonial e (pós-)moderna, desafiando os grandes 

gêneros canônicos e as narrativas mestras, no sentido de construir uma estética 

autônoma e representativa da condição humana, em uma época em que fronteiras e 

certezas se reconfiguram.  

É por meio de suas teorias que nos propomos a analisar Uma margem 

distante, um romance que foi criado no bojo dessas ―novas estéticas híbridas‖, como 

produto da observação e criação discursiva de um autor deslocado, porque sujeito 

pós-colonial e pós-moderno. 
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2 AS MUITAS MARGENS EM UMA MARGEM DISTANTE 

 

Ainda que os Estudos Culturais, pós-modernos e pós-coloniais nos permitam 

estabelecer relações com outras áreas do conhecimento além da própria literatura, 

não nos podemos furtar a ressaltar como Caryl Phillips maneja o discurso, usando e 

subvertendo recursos da narrativa literária.  

Utilizaremos, para descrevê-los, os conceitos da narratologia propostos por 

Gerard Genette (1979), e sua apropriação e subversão pela estética pós-moderna. 

Este teórico propõe que se denomine história o significado ou conteúdo narrativo – a 

sequência de fatos – da narrativa ficcional. Sem o intuito de ser tautológico, 

esclarece que a narrativa é ―o enunciado narrativo, o discurso oral ou escrito que 

assume a relação de um acontecimento ou de uma série de acontecimentos (p. 23-

25)‖, é o conjunto (incluindo tempo e espaço) da situação fictícia na qual a história 

acontece. Especifica que ―no uso corrente, a diegese é o universo espaço-temporal 

designado pela narrativa; logo, na nossa terminologia, nesse sentido geral, 

diegético=‗que se relaciona com ou pertence à história‘‖ (p. 273). Já o narrador é 

quem conta essa história, enuncia essa narrativa, e o modo como o faz, é a 

narração.  

No contexto criado na narrativa, é importante determinar como os elementos 

do discurso narrativo se relacionam com a disposição cronológica desses mesmos 

elementos na história. Partindo de uma igualdade hipotética entre a temporalidade 

da narrativa e a da história, Genette, como os clássicos, chama de anacronias às 

discordâncias entre a ordem da história e a da narrativa (p. 33-46). O teórico francês 

propõe que o movimento de retrospecção, de recuo em relação ao tempo da história 

se denomine analepse (flashback, no jargão cinematográfico) (p. 47-64). Ao ato de 
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―contar ou evocar de antemão um acontecimento subsequente‖, recomenda o nome 

de prolepse (flashforward) (p. 65-84). Phillips, como veremos, fragmenta tanto a 

temporalidade na narrativa, que em alguns segmentos narrativos não se pode definir 

o que aconteceu primeiro. 

Outro conceito utilizado na análise literária, revisado pelo francês e bastante 

utilizado por Phillips no romance é o de monólogo interior ou fluxo da consciência, 

que se caracteriza pela ausência de uma introdução declarativa de parte do 

personagem. O fluxo de consciência distingue-se do discurso indireto livre. No 

primeiro, a voz da personagem tem total autonomia, diferente do último, em que as 

vozes do narrador e da personagem se confundem. 

A perspectiva narrativa, tradicionalmente conhecida como ponto de vista ou 

foco narrativo, para Genette, é um pouco mais complexa. Distinguindo modo e voz 

narrativos, ele procura identificar qual é a personagem cujo ponto de vista orienta a 

perspectiva narrativa, ou seja, quem exatamente é o narrador. Em outras palavras, 

ele procura responder às perguntas ―quem vê?‖ e ―quem fala?‖. Para responder à 

primeira pergunta, Genette elege o termo ―níveis narrativos‖. Dentro desses níveis, 

existe o narrador extradiegético, que se encontra fora do universo da diegese, 

relatando uma história em que pode ter tomado parte ou não. Há também o 

narrador intradiegético, que se situa dentro da diegese; tomando, 

circunstancialmente, o papel de narrador dentro da história. É importante não 

confundir, explica Genette, a categoria de intra ou extradiegético, relativa ao nível 

narrativo com as categorias de ―voz‖ (quem fala), a saber, o narrador heterodiegético 

e o homodiegético. O narrador heterodiegético está ausente da diegese, não 

participa dela; sua voz é semelhante à da terceira pessoa, embora os verbos que 

marquem sua presença no discurso não estejam, necessariamente, nessa terceira 
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pessoa. Do mesmo modo, o narrador homodiegético é próximo de um ―eu‖ que 

narra, embora possa ser anônimo. O estatuto do narrador, para Genette é 

determinado tanto pela posição (de quem vê, extra ou intradiegética) da narração, 

como pela voz (de quem fala, hetero ou homodiegético) na narrativa. Caryl Phillips 

utiliza, em Uma margem distante, diversas vozes e níveis narrativos, assumidos, em 

sua maioria, pelos dois protagonistas ― um recurso característico do pós-

modernismo ―, alternadamente, em cada uma das cinco partes do romance, as que 

chamaremos capítulos. 

Esses capítulos tampouco seguem a organização típica do romance. Não há 

títulos que os identifiquem, somente números romanos, os quais aparecem apenas 

após o primeiro trecho. O tempo e o espaço da narrativa são trocados nos fluxos de 

consciência entremeados com os relatos do narrador. Às vezes uma pequena linha 

em branco anuncia essa troca súbita, outras vezes, a mudança não tem marcação. 

Já desafiado com essas analepses (flashbacks) e prolepses (flashforwards) dessa 

diegese esfacelada, o leitor embrenha-se pela segunda parte em outro tempo-

espaço, sem entender como a personagem principal (ou focalizado) deste trecho se 

relaciona com o focalizado da parte anterior. Esse é também, um recurso estético e 

de criação de sentido tipicamente pós-modernista, na descrição Linda Hutcheon 

(1991). Segundo ela, na narrativa pós-moderna há, em geral, um 

(...) questionamento textualizado de toda a noção de focalização narrativa: o que é 

um centro de consciência? Quais são suas implicações em termos de totalização 

da perspectiva? A estrutura fragmentada (...) desafia as tradicionais convenções 

narrativas realistas do registro do sujeito como sendo coerente e contínuo, 

sugerindo que a fragmentação e a reprodução também são condições da 

subjetividade (...) esse é o eu social e político, e também fragmentado e 

descontínuo. (p. 116) 
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O leitor pode pensar, até um parágrafo antes de terminar de ler, que se 

tratam de relatos independentes, ou até mesmo contos, caso não tenha atentado ao 

subtítulo ―romance‖, presente na capa (no original e na tradução). Essa narrativa 

desafia mesmo o leitor experiente, provocando uma sensação de desnorteamento 

similar à que sofrem as personagens principais, sujeitos tanto mais fragmentados 

por procurarem um sentido teleológico em seus percursos. Nem capítulos, nem 

narradores têm posições ou limites estabelecidos: 

O (...) debate contemporâneo sobre as margens e as fronteiras das convenções 

sociais e artísticas é também o resultado de uma transgressão tipicamente pós-

moderna em relação aos limites aceitos de antemão: os limites de determinadas 

artes, dos gêneros ou da arte em si. (HUTCHEON, 1991, p. 26) 

Os núcleos tradicionais tampouco existem: são dois protagonistas, e não se 

pode determinar qual é o mais importante. Cada seção acontece num espaço 

distinto, tem um estilo, uma estrutura narrativa e narradores diversos, apresentados 

por meio de vozes que se mesclam, sobrepõem ou simplesmente trocam de lugar. 

Muitas vezes o leitor não pode precisar quem está narrando, devido a essa 

manipulação da diegese, que é também: 

(...) consequência dessa ampla indagação pós-moderna sobre a própria natureza 

da subjetividade é o freqüente desafio às noções tradicionais de perspectiva, 

especialmente na narrativa (...). Na ficção os narradores passam a ser 

perturbadoramente múltiplos e difíceis de localizar. (HUTCHEON, 1991, p. 29) 

Silviano Santiago (1989) concorda que esse uso cuidadoso da polifonia e, 

segundo ele, a troca súbita de níveis e focos narrativos distinguem o narrador pós-

moderno. Acrescenta ainda o caráter auto-reflexivo do(s) narrador(es) e seu papel 

na construção da narrativa metaficcional: 
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O narrador pós-moderno é o que transmite uma ―sabedoria‖ que é decorrência da 

observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que narra não foi tecida 

na substância viva da sua existência. Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois 

tem que dar ―autenticidade‖ a uma ação (...). Esta advém da verossimilhança que é 

produto da lógica interna do relato. O narrador pós-moderno sabe que o ―real‖ e o 

―autêntico‖ são construções de linguagem. (p. 40) 

A indicação de ―romance‖, na capa, como mencionado, pressupõe que 

protagonistas e enredo sejam ficcionais. Há, no entanto, várias menções a fatos 

atuais, a pessoas e lugares que realmente existem, a situações verossímeis e de 

conhecimento público, além de denúncias e discussões referentes ao contexto 

sócio-político atual que podem induzir o leitor, mesmo experiente, a duvidar da 

ficcionalidade do texto. Será um romance histórico que protege a identidade dos 

protagonistas ou mesmo o país do refugiado africano, ou a cidade da professora? 

Essa presença de testemunhas que nos permitem viver a história, reconstruir e 

refletir sobre nosso papel no contexto social por meio da narrativa é, certamente, um 

esforço de valor que surpreende o leitor pelo diálogo do romance com a conjuntura 

que o cerca, e desafia sua capacidade de compreensão. Romance não-ficcional ou 

romance histórico? Uma definição apropriada a esse tipo de obra poderia ser 

―metaficção historiográfica‖, proposta por Hutcheon (1991). Para a teórica, a 

metaficção historiográfica é constituída por romances 

(...) intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também 

se apropriam de acontecimentos e personagens históricos. (...) Na maior parte dos 

trabalhos de crítica sobre o pós-modernismo, é a narrativa ― seja na literatura, na 

história ou na teoria ― tem constituído o principal foco de atenção. A metaficção 

historiográfica incorpora todos esses três domínios, ou seja, a autoconsciência 

teórica sobre a história e a ficção como criações humanas (metaficção 

historiográfica) passa a ser a base para seu repensar e sua reelaboração das 

formas e dos conteúdos do passado. (...) ela sempre atua dentro das convenções 
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para subvertê-las. Não é apenas metaficcional; nem é apenas mais uma versão do 

romance histórico ou do romance não-ficcional. (p. 21-22) 

Uma margem distante é uma metaficção que oferece material, do ponto de 

outra vertente teórica que é alvo de suspeições de parte da tradição acadêmica, a 

História do tempo presente, para uma profunda reflexão sobre a realidade sócio-

política da Inglaterra do começo do século XXI.  

Investiguemos seu caráter histórico: Uma das primeiras referências ao 

―mundo exterior‖, no romance, é o nome da cidade onde a primeira protagonista 

mora, Weston. Há tantas cidades e vilarejos chamados Weston no Reino Unido, e 

especificamente na Inglaterra, que não é possível localizar uma. O assistente 

pessoal de Caryl Phillips, Donald Winchester, respondeu, via correio eletrônico, que 

a cidade de Weston, assim como o vilarejo de Stoneleigh, são ficcionais52. Ao que 

tudo indica, foi justamente por ser um nome comum, de difícil identificação, o que 

motivou a escolha do nome da cidade que, assim, torna-se verossímil o suficiente 

para que o leitor ― inglês, ao menos ― a reconheça como tal. A localização e as 

ações das personagens poderiam estar em qualquer cidadezinha da Inglaterra. 

Outra inserção do contexto sócio-histórico na narrativa, que lhe empresta 

verossimilhança, é menção à greve geral dos mineiros, que teve como resultado o 

fechamento das minas de carvão. Passeando pela cidade ficcional, Dorothy reflete: 

―Aparentemente, a maior coisa que aconteceu em Weston foi a Sra. Thatcher fechar 

as minas de carvão, e isso foi há [mais de] vinte anos‖ (MD, p. 853). Para reforçar o 

                                                      
52

Dear Patrícia – thank you for your enquiry. The location you refer to in A Distant Shore is fictional. 
Best, Donald. (dwinchester@apwatt.co.uk). 
53

Todas as citações ao romance Uma margem distante serão da edição que consta das referências e 
documentadas no texto pela abreviação MD, seguida do número da página. 
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vínculo com a realidade histórica, a cidade apresenta características de vilarejos de 

trabalhadores.  

A única história a respeito deste lugar está provavelmente na arquitetura. Os 

terraços em ambos os lados da estrada principal são de típicas casas de mineiros, 

construídas com tijolo de vermelho fosco; os moradores originais deviam ter que se 

banhar na cozinha, e seus banheiros deveriam estar no final da rua. No entanto, 

essas casas há muito tempo foram reformadas, e a sujeira54 foi ejetada das 

fachadas da maioria, de forma que agora elas parecem quase graciosamente 

antiquadas. (MD, p. 8-9) 

Os banheiros no fim da rua e os banhos na cozinha remetem às cenas de 

Germinal, romance de Émile Zola lançado em 1885, no mesmo período em que os 

mineradores ingleses começaram suas primeiras reivindicações. Zola, dentro do 

espírito realista-naturalista criou, ao mesmo tempo, um romance e um estudo 

científico, e no intuito de denunciar, sem a interferência de emoções, todas as 

condições subumanas que os trabalhadores de minas de carvão tinham de suportar. 

Foram dois meses em que trabalhou, comeu, dormiu, viveu e conviveu com uma 

comunidade de mineiros. 

No romance de Phillips, a luta dos mineiros já acabou há muito tempo, mas 

antigas comunidades como a de Weston ainda têm que conviver com suas sequelas. 

O fechamento da minas não foi acompanhado de novas oportunidades de atividade 

econômicas na cidade. As primeiras minas foram, de fato, fechadas pela então 

primeira-ministra, Margaret Thatcher no começo dos anos 1980, em um processo 

que atingiu seu ápice após a greve nacional dos trabalhadores do carvão, que durou 

quase todo o ano de 1984, como se observa na sinopse de reportagem da época: 

                                                      
54

A sujeira é um importante marcador social para Dorothy. A foto de atualmente as casas estarem 
limpas é, para ela, um sinal de que sua origem inferior foi quase apagada. 



73 

Crê-se que a perspectiva de fechamento das minas de carvão na Grã-Bretanha 

esteja impulsionando setores moderados para abordagens mais militantes. 

Liderada por Arthur Scargill, da União Nacional de Mineiros, a greve é, para muitos 

a única esperança de garantir um futuro para a indústria de mineração. No estúdio, 

Scargill e Ned Smith, do Conselho Nacional do Carvão discutem as questões 

relacionadas com esta onda de ações da indústria55 (BBC, 04/1984, s/p). 

Em 1990, as três últimas minas que ainda resistiam não foram mais capazes 

de se manter em operação. Um casal de irmãos, filhos e netos de mineiros, 

comentam sobre isso num programa da BBC: 

Susan Ord tinha apenas dois anos de idade, e seu irmão acabara de nascer, 

quando seu pai, Brian, e seu avô, George, apareceram no documentário da BBC 

"Um Ano na Vida: por Craghead‖. Duas décadas depois, Susan e o jovem Brian 

juntam-se a Paul Watson para rever o filme e falar sobre as mudanças – felizes e 

trágicas – por que sua família passou nos últimos anos. (BBC, 01/1990, s/p)56 

Isso localiza o tempo presente da narrativa no início dos 2000, constatação 

corroborada pela alusão ao contexto pós-atentado de 11 de setembro de 2001, no 

comentário: ―Todo o mundo quer ficar longe dos muçulmanos‖ (MD, p. 90), proferido 

por uma personagem secundária. 

Ainda no rastro de referências históricas, o leitor, após juntar os fragmentos 

esparzidos pelos relatos, toma conhecimento da guerra entre etnias que sucede no 

país de Solomon, na África: 

                                                      
55

Versão em inglês: The prospect of closure for collieries across Britain is believed to be pushing 
moderate areas towards more militant approaches. Led by Arthur Scargill of the National Union of 
Mineworkers, many believe that participation in the strike is their only hope of securing a future for the 
mining industry. In the studio, Scargill and Ned Smith of the National Coal Board discuss the issues 
surrounding this wave of industrial action. 
56

Versão em inglês: Susan Ord was just two years old and her brother newly born when their father 
Brian and grandfather George appeared in the BBC documentary 'A Year in the Life: For Craghead'. 
Two decades later, Susan and young Brian join Paul Watson to review his film and talk about the 
changes - both happy and tragic - that their family has been through in the intervening years. 
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Nós éramos a menor das tribos (...). Tentávamos fazer o que era melhor para nós 

mesmos, e o que era bom para nosso pequeno e jovem país. Só queríamos viver 

em paz com nossos irmãos... mas ficou claro que isso não era possível. Meu pai 

falou que eles tinham inveja de nós, pois nosso povo tinha muitos negócios; não só 

em nossa capital em nossa terra tribal do sul. (...) Foi só depois que um dos nossos 

foi eleito para a presidência que o verdadeiro problema começou. As matanças. 

(MD, p. 154) 

Nesses morticínios, tanto governo como rebeldes arregimentam meninos 

como soldados. Na descrição de Solomon: ―São seis soldados vestidos com 

uniformes cáqui de faxina e bandanas vermelhas em volta das cabeças (...) Todos 

têm apelidos. (...) São jovens. Garotos‖ (MD, p. 96). Solomon é acusado de deserdar 

sua própria tropa por não concordar com seus métodos excessivamente violentos, 

como estupros e desmembramentos, ao mesmo tempo em que é procurado pelo 

exército do governo. Sem saída, junta-se a outros fugitivos numa travessia 

clandestina para chegar à Inglaterra. A odisséia começa com um deslocamento 

terrestre : ―(...) nem bem encontrou um pequeno espaço no qual se deitar, sentiu o 

peso opressivo de uma lona pesada sendo jogada por cima dele e firmemente presa 

dos lados do caminhão‖ (MD, p. 107).  

O país é escolhido pelo fugitivo pelo idioma que ele e outro companheiro de 

jornada, Bright, compartilham: ―Eu falo a língua, portanto vou para a Inglaterra 

reivindicar minha casa e minha remuneração‖ (MD, p 151). Com essa fala configura-

se claramente o reencontro colonial, ou o encontro colonial às avessas: os membros 

da ex-colônia buscam não só acolhida, mas um ressarcimento ― do qual Bright se 

sente merecedor ― na antiga metrópole. Note-se que a língua, considerada um 

elemento unificador, no caso das nações que se organizavam no século XIX, não é 

condição suficiente para que alguém faça parte da comunidade inglesa imaginada 

por Bright.  
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Voltando às pistas historiográficas do romance, o leitor pode fazer o 

exercício de aventar a localização da nação de Solomon entre tantos países 

africanos que sofrem dos mesmos problemas. As características e datas 

aproximadas do conflito entre etnias apontam para o genocídio de Ruanda, de 1994. 

Esse país tem, no entanto, além de suas línguas originais, o francês como língua 

oficial, o que o descartaria como pátria do refugiado.  

Pode-se também considerar que ele tenha vindo de um dos oito países 

envolvidos na Segunda Guerra do Congo, que durou, oficialmente, de 1998 a 2003. 

Essa foi também conhecida como a Grande Guerra de África, um dos conflitos mais 

mortíferos desde a Segunda Guerra Mundial: República Democrática do Congo, 

Angola, Chade, Ruanda, Burundi, Namíbia, Zimbábue, Uganda. Destes, apenas os 

três últimos têm o inglês como língua oficial. Uganda não se encaixa totalmente em 

nossa hipótese porque, ainda que haja notícias de recrutamento de meninos como 

soldados, não é uma nação pequena.  

É provável, ainda, que Solomon tenha vindo da Serra Leoa, um país 

―pequeno e jovem‖, cujos conflitos interiores, alimentados por sua produção de 

diamantes, duraram, oficialmente, de 1991 a 2003. As crianças-soldado também são 

uma característica desse conflito. 

Ainda que não se possa definir exatamente qual é o país do refugiado, ou 

precisamente por isso, há suficientes pistas, como no caso de Weston, para criar o 

efeito de verossimilhança, o que faz com que o leitor identifique a pátria de Solomon 

como um país africano real, com essas características. Além disso, há a escolha 

do(s) narrador(es), que não nomeia o país justamente para indeterminá-lo, 

confirmada pelo autor em entrevista:  
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Entrevistador: Outra perspectiva importante no livro é a de Gabriel, um africano que 

viaja para a Inglaterra para escapar dos horrores em sua terra natal. Você viajou 

para a Serra Leoa, oficialmente a nação mais pobre do mundo e também um das 

mais violentas da África. Esse personagem é baseado em pessoas que conheceu 

nessa viagem? 

Phillips: Não. Fui para Serra Leoa depois que o livro foi publicado na Inglaterra. Não 

baseei esse personagem em nenhum contexto, viagem ou país africano específico. 

No entanto, tinha em mente Ruanda, Libéria, Congo e Serra Leoa. Tenho viajado 

bastante pela África subsaariana, mas tentando evitar (sabiamente, creio) zonas de 

guerra. Mas se lê, se ouve, se observa57. (TURNER, 10/2007, s/p) 

Da mesma forma que ocorre com ―cá‖ (Inglaterra), e ―lá‖ (país africano), e no 

trajeto entre eles, essa imprecisão geográfica na ficção produz um grande efeito no 

leitor, em termos de identificação com o contexto e reflexão sobre os acontecimentos 

inseridos nele. Aquele leitor que desconheça as referências históricas, fatos ou 

localizações de existência comprovada, tomará todos os eventos que envolvem o 

país africano e a pequena cidade inglesa como reais, ou que bem poderiam sê-lo. 

Linda Hutcheon (1991), em sua explanação sobre a metaficção historiográfica, 

corrobora essa percepção:   

O pós-moderno realiza dois movimentos simultâneos. Ele reinsere os contextos 

históricos como sendo significantes, e até determinantes, mas, ao fazê-lo, 

problematiza toda a noção de conhecimento histórico. (...) E conclusão que se tira é 

que não pode haver um conceito único, essencializado e transcendente de 

―historicidade autêntica‖. (...) essa mistura do histórico e do fictício (...) é o principal 

meio de fazer com que o leitor se conscientize sobre a natureza específica do 

referente histórico. (p. 122-123)  

                                                      
57

Versão em inglês: Q. The other major perspective in the book is that of Gabriel, a black African man 
who journeys to England to escape horrors in his homeland. You've traveled to Sierra Leone, officially 
the poorest nation in the world and also one of the most violent in Africa. Is this character based on 
people you met on that trip? 
Phillips: No, I went to Sierra Leone after the book was published in England. I didn't base Gabriel's 
character, background, or journey on any particular African country. However, I did have in mind, 
Rwanda, Liberia, the Congo, and Sierra Leone. I have traveled pretty extensively in sub-Saharan 
Africa, but I've (wisely, I think) tried to avoid war-torn zones. But one reads, listens, observes. 
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Nota-se, assim, o cuidado na construção da personagem de Solomon, com 

relação a sua posição na conjuntura social: sua história apresenta características 

comuns o suficiente para que se reconheçam várias nacionalidades africanas a que 

ele possa pertencer, mas particulares o bastante para que se distingam 

determinados conflitos no continente e, não menos importante, permitam que o leitor 

reconheça Solomon como uma pessoa comum, mas, acima de tudo, um indivíduo 

com sentido de honra, ideias e ambições, com o qual é possível se identificar.  

Do mesmo modo, essa localização difusa tanto de lá como cá cria também a 

sensação de que o problema transcende ― como de fato o faz ― o mero espaço. 

Lembremo-nos da reconceituação do espaço proposta por Doreen Massey58, junto à 

descrição do contexto pós-colonial: tempo e espaço, seja onde for, estão 

intimamente relacionados. O artifício colonial de desvincular o espaço do país 

dominado de sua história, ao mesmo tempo em que se imbui a metrópole do 

sentimento de nacionalismo e de superioridade etnocultural influencia ambas as 

instâncias: uma vez que os habitantes de uma ex-colônia tenham sido aculturados 

aos valores e língua ingleses, cria-se em seu imaginário, quase de forma 

automática, o sentimento de pertencer a essa cultura maior, de ser um dos filhos da 

―pátria-mãe‖.  

Na outra margem, na antiga pátria-mãe, os habitantes da Inglaterra ― e 

note-se que todos os personagens do romance se referem à Inglaterra, não á Grã-

Bretanha, nem ao Reino Unido, tal qual ponderava Stuart Hall ao se referir que não 

existe, de fato, uma ―britanidade59‖, mas muitos tipos de britânicos que não convivem 

pacificamente ― sentem-se bastante desamparados pela mãe, que não dá conta de 
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Capítulo 1, p. 25 deste trabalho. 
59

Capítulo 1, p. 29 deste trabalho. 
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atender suas necessidades básicas de moradia, emprego, saúde e educação. Como 

renunciar à sua superioridade inerente, abrindo mão de sua missão civilizatória?   

Essas personagens ficcionais de lá e cá ― que bem poderiam ser reais ― 

sofrem, assim, a ―crise de identidade‖ do homem pós-colonial e pós-moderno, 

passando, nessa busca, por conflitos, encontros e desencontros verídicos – ou que 

poderiam sê-lo. Em suas tentativas de reconhecer e se adaptar a um grupo social 

que lhes garanta estabilidade, ou em uma zona de conforto, vão experimentando 

uma sensação de incompletude, a mesma que o leitor sente ao tentar estabelecer 

uma linha narrativa. Caso este último, como as pessoas comuns personificadas por 

Dorothy e Solomon, creia em conceitos estáveis e bem delimitados, seja um grupo 

social,seja uma estrutura narrativa, o desconforto será ainda maior. Tal efeito de 

perda da estabilidade é também alcançado pela (des)construção da narrativa. A 

fragmentação das personas60 é também a fragmentação da diegese. Os acidentes e 

peripécias no percurso psicológico das personagens são construídos pelas idas, 

vindas e interrupções da narrativa. Em outras palavras, a falta de linha narrativa gera 

uma sensação de desequilíbrio e desalento no leitor, análoga à que sofrem as 

personagens. Buscamos respaldo novamente em Hutcheon (1991), quem confirma 

que a subversão da práxis romanesca, na metaficção historiográfica é a responsável 

por impressões como essas, sentidas pelo leitor:  

A ficção pós-moderna desafia o formalismo estruturalista/modernista e quaisquer 

noções mimeticistas/realistas de referencialidade. (...) usa e abusa paradoxalmente 

das convenções do realismo e do modernismo, e o faz com objetivo de contestar a 

transparência dessas convenções, de evitar a atenuação das contradições que 

fazem com que o pós-moderno seja o que é: histórico e metaficcional, contextual e 

                                                      
60

 Identidades psicológicas. 
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auto-reflexivo, sempre consciente de seu status de discurso, de elaboração 

humana.  

(...) 

Obras pós-modernas (...) desafiam a individualidade e a unidade narrativas em 

nome da multiplicidade e disparidade. Por meio da narrativa, elas apresentam uma 

corporalidade fictícia em vez de abstrações, mas ao mesmo tempo tendem a 

fragmentar, ou ao menos instabilizar, a tradicional identidade unificada ou 

subjetividade de caráter. (p. 78-79, p. 123) 

Phillips faz mais do que retratar identidades perdidas no mundo pós-

moderno, que globaliza a troca de mercadorias, mas não tolera o intercâmbio de 

pessoas. Ele problematiza a representação dos atores pós-coloniais, não como os 

indivíduos rasos das ―narrativas miméticas ou realistas‖, simples vítimas ou 

agressores, mas como sujeitos paradoxais. Homi Bhabha (2005) explica que a 

autenticidade ilusória da identidade é assim questionada na metanarrativa realista, 

um conceito que se aproxima da metaficção historiográfica de Hutcheon:    

Mover o enquadramento da identidade do campo de visão para o espaço da escrita 

põe em questão a terceira dimensão que dá profundidade à representação do Eu e 

do Outro ― aquela profundidade de perspectiva que os cineastas denominam de 

quarta parede e que os teóricos literários descrevem como a transparência das 

metanarrativas realistas. (p. 81) 

A quebra da estrutura convencional de capítulos, nessa metaficção, 

desorienta o leitor até o término do segundo trecho, quando a obra se revela, de 

fato, um romance – e não relatos independentes. Do mesmo modo, os espaços em 

branco da história deixados em cada um dos capítulos só são completados no 

seguinte e assim por diante até que, terminado o último deles, ainda fiquem muitas 

indagações. Caso o leitor não esteja aberto a questionar seus próprios conceitos, a 

ultrapassar os limites das formas tradicionais, ou as fronteiras entre a ficção e 

realidade em que ela foi criada, o(s) sentido(s) ― ressalve-se que não o fechamento 
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ou ―chave‖ de compreensão ― da obra não se organizarão. Bauman comenta que 

essa mudança de atitude do leitor, de despir-se voluntariamente de convenções e 

regras orientadoras com o intuito de lidar ou mesmo desfrutar dessa 

desestabilização, é necessária na recepção e construção constante de novos 

significados da obra pós-moderna, que não se apresenta acabada para fruição: 

As normas pelas quais a obra foi construída podem ser encontradas, caso possível, 

só ex post facto: no fim do ato da criação, mas também no fim da leitura ou exame 

― uma vez que cada ato de criação é único e sem precedentes, não ser referindo a 

quaisquer antecedentes a não ser citando-os, isto é, arrancando as citações de sua 

situação original e, assim, arruinando, em vez de afirmar, seu significado original. 

As regras estão perpetuamente se fazendo, sendo buscadas e encontradas, cada 

vez de uma forma analogamente única e como um evento analogamente único (...). 

Nada da forma em que acontece tais regras serem encontradas foi de antemão 

determinado pelas normas ou hábitos existentes, autorizadamente sancionadas ou 

aprendidas a se reconhecerem como sendo corretas. (...) A criação e recepção, do 

mesmo modo, são os processos da descoberta permanente e nunca será provável 

uma descoberta descobrir tudo o que há para ser descoberto, ou descobri-lo de 

uma forma que frustre a possibilidade de uma descoberta inteiramente diversa... A 

obra do artista pós-moderno é um esforço heróico de dar voz ao inefável, e uma 

conformação tangível ao invisível, mas é também (obliquamente, através da recusa 

a reafirmar os cânones socialmente legitimizados dos significados e suas 

expressões) uma demonstração de que é possível mais do que uma voz ou forma 

e, desse modo, um constante convite a se unir no processo de criação de 

significado. (BAUMAN, 1998, p. 133-134) 

É importante, de fato, que o leitor não busque no romance nem sentidos 

transcendentes, nem explicações teleológicas, mas compactue com seu caráter 

fragmentário e incompleto, usufruindo da narrativa a partir dos detalhes, como este 

trabalho se propõe a fazer. 
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3 O BREVE ENCONTRO DAS MARGENS 

Clavo mi remo en el agua/ Llevo tu remo en el mío/ Creo 

que he visto una luz al otro lado del río/ (…) Sobre todo 

creo que no todo está perdido/ Tanta lágrima, tanta 

lágrima y yo, soy un vaso vacío/ En esta orilla del mundo 

lo que no es presa es baldío
61

.  

Canção de Jorge Drexler 

 

A forma transgressora do romance é usada para retratar o encontro dessas 

duas naturezas também transgressoras, como a de seu autor. Uma margem distante 

revela como e quando duas vidas que, aparentemente nada têm em comum, se 

encontram em uma cidadezinha no norte da Inglaterra. De um lado, a professora de 

música aposentada, Dorothy Jones; de outro, o zelador e motorista voluntário do 

modesto conjunto habitacional em que moram, Solomon Bartholomew.  

Na superfície do texto, temos a representação das sequelas do choque 

colonial, ou um encontro colonial às avessas. A personagem britânica representa a 

ex-metrópole, um tanto perdida em sua identidade cultural. Sua formação superior 

aparentemente não a colocou em uma posição homóloga. A personagem africana 

interpreta a ex-colônia que habita no mesmo espaço, não numa tentativa de contra-

atacar, mas de buscar refúgio na pátria-mãe. Já nessa simbolização há uma 

inversão dos papéis tradicionais: a metrópole, originalmente onipotente e dominante, 

associada ao masculino, é encarnada por uma mulher fragilizada e confusa. A 
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Tradução: Meto meu remo na água/ Carrego o seu remo no meu/ Acho que vi uma luz do outro lado 
do rio/ (...) Acima de tudo creio que nem tudo está perdido/ tantas lágrimas, tantas lágrimas e eu, sou 
um copo vazio/ nesta margem do mundo, aquilo que não é presa é abandonado (ou aquilo que não é 
represa, é terreno baldio). A canção foi tema do filme ―Diários de motocicleta‖, do brasileiro Walter 
Salles, que conta a história da juventude de Che Guevara, o argentino que ajudou a libertar Cuba 
que, por sua vez, foi interpretado pelo mexicano Gael Garcia Bernal. Foi a primeira canção em 
espanhol a ganhar um Oscar, em 2005. Os produtores do evento, porém, ignoraram toda a 
diversidade cultural envolvida, impondo o ator Antonio Banderas e o guitarrista Santana para 
interpretá-la numa versão que a descaracterizava, misturando castanholas e rock. Drexler, em 
protesto, cantou-a à capela, em vez de agradecer o prêmio. Desde então, só a interpreta desse 
modo. 
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colônia, por sua vez, tradicionalmente impotente e dominada, é personificada por um 

homem forte e decidido. À medida que lê, o leitor gradativamente confirma que nada 

é tão simples ou evidente como parecia a princípio. Como já ressaltado, a ficção 

pós-moderna descreve a diferença, mas não a contraposição, nem uma inversão de 

posições, mas a coexistência da diversidade. Valemo-nos da exposição de Linda 

Hutcheon mais uma vez: 

A diferença sugere a multiplicidade, a heterogeneidade e a pluralidade, e não a 

oposição e exclusão binárias (...). Os discursos pós-modernistas (...) tentam 

escapar à armadilha da inversão e da valorização do outro, de transformar a 

margem em centro, uma mudança que muitos consideraram como um perigo para o 

privilégio que a desconstrução dá à escrita e à ausência em detrimento da fala. 

(HUTCHEON, 1991, p. 89, 94)  

O protagonista masculino, com cerca de trinta anos, é um negro 

extremamente cortês, ―um pouco subnutrido‖, mas ―bonito‖, segundo o olhar da 

própria Dorothy (MD, p. 19, 21). Mesmo sem a educação formal que ela valoriza ― 

ou precisamente por isso, como veremos mais adiante ― ele se afigura mais 

civilizado do que os outros vizinhos. Ela, a caminho dos sessenta, branca, também é 

―reservada. É muito bonita para a idade. Uma mulher decente‖ (MD, p. 325), cuja 

dignidade Solomon admira. Ele está associado ao novo (país e formas); ela, à 

tradição. Ambos veem, um no outro algo em comum: duas buscas que convergem 

para um mesmo tempo e espaço, um breve encontro das margens.  

Solomon transpõe um oceano e percorre dois continentes, da África para a 

Europa e, uma vez na Inglaterra, de Londres para o norte. Seu trajeto compreende o 

Norte da África, a Espanha, a França, o Canal da Mancha (a nado), o sul da 

Inglaterra e, finalmente, Weston. O trajeto de Dorothy compreende apenas sete 

quilômetros entre sua cidade natal e Weston, ainda que percorra quilômetros em sua 
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―viagem interior‖. A tentativa dessas duas pessoas solitárias e excluídas da 

sociedade de se ajudarem é breve. Essa única interação humana real que Dorothy e 

Solomon teriam na pequena cidade de Weston, é frustrada pela tentativa de 

adequar-se ao grupo identitário. A identidade cultural idealizada ou almejada pelos 

próprios protagonistas, que pareciam tão sólidas quando eles se propuseram 

ajustar-se a elas, mostraram-se quimeras que os levam à destruição: ela, de dentro 

para fora; ele, de fora para dentro. 

 

 

 

3.1 DOROTHY TENTA VOLTAR PARA ―CASA‖ 

Minha casa! E eu não vou sair daqui nunca, nunca mais, 

porque amo todos vocês, (...) - não há lugar como o lar! 

Dorothy, em O mágico de Oz 

 

 

No primeiro capítulo, Dorothy ― cujo nome e sua incansável busca pelo lar 

foram apropriados de O mágico de Oz ― vai se revelando paulatinamente ao leitor, 

como narradora em intradiegética, porque enuncia de dentro da própria diegese, 

como partícipe dela, além de homodiegética, uma vez que conta a própria história. 

Ela nunca saiu do país, apenas mudou algumas vezes de cidade. Primeiramente, ao 

casar-se, para uma cidade de médio porte, Birmingham. Depois, no tempo presente 

da diegese – ao que tudo indica, no início dos anos 2000 – quando compra uma 

casinha no condomínio de Stoneleigh, situado em – mas separado de – a pequena 

cidade de Weston, a sete quilômetros de sua cidade natal, reiteradamente chamada 

de ―casa‖. 
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Sua vida aí se resume às aulas particulares de piano ministradas a uma 

adolescente, Carla; às idas ao bar, descendo à colina, ao cemitério e ao ―médico 

especialista‖ em pressões psicológicas (MD, p. 20), no centro da cidade (bem perto 

de ―casa‖). Nesse trajeto, saindo do psiquiatra no centro ao condomínio, pode 

conversar com Solomon. Esses três núcleos, pub, cemitério e psiquiatra logo 

ocupam todo seu tempo e energia psíquica. Apenas com Solomon Dorothy não 

adota uma atitude defensiva. Nesse capítulo, o leitor também é informado que Carla 

abandonara as aulas devido ao comportamento estranho de sua professora, que 

sofria de ausências e arroubos no meio das explicações. 

O leitor vai, então, por seu fluxo de consciência, construindo a imagem de 

Dorothy, já que tem acesso a sua mente: uma mulher de meia-idade, abandonada 

após quase trinta anos de casamento, aposentada antecipadamente, e ao que 

parece, compulsoriamente, que se estabelece o mais próximo possível de sua terra 

natal, numa tentativa de voltar às origens e recomeçar a vida.  

No entanto, apesar de estar a poucos quilômetros de ―casa‖, ela não se 

sente bem. Acabara de voltar para ―casa‖, mas a encontra diferente: a segurança do 

lar está estremecida. Dorothy, ainda que faça esforços para tolerar a diferença, tem 

necessidade de separar os britânicos ―autênticos‖, que ―pertencem‖ à Inglaterra, das 

pessoas ―de fora‖, para sentir-se segura. A primeira linha do romance é: ―A 

Inglaterra62 mudou. Hoje é difícil dizer quem é daqui e quem não é. Quem faz parte e 

quem é um estranho: É perturbador. Não parece certo‖ (MD, p. 07).  

Essa é a primeira das muitas dicotomias interiores de Dorothy que se 

evidenciam ao leitor. Como os ―daqui‖ e os ―de fora‖ podem gozar dos mesmos 

privilégios? Dorothy, sem saber como lidar com a diferença, tenta evadi-la. Ela se 
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Observe-se que Dorothy, como todas as personagens do romance, refere-se à Inglaterra, não ao 
Reino Unido. 
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ilude com o construto do nacionalismo autêntico, confundindo o espaço 

desistorizado a que se referia Doreen Massey63 com uma vaga ideia de ―lugar‖ a que 

se pertence. O espaço, meramente físico, é diferente da noção de lugar, a qual 

representa a ―esfera do cotidiano, de práticas reais e valorizadas, a fonte geográfica 

de significado‖. Lugar, assim, é o espaço interferido pela ação humana. Dorothy 

aferra-se a esse conceito de ―lugar como algo fechado, coerente, integrado, como 

autêntico, como ‗lar‘, um refúgio seguro‖ (MASSEY, 2008, p. 24, 25), ou seja, como o 

espaço em que a História parou. Esse entendimento do lugar como imutável, não é, 

como explica Homi Bhabha (2005), exclusivo de Dorothy. Investigando 

―determinadas tradições de escrita que tentam construir narrativas do imaginário 

social do povo-nação (p. 215)‖, o teórico cita e comenta o ensaio de Frantz Fanon, 

―Sobre a cultura nacional‖:  

O presente da história do povo é (...) uma prática que destrói os princípios 

constantes da cultura nacional que tenta voltar a um passado nacional ―verdadeiro‖, 

freqüentemente representado nas formas reificadas do realismo e do estereótipo. 

Tais conhecimentos pedagógicos e tais narrativas continuístas deixam escapar a 

―zona de instabilidade oculta‖ onde reside o povo (expressão de Fanon). É a partir 

dessa instabilidade de significação que a cultura nacional vem a ser articulada 

como uma dialética de temporalidades diversas ― moderna, colonial, pós-colonial, 

―nativa‖ ― que não pode ser um conhecimento que se estabiliza em sua 

enunciação. (p. 215-216)   

O termo ―pedagógico‖ refere-se aqui à sedimentação histórica, utilizada 

pelas narrativas localistas, como descritas por Hobsbawm, no estabelecimento do 

princípio do nacionalismo, ou seja, da identidade nacional como unificada e fixa. 

Dorothy tenta, mais do que retornar ao lar, retornar a esse passado idealizado, 
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Capítulo 1, p. 26 deste trabalho. 
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coligado ao lugar em que ele aconteceu: na infância, em sua cidade natal, o 

imaginário social parecia uma referência segura. Dorothy oblitera os acontecimentos 

negativos de sua meninice, falsamente lembrada como estável, e ignora que 

mudanças teriam acontecido ainda que os ―de fora‖ não houvessem chegado ali. 

A incômoda falta de referência e delimitação do grupo, sensação 

exacerbada pela presença de estrangeiros, estende-se aos locais, também: apesar 

de crer que deveria, era-lhe difícil ensinar música a crianças ―diferentes‖ 

frequentando uma mesma escola. Suas identidades sociais imaginadas, a de 

―inglesa bem-educada‖ e a de ―nascida na classe trabalhadora‖ chocam-se, fazendo-

a sentir-se cindida entre tolerar e rejeitar essa diferença: 

(...) quatro anos atrás a autoridade escolar acabou com as escolas particulares, 

tornando-as unificadas, e me puseram à prova. De repente me pediram para 

ensinar qualquer um que chegasse à escola – pediram a todos nós. Eu não me 

importo com crianças difíceis, mas coloco meu limite nos adolescentes arruaceiros. 

Mas então a aposentadoria antecipada veio me salvar. (MD, p. 10) 

Há mais um grupo de locais que a aborrece sobremaneira, os vândalos que 

frequentam o único pub de Weston, que depredam o lugar, idolatram suas motos e 

trocam carícias obscenas em público. Esse comportamento não se encaixa no perfil 

de ingleses civilizados, do qual Dorothy julga fazer parte. Sua reação silenciosa ― 

sempre silenciosa ― é um olhar de censura, com o qual procura fazê-los perceber 

que nenhum deles tem o direito de agir assim. Mais do que os estrangeiros, os 

alunos arruaceiros e os delinquentes de Weston, porém, quem a transtorna são os 

sem-teto:  

Fico quase constrangida em admitir, mas nesses dias sempre que vou à cidade são 

os sem-teto que me incomodam mais, e a coisa aterrorizante é que eles parecem 

estar em todos os lugares. (...) Eles têm saúde, e não são retardados. (...) É só um 
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desperdício premeditado, só isso, e acredito que a maioria faz de propósito, porque 

são preguiçosos e querem compaixão. (MD, p. 17)  

A casa, sua cidade natal, agora está suja, com moradores de ruas clamando 

por dinheiro, comendo de latas de lixo, com seus ―curativos ulcerados‖, sem serem 

―responsáveis por coisa alguma‖ (MD, p. 17). Isso é realmente ultrajante para ela, 

que crê não haver desculpa para a falta de higiene, nem para o fato de eles 

enfearem as ruas, ou atrapalharem sua locomoção.  

Bauman, em seu Mal estar da pós-modernidade investigou também os 

impactos sociais do que chama de sonho de pureza. Ele comenta que sempre 

houve, no imaginário coletivo, a associação de pessoas estranhas ao grupo, seja por 

diferença de raça, nacionalidade ou outras, como vimos, à sujeira que poderia 

degradar a comunidade:   

Varrer o assoalho e estigmatizar traidores ou expulsar os estranhos parecem provir 

do mesmo motivo de preservação da ordem, de tornar o ambiente propício à ação 

sensata. Isso (...) não adianta muito para a avaliação de várias formas da busca da 

pureza do ponto de vista de sua significação política e social e da gravidade de 

suas conseqüências para o convívio humano. 

Se concentrarmos a nossa atenção no último, observaremos imediatamente que, 

entre as numerosas corporificações da sujeira capaz de minar padrões, um caso –

sociologicamente falando – é de importância muito especial e, na verdade, única: a 

saber, aquele em que são outros seres humanos que são concebidos como 

obstáculo para a apropriada ―organização do ambiente‖, que se torna sujeira e é 

tratada como tal. (BAUMAN, 1998, p. 16- 17) 

Assim Dorothy trata os sem-teto e forasteiros, como se fossem uma sujeira 

que atravanca e enfeia as ruas. Sem estar consciente disso, ela usa a sujeira para 

outrizá-los. Ela se sente ―feliz por papai não estar aqui para ver o que aconteceu 

com a cidade dele‖ (MD, p. 18). A confusa professora não é capaz de entender o 

que a aborrece, ou o que porque os sem-teto, os desordeiros e os forasteiros 
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constituem um só grupo a ser rejeitado. Não importa qual seja sua origem, esses 

deslocados parecem poluir sua comunidade imaginária, para ela, seu lugar, sua 

casa. Em sua comunidade imaginada, seja a Inglaterra, seja sua cidade, não há 

sujeira, não há disparidades. A mera existência desses Outros em seu território 

seguro abala seu arranjo social, sua necessidade de pertencer a uma identidade 

pura e estável, como os ―britânicos‖, cuja concretude foi desconstruída por Hall 

(2003) ou até mesmo ―a alta cultura britânica‖, reconhecida por ela, principalmente, 

pela limpeza e boas maneiras.  

Bauman (1998) acrescenta um dado importante ao conceito de sonho de 

pureza. Segundo o sociólogo, como já mencionado, em várias épocas e culturas os 

membros de um grupo social tentaram preservar a comunidade contra os estranhos, 

como se eles fossem ―portadores de doença‖:  

É isso que as ―pessoas do lugar‖ (que, efetivamente só podiam pensar em si 

próprias como tal, e arvorar-se nisso, na medida em que se opusessem a 

―estranhos‖) – isto é, a algumas pessoas que não fossem pessoas do lugar, fizeram 

(...) em todas as partes e todos os tempos. (p. 19) 

No entanto, esse comportamento social defensivo passou, de acordo com 

Bauman, a ser politicamente inculcado na Modernidade, pela necessidade de 

governar e manter a ordem, num processo semelhante ao que foi descrito no 

estabelecimento do princípio de nacionalismo, na hipótese de Hobsbawm (2011); na 

inoculação da ideia de britanidade, proposta por Hall, e na difusão da teoria 

pseudocientífica da superioridade do caucasiano, como desvendada por Bhabha: 

Mas, em certas situações, a preocupação com estranhos assumiu um papel 

particularmente importante entre as muitas atividades abrangidas no cuidado diário 

da pureza, da renovação de um mundo habitável e organizado. Isso aconteceu 

assim que trabalho de purificação e ―colocação em ordem‖ se tornara uma atividade 
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consciente e intencional, quando fora concebido como uma tarefa, quando o 

objetivo de limpar, em vez de manter intacta a maneira como as coisas existiam, 

tornou-se mudar a maneira como as coisas ontem costumavam ser, criar uma nova 

ordem que desafiasse a presente; quando, em outras palavras, o cuidado com a 

ordem significou a introdução de uma nova ordem (...) artificial, (...). Essa grave 

mudança no status da ordem coincidiu com o advento da era moderna. (p. 19-20)  

Em termos psicossociais, a autoridade local ou nacional, nos tempos 

modernos, procedeu a uma Outrização em grande escala, sem antecipar as 

consequências nefastas que isso geraria na sociedade pós-moderna. Alheia ao fato 

de que esses construtos estão ruindo, Dorothy ainda crê que colocar cada grupo em 

seu lugar, manter o padrão em que se sabia quem era e quem não era da Inglaterra, 

traria a segurança de que precisava e a encaixaria no seu grupo social, embora ela 

não soubesse verbalizar isso para seu psiquiatra. O que ela – e todas as pessoas 

que experimentam a referida crise identitária característica do fim do século XX e 

começo do XXI  é que conceitos como ―ingleses cultos‖ referem-se a grupos que na 

prática não existem ou, pelo menos, não como um grupo organizado, capaz de 

oferecer um retorno de qualquer tipo a seus integrantes. O pai de Dorothy, por 

exemplo, absorveu todos os preconceitos embutidos nesses artefatos culturais e os 

organizou como uma só referência social. Ele 

acreditava que os galeses estavam cheios de estupidez sentimental, que os 

escoceses eram desesperadamente maus e sem energia e deveriam ficar do seu 

lado do Muro de Adriano, e que os irlandeses eram católicos bêbados e violentos. 

Para ele, ser inglês era mais importante do que ser britânico, e ser inglês significava 

não ser de cor. (...) da mesma forma que os professores da escola, que também 

odiavam as pessoas de cor. (MD, p. 51) 

Como ele, muitos ingleses (e galeses, e escoceses, e irlandeses, e alemães, 

etc.), imbuídos do vago, mas poderoso sentimento de comunhão que mencionava 
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Benedict Anderson (2006), ainda acreditam que conservar os grupos sociais 

separados, seja pela noção de povo, seja por autenticidade nativa, seja pela cor da 

pele, é necessário e suficiente para manter a ordem pública, assim como a oferta de 

emprego e os costumes que retroalimentarão a demarcação do espaço de cada 

identidade, sem se dar conta que essas categorias são grandes narrativas datadas. 

Assim, Dorothy sua família e os jovens vândalos que mataram Solomon 

tomaram todos esses construtos explanados até aqui, como a superioridade 

etnocultural do inglês ou mesmo a ideia de nacionalidade pura, como se fossem 

dados naturais, que teriam o poder de manter seu universo em ordem.  

Dorothy age com relação a essas e outras estratificações do mesmo modo 

ambíguo e reticente, dividida entre aceitar e rejeitar o diferente. Algo que não é 

expresso por ela em seu fluxo de consciência, no entanto, é a razão pela qual 

considera que alguns dos diferentes, especialmente Solomon, poderiam de algum 

modo, ser iguais a ela. É o que pretendemos explorar, buscando outras pistas além 

a versão de Dorothy por ela mesma, uma narradora ― por sua natureza 

homodiegética ― não confiável, como veremos a seguir. 
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3.2. O QUE MAIS DOROTHY QUER? 

Ao ecoar a pergunta de Freud, ―O que quer a mulher?‖, 

Fanon se posiciona para confrontar o mundo colonizado. 

―O que quer um homem?‖  

Homi Bhabha
64

 

 

Para compreender os motivos por que Dorothy se identificava ou rejeitava o 

Outro, será de muito auxílio que sigamos os passos de Homi Bhabha, que perscruta 

não só a identidade do sujeito, mas a identidade do sujeito pós-colonial. Para isso, 

ele interpreta a obra de Frantz Fanon, Pele negra, máscaras brancas (198665), 

recorrendo a outro grandes investigadores da identidade de que nos valemos neste 

trabalho, Lacan  e Sartre.  

Bhaba explica que Fanon, em sua prática de psiquiatria na Argélia, percebe 

que os conceitos psicanalíticos de referência, como a psique humana e a sociedade, 

não servem de referência na condição colonial66, devido à violência 

institucionalizada, que produz relações sempre patológicas entre seus membros. ,  

As formas de alienação e agressão psíquica e social (...) são sempre explicadas 

como presenças estrangeiras, oclusões do progresso histórico, a forma de 

percepção equivocada do Homem.  

Para Fanon, tal mito do Homem e da Sociedade é fundamentalmente minado na 

situação colonial. A vida cotidiana exibe uma ―constelação de delírio‖ que medeia a 

relações normais de seus sujeitos: ―O preto escravizado por sua inferioridade, o 

branco escravizado por sua superioridade, ambos se comportam de acordo com 

uma orientação neurótica‖. A demanda de Fanon por uma explicação psicanalítica 

emerge das reflexões perversas (...) do governo colonial: (...): [a] ambição 

declarada do colonizador de civilizar ou modernizar o nativo (...); a validade da 

violência na própria definição do espaço colonial (...). 
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 Data da versão usada por Bhabha. O livro foi originalmente publicado em 1952. 
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A Argélia foi colônia da França entre 1830 e 1962. A obra de Fanon é de 1952. 
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A identificação ambivalente do mundo racista (...) gira em torno da idéia do homem 

como sua imagem alienada; não o Eu e o Outro, mas a alteridade do Eu inscrita no 

palimpsesto perverso da identidade colonial. (2005, p.74-75)  

É interessante, antes de nos determos no modo como essa condição pós-

colonial perversa influi no processo de identificação de Dorothy, explicar a 

nomenclatura e processos de que se valem Fanon e Bhabha. Comecemos por 

precisar o uso de ―Eu‖ e ―Outro‖ na psicologia. Já propostos por Freud, essa 

terminologia ganha um sentido especial para Lacan, em sua aclaração sobre a 

estrutura da personalidade. Para o psicanalista francês, o ser humano se reconhece 

como sujeito, ou Eu, quando descobre, ainda na infância, de que há outras pessoas 

que têm estatuto semelhante ao dele, e expressa isso pelo discurso. No momento 

em que a criança pára de se descrever com o próprio nome, passando a usar os 

pronomes ―eu‖, ―ele‖ e ―você‖ (ou os equivalentes às pessoas do discurso, em sua 

língua materna), começa a assumir esses papéis. É então que começa o processo 

de formação do auto-conceito, da ideia do Eu, que se reconhece como tal em 

comparação ao Outro: 

(...) o mesmo do qual reconhecemos, no jogo da criança, um momento genético, 

mas que, em sua forma completa, reproduz-se toda vez que o sujeito se dirige ao 

Outro como absoluto, isto é, como o Outro pode anulá-lo, do mesmo modo que 

pode agir com ele, isto é, fazendo-o objeto para enganá-lo. (LACAN, 1998, p. 57) 

Cabe ressaltar, para bem de nossa análise, que tanto o indivíduo como suas 

relações com outros são construídas, para Lacan, pelo discurso. Analogamente, as 

personagens de Phillips são (des)construídas pela narrativa. O efeito de 

identificação que provocam no leitor é proporcional à sua riqueza psicológica, que 

procuraremos demonstrar por meio do esquema abaixo, conhecido como ―L‖.  
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Com o esquema L, o psicólogo francês ilustra como o Eu é formado pela 

relação que estabelece com a ordem simbólica e com o imaginário. A relação do Eu 

com o Outro não somente é parte de sua constituição, mas também mantém ― ou 

desvia ― a auto-imagem ao longo da vida do indivíduo. O Eu, como um todo não 

fechado, denominado por Lacan como a dialética da intersubjetividade, é composto 

pela relação de quatro entes psíquicos, o estado do Sujeito (S), o Eu imaginado (a), 

o Outro que vejo (a‘) e o Outro absoluto (A).  

O ―S‖ representa o estado do sujeito, no sentido de sujeitado, seja de forma 

psicótica, seja perversa ou ainda neurótica, o que vai depender da relação 

estabelecida com o outro, seja ―a‖ ou ―a‘‖.  

O Outro é indicado pela letra ―A‖, maiúscula, com o sentido de alteridade 

radical, a outra pessoa vista pelo Eu como total e completa.  

O ―a‖ minúsculo refere-se ao Eu que tem existência, o Eu da experiência, 

que enuncia e se vê a si mesmo, o falante.  

Já o ―a‘‖ minúsculo acompanhado de apóstrofo (leia-se ―a linha‖) aponta para 

o Outro, a pessoa semelhante, que está, no enunciado ― e no desejo do sujeito ―, 

em posição de objeto. Segundo Lacan, esse outro com letra minúscula é, na 

verdade, uma projeção do Eu, de como me conheço pela imagem que esse outro faz 

de mim: 

 

 
(LACAN, 1998, p. 57-8) 
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Ou seja, Eu me reconheço como ente psíquico de acordo com a relação 

estabelecida com o Outro, com base no modo como o Outro me vê e se relaciona 

comigo; simultaneamente, o Outro se reconhece como Eu em um reflexo especular. 

Para Lacan, o inconsciente do Eu é, em última instância, o discurso do Outro. Sou 

quem o Outro diz que sou, constatação importante em nossa análise. Nem a 

Dorothy, nem a Solomon basta a imagem de Eu que fazem de si mesmos, 

reciprocamente ou em separado. Caso os Outros que os rodeiam não os 

reconheçam como sujeitos, não há a retroalimentação do Eu, indispensável para a 

sobrevivência psíquica do sujeito. Sem o Outro, o Eu morre à míngua, como é o 

caso de Dorothy. 

Esse esquema quaternário demonstra que a relação, no entanto, não é um 

simples vice-versa, uma vez que as posições do Eu (ora como sujeito, ora como 

imagem) estão continuamente trocando de lugar com relação ao Outro. Além disso, 

o Outro absoluto, completo em si mesmo, ou A, não existe de fato, a não ser como 

ilusão: 

A relação especular com o Outro (...), sua posição dominante na função do Eu, só 

pode reduzir sua subordinação efetiva toda a ação da fantasia (...) ao se interpor, 

como exprime o esquema, entre esse aquém do Sujeito e esse para-além do Outro 

em que de fato se insere a fala (...). (LACAN, 1998, p. 58) 

Sartre também se apropria dos conceitos de Eu e de Outro propostos por 

Lacan, estendendo seu alcance da psicologia para a literatura, em O ser e o nada, 

explicando que o conceito de Outro não é puramente instrumental, nem homogêneo: 

longe de existir para servir à unificação dos fenômenos, pode-se dizer, ao contrário, 

que certas categorias de fenômenos parecem existir somente para ele: 
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(...) os acontecimentos de minha experiência é que servem para constituir o outro 

enquanto Outro, ou seja, enquanto um sistema de representações fora de alcance, 

como objeto concreto e cognoscível. (...) É porque, com efeito, o Outro não é 

somente aquele que vejo, mas aquele que me vê. (SARTRE, 1997, p. 297) 

Em outras palavras, para Sartre, o sujeito se identifica como Eu pelo modo 

como o Outro o vê e o trata, não somente como o enuncia. Essa relação é recíproca 

e conflituosa por natureza: o Eu tenta-se afirmar como sujeito psíquico suplantando 

o Outro, e vice-versa: 

―tudo o que vale para mim vale para o Outro. Enquanto tento livrar-me do domínio 

do Outro, o Outro tenta livrar-se do meu; enquanto procuro subjugar o Outro, o 

Outro procura me subjugar‖ .(...) Não se trata aqui, de relações unilaterais com um 

objeto-em-si, mas sim de relações recíprocas e moventes. (...) O conflito é o sentido 

originário do ser-para-outro‖. (SARTRE, 1997, p. 454) 

Essa é troca de posições mútuas, sadia e esperada em qualquer tipo de 

relação entre as pessoas, idêntica aos turnos de fala assumidos pelo sujeito no 

diálogo. O problemático é quando, como acontece com as personagens construídas 

por Phillips, que creem na identidade unificada, não há o revezamento de posições: 

o complicador da identificação psicossocial de Dorothy, seu pai e os assassinos de 

Solomon é que, eles criaram uma imagem de Outro absoluto, homogêneo e irreal 

como referência identitária, que ignora o caráter contraditório do tanto do Eu como 

de sua relação com o Outro. Sartre esclarece que esse procedimento de 

escamoteação se deve à subjetividade com que vemos o Outro, ou seja, o outro não 

se revela a nós tal como é, mas o vemos a partir de sua identificação/diferença 

conosco, a partir de nosso conhecimento de mundo e padrões de conduta. 

Concordam com ele Núria Pérez de Lara Ferre e Jorge Larrosa (1998): 
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[...] somos nós que definimos o outro, especialmente quando essa nossa definição 

se supõe avalizada pelos aparatos que articulam uma função técnica ou perita dos 

distintos campos do saber; somos nós que decidimos como é o outro, o que é que 

lhe falta, de que necessita, quais são suas carências e suas aspirações. E a 

alteridade do outro permanece como que reabsorvida em nossa identidade e a 

reforça ainda mais; torna-a, se possível, mais arrogante, mais segura e mais 

satisfeita de si mesma. A partir deste ponto de vista, o louco confirma e reforça 

nossa razão (faz-nos sentir-nos ainda mais satisfeitos com a nossa razão); a 

criança, a nossa maturidade; o selvagem, a nossa civilização; o marginalizado, a 

nossa integração, o estrangeiro, o nosso país; e o deficiente, a nossa normalidade. 

(p. 8) 

Resumindo, o Eu, como entidade psíquica, existe por sua relação com o 

Outro, primeiramente no núcleo familiar, logo em contato com seu grupo social 

primário. Nesse núcleo expandido, sua tendência é adotar formas de interação ― ou 

seja, de aceitação/rejeição ― tomando o Outro primário como referência. Em outras 

palavras, o Eu escolhe rejeitar ou aceitar o Outro de acordo com padrões aprendidos 

culturalmente, desde a infância67. O que desestabiliza Dorothy é que os critérios de 

inclusão ou exclusão em seu grupo de referência são esquizóides, como passamos 

a demonstrar. 

No capítulo 1, o leitor é informado pelo fluxo de consciência de Dorothy, 

como narradora homodiegética, de que ela está aposentada e separada do marido, 

e acaba de se mudar para Weston na esperança de refazer, de começar uma vida 

nova, o mais próximo de seu Eu primitivo, de suas origens, sua cidade natal, onde 

os pais, seu Outros Primários, estão enterrados. Essa é uma das primeiras das 
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No filme Mississipi em Chamas, de Alan Parker (1988), dois agentes do FBI investigam a morte de 
três militantes dos direitos civis, dois negros e um judeu, em uma pequena cidade onde a segregação 
e a violência contra os negros é a regra. A Sra. Pell, esposa de um dos assassinos, decide ajudar na 
investigação, revelando onde os corpos estão. Brutalmente espancada pelo marido, ela tenta explicar 
aos agentes a origem de tanta violência: ―O ódio é ensinado... Dizem que a segregação está na 
Bíblia, Gênesis 9, versículo 27. Com sete anos você acredita no que lhe é repetido‖. 
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atitudes que caracterizam o estado neurótico de Dorothy, a crença de que poderia 

refazer seu acidentado percurso de vida iniciando do ponto zero, como se voltar a 

um espaço determinado a fizesse recuar também no tempo.  

O fato de haver nascido a poucos minutos de Weston, por essa concepção 

de identidade baseada em localização geográfica ou espaço desistorizado, 

comentada por Massey (2008), poderia lhe reintegrar ao grupo dos habitantes 

originais, dar-lhe o estatuto de nativa. No entanto, os ―locais‖ não a reconhecem 

como originária dali. Stoneleigh, onde ela mora, é um condomínio que faz parte da 

cidade Weston, mas está acima da colina: ―nossa vila está dividida em duas. (...) 

Somos os recém-chegados, ou os fulanos elegantes como escutei na agência de 

correio uma mulher grosseira nos chamar. Lá [Stoneleigh] não tem muito de nós‖ 

(MD, p. 8-9).  

Ainda segundo seu fluxo de consciência, ela tenta fazer parte, desce a colina 

e passeia por Weston: ―As portas estavam completamente abertas, presumivelmente 

por causa do calor, mas não tive a impressão de que as portas abertas indicavam 

amizade. As pessoas me encaravam como se eu tivesse a marca de Caim na testa‖ 

(MD, p. 10). 

Provavelmente os habitantes de Weston (lá embaixo) fitassem Dorothy como 

se ela tivesse a marca de Caim devido ao fato de morar em Stoneleigh (lá em cima), 

para eles um indicativo de que Dorothy, além de recém-chegada, pois o condomínio 

havia sido construído há pouco, pertencia a uma condição social ligeiramente 

superior. Especialistas em ocupação dos espaços urbanos, no fim do último século, 

explicam que 

a paisagem urbana pós-moderna não apenas mapeia cultura e poder: mapeia 

também a oposição entre mercado as forças econômicas que desvinculam as 

pessoas de instituições sociais estabelecidas ― e lugar ― as formas espaciais que 
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as ancoram no mundo social, proporcionando a base para uma identidade estável. 

(...)  

O poder assimétrico no sentido visual sugere a grande capacidade dos capitalistas 

de projetar a partir de um repertório potencial de imagens e de desenvolver uma 

sucessão de paisagens reais e simbólicas (...). Isso inverte a máxima de Jameson, 

segundo o qual a arquitetura é importante porque é o símbolo do capitalismo. Ao 

contrário, a arquitetura é importante porque é o capital do simbolismo. (ZUKIN, 

2000, p. 83, 85) 

A pesquisadora especifica que há várias formas em que a ocupação urbana 

separa os grupos economicamente superiores dos inferiores, criando espaços 

mapeados pela noção de poder, sejam eles estabelecidos no antigo centro da 

cidade, agora revitalizado, ou nos subúrbios, a periferia construída sob conceito de 

conforto: 

Do mesmo modo que a individual, a identidade coletiva é definida, assim, por uma 

estratégia de apropriação cultural, e ao mesmo tempo simbolizada e percebida no 

consumo visual (...) à medida que paisagens são transformadas pelas instituições 

do setor de serviços (...), novos empreendimentos imobiliários, assim como centros 

recuperados, escolhem cada vez mais atrair investidores mediante os modelos de 

consumo visual (...), do enobrecimento.  

(...) As mesmas dualidades historicamente implícitas na modernidade podem estar 

antecipadas na pós-modernidade. Teremos tanto a substituição das identidades 

socioespaciais por categorias culturais quanto a transformação de categorias 

culturais pela apropriação socioespacial. (ZUKIN, 2000, p. 100)  

Embora Dorothy declare sua intenção de fazer parte, sua localização 

espacial e atitudes atos dizem o contrário. Ela tenta se ―integrar‖ na aparência, 

desde que possa manter seu Eu ilusoriamente protegido numa posição de 

superioridade, em que o lugar em que ela reside esteja separado por uma colina 

daquelas casas que ela classifica num tom condescendente como ―quase 

graciosamente antiquadas‖, cujos moradores, porém, ―têm que agüentar o barulho 
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do tráfego dia e noite‖. Diferente do que acontece na casa dela, ―deve ser a morte 

manter as janelas limpas‖ lá embaixo (MD, p. 9). Num procedimento para ela 

civilizado, Dorothy procura manter uma distância social e física segura dos sem-teto, 

dos jovens arruaceiros e de outros que ela considera inferiores. Em Weston, lá 

embaixo, o único com quem a professora interage é o dono do pub, e sempre do alto 

de sua atitude indulgente. 

Em Stoneleigh, as ausências, as atitudes excêntricas e o ar superior da 

professora a desqualificam como uma Outra confiável e passível de identificação 

para seus vizinhos próximos, ou os ―fulanos elegantes, os ―recém-chegados‖. Apesar 

de apresentar as características físicas e de localidade da comunidade, ou seja, 

apesar de ser branca e ter nascido ali, Dorothy era considerada muito estranha pelos 

membros da comunidade ―lá de cima‖.  

Antes de terminar de desempacotar a mudança, após seu primeiro passeio 

de reconhecimento por Weston, Dorothy vê Solomon limpando metodicamente seu 

carro já imaculado e reconhece nos movimentos circulares do zelador a mesma 

compulsão por limpeza, ou seja, pela preservação de pureza. Esse zelo excessivo 

de Solomon com a higiene estende-se também à sua apresentação pessoal. O perfil 

se completa com os modos contidos e educados e, principalmente, com seu 

autocontrole. Ele é um solitário digno  exatamente como ela se vê. Assim Solomon, 

a pessoa mais diferente do condomínio, em aparência e comportamento, oferece 

uma imagem especular de Outro reconhecível para Dorothy. Esses traços fazem 

Dorothy diferenciar Solomon dos negros ―comuns‖ e dos vizinhos ―grosseiros‖, e a 

identificar-se com ele. Assim, o mal-estar que Dorothy sente com relação a 

forasteiros, ciganos, sem-teto e ―indianos que comandam a economia‖ não inclui 
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Solomon, cujos modos a fazem aceitar ― e ela é a única moradora do lugar que o 

faz – que a leve à cidade, como chofer voluntário:  

A maneira como se veste, ou corta a grama, ou penteia o cabelo com aquele 

repartido de navalha amolada68. Tudo é feito com a mesma precisão. (...) Como eu, 

ele é um solitário. (…) Mas Solomon é diferente. (…) Ele também usa luvas para 

dirigir, e eu gosto disso. (…) É elegante e cuidadoso, e faz com que me sinta 

segura. (MD, p. 20-21) 

Portanto, apesar de apresentar características dos ―estranhos‖, de que 

Dorothy se queixava em seu fluxo de consciência, no princípio do romance, como 

ser negro, estrangeiro e, de alguma forma, um pouco inferior, como Dorothy 

conjetura nesse primeiro capítulo, o faz-tudo e vigilante noturno do condomínio 

mostra-se um perfeito cavalheiro, um ouvinte compreensivo e sensato, o único 

vizinho com quem ela mantém contato: ―Ainda somos estranhos um para o outro, 

que dirá para os outros moradores. O homem de cor um pouco subnutrido do 

pequeno chalé próximo ao meu é o único que vejo regularmente‖ (MD, p. 19). Ela 

procura manter esse contato, e até se desculpa pela atitude que os vizinhos têm 

com ele, o que demonstra, mais uma vez, que ela tenta se adaptar ao agrupamento 

social majoritário, ou ―nós‖, como ela se identifica, em comparação à ―fulana 

grosseira‖. Como a dama que se crê, Dorothy espera a ocasião para comunicar suas 

impressões: quando visita Solomon para tomar uma xícara de chá, estranha o fato 

de haver uma única foto ― de um homem branco ― na casa de Solomon, mas nada 

comenta.  

Não há muitos móveis nem conforto doméstico nessa sala. De fato, é muito vazia, 

mas estou quase encantada com a ausência de qualquer foto de sua família, 
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Um detalhe indicador de sua tentativa de adequação à aparência do branco, ou do grupo de 
referência. 
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embora, estranhamente tenha uma fotografia emoldurada de um inglês de meia-

idade. Procuro pistas sobre quem será esse homem, mas não há nenhuma. (MD, p. 

47) 

A presença dessa única foto em lugar de destaque pode sugerir para o leitor 

que Solomon é homossexual, fato que poderia ter agravado a discriminação que 

sofre por parte dos habitantes de Stoneleigh e Weston. Conjecturas de Dorothy e/ou 

do leitor à parte, esse liame, ainda que limitado, é o que ainda mantém a identidade 

e a sanidade de Dorothy relativamente íntegras. Enquanto Dorothy podia contar com 

Solomon, o Outro que a via com a imagem com que ela própria se via, manteve-se 

sã.  

(...) se o Outro-objeto define-se em conexão com o mundo como o objeto que vê o 

que vejo, minha conexão fundamental com o Outro-sujeito deve poder ser 

reconduzida à minha possibilidade permanente de ser visto pelo Outro. (SARTRE, 

1997, p. 331) 

O leitor só começa a duvidar da veracidade desse relato que Dorothy faz 

como narradora no capítulo I, apresentando-se como uma pessoa culta e tolerante, 

uma senhora distinta que sofre do sentimento de perda de identidade social apenas 

por estar iludida com o sentimento de britanidade, quando o confronta com a versão 

oferecida por outra voz, heterodiegética, num nível narrativo extradiegético, no 

capítulo III. Nele o focalizado é, outra vez, Dorothy, obedecendo à alternância de 

focalização, em diferentes estilos, entre Dorothy e Solomon. Nessa analepse sobre a 

vida da professora, esse narrador extra e heterodiegético preenche os vazios que 

havia entre os fragmentos do capítulo I, descrevendo o percurso da professora antes 

de chegar ao vilarejo de Weston.  

Observe-se aqui o necessário esforço do leitor por descobrir constantemente 

novos sentidos, como Bauman (1998) comentava: da mesma forma que Dorothy não 
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pode precisar o que a angustia, o leitor, enquanto só dispõe de sua voz, permanece 

na ignorância. A mesma narrativa que em um trecho oferece uma versão parcial, em 

outra parte oferece pistas que revelam a complexa personalidade de Dorothy. Cabe 

ao leitor inquirir a própria noção de unidade do romance, e entender que os pontos 

de vista dos narradores não apenas são parciais, como podem ser contraditórios 

entre si. Só dessa forma ele poderá encontrar os detalhes que são camuflados ou 

tergiversados pela narradora intra e homodiegética Dorothy, no primeiro capítulo, 

com base no relato extra e heterodiegético do terceiro segmento narrativo. Todo o 

processo de fragmentação do sujeito de Dorothy vai sendo construído, na narrativa, 

por meio desta troca de nível e voz narrativos.  

É então que sabemos por que Dorothy, após mais de trinta anos de 

convivência, fora abandonada por Brian. Ela se casara com ele por sua ―boa 

formação‖ e ―sotaque elegante e confiança, duas coisas que ela sabia que jamais 

teria, pouco importa o quanto procurasse‖ (MD, p. 228). Essa índole arrivista não 

transparecia no relato de Dorothy. Ela, porém, não questiona, tampouco parece 

entender porque ele a deixara, uma vez que ela cumprira seu papel de esposa, 

aguentando ―em silêncio, muitos anos da conversa dele em forma de monólogo‖ 

(MD, p 221). A interação de Dorothy com o marido resumia-se a um silêncio irritado: 

―foi assim que eles atravessaram juntos seus trinta, quarenta anos. Ficando 

calados‖. O ―silêncio se intensificou e ameaçava soterrá-la‖ (MD, p. 218) quando ela 

decidiu sair com  

um recém-viúvo colega de Brian no banco. No entanto, esse homem viera visitá-la 

vestindo um agasalho, calças velhas e tênis em vez do terno e gravata e sapatos 

engraxados que ela esperara. Era uma tarde de domingo, mas ainda assim não era 

desculpa para essas más maneiras. (MD, p. 219) 
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―Esse homem‖, apesar de ser um inglês respeitável, é reprovado na seleção 

de Dorothy de um novo companheiro por ser grosseiro, erro imperdoável para ela, 

motivo pelo qual, como vimos, ela não se integra com os outros habitantes de 

Weston, nem tolera os desordeiros, nem os ―de fora‖. A polidez e a limpeza são as 

únicas certezas que ela tem, são os grandes critérios de admissão em sua categoria 

social imaginária. 

Ela estava ainda desapontada com essa primeira tentativa, quando ―notou 

Mahmood‖, um indiano dono de um modesto quiosque de jornais. Precisamente 

nesse ponto a imagem de Dorothy construída no primeiro capítulo começa a ruir, 

desconstruída por esse narrador ―de fora‖ da diegese, mas que tem, de algum modo, 

acesso às suas intenções:  

Considerando tudo, ela até que planejou bem seu ataque. Bom perfume, unhas 

com esmalte translúcido, cabelos grisalhos soltos, e o decote ousado apenas o 

suficiente para sugerir que o que estava além do horizonte ainda merecia ser 

explorado. (...) 

Ela tramara o convite como uma oportunidade de relação social e troca cultural num 

lar inglês (...). (MD, p. 218-223) 

O leitor pode se perguntar por que, entre tantos ingleses cultos da estirpe 

dela, ela dirigira sua atenção justamente para um indiano que ―administra uma 

modesta loja de jornais numa pequena cidade do norte da Inglaterra que não se 

pode gabar de ter catedral ou universidade‖ (MD, p. 225). E ela não só o notara 

como o atacara, um comportamento divergente da imagem da Dorothy distinta e 

bem educada do primeiro segmento narrativo. Finalmente, o leitor pode, também, 

perceber que Solomon não fora o primeiro amigo diferente, estrangeiro e de pele 

escura de Dorothy. De volta ao capítulo I, o leitor agora compreende porque ela 

ficara, na visita a Solomon, ―quase encantada com a ausência de qualquer foto de 
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sua família‖. No entanto, o fato de ambos serem limpos e corteses não dá conta de 

explicar porque ela não apenas os nota mas também os escolhe para se identificar. 

É então que nos valemos da leitura que apresentamos inicialmente, a que Homi 

Bhabha faz da complexa relação do Eu com o Outro na condição pós-colonial, 

principalmente no que se refere ao fetiche do estereótipo, descrito por Fanon. 

Bhabha (2005) começa por se remeter a 

todos aqueles aterrorizantes estereótipos de selvageria, canibalismo, luxúria e 

anarquia, cenas de medo e desejo, nos textos coloniais. É precisamente essa 

função do estereótipo como fobia e fetiche que, segundo Fanon, ameaça o 

fechamento do esquema racial/epidérmico para o sujeito colonial e abre a estrada 

real à fantasia colonial (...). 

O fetiche ou estereótipo dá acesso a uma ―identidade‖ baseada tanto na dominação 

e no prazer quanto na ansiedade e na defesa, pois é uma forma de crença múltipla 

e contraditória em seu reconhecimento da diferença e recusa da mesma. Este 

conflito entre prazer/desprazer, dominação/defesa, conhecimento/recusa, 

ausência/presença tem uma significação fundamental para o discurso colonial Isto 

porque a cena do fetichismo é também a cena da fantasia primária – o desejo do 

sujeito por uma origem pura (...). 

O negro é ao mesmo tempo selvagem (canibal) e ainda o mais obediente e digno 

dos servos (que serve a comida); ele é a encarnação da sexualidade desenfreada 

e, todavia, inocente como uma criança (...). (p. 114-116) 

Sofrendo da psicopatologia da condição (pós-)colonial, Dorothy escolhe 

Mahmood e Solomon não só por sua higiene e modos impecáveis (o traço de 

igualdade) mas também ― e principalmente ― por sua pele escura (o traço de 

diferença). Inferiores pela da cor e pela falta de instrução formal, Mahmood e 

Solomon figuram-se como Outros ideais para serem suplantados pelo o Eu culto e 

branco de Dorothy. Dominando-os, ela preservaria sua identidade pura, sem a 

necessidade de se calar passivamente como fizera por trinta anos com o confiante e 

sofisticado ― mas insosso ― Brian. Ao mesmo tempo ― e ao contrário de Brian ―, 
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eles são vistos por Dorothy como o negro sexualmente potente, lascivo, objetos de 

desejo nessa fantasia colonial, em que Dorothy vislumbra tanto o selvagem a ser 

civilizado quanto a fonte de prazeres inimagináveis. Bhabha (2005) acrescenta mais 

um dado que pode confirmar essa leitura:  

O valor prazer da cor escura é um recuo a fim de não saber nada do mundo 

exterior. Seu significado simbólico, no entanto, é totalmente ambivalente. A cor 

escura significa ao mesmo tempo nascimento e morte; ela é em todos os casos um 

desejo de retornar à completude da mãe um desejo por uma linha de visão e de 

origem ininterrupta e não diferenciada. (p. 126) 

A amizade que Dorothy oferece a Solomon, dessa perspectiva, não é 

desinteressada e humanitária, mas movida por dois grandes desejos: o da 

manutenção da pureza de sua identidade social e o da satisfação sexual de sua 

identidade pessoal. O quadro dessa psicopatologia pós-colonial torna-se tanto mais 

complexo se acrescentarmos a ele a análise que Sartre faz da relação do Eu com o 

Outro. De acordo com o filósofo, são duas as atitudes mais significativas do Eu para 

com o Outro: a do amor, da linguagem e do masoquismo; ou da indiferença, do 

desejo, do ódio, do sadismo.  

No primeiro caso, o Eu masoquista ama, interage e se identifica com o 

Outro, estabelecendo uma relação ―mimética‖ com ele, oferecendo-se ao exame e 

questionamento, propondo-se a anular seu Eu primeiro em detrimento desse Outro 

absoluto. Em outras palavras, o Eu nulifica seus desejos em detrimento da vontade 

do Outro amado, mesmo sabendo que isso conduzirá ao fracasso da relação: 

(...) o masoquismo é um perpétuo esforço para nadificar a subjetividade do sujeito 

fazendo com que seja reabsorvida pelo Outro, e que este esforço é acompanhado 

pela fatigante e deliciosa consciência do fracasso, a ponto de ser o próprio fracasso 

aquilo que o sujeito acaba buscando como sua meta principal (SARTRE, 1997, 

p.472). 
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No segundo caso, o Eu sádico reifica o Outro, transformando-o em pura 

carne, sem essência, no objeto do desejo, da indiferença e do ódio, e procura anulá-

lo para proteger sua ilusão de ser completo: 

(...) meu projeto fundamental com relação ao Outro – qualquer que seja a atitude 

que adote – é duplo: por um lado, trata-se de me proteger contra o perigo que me 

faz correr meu ser-fora-na-liberdade-do-Outro, e, por outro lado, de utilizar o Outro 

para totalizar finalmente a totalidade-destotalizada que sou, de modo a fechar o 

círculo aberto e fazer com que eu seja, por fim, fundamento de mim mesmo. (...) 

defendo-me experimentando o Outro, e resta-me a possibilidade de transformar o 

Outro em objeto. (SARTRE, 1997, p. 475) 

A atitude do sadismo, a adotada pelo colonizador na fantasia colonial, é 

apropriada por Dorothy em seu sonho de pureza; o mesmo sucede com o pai dela e 

sua atitude para com os não-ingleses e negros, e com os jovens que assassinam 

Solomon em defesa de sua comunidade imaginada. 

No papel da mulher submissa ao Outro superior, o homem como objeto 

amoroso, Dorothy, como muitas mulheres o fazem, por necessidade de adequação a 

um padrão culturalmente imposto, adota, pelo menos superficialmente, a atitude 

masoquista. Como a britânica autêntica e culta, dominadora em relação ao Outro 

inferior, o homem como o objeto do desejo, adota uma atitude sádica.  

Assim, na relação com Mahmood, ela toma, de um lado uma atitude sádica 

― e ou de fetiche do estereótipo ― ao escolhê-lo como seu objeto de desejo e 

tentar civilizá-lo, sugerindo-lhe que ―lesse livros de aperfeiçoamento‖, sem sucesso 

como na ―tentativa desastrosa de fazê-lo interessar-se por Chopin‖ (MD, p. 221-233). 

De outro, porta-se como masoquista: elege um homem casado, ou seja, sabendo 

que essa relação tenderia ao fracasso, e ―fala muito pouco sobre sua vida, 

preocupada como sempre que a narrativa dominante seja a masculina‖ (MD, p. 226). 
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Ela procura agradar a esse homem que sonha em voltar à sua terra natal como um 

capitalista bem-sucedido, oferecendo-lhe vinho, cozinhando para ele, procurando 

conversar sobre temas que lhe sejam interessantes.  

Ele, em contrapartida, adota uma atitude sádica, de indiferença: sequer 

escuta quando Dorothy conta, o mais brevemente que pode, que seu ex-marido 

Brian a abandonara sem maiores explicações por uma mulher mais jovem, após um 

longo, silencioso, e frio casamento.  

Deixada também por Mahmood, cuja esposa descobrira a infidelidade, 

Dorothy começa a mostrar sinais de descontrole emocional na sala de aula. Todos 

os colegas percebem que ela não está bem, e alguns chegam a lhe dizer. Num 

esforço para manter a integridade de seu Eu, sentindo-se acuada pelos colegas, 

encontra consolo na ―amizade‖ com um professor mais novo, Geoff Waverly. 

Separado temporariamente, o jovem pede para dormir uma noite na casa de 

Dorothy. A partir daí, ela passa a buscar sua companhia frequentemente, 

escrevendo-lhe, seguindo-o, buscando nele também o Outro com quem poderia 

construir seu Eu.  

O que ela narra, no primeiro capítulo, limitado a sua voz e posição, desde o 

alto de sua torre de isolamento, como simples gestos de afeição e preocupação pelo 

colega Waverly, é exposto, neste terceiro capítulo, como uma verdadeira caça do 

objeto amoroso, que ela elegera, numa opção masoquista, por ser muito mais novo 

e casado. Após a noite em que Geoff dormira em sua casa, Dorothy telefona à 

esposa do professor para advertir-lhe que ela já a esquecera, persegue-o pela 

cidade, abarrota o escaninho do jovem com cartas de amor ora apaixonadas, ora 

coléricas. O diretor da escola, os colegas e o próprio Geoff a acusam de assédio 

sexual.  
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Na escolha entre se aposentar mais cedo ou enfrentar um processo judicial, 

Dorothy recorre a sua irmã Sheila que, nesse ponto da narrativa, está com câncer, 

afastada de seu trabalho como secretária do partido trabalhista. A referência localiza 

novamente o leitor no contexto sócio-histórico. Sheila ―admitiu que seu trabalho 

como secretária da seção local do Partido Trabalhista era demasiado, e depois rolou 

os olhos e disse que a revolução de Tony Blair teria que acontecer sem ela‖ (MD, p. 

274). 

De volta ao capítulo I, em Weston, constatamos que Dorothy faz sua última 

tentativa neurótica de interagir com o Outro, tratando Solomon do modo mais cortês 

e acolhedor possível, ao mesmo tempo em que tenta civilizá-lo, procurando fazê-lo 

adotar a mesma postura dela com relação a sua comunidade identitária imaginária 

maior, a Inglaterra: 

Tem (...) uma coisa que estava querendo dizer a ele, mas não achei a oportunidade 

certa. É sobre toda essa lavação de seu carro. Quero lhe dizer que na Inglaterra 

você tem que se tornar parte da vizinhança. Dizer olá para as pessoas. Ir à igreja. 

(...) Você não pode aparecer de repente e começar a lavar seu carro. As pessoas 

vão considerá-lo um ignorante que se quer manter à distância. (MD, p. 22) 

Dorothy faz essa conjectura naquela visita para um chá que fizera a 

Solomon. Nessa ocasião ele lhe conta que recebe cartas ameaçadoras, e as mostra. 

Ao mesmo tempo em que se sente culpada pela violência cometida por seus pares 

com relação ao zelador, interpreta a confidência do amigo como uma prova de amor, 

um novo objeto de amor e desejo em sua constante busca. Ela afirma: ―Eu só queria 

ser feliz, digo, e sabia que Solomon era um homem que poderia me fazer feliz‖ (MD, 

p. 75). 

Logo depois ela vai ao litoral visitar a irmã, a alguns quilômetros dali também 

como uma escusa para testar Solomon, para ―dar um pouquinho mais de tempo para 



109 

Solomon sentir ainda mais‖ a sua falta (MD, p. 83). O leitor, na primeira leitura, pode 

pensar que se tenha enganado. Aparentemente, o Dr. Williams (o ―especialista‖, nas 

palavras de Dorothy, ou psiquiatra) teria feito, numa sessão, menção à irmã de 

Dorothy considerando que ela estivesse morta. Talvez ela tivesse ido ver Sheila na 

praia antes de sua morte, o leitor ainda pode cogitar. Isso é esclarecido numa 

releitura: 

O Dr. Williams me deu uma olhada rápida (...) e começou a me questionar sobre 

onde eu tinha estado, e então lhe disse que só tinha ido ver minha irmã. Eu sabia 

que isso ia perturbá-lo, e estava certa. ―Dorothy‖, disse ele, ―sua irmã está morta. 

Ela morreu no começo deste ano em Londres. (...) você vai ter que aprender a viver 

sem Sheila. Sei que isso é difícil para você (...).‖ (MD, p.58-9) 

Note-se que sequência de eventos que culmina na morte social de Dorothy 

não é exposta em ordem cronológica: suas lembranças são cada vez mais confusas 

(ora a irmã está viva, ora está morta), apresentadas com violentas alternâncias de 

tempo e espaço, e em um ritmo progressivamente acelerado, o que obriga o leitor a 

retornar constantemente na leitura, na tentativa de estabelecer a sequência dos 

acontecimentos.  

Assim que volta do hospital, dois policiais a informam de que Solomon fora 

encontrado morto, no canal, aparentemente afogado. Quase em seguida, a ex-aluna 

de Dorothy, Carla, vem contar-lhe que presenciara a morte de seu amigo, o zelador 

do condomínio. Seu namorado, Paul, e os colegas skinheads pediram que a jovem 

chamasse Solomon para ajudá-los com o carro que, obviamente, não estava 

quebrado. Queriam ―apenas se divertir, assustá-lo‖, afirma Carla. Mas Solomon, ao 

ser amarrado, reagira furiosamente e fora golpeado na cabeça, com pedras, por 

Paul e seus companheiros (MD, p. 63-64). 



110 

O assassinato de Solomon significa, para Dorothy, que lhe é negada a última 

tentativa de completar seu Eu na interação/incorporação com o Outro-fora-dela 

(SARTRE, 1997, p. 454-472). Corta-se o último fio que a prende à realidade. O 

sujeito de Dorothy, que nunca fora, em verdade íntegro, fragmenta-se 

completamente. 

A professora, sentindo-se incapaz de responder à agressão ou de contribuir 

efetivamente na investigação da morte do amigo e objeto amoroso, expõe a carta 

ameaçadora de Paul, que Carla trouxera, no mural do pub: ela ―envia‖ a carta de 

volta a Weston, à comunidade que o matara. Desvairando, vai ver pessoalmente o 

canal em que o encontraram, duvidando do empenho da investigação. Sobrepondo 

uma lembrança à outra, a narradora perturba também o leitor, que já não pode 

determinar a ordem cronológica da ação. Passa pela casa de Solomon, e tenta 

limpar seu carro, como ele costumava fazer. Sem estar preparada para a tarefa, usa 

o próprio casaco, que esconde na sacola. 

Visivelmente transtornada, Dorothy vai até o cemitério, para uma de suas 

frequentes ―conversas‖ com os pais, que desta vez ―respondem‖. Confiante em 

dizer-lhes o que não pôde enquanto estavam vivos, tenta defender o amigo morto, 

explica-lhes que Solomon era o homem mais cavalheiro que conhecera. O pai não 

aprova a relação com um homem negro, e a mãe chora. No caminho de casa, 

alterada com as ―respostas‖ racistas de seus pais com relação a Solomon, entra em 

uma luta corporal com uma mendiga e é levada ao hospital psiquiátrico. Aí, no tempo 

presente e no espaço onde é produzida a narrativa principal, Dorothy deixa o leitor 

entrever que Sheila tinha sido abusada pelo pai: 

(...) Sheila apareceu na universidade com sua mochila. (...) E então ela me contou. 

Eu sei que deveria ter me esforçado mais para ajudá-la em vez de apenas ficar 

olhando para ela, mas não foi fácil escutar o que tinha a me dizer. Continuei 
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tentando levar a conversa para coisas mais prazerosas (...) mas Sheila não aceitou 

nada disso. Ela ficava me perguntando por que eu não acreditava nela (...). ―Você 

sabe que ele me levava para os lotes arrendados com ele.‖ (...) O problema, claro, 

era que eu acreditava nela. (...) mas por trás de tudo a pergunta real que eu queria 

que fosse respondida era por que eu escapei da atenção dele. Ele a amava mais 

que a mim? (MD, p. 81)   

Dorothy sente-se culpada por nunca ter repreendido o pai pela violência que 

cometera, por não ter dito nada a ninguém, por não ter defendido a irmã, por ter ido 

à universidade deixando a caçula à mercê do pai, mas, especialmente, sente culpa 

pela inveja que sentia de Sheila, por ter sido preterida na escolha do desejo do pai. 

Esse evento que gerou sua maior dor psíquica, a destruição do primeiro Outro como 

objeto amoroso e modelo de identificação, silenciado por muitos anos, aparece 

fragmentado, uma e outra vez na narrativa, até ser elaborado por meio fluxo de 

consciência de Dorothy no fim do primeiro capítulo:  

Depois que Sheila morreu, eu escrevia para mim mesma, fazendo de conta que era 

ela quem estava escrevendo. Minha Sheila imaginária que gostava de mim e ainda 

precisava de minha ajuda. Mas minha covardia me fizera perder minha irmã real. 

Minha pobre, atormentada Sheila. O xodó de papai. (MD, p. 82) 

No quinto segmento narrativo, o menos extenso do romance, que funciona 

como um epílogo, ambientado na instituição mental, temos novamente o fluxo de 

consciência de Dorothy, desta vez calmo e coerente. Ela tenta organizar os fatos, 

aceita os cuidados do pessoal na sua ―convalescença‖, até que ―sua memória volte‖. 

Essa calma interior não é, porém, nem verbalizada, nem expressa em seu 

comportamento. Seu ex-marido, Brian a visita: ela não contém o riso histérico, nem o 

ataque que o faz sair às pressas. 

Ela gosta da limpeza do lugar, acha graça no que chama ―a patrulha da 

respiração (MD, p. 339)‖, ou os profissionais que verificam se os pacientes estão 
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vivos, mas prefere ―conversar‖ com as flores. Nega-se a responder às perguntas da 

enfermeira por seus modos rudes ― ela marca livros fazendo-lhe orelhas:  

A enfermeira deixa o livro, e noto que dobra o canto da página para marcar onde 

está antes de fechá-lo. Odeio quando as pessoas fazem isso. Poderiam facilmente 

conseguir um marcador de páginas, ou um pedaço de papel, ou alguma outra coisa. 

Mostra falta de respeito com o livro. Quero dizer tudo isso para ela. Talvez o faça, 

mas não agora (MD, p. 345)  

De outro lado, Dorothy esforça-se em comunicar-se com seu psiquiatra, sem 

sucesso: 

O Dr. Williams veio me visitar. Eles tendem a chamá-lo quando as coisas ficam 

difíceis, mas isso deve ser muito aborrecido para ele (...). (―Então Dorothy, conte-

me como vão as coisas.) Eu olho para ele, mas é difícil saber como começar. Sinto 

como se estivesse desperdiçando seu tempo, mas tenho que lhe dizer alguma 

coisa. Penso em lhe contar que (...). (MD, p. 341) 

Ela pensa sobre vários assuntos que poderiam interessar ao médico, numa 

postura masoquista para com o Outro, além de outras que ela realmente gostaria de 

esclarecer, mas o único que consegue é divagar. Paradoxalmente lúcida em suas 

cogitações, ela conclui que perdidas todas as chances de interagir com o Outro, não 

há outro caminho a não ser negar-se a fazer contato com quem quer que seja: 

―percebi que não há como continuar vivendo entre essas pessoas‖ (MD, p. 69), e 

comete um suicídio social, fugindo para os recônditos de sua própria mente usando, 

como sempre, o silêncio e negação da contradição, para evitar o conflito.  

A psique de Dorothy, ou sua identidade pessoal, provavelmente começara 

seu processo de deslocamento pela dor e culpa geradas pelo ato violento do pai 

para com Sheila. Sua existência psicossocial, ou identidade cultural, baseada 

principalmente numa conformação pós-colonial psicopatológica, é fragmentada pela 
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incongruência de seus parâmetros, ou seja, suas referências culturais não estão 

apenas baseadas em noções equivocadas, ambíguas e fugidias, mas conflitantes 

entre si. Bauman no ajuda a concluir que 

(...) ter uma identidade solidamente fundamentada e resistente a interoscilações, tê-

la ―pela vida‖ revela ser mais uma desvantagem do que uma qualidade para 

aquelas pessoas que não controlam suficientemente as circunstâncias de seu 

itinerário de vida. (BAUMAN, 1998, p. 38) 

Dorothy é o símbolo da negação da pluralidade e da contradição inerentes 

ao Eu. Sua tentativa de evitar uma interação com o Outro real e plural, e de manter 

uma imagem de Outro Absoluto e unificado como referência identitária terminam por 

destruir sua identidade. Ela evade a confrontação a todo custo, procurando 

conversar sobre temas amenos com a irmã abusada sexualmente, para não abdicar 

do amor do pai, nem ter que encarar a psicopatia dele, fantasiando um pai amoroso, 

um Outro primário bom. Escolhe um homem a quem não ama, nem deseja, somente 

por seu refinamento, característica reconhecida por ela como sendo do grupo de 

referência. Ao mesmo tempo, evita interagir com esse companheiro para evitar uma 

possível decepção como a que sofreu com o pai. Procura manter a irmã viva em sua 

psique, para ter a oportunidade de reparar sua negligência e minimizar sua culpa. 

Finalmente, procura reprimir seus desejos conflitantes sob uma máscara de 

civilidade, que crê adequada a seu grupo de referência, sempre escolhendo objetos 

amorosos com os quais sabe que não conseguirá estabelecer uma relação. Seus 

esforços em manter seu Eu e seu Outro primário como entidades unificadas e 

fechadas terminam por fragmentá-la: a complexa constituição psicológica dessa 

personagem é surpreendente.  
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3.3 MORRE O HERÓI DE DEUS, NASCE O MENSAGEIRO DA PAZ 

 

Eu sou Gabriel, que assisto diante de Deus, e fui enviado 

para te falar e te dar estas boas novas. (Lucas 1:19) 

Disse Salomão: o tolo derrama toda a sua ira; mas o 

sábio a reprime e aplaca.  

Provérbios, 25  

 

No segundo capítulo do romance, um narrador extra e heterodiegético 

(similar ao ―onisciente neutro‖), focaliza uma nova personagem, Gabriel69, no 

momento em que este está preso, na Inglaterra. Na mesma cela está Said, um 

imigrante ilegal de algum país do Oriente Médio, acusado de roubo. Said, já muito 

doente, cai do beliche e tem uma hemorragia, mas o carcereiro da noite, Collins, 

muito ocupado com a televisão, recusa-se a atender os apelos de Gabriel para que 

um médico seja chamado. Como única ajuda, Gabriel recebe um rolo de papel 

higiênico e um esfregão para que limpe o vômito de Said. Gabriel sugere a Said que 

tente dormir, e segue seu próprio conselho. O médico chega horas depois, somente 

para constatar que Said já morrera. Descobrir que permanecera horas junto ao corpo 

do colega de cela faz com que Gabriel assuma uma postura fetal defensiva: 

O carcereiro deixa Gabriel abandonado com o amigo. (...) É o som da chave na 

porta de cela que alerta Gabriel para o fato de que ele caiu no sono. Um homem 

alto, magro ignora Gabriel e entra rapidamente na cela. (...) O homem coloca uma 

maleta de couro marrom no chão e se ajoelha ao lado de Said (...) ― Ele está 

morto faz algum tempo. ― (...) o médico está pronto para ir embora. ― Acho que 

temos alguns papéis para preencher, certo? 

― Por favor, senhor Collins, o senhor não pode fazer isso. Tem que levá-lo daqui. 

(...) Gabriel afasta-se para o canto mais distante da cela e dobra seu corpo em uma 

bola apertada. (MD, p. 93-94) 

                                                      
69

O Nome Gabriel vem do hebraico e significa herói ou enviado de Deus. 
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Gabriel, enrolado no canto da cela, grita por ajuda boa parte da noite, em 

desespero, até que finalmente,  

(...) o carcereiro do dia chega. (...) ― Então, qual é o problema? Por que você está 

s lamentando? Ele está morto, não vai morder. 

O homem na cela vizinha começa a rir. 

― Você deveria fazê-lo comer o outro. Malditos canibais barulhentos. (...) 

 ―Bem, filhinho, por que toda a gritaria? Está perdendo o controle?― (...) 

Gabriel olha para o carcereiro, e depois desliza de volta para o chão e se dobra em 

uma bola ainda mais apertada. O carcereiro balança a cabeça desgostoso e se vira 

para o médico. 

― Acho que o senhor vai ter de me ajudar a levantá-lo e colocá-lo no beliche. 

(...) começam a prender Gabriel na armação da cama. (...) 

Gabriel contorce-se quando a agulha se aproxima do seu braço (...). (MD, p. 94-95)  

Pode-se observar que não só para os carcereiros e o médico, agentes da 

autoridade legal, mas também para o preso da cela vizinha, Gabriel e Said são 

absolutamente reificados. Se para os primeiros os estrangeiros significam apenas 

mais um problema para se lidar, para inglês encarcerado eles encarnam uma 

caricatura do Outrizado, selvagens de desenho animado. Nenhum dos três assume 

um papel de vilão, mas tenta sobreviver num sistema carcerário inchado. O médico 

segue o protocolo, solicitando a retirada do corpo de Said, o que só acontecerá bem 

mais tarde.  

Gabriel, sedado, é remetido para a primeira analepse relacionada à África. A 

partir desse ponto se estabelece uma alternância entre segmentos narrativos 

situados lá (África e trajeto até a Europa) e cá (Inglaterra), separados por uma linha 

em branco e expostos, em sua maioria, por um narrador hetero e extradiegético.  

Nessa primeira analepse de Gabriel, induzida pelo sono forçado e pela morte de 

Said o leitor presencia o massacre de sua família: 
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De dentro do guarda-louça, Gabriel observa tudo e se esforça para não respirar. 

Primeiro eles matarão o envelhecido pai de Gabriel. (...) Ele riem ao fazer o velho 

deitar–se no chão com os braços esticados dos lados como se fossem asas. (...) 

Quando a bala acerta no pai de Gabriel, ele pula, mas não voa. 

Agora eles alinham o resto da família. ―Cachorrão‖ chuta o pai de Gabriel até ele 

gritar de dor. Ele ainda está vivo. ―Cachorrão‖ lhe pergunta se não vai implorar 

misericórdia, como um homem. (...) Gabriel compreende que isso é um jogo. (...) e 

então ―Joe Fumaça‖ (...) puxa o gatilho e o crânio explode. Pequenos pedaços do 

cérebro voam em todas as direções, e a mãe de Gabriel e as duas irmãs começam 

a gritar. ―Cachorrão‖ grita com um falso sotaque americano e repreende ―Joe 

Fumaça‖ por estragar a festa. 

(...) ―Brutus‖ rapidamente dá um passo para a frente e arranca a mãe de Gabriel e 

as duas irmãs do corpo do pai, e as força a se deitarem de bruços no chão. ―Brutus‖ 

engata sua pistola e mete uma única bala nas costas das duas irmãs. (...) 

― Vocês querem comida, então virem as garotas e aproveitem, mas rápido. 

― Acabe com elas ― diz ―Brutus‖ (...). 

Ao sair, cada um dos homens cospe. (MD, p. 96-98) 

A violência presente lá e cá atua no sentido de diluir a aparente polaridade 

antiga metrópole X ex-colônia. Na situação pós-colonial, nem uma é um cruel algoz, 

nem outra uma pobre vítima, mas ambas estão imersas na psicopatologia pós-

colonial. Cachorrão e Brutus não estão apenas perpetuando a violência aprendida 

no estabelecimento do império britânico da África. Essa seria uma simplificação que 

apenas inverteria a oposição binária colonialista que as teorias pós-coloniais, como 

já demonstramos, buscam desconstruir. Eles estão conscientemente assumindo 

estereótipos violentos ― daí o sotaque imitado de filmes de ação ― numa tentativa 

grosseira de tomar o poder. O filósofo e cientista político Achille Mbembe (2006) 

explica esse mecanismo em seu artigo ―The intimacy of tyranny‖ (a intimidade da 

tirania70):  

                                                      
70

Um trocadilho com ―a tirania da intimidade‖, ou a supervalorização da esfera privada sobre a 
pública, promovida pela ascensão da burguesia ao poder. 
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(...) a obscenidade ― considerada como mais do que uma categoria moral ― 

constitui uma modalidade de poder no país descolonizado. Mas é também uma das 

arenas em que os subordinados reafirmam ou subvertem o poder. O erro de 

Bakhtin foi atribuir essas práticas somente aos dominados. A produção do grotesco, 

no entanto, não é específica desse grupo. A inversão real acontece quando, no 

desejo de adquirir certa majestade, essas massas se juntam à loucura e se vestem 

com imitações baratas de poder para reproduzir sua epistemologia, e quando o 

poder, em sua própria busca violenta por grandeza, faz da vulgaridade e da 

injustiça a sua principal forma de existência 71. (p. 69) 

Logo após esse primeiro flash de memória, Katherine, a ativista que tenta 

ajudar Gabriel, chega para prepará-lo para a audição que irá enfrentar no tribunal. 

Ele, porém, é incapaz de se lembrar do que acontecera entre ele e a garota cujo pai 

acusara Gabriel de havê-la violado. Katherine se desespera, e o advogado que ela 

trouxera para montar a defesa do refugiado se irrita. As prolepses continuam se 

alternando com a situação na prisão. Gabriel vai recordando pouco a pouco o que 

acontecera antes de sua família ser morta e o acidentado trajeto que fizera, desde 

que partira de caminhão de seu país. Simultaneamente, sua personagem vai sendo 

construída para o leitor. 

Em outro relato, o único levado a cabo por Gabriel, como narrador intra e 

homodiegético, o leitor é informado que o pai do jovem, quando este já contava com 

29 anos, encorajara o filho a se unir à milícia que se sublevava contra um que 

consideravam governo tirânico. Nesse segmento narrativo há um claro exemplo de 

adoção de estereótipos grotescos e de vestimenta ― literal ― de ―imitações baratas 

                                                      
71

Versão em ingles: (…) obscenity ― regarded as more than a moral category ― constitutes one 
modality of power in the postcolony. But it is also one of the arenas in which subordinates reaffirm or 
subvert the power. Bakhtin‘s error was to attribute these practices to the dominated. But the 
production of burlesque is not specific to this group. The real inversion takes place when, in their 
desire for a certain majesty, these masses join the madness and clothe themselves in cheap imitations 
of power to reproduce their epistemology, and when power, in its own violent quest for grandeur, 
makes vulgarity and wrongdoing its mode of existence. 
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de poder‖, como tentativa de tomá-lo. Os padrões de comportamento e indumentária 

dos soldados que Gabriel encontra em campo, sejam governistas, sejam rebeldes, 

surpreendem-no. Meninos que pintam as unhas e carregam ursinhos de pelúcia, 

como um modo bizarro de afirmação da masculinidade e intimidação do inimigo: 

deve-se ser bastante homem para ostentar um visual feminino:  

Os que nos treinavam eram garotos, mas marchavam com a autoridade de velhos, 

com suas sandálias de dedo feitas de plástico. As unhas pintadas e os ursinhos de 

pelúcia, inicialmente me deixavam confuso. Logo aprendi (...) que carregar um 

brinquedo de pelo, ou usar uma máscara de Pato Donald, ou se lambuzar de batom 

rosa-shocking nunca poderia solapar a masculinidade deles. (MD, p. 158-9) 

Gabriel, por sua vez, não compactua com esse simulacro de identidade, 

preferindo ater-se à sua superioridade em termos de educação formal, mais um dos 

ritos de afirmação de poder na terra descolonizada que mencionava Mbembe (2006): 

―A enumeração de certificações escolares, por mínimas que sejam, faz parte do 

código de prestígio pós-colonial, especialmente os diplomas obtidos na Europa72‖ (p. 

67). Seu grau de instrução, embora fosse apenas um mensageiro, é maior do que o 

dos outros soldados, o que o situa, logo no início do treinamento, como o líder 

"Falcão", cuja autoridade é reconhecida pelo grupo: 

(...) decidi não me decorar, e talvez devido a minha criação conservadora, e ao fato 

de ser uns dez anos mais velho do que a maioria dos homens, fui escolhido para 

ser o líder da brigada. Eu era diferente, pois tinha recebido mais instrução do que 

os outros, e tinha ambição de fazer algo de mim mesmo no mundo73, e por essas 

razões eles me escutavam sempre que eu resolvia falar. No entanto, eu não era 

homem de desperdiçar palavras, e a maioria das vezes permanecia em silêncio, e 

foi o que os levou a me batizar de ―Falcão‖. (MD, p. 159)  

                                                      
72

Versão em inglês: The enumeration of the slightest educational achievement is one of the 
postcolonial codes of prestige, with special attention to distinctions attained in Europe. 
73

Dorothy compartilha dessa crença de que a instrução, combinada à ambição, torna uma pessoa 
superior aos Outros. 
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Pouco antes, o próprio Gabriel relatara que sua posição hierárquica era 

bastante inferior, descrevendo um pouco melhor o funcionamento da ordem social 

no país descolonizado:   

Meu trabalho consistia em levar recados e realizar pequenas incumbências para 

funcionários civis e ministros de governo. (...) Dessa maneira eu esperava ganhar 

influência e um dia me assegurar uma posição como funcionário civil subalterno. 

(...) Todo dia eu ia para a sede de dez andares do governo, e subia pelas escadas 

cm manchas de urina, porque não nos permitiam usar o elevador (...) e depois 

entrava no brilho dos escritórios atulhados de secretárias e datilógrafas, moças que 

gastavam o dinheiro com alisamentos para amaciar os cabelos rebeldes, e 

desperdiçavam horas usando cremes branqueadores para a pele na esperança de 

ficarem mais atraentes para os homens que prometiam a essas mulheres 

exageradamente perfumadas a propriedade de uma loja de cosméticos (...). Esses 

homens gordos de pele oleosa, suando debaixo dos ternos ocidentais apertados, 

eles já tinham feito adiantamentos para a Madonna de lábios de rubi, ou para Baby 

gorducha, ou para a Pleasure com sua peruca loira. (MD, p. 155-159) 

Além de oferecer mais um caso de estilo de comportamento e vestimenta 

que simulam uma condição de poder, Gabriel revela o fantasia do (pós-)colonizado 

de mimetizar-se no branco para usufruir de sua posição senão privilegiada, pelo 

menos segura. Da mesma forma que Solomon ―repartia‖ o cabelo com navalha, as 

secretárias buscam não só ―embranquecer‖, como ocidentalizar sua aparência. A 

sociedade politicamente descolonizada, como explica Stuart Hall (2003), é 

complexa, e enfrenta uma série de problemas de identificação: 

(...) o ―pós-colonial‖ não sinaliza uma simples sucessão cronológica do tipo 

antes/depois. O movimento que vai da colonização aos tempos pós-coloniais não 

implica que os problemas do colonialismo foram resolvidos ou sucedidos por uma 

época livre de conflitos. Ao contrário ―pós-colonial‖ marca a passagem de uma 

configuração ou conjuntura histórica de poder para outra. Problemas de 

dependência, subdesenvolvimento e marginalização, típicos do ―alto‖ período 

colonial, persistem no pós-colonial. Contudo, essas relações estão resumidas em 
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uma nova configuração. No passado, eram articuladas como relações desiguais de 

poder e exploração entre as sociedades colonizadoras e colonizadas. Atualmente 

essas relações são deslocadas e reencenadas como lutas entre forças sociais 

nativas, como contradições internas e fontes de desestabilização no interior da 

sociedade descolonizada, ou entre ela e o sistema global como um todo. Pensemos 

em como (...) os contínuos problemas de legitimidade e estabilidade política no 

Afeganistão, Namíbia, Moçambique ou Angola têm origens claras em sua recente 

história imperial. (p. 57)  

De volta a uma das analepses na África, Gabriel percebe que o respeito que 

os membros da brigada têm por ele não é suficiente para impedir seus soldados que 

cometam as atrocidades que abomina. O leitor presencia estupros, 

desmembramentos e assassinatos que ambas as partes praticam. Na brigada é 

praxe fumar maconha com pólvora, para ter a tranquilidade e a frieza necessárias 

para torturar, violar e matar. Gabriel não quer tomar parte no massacre que sua 

própria tropa leva a cabo em uma comunidade acusada de colaborar com o governo. 

Desiludido com o exército, que antes julgara libertador, e perseguido pelas tropas do 

governo pelo ato que não cometeu, foge da milícia e tenta advertir a família sobre as 

represálias que sofrerão. O pai, entretanto, nega-se a deixar sua casa, e é então que 

todos são mortos.  

Logo após o massacre de sua família, Gabriel recorre a seu tio, Joshua, que 

por dois mil dólares pode incluí-lo num grupo que deixará o país. Em desespero, 

mata seu amigo e ex-empregador, Felix, com último recurso para obter o dinheiro 

necessário para a fuga. Antes um mero organizador, Joshua une-se ao grupo de 

fuga, uma vez que sua família também fora chacinada. O grupo viaja na 

clandestinidade, até chegar à França, onde se divide: Gabriel assume o comando do 

grupo que vai para Inglaterra, Joshua cuida dos que preferem ficar ali. Muitos 

desaparecem, são presos ou mortos no percurso.  
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A narrativa regressa à prisão, um pouco antes que a audição aconteça. 

Gabriel é informado, então, de que as acusações de violação haviam sido retiradas. 

A imprensa o persegue no caminho do tribunal, com ―suas máquinas disparando 

como armas de fogo e suas luzes ofuscantes lampejando em seu rosto‖ (MD, p 183), 

tentando apurar detalhes de seu crime bárbaro. Mesmo com a recusa da suposta 

vítima a testemunhar e o consequente fim do processo, o advogado sugere ―que o 

Sr. Gabriel ficasse o mais longe possível (MD, p. 184)‖ dali. Katherine pondera que 

com ―isso pesando em sua cabeça as pessoas por aqui não vão esquecer. Você não 

terá um interrogatório justo‖ (MD, p. 185), explicando que o advogado tem razão, 

―dada toda a publicidade que você teve‖ (MD, p. 185). Gabriel tenta esclarecer que 

nada fizera, ao que Katherine retruca que ―as pessoas sempre supõem que onde há 

fumaça, há fogo (MD, 186). 

Uma vez livre, Gabriel aventura-se a vender jornais em Londres, mas é 

roubado por um conterrâneo no primeiro dia de trabalho. Só então, a caminho da 

casa de Katherine, a única pessoa a quem poderia recorrer, ele recorda o que 

acontecera. Denise, uma garota de 15 anos, o descobrira na casa abandonada em 

que se recuperava dos ferimentos que sofrera durante a travessia a nado até a 

Inglaterra. A jovem trouxera-lhe alimentos por vários dias. Em uma dessas ocasiões, 

ela contou sobre os abusos vinha sofrendo de seu pai e ―amigos‖:  

― Eu gostaria que tivessem matado meu pai. 

― Você não deve falar assim. É uma coisa má ter esse tipo de pensamento.  

― Eu não sou má. Ele que é mal. ― Denise aproxima-se de onde Gabriel está 

sentado e enrola as mangas de seu suéter. ― Estas manchas roxas, está vendo? 

― Ela aponta para os machucados em seus braços roliços. ― É aqui que tenho 

que me defender dos socos quando ele chega em casa furioso e começa a me 

bater. Às vezes algum soco passa e eu fico com um olho preto ou perco outro 

dente. Cara legal, hein? (...) Gabriel olha para os machucados, depois para o rosto 
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jovem, ultrajado. ― Depois Barry, ele começou com os socos quando não quis 

fazer o que ele queria. Os dois são do mesmo jeito. (...) São doentes, os dois. (...)  

Gabriel põe a mão no braço dela.  

Por favor. Aqui você está segura. Este é seu lugar seguro. (...) Gabriel entende que 

essa casa onde ele e Bright vieram parar, para essa garota, era o lugar de 

segurança. (...) Ele põe o braço ao redor dela (...) e resolve ficar nessa posição até 

ela se acalmar. (MD, p. 208-209) 

Gabriel a abraçara na tentativa de consolá-la, e ambos caíram no sono. 

Descobrindo-os no dia seguinte, o pai acusa o refugiado de sedução de menores e 

estupro. Os trechos relativos a Gabriel se organizam: a narrativa volta à situação 

inicial.  

Após sua experiência de trabalho mal-sucedida em Londres, Gabriel é 

aconselhado por Katherine a rumar para o norte e a mudar de identidade, por causa 

da repercussão que o caso tivera na impressa local. A jovem ativista o deixa na 

estrada, na chuva, para que Gabriel pegue uma carona. Um caminhão pára, e o 

motorista pergunta amigavelmente ao caronista encharcado:  

Você não é um afro-caribenho, é? 

Gabriel balança a cabeça e fala com calma. 

― Não, eu sou da África. 

― África! ― Exclama o homem, como se agora tudo fizesse sentido. ― Você quer 

fumar? 

Gabriel sacode outra vez a cabeça. 

― Então, qual é o seu nome? 

Gabriel pensa um momento, então se lembra do que Katherine lhe dissera. 

― Solomon. ― diz ele. ―Meu nome é Solomon.  

― Como na Bíblia 

Gabriel assente. 

― Sim, claro, Alguma coisa assim. (MD, p. 214) 

É o momento em que o leitor relaciona este segundo capítulo com o 

primeiro. Não é casualidade a escolha do nome do personagem: Solomon, Salomão 
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ou Shlomô, do hebraico, deriva da raiz Shalom (paz), significa "Pacífico" ou ―que traz 

a paz‖. Como não conseguira ser ―herói de Deus‖, Gabriel tenta se transformar em 

―mensageiro da paz‖. Reinventa-se na tentativa infrutífera de apagar as lembranças 

ruins de seu país, de fugir de seu passado. É quando Gabriel, agora Solomon, 

assume seu caráter pós-colonial e pós-moderno e tenta, como Stuart Hall sugere, a 

tradução74: 

Este conceito descreve aquelas formações de identidade que atravessam e 

intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram dispersadas 

para sempre de sua terra natal. Essas pessoas retêm fortes vínculos com seus 

lugares de origem e suas tradições, mas sem a ilusão de um retorno ao passado. 

Elas são obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, sem 

simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder completamente suas 

identidades. Elas carregam os traços das culturas, das tradições, das linguagens e 

das histórias particulares pelas quais foram marcadas. A diferença é que elas não 

são e nunca serão unificadas no velho sentido, porque elas são, irrevogavelmente, 

o produto de várias histórias e culturas interconectadas, pertencem a uma e, ao 

mesmo tempo, a várias "casas" (e não a uma "casa" particular). As pessoas 

pertencentes a essas culturas híbridas têm sitio obrigadas a renunciar ao sonho ou 

à ambição de redescobrir qualquer tipo de pureza cultural "perdida" ou de 

absolutismo étnico. Elas estão irrevogavelmente traduzidas. (HALL, 2002, p. 88-89) 

A tradução pós-colonial de Solomon, no entanto, choca-se com a tradição 

colonial do imaginário dos habitantes de Weston, da mesma forma em que a 

metaficção historiográfica de Uma margem distante choca-se com o romance 

convencional.  

Os grupos que se arvoram como os locais são, como se viu, imbuídos de 

todos aqueles preconceitos decorrentes da tradição da supremacia do britânico, que 

                                                      
74

A tradução é o mesmo conceito de multiculturalidade a que se refere Phillips, chamado de 
transculturalidade por Hopenhayn (p. 12 deste trabalho), assim como a hibridização, como comentada 
na p. 42. 
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culminam na xenofobia e ódio racial. Solomon, sem opção, tenta assumir sua nova 

identidade traduzida, híbrida de seu passado, em que já usava a ―civilidade inglesa‖ 

e de sua nova persona. Os Outros, os ―habitantes originais‖, porém, não o 

distinguem como sujeito, menos ainda como um Outro que sirva de imagem 

especular, mas como a sujeira que conspurca a pureza do grupo, o subserviente 

que tomará seus empregos, o negro hipersexualizado e desonesto da fantasia 

colonial, como o invasor de seu território. 

Como Dorothy, Paul e seus amigos associam, como explica Massey (2008), 

o espaço que habitam a um passado idealizado, entendem que Weston é seu lar, 

que imaginam como uma unidade fechada, coerente, integrada, um refúgio seguro. 

Essa ideia, como comenta a geógrafa, é 

vital como ponto de apoio, enquanto ―o global‖ tece suas teias cada vez mais 

poderosas e alienantes. (...) ―um refúgio no lugar‖ representa a proteção de pontes 

levadiças e a construção de muralhas contra as novas invasões. Lugar, através 

dessa leitura, é o local da negação, da tentativa de remoção da invasão/diferença. 

É um refúgio politicamente conservador, uma essencializadora (e, no final, inviável) 

base para uma resposta. (...) Tem sido essa, sem dúvida, a imaginação por detrás 

de alguns dos piores conflitos recentes. (...)  numa nova e diferente escala e com 

uma nova intensidade, de nacionalismos e paroquialismos territoriais, 

caracterizados por pretensões de exclusividade, por afirmações da autenticidade 

nativa enraizada de especificidade local e por hostilidade pelo menos contra alguns 

daqueles que são designados como outros. (p. 25)  

O medo de perder a ilusória posição hegemônica do Eu branco os faz 

agredir Solomon, numa atitude francamente sádica para com o Outro. Mandam-lhe 

cartas ameaçadoras a esse Outro estranho e forasteiro. Os amigos de Carla já o 

insultavam durante suas rondas no condomínio, numa atitude sádica para com o 

Outro, levada às últimas consequências quando finalmente o matam. Solomon, 

assim, serve tanto como bode expiatório como elemento regulador da ordem, o 
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objeto a ser odiado e destruído. Os jovens, de fato, não só querem eliminar a 

ameaça a seu grupo social, mas também afirmar-se como Eu sobre o Outro.  

Essas pessoas não entendem que a História de sujeitos de locais 

descolonizados, como Solomon, está irrevogavelmente entrelaçada à de sujeitos 

―desmetropolizados‖, como elas, como explicava Mbembe (2006). Estão alheias à 

reconceituação do espaço proposta por Doreen Massey (2008), quem considera 

que, uma vez que os conquistadores tenham pisado em outras terras, 

estabeleceram uma interação com os que ali estavam, criando novos padrões de 

identificação que ainda estão em processo. A geógrafa explica que há, atualmente, a 

tentativa de desconstruir essa xenofobia, com a  

emergência, nos anos recentes, de uma política que tenta comprometer-se com o 

antiessencialismo. Em lugar de um liberalismo individualista, ou de um tipo de 

política de identidade, que considere essas identidades já, ou para sempre, 

constituídas e defenda os direitos ou reivindique igualdade para essas identidades 

já constituídas, essa política considera a constituição dessas próprias identidades e 

as relações através das quais elas são construídas como sendo um dos 

fundamentos do jogo político. (...) A política de inter-relações reflete, portanto, a 

proposição de que o espaço também é um produto de inter-relações. O espaço não 

existe antes de identidades/entidades e suas relações. (p. 30)  

Depois recriação como um sujeito traduzido, no fim do capítulo II, nada mais 

se acrescenta para o leitor sobre o que sucedera com a recém inventada persona de 

Gabriel, até que na grande analepse que é o capítulo IV, um narrador hipo e 

homodiegético vai revelando como o Solomon que ―nascera‖ na estrada chegara ao 

vilarejo de Weston: o próprio Solomon, num fluxo de consciência muito mais 

organizado do que os de Dorothy, relembra que o caminhoneiro que lhe dera carona 

na chuva, Mike, havia lhe oferecido muito mais do que uma simples condução. Esse 

homem simples e autêntico, percebendo de imediato que o jovem africano não tinha 
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para onde ir, leva-o à casa onde morava, com a família Anderson. Nessa pensão, 

descreve Solomon, não há preconceito racial. O casal de anciãos passa a ser 

chamado de ―mãe‖ e ―pai‖ também por Solomon, que imita o comportamento de 

Mike. ―Papai‖ e ―mamãe‖ acolhem Solomon e procuram inseri-lo na sociedade 

inglesa. Buscam também habilitá-lo com ofícios práticos, como carpintaria, e 

conseguem legalizar sua permanência no país. Entretanto, o processo não é isento 

de problemas. Seus colegas de treinamento não estão dispostos a dividir espaço, 

nem oportunidades como um negro. Solomon, por sua vez, logo percebe que trocar 

de nome e aculturar-se não era o suficiente para fazê-lo esquecer o que vivenciara, 

nem o que fizera para chegar até aí. Tem pesadelos terríveis e vívidos com as cenas 

do massacre da família e com o assassinato que ele próprio cometera. A casa dos 

Anderson é vítima de vandalismos, devido ao racismo dos vizinhos.  

Mike morre num acidente na estrada, quase ao mesmo tempo em que 

Solomon consegue o emprego de zelador no condomínio de Weston. Durante o 

funeral, no início capítulo IV, o senhor Anderson despede-se do amigo africano, 

explicando que ele e a esposa retornarão à Escócia. ―Papai‖ presenteia Gabriel com 

uma foto e o carro de Mike. Esclarece-se então para o leitor o porquê de haver essa 

única foto em sua casa, e o carinho que tem ao veículo. Junto a seus afazeres como 

zelador e vigia das casas, Solomon oferece-se como motorista voluntário para levar 

as pessoas do vilarejo de Stoneleigh ao centro da cidade de Weston. Um único 

senhor que aceita a carona, uma única vez, não lhe dirige palavra, nem agradece. 

Nem a gentileza de Solomon, nem sua dedicação aos outros gera a resposta que 

espera; ao contrário, lâminas de barbear são enviadas em cartas ameaçadoras; 

excrementos são jogados em sua caixa de correio. Segregado por sua cor e 

perplexo com a falta de cortesia e reação violenta das poucas pessoas com quem 
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tenta contato, no tempo presente desse segmento narrativo, dedica-se a manter o 

carro ―brilhando‖ como prova de seu amor fraterno a Mike. O cerco da exclusão se 

restringe, e é então que Solomon toca à porta de Dorothy, reconhecendo nela uma 

pessoa confiável, que tem os mesmos princípios e vive na mesma solidão que ele:  

Uma mulher decente, que acho que poderia ajudar as mulheres mais jovens deste 

país a aprender como se arrumar. Ela mantém a cabeça sempre levantada como se 

tivesse orgulho de quem é, e eu admiro sua dignidade. (...) Parece solitária. Mike 

me salvou da chuva como um bom samaritano, e, apesar de não estar realmente 

chovendo, (...) sinto meu dever (...) resgatar essa mulher. (MD, p. 325) 

Se Dorothy está, ao menos parcialmente, certa ao divisar em Solomon seu 

―cavaleiro de armadura reluzente e carruagem lustrada‖ (MD, p. 25), Solomon não 

está totalmente equivocado ao reconhecer em Dorothy a civilidade que esperava 

encontrar em todos ingleses, pois é com essa atitude que ela, do modo que foi 

inculcado pela ideia de britanidade, procura refrear seus conflitos internos. 

Ambos estão inseridos na condição pós-colonial que, herdando a violência 

institucionalizada no sistema colonial, produz relações sempre patológicas entre 

seus membros. Da mesma em que Dorothy é afetada pelo sentimento de 

superioridade etnocultural e o sonho de pureza, Solomon é afetado pela fantasia da 

sociedade descolonizada, de mimetizar-se ao antigo dominador, via instrução e 

civilidade. Assumindo esses valores do Outro inglês, o refugiado cria o sentimento 

de pertencer a essa cultura maior. Expatriado pela guerra civil, rejeitado pelos dois 

lados do conflito, volta-se para a pátria-mãe, tentando chegar numa zona de conforto 

quase uterina, em seu imaginário, onde reconheceriam sua língua, seus modos 

corteses, seu respeito pela idiossincrasia britânica, sua dignidade de líder, sua 

ambição. Sua tentativa de tradução, no entanto, é negada pela tradição. 
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4 A TRAGÉDIA DO SUJEITO PÓS-MODERNO 

 

Estabelecido o momento da narrativa em que os percursos de Dorothy e 

Solomon se encontram, determina-se também o ponto em que aumenta a 

velocidade dessas trajetórias rumo à sua trágica destruição. Trágico, aqui não se 

refere ao conceito do senso comum, da morte considerada sem sentido, mas à 

tragédia e seus termos correlatos, como usados na literatura, baseados em um 

gênero dramático específico do contexto político, social, cultural e religioso da 

Atenas do século V a.C. . 

Em Uma margem distante, Phillips, como faz Achebe em Things Fall Apart, 

romance mencionado no pequeno panorama da literatura pós-colonial que 

apresentamos no capítulo 1, apropria-se da tragédia grega. Este, porém, segue a 

risca todos seus elementos essenciais, que detalharemos mais adiante, conferindo 

― ou devolvendo ― a dignidade que os Igbos precisavam para negar sua 

Outrização e resistir à dominação colonial. Phillips, problematizando a noção de uma 

essência humana atemporal, no seu retrato do sujeito fragmentado pelo seu 

contexto sócio-histórico, questiona também o gênero trágico fechado, 

acrescentando-lhe características e subvertendo outras, naquilo que Hutcheon 

(1991) chama de paródia. Ela explica: 

(...) quando falo em ―paródia‖, não me estou referindo à imitação ridicularizadora 

das teorias e das definições padronizadas que se originam das teorias do humor do 

século XVIII. A importância coletiva da prática paródica sugere uma redefinição da 

paródia como uma repetição com distância crítica que permite a indicação irônica 

da diferença no próprio âmago da semelhança. Na metaficção historiográfica, no 

cinema, na pintura, na música e na arquitetura, essa paródia realiza 

paradoxalmente tanto a mudança como a continuidade cultural. (p. 47) 
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Assim Phillips, em sua metaficção historiográfica, que já inova ao revisitar 

não o passado, mas o presente, apropria-se ironicamente do gênero, ao mesmo 

tempo em que o reverencia antropofagicamente, ou seja, o traduz, como propõe 

Bhabha, citado em Hall (2003):  

Não é simplesmente apropriação ou adaptação; é um processo através do qual se 

demanda das culturas uma revisão de seus próprios sistemas de referência, 

normas e valores, pelo distanciamento de suas regras habituais ou ―inerentes‖ de 

transformação. Ambivalência e antagonismo acompanham cada ato de tradução 

cultural, pois o negociar com ―a diferença do outro‖ revela uma insuficiência radical 

de nossos próprios sistemas de significado e significação. (p. 75) 

Para analisar a tradução da tragédia em Uma margem distante, utilizaremo-

nos da obra de Albin Lesky, na qual, além de descrever o gênero desde sua gênese, 

acompanha sua influência na filosofia e na literatura de sua época. Observe-se que 

a investigação de Lesky, cuja primeira edição data de 1937, foi baseada em valores 

e conceitos modernos, como personagens que poderiam ser redondas ou planas, 

mas sempre completas e fechadas. Lesky orienta-se, sobretudo, na crença moderna 

da transcendência da vida ou no sentido maior para a ação e sacrifício do homem. 

Na falta de estudos pós-modernos sobre os conceitos e valores inerentes ao trágico, 

propomos sua apropriação e transposição. 

Examinemos, pois, en passant ― estamos excluindo elementos estruturais 

do gênero que não têm influência em nossa análise ― a tragédia, como a entendiam 

os gregos, ou seja, um encadeamento de ações que culminam na queda de um 

herói. Este comete uma falta ou crime (hybris), na maior parte das vezes 

inadvertidamente, que provoca um conflito, percebido como desequilíbrio pela ordem 

cósmica. Para saná-lo, o destino faz com que uma catástrofe se abata sobre o herói 

e seus congêneres. Seu sofrimento (pathos) é compartilhado pelo público. Por meio 
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dessa empatia ou catarse, mescla de piedade pelo destino do herói e terror por seus 

atos, o expectador purifica suas emoções, sendo instado a adotar um 

comportamento moderado, objetivo último do gênero (LESKY, 2003, p. 57-83).  

Seguindo na análise do trágico e sua influência na literatura da época, Lesky 

(2003) expõe ―o primeiro requisito para o aparecimento do efeito trágico, que se 

poderia descrever como a dignidade da queda” (p. 32). Esse herói que cai não pode 

ser apenas bom, o que provocaria apenas piedade, nem mau, o que originaria só o 

horror por seus atos. Por isso, na Grécia, ele deveria ser um nobre que comete o 

erro trágico ou híbris. Lesky explica, também, que nas obras ocidentais que beberam 

em fontes áticas, entendam-se aquelas que apresentam heróis dignos que sofrem a 

catástrofe devido a uma falta ou conflito interior, instaura-se, então, a essência ou 

efeito trágico provocado no leitor.  

Tanto Solomon como Dorothy ― e essa é outra subversão do gênero, a 

presença de dois heróis ― são dignos pelos princípios em que crêem, pela atitude 

que tentam assumir para com o Outro e, principalmente, em seus fins. Dorothy 

optou, decorosamente, por não se relacionar com mais ninguém, do modo mais 

absoluto que pode fazer, e se suicidou socialmente. Solomon, amarrado pelos 

delinquentes e atirado numa van, desatou as cordas e ―ficou como um louco (...) 

falando que era um pássaro que podia voar‖ (MD, p. 64), enquanto chamava a única 

amiga. Em seu fim, Gabriel desincorporou a persona de Solomon, o pacífico, que 

nunca reagia às provocações dos jovens racistas, que incluíam cusparadas, e 

retornou à sua identidade de líder, Falcão (o pássaro que podia voar). Ambos 

protagonistas cometeram a híbris, também: Solomon, enquanto era Gabriel, matara 

seu amigo Felix para roubar-lhe o dinheiro que garantiria sua fuga. Dorothy não só 

se furtara a ajudar a irmã com relação ao abuso que esta sofrera de parte do pai, 
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como invejara o status de ―queridinha do papai‖ da caçula. Claro está que, como 

sujeitos pós-modernos, eles apresentam essas características do herói trágico, mas 

não apenas isso. Suas personagens são muito mais complexas, com outras falhas, 

são inseguras e contraditórias, suas identidades não são fechadas. Atenhamo-nos 

somente a esses traços, por enquanto. 

Lesky (2003) esclarece também, referindo-se à tragédia moderna, outro 

requisito que chama de ―considerável altura da queda: o que temos de sentir como 

trágico deve significar a queda de um mundo ilusório de segurança e felicidade para 

o abismo da desgraça ineludível‖ (p. 33). Esse percurso que compreende o início da 

derrocada até a completa destruição do herói é conhecido como catástrofe. Ambos 

os protagonistas de Uma margem distante sofrem uma queda ― não de um estado 

de felicidade, porque são heróis pós-modernos ― de seus projetos de encontrar a 

felicidade para a total aniquilação. Há, também, em suas respectivas catástrofes, 

uma relação inversamente proporcional entre seus deslocamentos físicos e 

deslocamentos psicológicos.  

Dorothy nunca estivera realmente longe de ―casa‖. Foram pouco quilômetros 

que percorreu, na tentativa de fazer parte, de estar em seu lugar. Seu deslocamento 

psicológico, no entanto, pode ser representado por uma longa e vertiginosa queda 

para dentro de si mesma. Em sua catástrofe interior, ela partiu de pequenas 

dissociações até chegar, como vimos, à morte psicológica, sendo aniquilada de 

dentro para fora. 

O deslocamento psicológico de Solomon é mínimo, considerando-se os 

horrores que presenciara e cometera em sua terra natal. Já seu trajeto espacial é 

bastante extenso, simulando ― ou conduzindo o leitor em ― o retorno da ex-colônia 

à pátria-mãe. Ele sai de seu país fragmentado pela guerra civil, rumando sempre ao 
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norte, atravessando, em condições inumanas, um oceano, o Norte da África, a 

Espanha, a França, o Canal da Mancha (a nado) até chegar à Inglaterra. Preso no 

litoral, vai do cárcere londrino para o norte da Inglaterra e, finalmente, Weston. Mais 

uma, e pela última vez, os Outros não o reconhecem como parte da comunidade e o 

rejeitam do modo mais brutal e definitivo possível. Seu trajeto físico pode ser 

representado por uma longa ascensão em direção ao norte que culmina em sua 

morte. Ele é aniquilado de fora para dentro.  

Outro elemento característico da tragédia ática apropriado parcialmente por 

Phillips, no caso de Dorothy, é a epifania, ou o reconhecimento do próprio erro. A 

certa altura da cadeia de acontecimentos: ―o sujeito do ato trágico (...) deve ter 

alçado à sua consciência tudo isso‖ (LESKY, 2003, p. 34). A epifania coincide, em 

essência, com a verbalização proposta pela psicanálise lacaniana, a que Dorothy 

faz, ao menos para si mesma, na instituição mental:  

Eu abandonei Sheila. Agora sei disso. Fui covarde (...). E às vezes não consigo 

lidar com tudo. Reconheço isso também. (...)  

Sei que aqui não é Weston. Ou Stoneleigh. (...) Meu coração permanece um 

deserto, mas eu tentei. Tinha a sensação de que Solomon me compreendia. (...) 

Aqui não é meu lar e até que eles aceitem isso, então vou ficar tão expressamente 

silenciosa como um pássaro voando. Em algum momento, antes do amanhecer, 

quando a luz começar a escorrer vagarosa pelo céu noturno, levantarei da cama e 

vestirei minha cara diurna. (MD, p. 346-348) 

Consideremos também o próprio conceito do que seja trágico, tratado por 

Lesky, que sempre pressupõe uma oposição de forças. Nesta tragédia pós-moderna, 

porém, há mais de um conflito. Antes de tratarmos desses antagonismos, porém, 

atentemos para a terminologia que Lesky, ao tratar da influência da tragédia grega 

na literatura moderna propõe, tentando evitar que seus elementos sejam referidos 

sem critério, procurando ―introduzir ordem nesse complexo de questões através de 
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uma distinção conceitual‖ (2003, p. 33), com noções que denomina de visão 

cerradamente trágica do mundo, conflito trágico, conflito trágico cerrado e situação 

trágica.  

Para o estudioso, o primeiro conceito, a visão cerradamente trágica é a 

―concepção do mundo como sede da aniquilação absoluta de forças e valores que 

necessariamente se contrapõem, inacessível a qualquer solução e inexplicável por 

nenhum sentido transcendente‖ (LESKY, 2003, p. 38). Reconhecer uma visão 

cerradamente trágica de mundo na obra de Phillips significaria ignorar todas as 

nuances e permeabilidade das relações construídas pelo autor, seria considerar 

Dorothy e Solomon como personagens com identidades também fechadas, seria 

desprezar tudo o que se analisou até agora neste trabalho. 

Na definição do conflito trágico, o teórico apela a Eckerman, quem afirma 

que ―trata-se do conflito que não admite qualquer solução, e este pode surgir da 

contradição entre quaisquer condições‖ (LESKY, 2003, p. 35). O romance tem em 

sua superfície ou primeira leitura, como já mencionado, a representação do choque 

colonial, um embate da ex-colônia versus a ex-metrópole. No entanto, sob essa 

aparente oposição binária sem solução, como vimos, a situação é muito mais 

complexa.  

Para tratar do conflito trágico cerrado, Lesky, desta vez, recorre a Goethe, 

que considera que ―todo o trágico se baseia numa contradição irreconciliável‖ (2003, 

p. 31). Especifica que essa oposição de forças totalmente opostas era o que 

Goethe se referia quando falava de trágico. Também aqui não há saída e ao 

término encontra-se a destruição. Mas esse conflito, por mais fechado que seja em 

si mesmo seu decurso, não representa a totalidade do mundo. Apresenta-se como 

ocorrência parcial no seio deste, sendo absolutamente concebível que aquilo que 

nesse caso especial precisou acabar em morte e ruína seja parte de um todo 

transcendente, de cujas leis deriva seu sentido (p. 38). 
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Claro está que o romance e os conflitos nele delineados são um recorte 

dentro de determinada visão de mundo. Cabe ressaltar, mais uma vez, que seria 

incongruente pressupor uma noção de fechamento na análise de uma obra pós-

moderna. Lembremos, antes de estabelecer nossas próprias relações com esses 

conceitos, a última categoria que Lesky define, a situação trágica, em que 

há as forças contrárias, que se levantam para lutar umas contra outras, há o 

homem que não conhece a saída da necessidade do conflito e vê sua existência 

abandonada à destruição. Mas essa falta de escapatória que, na situação trágica, 

se faz sentir com todo seu doloroso peso, não é definitiva. (203, p. 38) 

Os conflitos da situação trágica pós-moderna, ou seja, contraditória e em 

processo de transformação ― pelo que sua falta de escapatória não é definitiva ―, 

instaurada em Uma margem distante, vão sendo des(construídos) pela narrativa 

fragmentada, sem um foco narrativo determinado ou preponderantes, sem uma linha 

cronológica orientadora. Embora esses conflitos se interpenetrem e justaponham, 

como demonstramos, iremos considerá-los como os pontos de diferença que as 

teorias pós-coloniais e pós-modernas se propõem a investigar.  

Para sua melhor compreensão, organizamos o quadro a seguir, tomando 

Dorothy e Solomon como referência, por serem a representação antagônica primária 

que se percebe na superfície da narrativa, a do encontro colonial: 

Dorothy Solomon 

Ex-metrópole Ex-colônia 

Etnocentrismo Ex-cêntrico 

Eurocentrismo Ex-cêntrico 

Identidade fechada Identidade diaspórica 

Sonho de pureza Tentativa de hibridismo 
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Negação da pluralidade Aceitação da pluralidade 

Tentativa de homogeneidade Diferença 

Sujeito histórico clássico Novo sujeito histórico 

Sentido pronto Abertura de sentidos 

Cânone  Paródia irônica 

Narrativa convencional Narrativa pós-moderna 

Tradição Tradução 

 

As estéticas pós-coloniais e pós-modernas, em suas novas formas de 

invenção e expressão, porém, questionam as explicações teleológicas e o 

pensamento dicotômico, propondo-se também a revisitar as formas antigas, não 

somente reconhecendo suas diferenças, mas também seus pontos de convergência. 

Os próprios protagonistas reconhecem-se como iguais por sua educação 

convencional, sua altivez e sua cortesia. A obsessão com a limpeza que ambos 

apresentam não só é um indicador de sonho de pureza, no caso de Dorothy, e de 

tentativa de se mimetizar no grupo de referência, no caso de Solomon, mas é 

também uma tentativa neurótica atenuar seus conflitos internos e de esquecer o 

passado. Um e outro são iludidos, de maneiras diferentes, pela crença na 

britanidade como uma comunidade imaginada fechada, ou seja, ambos não apenas 

se desencantam com uma grande narrativa, mas também são deslocados por ela.  

Cotejemos Uma Margem Distante com outras duas tragédias que 

mencionamos brevemente no capítulo 1. Ali afirmamos que se a peça A morte do 

caixeiro-viajante, de Arthur Miller é a tragédia do homem (moderno) comum. Da 

mesma forma, que o romance histórico Dançando no escuro, do próprio Phillips, é a 

tragédia do homem pós-colonial. Ambos acreditam no grande relato que é o mito do 
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self-made man, e caem catastroficamente do alto de suas ilusões. Note-se o nome 

do protagonista de Miller, Willy Loman. Seu sobrenome pronuncia-se do mesmo 

modo que low man: a expressão "low man on the totem pole", literalmente ―o homem 

da base do totem‖ remete à posição mais baixa que alguém possa ter numa 

hierarquia. O vendedor não consegue pagar sequer a hipoteca da casa. Bert 

Williams, apesar de fama e fortuna, não pode assumir publicamente que é negro. Ao 

desencanto do homem comum, em A morte do caixeiro viajante; acrescenta-se a 

distinção outrizante da pele escura, em Dançando no Escuro.  

Uma margem distante, se analisado apenas do ponto de vista da ação, não 

deixa nenhuma pista consoladora, nem aponta para um encerramento ou solução, 

seja de pessoas que sofram dos mesmos choques identitários, seja da situação das 

personagens, em seu universo ontológico fictício, seja da própria narrativa, de 

acordo com seu caráter já apontado, de explicações totalizantes. Recordemos o que 

Hutcheon (1991) comenta: 

Assim como grande parte da teoria literária contemporânea, o romance pós-

modernista questiona toda aquela série de conceitos inter-relacionados que 

acabaram se associando ao que chamamos por conveniência, de humanismo 

liberal: autonomia, transcendência, certeza, autoridade, unidade, totalização, 

sistema, universalização, centro, continuidade, teleologia, fechamento, hierarquia, 

homogeneidade, exclusividade, origem. (p. 84) 

Assim, o leitor que procura apenas entretenimento, assim como aquele que 

busca um final, feliz ou não, ou qualquer tipo de encerramento do romance 

certamente se frustrará profundamente. Como Randy Cooper (2003) comentava, no 

começo de nosso trabalho, Uma margem distante dá muito que pensar. Evoquemos 

Bauman (1998), quem explicava que, como a obra pós-moderna não apresenta 
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convenções nem sentidos prontos, é necessário que o leitor se esforce em sua 

recepção, procurando sempre construir novas significações. Ele próprio explica que 

O significado da obra de arte pós-moderna, pode-se dizer, é estimular o processo 

de elaboração do significado e defendê-lo contra o perigo de, algum dia, se 

desgastar até uma parada; alertar para a inerente polifonia do significado e para a 

complexidade de toda a interpretação. (p. 136) 

Como a tarefa de encontrar sentidos da obra pós-moderna passa para o 

leitor, retornamos ao elemento essencial da tragédia do qual nos apropriaremos 

inteiramente, a catarse. Na leitura de Lesky (2003), o conceito helênico da catarse, e 

sua função no mundo ático, a de purificar as emoções intensas do público durante o 

espetáculo, para que este adquirisse uma conduta comedida, passam a ser 

entendidos, na literatura moderna, como a recepção do efeito trágico, ou a 

identificação do leitor com o trágico presente na obra literária:  

o grau de trágico é o que designamos por possibilidade de relação com o nosso 

próprio mundo. O caso deve interessar-nos, afetar-nos, comover-nos. Somente 

quando temos a sensação do Nostra res agitur, quando nos sentimos atingidos nas 

profundas camadas do nosso ser, é que experimentamos o trágico. (p. 33) 

O conceito e a etimologia de catarse vêm da medicina homeopática: 

experimentar doses pequenas do que se quer combater para lhe resistir. Fora desse 

contexto, no entanto, a catarse implica em que leitor seja tocado, de algum modo, 

pela situação e destino do herói. A obra de arte de cunho trágico, pós-moderna ou 

não, conecta-se com circunstâncias às quais o leitor é sensível, aos valores com os 

quais se identifica. Um testemunho trágico, ainda que (ou por ser) ficcional, como 

Uma margem distante, ao individualizar as personagens, destaca-as dos milhões de 

pessoas comuns que experimentam uma situação similar. Essas personagens, 
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próximas ao leitor, no romance, estão protegidas da banalização da tragédia, que 

costuma acontecer no mundo ―real‖.  

Phillips constrói, pouco a pouco, personagens de grande profundidade 

psicológica, imagens de heróis com as quais todo leitor pós-moderno pode se 

identificar: eles sofrem da perda de referências estáveis, não são perfeitos, têm boas 

intenções, mas cometem atos condenáveis; têm crenças fixas mas duvidam delas, 

equivocam-se em suas escolhas, ou seja, são sujeitos pós-modernos. Esses dois 

heróis, agora individualizados, movem-se em um universo ficcional que espelha a 

realidade pós-moderna. O leitor reconhece sua própria condição no universo 

diegético, identificando a si mesmo ― ou pessoas que poderiam ser reais  ― 

emaranhando a diegese com o próprio contexto em que vive, com as referências 

sócio-históricas atuais, com pessoas, fatos e situações que estão ou estiveram há 

pouco frequentando a mídia.  

O romance, como mencionamos, não oferece um sentido pronto ou uma 

solução fácil para o leitor, delegando-lhe a criação dos sentidos. Uma margem 

distante tem, no entanto, um grande potencial catártico, ao retratar a tragicidade da 

condição pós-colonial/moderna. O leitor, ao acompanhar a catástrofe das 

personagens de várias posições enunciativas, de pontos de vista diferentes, não é 

contaminado pela narrativa mestra, não corre os ―perigos de uma única história‖, 

como bem ilustra a escritora pós-colonial Chimamanda Adichie, no anexo deste 

trabalho: 

É impossível falar sobre única história sem falar sobre poder. Há uma palavra, uma 

palavra da tribo Igbo, que lembro sempre que penso sobre as estruturas de poder 

do mundo, e a palavra é "nkali". É um substantivo que livremente se traduz: "ser 

maior do que o outro". Como em nossos mundos econômico e político, histórias 

também são definidas pelo princípio do "nkali". Como são contadas, quem as conta, 

quando e quantas histórias são contadas, tudo realmente depende do poder.  
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Poder é a habilidade de não só contar a história de outra pessoa, mas de fazê-la a 

história definitiva daquela pessoa. O poeta palestino Mourid Barghouti escreve que 

se você quer destituir uma pessoa, o jeito mais simples é contar sua história, e 

começar com "em segundo lugar". Comece uma história com as flechas dos nativos 

americanos, e não com a chegada dos britânicos, e você tem uma história 

totalmente diferente. Comece a história com o fracasso do estado africano e não 

com a criação colonial do estado africano e você tem uma história totalmente 

diferente. (ADICHIE, jun. 2009, s/p). 

Bauman comenta que uma das soluções para o mal-estar da Pós 

Modernidade é a hibridização ― multiculturalidade, transculturação ou tradução, da 

mesma forma como propõem Phillips (2002), Hopenhayn (2001), Hall (2003) e 

Bhabha (2005) ―, ou seja, não apenas a convivência entre as diferenças como 

entidades que não interagem, mas o apagamento da noção de diferenças como 

indicadoras de comunidades fechadas:  

Há, porém, uma genuína oportunidade emancipadora na pós-modernidade, a 

oportunidade de depor as armas, suspender as escaramuças de fronteira para 

manter o estranho afastado (...). Essa oportunidade não se acha na celebração da 

etnicidade nascida de novo e na genuína ou inventada tradição tribal, mas em levar 

à conclusão a obra do ―desencaixe‖ da modernidade, mediante a concentração no 

direito de escolher a identidade de alguém como a única universalidade do cidadão 

e ser humano. (BAUMAN, 1998, p. 46) 

Os conflitos trágicos de Uma margem distante devem-se, em última 

instância, à negação da pluralidade na convivência social. Uma de suas possíveis 

soluções é a tradução, representada na própria narrativa pela coexistência de uma 

multiplicidade de estilos, modelos e procedimentos desde os convencionais, 

apropriados e revisitados, aos novos recursos desestruturantes característicos do 

pós-modernismo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As discussões aqui apresentadas sobre os conceitos percebidos em Uma 

margem distante não se querem conclusivas, nem imunes a críticas, visto que estão 

longe de esgotar as possibilidades de leitura do romance.  

Pretendeu-se realizar uma análise que prezasse o caráter dialógico da obra 

de Caryl Phillips com o debate social e estético pós-moderno e pós-colonial, e o 

modo como este escritor tem contribuído para que seus leitores reflitam acerca de 

questões às quais estão aparentemente alheios, como a convivência problemática 

entre culturas. Nosso estudo, como se viu, primeiramente se debruçou sobre a 

conjuntura sociocultural em que Phillips produz a sua obra, com o intuito de localizar 

o leitor quanto à temática do romance, os choques identitários diaspóricos, 

explorando o fato de que tais choques são, em última análise, um efeito colateral do 

sistema colonial.  

A possibilidade de que as diferenças entre os antigos colonizadores e os 

países descolonizados não sejam ressaltadas, mas dirimidas, em uma sociedade 

multicultural, em que se respeitem as origens, mas se abrace o novo, ou seja, a 

necessidade de tradução é um tema sempre presente na obra e nas entrevistas de 

Caryl Phillips, aqui assinaladas, incluindo a que foi nos foi concedida. Sua recusa 

consciente em encarnar estereótipos ou assumir um único país como residência 

permanente é compatível com sua postura tradutória, de não negar suas raízes, mas 

estabelecê-las em todas as partes. 

Em seguida, para entender como Phillips retrata a condição pós-moderna e 

pós-colonial com foco na questão da identidade, usando recursos estéticos para 

criar efeito de sentidos ideológicos, procuramos levantar aspectos importantes em 
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seu universo narrativo sob o ponto de vista de áreas que investigam esse contexto 

histórico e psicossocial.  

A análise da personalidade instável de Dorothy, com o foco em sua 

psicopatologia pós-colonial leva-nos à percepção de que o assassinato de Solomon 

não foi uma manifestação isolada de um grupo de jovens delinquentes, mas faz 

parte de um contexto muito mais complexo. Uma das constatações que podemos 

fazer é que não se trata de um simples despreparo para lidar com as diferenças o 

que neurotiza a professora, nem é a apenas a xenofobia o que move os criminosos 

a exterminá-lo. Entre outras razões, é o vago, mas poderoso sentimento de 

pertencer a uma comunidade imaginada (ANDERSON, 2006) privilegiada o que gera 

tanto a instabilidade emocional de Dorothy quanto o ato violento dos jovens.  

A sensação de pertencimento a essa comunidade e suas regalias origina a 

compulsão de protegê-la contra o Outro, que pode se exprimir de várias maneiras. 

Para aqueles que estão inseridos em uma categoria social já marginalizada, que já 

se reconhecem como desfavorecidos, a presença do Outro em sua comunidade 

ameaça não só seu conforto psíquico, mas o Eu que construíram. A possibilidade de 

perder qualquer um dos privilégios que os membros dessa comunidade possam 

gozar para um Outro que tenha vindo de uma de ―suas‖ colônias, afronta a imagem 

que essas personagens têm de si próprias. A cor da pele, com todas suas 

implicações na construção da imagem do Outro como objeto, inferior e perigoso ao 

mesmo tempo completam a figura, o que os faz segregá-lo e agredi-lo. Em casos 

extremos, como os de Paul e seus amigos, a hostilidade toma proporções 

incontroláveis, e eles acabam por exterminar o elemento ameaçador, ainda que 

quisessem apenas ―assustá-lo‖.  
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Já para os membros de classes que desfrutam de alguma comodidade 

econômica, como Dorothy, nem a ação, nem a reação à presença do Outro estão 

claras, o que justifica que a colocássemos no divã, na tentativa de evidenciar quão 

fundamental é a construção de sua personagem para o efeito de verossimilhança e 

o impacto que provoca no leitor. No esboço feito para demonstrar sua constituição 

psicológica verossímil, pudemos constatar, entre outros dados, que a segregação do 

Outro afeta pessoas que não têm relação direta com a diáspora transnacional, e é 

também disso que o romance trata, do ―despertar da consciência estética e até 

mesmo política‖ (HUTCHEON, 1991, p. 103) do leitor.  

Solomon, por sua vez, inconsciente de ser o Outro reificado, vislumbra a 

possibilidade de ser parte dessa mesma comunidade: seu ―jovem país‖ (MD, p. 154), 

descolonizado há pouco, adquiriu muitos de seus costumes; ele fala a mesma língua 

que os ingleses e, sobretudo, assume a atitude e as roupas formais que condizem 

com a imagem do inglês que ele tinha ― sua estratégia da civilidade dissimulada 

como tentativa de aculturação ainda oferece muito espaço para investigação. Ele, 

como as moças do escritório na África, procura até ―embranquecer‖ o cabelo com 

―aquele repartido de navalha amolada‖ (MD, p. 20) que agrada a Dorothy. Muda de 

nome para não ser associado ao crime que não cometeu, tenta se traduzir, mas se 

choca com a violenta resistência a essa identidade nova.  

Procurou-se, assim, evidenciar que tanto Solomon, quanto Dorothy, assim 

como os criminosos, têm a estabilidade de suas identidades afetadas pela situação 

pós-colonial. Compreender a dimensão psicossocial desse fenômeno, os efeitos 

colaterais do encontro e do sistema colonial, expor os principais artefatos culturais 

que estiveram presentes ― e permanecem enraizados no imaginário coletivo ― em 

sua constituição, é fundamental para deslindar os conflitos intra e inter-identitários 
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entre esses três agentes do romance, o de lá (Solomon), a de cá (Dorothy) e os de 

cá embaixo (os assassinos).  

Para tanto, seguindo uma orientação pós-colonial, focalizamos a grande 

narrativa da superioridade inerente do ocidental, e outros artifícios culturais que 

cooperaram para a legitimação da colonização, buscando desconstruí-los. De 

acordo com os teóricos de diferentes áreas a quem apelamos, como Huntington 

(1997), Massey (2008), Hall (2003), Hobsbawm (2011) e Bauman (1998), na 

dominação das margens não-ocidentais, primeiramente consideradas selvagens e 

exóticas, depois atrasadas e dependentes, recorreram-se à ideia do Ocidente 

modernizador, à desistorização do colonizado, ao racismo pseudocientífico, ao 

princípio de nacionalismo e, particularmente interessante a análise da conjuntura de 

Uma margem distante, à ideia de britanidade. Esperamos ter delineado como esse 

emaranhado de artefatos culturais usados no processo de Outrização das colônias 

imprimiu no imaginário de lá, de cá, de cá embaixo e em todas as direções, 

representações psicossociais patológicas, como o fetiche do estereótipo (negro e 

branco), o sonho de pureza, ou mesmo o sentimento de pertencimento a uma 

comunidade (nacional, local ou outra) imaginada, quando ele se funda construtos 

não apenas ambíguos e fugidios, mas de natureza violenta.  

Não podemos nos furtar a algumas palavras mais acerca dessa enredada 

combinações de construtos culturais sobre a qual estivemos debruçados por um 

longo capítulo: essas representações sociais pós-coloniais encontram-se ainda mais 

complicadas na pós-modernidade, especialmente por causa da globalização. 

Aparentemente, a liberdade de troca de bens econômicos facilitaria as trocas 

culturais. O que se pode esquecer facilmente é que esse fluxo é liderado pela 

civilização euro-americana, o que a coloca, portanto, em um papel de centro 
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hegemônico. Ainda que isso pareça apenas um arranjo de negócios, reforça o 

processo de Outrização, uma vez que é fato que muitos, mas nem todos, podem ter 

acesso aos bens culturais que fazem parte desse fluxo de trocas, desde que sejam 

os produzidos por esse centro hegemônico, e desde que os consumam sem sair de 

seus lugares.  

Em nossa leitura, entendemos que é a tentativa de manter cada um em seu 

lugar, o que Dorothy tenta fazer por meio da indiferença, e os vândalos por meio da 

violência, para proteger o sonho de pertencer a uma comunidade que os faz recusar 

a tradução. Dorothy não entende a tradução de Solomon por suas referências 

identitárias internas conflitantes; a Solomon é vetada a possibilidade de tradução 

pelos Outros que, à diferença de Dorothy, estão muito seguros de suas próprias 

referências, as quais não incluem tolerar a diferença. Em outras palavras, ambos 

são vítimas da intolerância à convivência das diferenças, da recusa à pluralidade.  

A essa negação da diversidade, tanto na convivência social, como na 

linguagem literária, apresenta-se, como procuramos evidenciar, a alternativa da 

tradução, construída no romance pela apropriação e subversão de recursos e 

gêneros, ou seja, não só os fatos expostos pela diegese, mas a forma como Phillips 

o faz é geradora de significação. As mesclas de referências históricas à narrativa 

ficcional fazem o leitor alternar seu olhar entre ficção e a realidade que o cerca. O 

descentramento, a alternância e a interposição de vozes e níveis narrativos 

apresentam os diversos pontos de vista de lá e de cá, em que esses sujeitos são 

vistos por si mesmos e pelos Outros. Embora essas vozes não se comuniquem entre 

si, como aconteceria no universo real, o leitor tem acesso a todas elas, no universo 

diegético. 
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Da mesma forma, a (des)estrutura do romance; suas idas, vindas e 

interrupções, que descentralizam, fragmentam e descontinuam a linha narrativa, 

representa, além da identidade também descentrada, fragmentada e descontínua do 

sujeito pós-moderno e pós-colonial, seus acidentes e peripécias. Essa falta de linha 

narrativa gera uma sensação de desequilíbrio e desalento no leitor, análoga à que 

sofrem as personagens. Junto a isso, as constantes analepses e prolepses criam o 

efeito de simultaneidade e reforçam o desnorteamento do leitor. 

A localização indeterminada ― e propositada, como se viu ― de Weston e 

do país de Solomon conduzem o leitor à percepção de que os conflitos pelos que 

essas personagens de lá e cá, transcendem o mero espaço. O fluxo de consciência 

atropelado de Dorothy, no capítulo I, além de provocar uma sensação de 

desequilíbrio, convida o leitor a descobrir sua profundidade psicológica. A coerência 

e a articulação do fluxo de Solomon do capítulo IV, em contraposição, conferem 

confiabilidade a seu relato. 

As identidades das personagens de Uma margem distante podem se chocar, 

mas convivem em sua diegese uma multiplicidade de linguagens, modelos e 

procedimentos. Entre outros aspectos que não foram abordados neste estudo, 

podemos constatar como Phillips, apropriando-se da tradição literária, subverte, 

revisita, questiona e parodia muitas de suas convenções. Assim, faz com que 

coexistam, no romance, os elementos da tradição e da tradução em uma tensão 

instigante. Ao conflito trágico gerado pela negação da pluralidade, na convivência 

social, o escritor acena com uma possível solução tradutória, na narrativa: Uma 

margem distante, é um exemplo de como podem combinar-se a estética pós-

modernista e pós-colonial no questionamento de conceitos estáveis e fixos, tanto na 

sociedade, como na construção da obra literária. 
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APÊNDICE: ENTREVISTA COM O AUTOR 

 

Entrevista concedida por Caryl Phillips a Patrícia Talhari em 2006  

 

Talhari: Antes de mais nada, permita apresentar-me. Meu nome é Patrícia Bertachini 

Talhari, tenho 38 anos, tenho dois filhos, sou brasileira e também um híbrido de Angola 

(minha bisavó era escrava), Itália (o marido dela), judeus (o pai do meu pai) e sabe Deus 

mais o quê ... Estou na primeira fase de meu mestrado sobre o seu romance Uma margem 

distante (meu projeto de conclusão do curso de Letras foi sobre A travessia do rio). Uma vez 

que o meu projeto de dissertação é sobre o seu trabalho, parece-me importante que você 

"autorize", comente ou discorde dele. Por favor, desculpe meus erros de inglês e minhas 

construções românicas, e corrija-os, se for possível. 

No fim de A travessia do rio, você "tirou uma foto" da situação dos sobreviventes da 

diáspora, principalmente em países americanos, lidando com suas consequências. Como 

você vê a situação atual da discriminação racial em outros países? 

Phillips: Isso, é claro, depende de qual país - no entanto, em geral a situação está bem 

ruim, especialmente com relação a questões de raça, religião e gênero.  

 

Talhari: Em sua opinião, a discriminação em termos da situação pós-colonial ultrapassa a 

barreira da cor? Os negros também têm preconceito contra os imigrantes? 

Phillips: Sim, os negros podem ser racistas também. Em certos casos, na Europa, os novos 

imigrantes (geralmente oriundos do mundo árabe ou da Europa Oriental) sofrem 

discriminação principalmente de parte dos brancos, mas também de negros. 

 

Talhari: Para mim, Uma Margem Distante não representa uma mudança nos temas 

abordados em sua carreira. Não o considero um romance histórico, o primeiro situado na 

Inglaterra atual, como alguns críticos mencionaram. Em minha opinião, o seu sétimo 

romance continua expondo o deslocamento, o racismo e sua violência inerente, ainda que 

neste caso, você amplie o tema, incluindo a questão do indivíduo. Se para Du Bois "o 

problema do século XX é a barreira da cor‖, é evidente em seu trabalho que o problema é 

ainda pior, porque é apenas uma parte de um sistema ideológico.Seus romances, peças 

teatrais, roteiros e ensaios oferecem uma reflexão profunda sobre o deslocamento e a 

fragmentação do sujeito, a segregação e a reificação do Outro, ou o diferente, ou das assim 

chamadas "minorias". Concorda? 

Phillips: Sim, isso parece resumir bem as ideias. 
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Talhari: No início do século XXI, Gabriel/Salomon e Dorothy estão em um mundo que 

mantém a mesma estrutura típica hierárquica do Império, embora de uma forma mais 

complexa e sub-reptícia, que abona a segregação dos negros, da mulher, dos idosos, do 

Outro. Seria isso mesmo? 

Phillips: Novamente, creio que este não é um mau resumo do que acontece no romance e 

no mundo que tenta descrever. 

 

Talhari: Rand Cooper afirma, em uma crítica New York Times que "Uma margem Distante 

dá muito que pensar; Phillips constrói sua ficção sobre assuntos provocativos‖ Em seus 

ensaios intitulados A Nova Ordem Mundial e no artigo ―minoria silenciosa‖, o seu "assunto 

provocativo" favorito me parece evidente: retratar o ser humano frente à instabilidade de 

identidades tradicionais fechadas e absolutas, como forma de contribuir para a formação de 

identidades multiculturais, híbridas mais abrangentes. Creio que sua esperança (e a minha) 

é de que a "crise" de identidade pós-moderna crie condições para o nascimento de uma 

Nova Ordem Mundial que, gradualmente, abandone o pensamento baseado em oposições 

binárias como branco/preto, local/forasteiro, civilizado/bárbaro, e consequente subjugação 

dos segundos pelos primeiros. Estou indo demasiado longe? 

Phillips: Espero que abandonemos o pensamento que se baseia em oposições binárias, 

tais como as que você descreve. De outra forma, estaremos em apuros. Minha esperança é 

que se inaugure um novo período em que a identidade pós-moderna, que desafia qualquer 

categorização fácil, seja considerada como a norma. 

 

Talhari: Este não é exatamente uma pergunta, mas a minha leitura de Uma margem 

distante, para que a (des) aprove: 

Na minha leitura do romance, afirmo que a principal consequência da diáspora é a violência 

inerente ao processo colonial, sofrida por seus personagens, retratados em sua condição 

pós-colonial de identidade cultural negada. Esta violência é uma resposta da "demonização" 

do Outro. 

Explico-me: a fim de conquistar, o colonizador estereotipa o colonizado como demoníaco. 

Dessa forma, toda a violência usada na usurpação é justificada. Este processo tem um 

efeito bumerangue no "dominador". Ao se recusar-se a construir sua própria identidade 

reconhecendo o Outro, o dominador tem de lidar com a "identidade vacilante". É claro que 

este não é um processo binário simples, nem exclusivo do processo colonial. A humanidade 

tem procedido assim contra as mulheres (transformadas em bruxas pela Inquisição), contra 

outras etnias (Hitler, Ku Klux Klan), outras religiões, e assim por diante. No entanto, 

atualmente há uma circunstância complicadora: as ex-colônias estão "invadindo" a ex-

metrópole, criando uma situação que é muito bem retratada em Uma Margem Distante.  
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Gabriel/Salomon pode ser considerada uma alegoria das antigas colônias, enquanto 

Dorothy representa a antiga metrópole.  

Estereotipar o Outro, expediente infundido na situação pós-colonial, gera a violência 

defensiva, como um recurso que visa proteger a individuação contra a ação do Outro 

demonizado; 

Nesta leitura, o romance oferece a possibilidade de interpretação da violência como: 

- Ferramenta de manutenção da ordem econômico-social; 

- Vários tipos de segregação que justificam o uso da violência; 

- Tentativa de manutenção do poder ameaçado, nos níveis de família, comunidade, na 

nação e étnicos; 

- Participante da crise da identidade pós-colonial e pós-moderna. 

O leitor, ao acompanhar o percurso das personagens, que termina na aniquilação de ambos, 

seja pela morte simbólico-social de Dorothy, que foge para os recantos de sua própria 

mente, ou pela morte real de Gabriel, assassinado por criminosos racistas, o vive uma 

experiência perturbadora: contempla sua própria participação na perpetuação da violência, 

seja por um ato violenta por si, ou por omissão, ao acreditar em construtos culturais 

arraigados no pensamento racionalista ocidental, que abonam o uso da violência como 

instrumento de manutenção da ordem social. 

Desta forma, Uma margem distante Distant Shore explora a função catártica ao retratar a 

tragicidade da condição colonial. O leitor, ao vivenciar as emoções dos personagens, em um 

jogo de identificação com a alteridade, é capaz de ver Outro individualizado, o que permite a 

desmistificação dos estereótipos, rompendo o círculo vicioso da rejeição do diferente. 

Phillips: Mais uma vez, parece-me que esta é uma boa leitura, bastante detalhada. 

 

Talhari: Finalmente, obrigada por seu tempo, e sinta-se livre para fazer qualquer tipo de 

comentário ou perguntas...  

Phillips: Desejo-lhe um bom trabalho. Caso venha a Nova Iorque, por favor, avise  meu 

assistente pessoal.  

 

Saudações, Caryl Phillips 
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VERSÃO EM INGLÊS 

 

Talhari: First of all, let me introduce myself. My name is Patrícia Bertachini Talhari. I am 38, 

mother of two, Brazilian and also a hybrid of Angola (my great-grandmother was slave), Italy 

(her husband), Jewish (my father‘s father) and God knows what else… I am in the first phase 

in my post graduate these about your novel A Distant Shore (My project in Literature was 

about Crossing the river). Since my dissertation project is about your work, it seems 

important that you ―authorize‖, comment or disagree with it. Please, excuse my English 

mistakes and Romanic constructions, and correct them, if it is possible. 

In the ending of Crossing the river you ―shoot a photo‖ of the situation of the survivors of the 

Diaspora, dealing with its consequences. How do you see the current discrimination situation 

in other countries? 

Phillips: Of course, it depends upon which country – however, in general things are pretty 

bad, particularly around issues of race, religion, and gender. 

 

Talhari: In your opinion, is the discrimination against post-colonial subjects beyond the color-

line? Do black people have bias against the incomers? 

Phillips: Yes, black people can be racist too. And in certain instances in Europe, the new 

immigrants (generally from the Arab World or from Eastern Europe) are suffering 

discrimination primarily from whites, but also from some blacks too. 

 

Talhari: To me, A Distant Shore is not a change in the themes of you carrier, because it is 

not a Historical novel, the first one placed in current England, as some reviewers mentioned. 

In my opinion, your seventh novel continues the study of the displacement, of the racism and 

its inherent violence. You enlarge the inclusion of the individual. If for Du Bois ‗the problem of 

the twentieth century is the problem of the color-line‘, it is evident in your work that the 

problem becomes worse, because it is a part of a larger ideological system. Your novels, 

plays, screenplays and essays offer a deep reflection on the displacement and the 

fragmentation of the subject, the segregation and reification of the Other, or the different, or 

of the called  "minorities."  Do you believe that is so? 

Phillips: Yes, that seems to be a pretty good summary of things. 

 

Talhari: In the beginning of the 21st century, Gabriel/Solomon and Dorothy are in a world that 

maintains the same typical hierarchical structure of the Empire, although in a more complex 

and sly way, that approves the segregation of Black people, of the woman, of the elderly, of 

the Other. Do you think that it works in this way?  
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Phillips: Again, I think this is not a bad summary of what is going on in the novel and in the 

world it is attempting to describe. 

 

Talhari: According to Rand Cooper states, in a review in The New York Times, ‗‖A Distant 

Shore‖ gives you the lot to think about; Phillips builds his fiction around provocative issues‘. 

In your essays entitled A New World Order and Silent Minority, your favorite "provocative 

issue" is clear: to portray the human being face to the instability of absolute and closed 

traditional identities, as form of contributing for more comprehensive, multicultural, hybrid 

identities formation. I believe you hope (and mine) is that the ―crisis‖ in post-modern identity 

creates conditions for the birth of that New World Order that gradually abandon the thinking 

based in binary oppositions as white/black, local/outsider, or civilized/barbarian, and the 

consequent subjugation of the seconds by the first ones. Am going too further?   

Phillips: I hope that we abandon thinking that is based in binary oppositions such as the type 

you describe otherwise we’re all in big trouble. My hope is that we usher in a new period in 

which post-modern identity which defies easy categorization is seen as the norm. 

 

Talhari: This is not exactly a question, but my reading of A Distant Shore, in order you 

(dis)approve it:  

In my reading of the novel, I state that the main consequence of Diaspora is the violence 

inherent in the colonial process, felt by your characters, portrayed in their post-colonial 

condition of denied cultural identity. This violence is a response of the ―demonization‖ of the 

Other. 

I explain: in order to conquer, the colonizer stereotypes the colonized as the evil. In that way, 

all violence used in the usurpation is justified. This process has an boomerang effect in the 

―dominant‖. When refusing to build his/her own identity recognizing the other, they have to 

deal with the ―vacillating identity‖. Of course this is not a simple binary process, nor is it 

exclusive in colonial process. Humanity has been doing with against women (witches in 

Inquisition), other races (Hitler, KKK), other religions, and so on. However, it happens that 

there is a complication in that, currently: the former colonies are ―invading‖ the ex-metropolis, 

creating a situation very well depicted in A Distant Shore:  

Gabriel/Solomon can be considered an allegory of the old colonies and Dorothy represents 

the former-metropolis. 

Stereotyping of the Other, infused in the post-colonial situation, generates the defensive 

violence action, as a resource that seeks to protect the individuation against the action of the 

demonized Other;   

In this reading, the novel offers the possibility of interpretation of the violence action as:   

- tool of maintenance of the economical-social order;   
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- several kinds of segregationism that justify the use of the violence;   

- attempt of maintenance of the threatened power, in the family, community, nation and 

ethnical levels;   

- participant in the crisis of post-colonial and post-modern identity.   

When accompanying the characters' itinerary, that ends in annihilation of both of them, in the 

symbolic-social death of Dorothy, that flees for the hidden of her own mind; or in Gabriel's 

real death, murdered by racist criminals, the reader lives a disturbing experience: 

contemplating their own participation in the perpetuation of the violence, by a violent action in 

itself, or by omission, as well by believing in cultural constructs ingrained in western 

rationalistic thought, which approves the use of violence as tool of maintenance of the social 

order. 

In this way, A Distant Shore explores the cathartic function when portraying the tragicity of 

colonial condition. The reader, when living the characters' emotions, in an identification game 

with the alterity, is capable to see Other individualized, what allows the de-mystification of the 

stereotypes, breaking the vicious circle of the rejection of the different. 

Phillips: Again, seems fair enough to me. A good and thorough reading. 

 

Talhari: Finally, thank you for your time, and feel free to make any kind of comment or 

questions …  

Phillips: I wish you all the best with your work, and should you travel to New York then 

please do let my assistant know. 

All best, Caryl Phillips 
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ANEXO: OS PERIGOS DE UMA ÚNICA HISTÓRIA 

Transcrição do vídeo TED
i
Global (jun 2009) de Chimamanda Ngozi Adichie

ii
 

 

Sou uma contadora de histórias e gostaria de contar a vocês algumas histórias 

pessoais sobre o que eu gosto de chamar "o perigo de uma história única". Cresci num 

campus universitário no leste da Nigéria. Minha mãe diz que comecei a ler com dois anos, 

mas creio que quatro é provavelmente mais próximo da verdade. Bem, fui uma leitora 

precoce. E o que eu lia eram livros infantis britânicos e americanos. 

Fui também uma escritora precoce. Quando comecei a escrever, por volta dos sete 

anos, histórias com ilustrações em giz de cera, que minha pobre mãe era obrigada a ler, eu 

escrevia exatamente os tipos de histórias que lia. Todos os meus personagens eram 

brancos de olhos azuis. Eles brincavam na neve. Comiam maçãs. (Risos). Falavam muito 

sobre o tempo, em como era maravilhoso o sol ter aparecido (Risos), apesar do fato de eu 

morar na Nigéria. Eu nunca havia estado fora da Nigéria. Não tínhamos neve, comíamos 

mangas. E nunca falávamos sobre o tempo, porque não era necessário. 

Meus personagens também bebiam muita cerveja de gengibre porque as 

personagens dos livros britânicos que eu lia bebiam cerveja de gengibre. Não importava que 

eu não tivesse a mínima ideia do que era cerveja de gengibre. (Risos) Por muitos anos, 

desejei desesperadamente experimentar cerveja de gengibre. Mas isso é outra história. 

A meu ver, o que isso demonstra é como somos impressionáveis e vulneráveis em 

face de uma história, principalmente quando somos crianças. Porque tudo que eu havia lido 

eram livros nos quais as personagens eram estrangeiras, eu convenci-me de que os livros, 

por sua própria natureza, tinham que ter estrangeiros e tinham que ser sobre coisas com as 

quais eu não podia me identificar. Bem, as coisas mudaram quando eu descobri os livros 

africanos. Não havia muitos disponíveis e não eram tão fáceis de encontrar quanto os livros 

estrangeiros, mas devido a escritores como Chinua Achebe e Camara Laye, minha 

percepção mudou. Percebi que pessoas como eu, meninas com a pele da cor de chocolate, 

cujos cabelos crespos não poderiam formar rabos-de-cavalo, também podiam existir na 

literatura. Comecei a escrever sobre coisas que eu reconhecia. 

Bem, eu amava aqueles livros americanos e britânicos. Eles mexiam com a minha 

imaginação, me abriam novos mundos. Mas a consequência inesperada foi que eu não 

sabia que pessoas como eu podiam existir na literatura. Então, o que a descoberta dos 

escritores africanos fez por mim foi salvar-me de ter uma única história sobre o que os livros 

são. 

Venho de uma família nigeriana convencional, de classe média. Meu pai era 

professor. Minha mãe, administradora. Tínhamos, como era normal, uma empregada 

doméstica, que normalmente vinha das aldeias rurais próximas. Quando fiz 8 anos, 
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arranjamos um novo menino para a casa. Seu nome era Fide. A única coisa que minha mãe 

nos disse sobre ele foi que sua família era muito pobre. Minha mãe enviava inhame, arroz e 

nossas roupas usadas para sua família. Quando eu não comia tudo no jantar, minha mãe 

dizia: "Termine sua comida! Você não sabe que pessoas como a família de Fide não têm 

nada?‖. Então, eu sentia uma enorme pena da família de Fide. 

Um sábado, fomos visitar a aldeia dele, e sua mãe nos mostrou um cesto com um 

padrão lindo, feito de ráfia seca por seu irmão. Fiquei atônita! Nunca havia pensado que 

alguém em sua família pudesse realmente criar algo. Tudo que eu tinha ouvido sobre eles 

era como eram pobres. Assim, havia se tornado impossível vê-los como qualquer coisa além 

de pobres. Sua pobreza era minha história única sobre eles. 

Anos mais tarde, pensei nisso quando deixei a Nigéria para cursar a universidade 

nos Estados Unidos. Eu tinha 19 anos. Minha colega de quarto americana ficou chocada 

comigo. Ela perguntou onde eu tinha aprendido a falar inglês tão bem e ficou confusa 

quando eu disse que, por acaso, a Nigéria tinha o inglês como sua língua oficial. Ela 

perguntou se podia ouvir o que ela chamou de minha "música tribal" e, consequentemente, 

ficou muito desapontada quando toquei minha fita da Mariah Carey. (Risos) Ela presumiu 

que eu não sabia como usar um fogão. 

O que me impressionou foi que: ela sentiu pena de mim antes mesmo de ter me 

visto. Sua posição padrão para comigo, uma africana, era um tipo de arrogância bem 

intencionada, piedade. Minha colega de quarto tinha uma única história sobre a África. Uma 

única história de catástrofe. Nessa única história não havia possibilidade de os africanos 

serem iguais a ela, de jeito nenhum. Nenhuma possibilidade de sentimentos mais 

complexos do que piedade. Nenhuma possibilidade de uma conexão como humanos iguais. 

Devo dizer que antes de ir para os Estados Unidos, eu não me identificava, 

conscientemente, como africana. Mas nos EUA, sempre que o tema África surgia, as 

pessoas recorriam a mim. Não importava que eu não soubesse nada sobre lugares como a 

Namíbia. Mas acabei por abraçar essa nova identidade. E, de muitas maneiras, agora penso 

em mim mesma como africana. Entretanto, ainda me irrito pouco quando se referem à África 

como um país. O exemplo mais recente foi um voo para Lagos, dois dias atrás, que teria 

sido maravilhoso se não fosse o anúncio, da Virgin Airlines, sobre o trabalho de caridade na 

"Índia, África e outros países." (Risos) 

Após ter passado vários anos nos EUA como africana, comecei a entender a reação 

de minha colega para comigo. Se eu não tivesse crescido na Nigéria, caso tudo que eu 

conhecesse sobre a África viesse das imagens populares, eu também pensaria que a África 

era um lugar de lindas paisagens, lindos animais e pessoas incompreensíveis, lutando 

guerras sem sentido, morrendo de pobreza e AIDS, incapazes de falar por eles mesmos, 
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esperando serem salvos por um estrangeiro branco e gentil. Eu veria os africanos do 

mesmo jeito que eu, quando criança, havia visto a família de Fide. 

Creio que essa única história da África vem da literatura ocidental. Tenho, aqui, uma 

citação de um mercador londrino chamado John Locke, que navegou até o oeste da África 

em 1561 e manteve um fascinante relato de sua viagem. Após referir-se aos negros 

africanos como "bestas que não tem casas", ele escreveu: "Eles também são pessoas sem 

cabeças, que têm sua boca e olhos em seus seios." 

Eu rio toda vez que leio isso. Alguém deve admirar a imaginação de John Locke. 

Mas o que é importante sobre sua escrita é que ela representa o início de uma tradição de 

contar histórias africanas no Ocidente. Uma tradição da África subsaariana como um lugar 

negativo, de diferenças, de escuridão, de pessoas que, nas palavras do maravilhoso poeta 

Rudyard Kipling são "metade demônio, metade criança". 

Comecei a perceber que minha colega de quarto americana deve, em sua vida toda, 

ter visto e ouvido diferentes versões de uma única história. Como um professor, que uma 

vez me disse que meu romance não era "autenticamente africano". Bem, eu estava 

completamente disposta a reconhecer que havia uma série de erros no romance, que ele 

havia falhado em várias partes. Mas eu nunca teria imaginado que ele havia falhado em 

alcançar uma coisa chamada autenticidade africana. Na verdade, eu não sabia o que era 

"autenticidade africana". O professor me disse que minhas personagens pareciam-se muito 

com ele, um homem educado de classe média; minhas personagens dirigiam carros, não 

estavam famintas. Por isso elas não eram autenticamente africanas. 

Devo rapidamente acrescentar que também sou culpada na questão da única 

história.  Há alguns anos, visitei o México, saindo dos EUA. O clima político nos EUA àquela 

época era tenso, e havia debates sobre imigração. Como frequentemente acontece na 

América, imigração tornou-se sinônimo de mexicanos. Havia histórias infindáveis de 

mexicanos como pessoas que estavam espoliando o sistema de saúde, passando às 

escondidas pela fronteira, sendo presas na fronteira, esse tipo de coisa. 

Lembro-me de andar no meu primeiro dia por Guadalajara, vendo as pessoas indo 

trabalhar, enrolando tortilhas no supermercado, fumando, rindo. Lembro-me que meu 

primeiro sentimento foi de surpresa. Fiquei oprimida pela vergonha. Percebi que eu havia 

estado tão imersa na cobertura da mídia sobre os mexicanos que eles haviam se tornado 

uma coisa em minha mente: o imigrante abjeto. Eu tinha assimilado a única história sobre os 

mexicanos e não podia estar mais envergonhada de mim mesma. É assim que se cria uma 

única história: mostre um povo como uma coisa, como somente uma coisa, repetidamente, e 

será no que eles se tornarão. 

É impossível falar sobre única história sem falar sobre poder. Há uma palavra, uma 

palavra do povo Igbo, que lembro sempre que penso sobre as estruturas de poder do 
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mundo, e a palavra é "nkali". É um substantivo que livremente se traduz: "ser maior do que o 

outro". Como em nossos mundos econômico e político, histórias também são definidas pelo 

princípio do "nkali". Como são contadas, quem as conta, quando e quantas histórias são 

contadas, tudo realmente depende do poder. 

Poder é a habilidade de não só contar a história de outra pessoa, mas de fazê-la a 

história definitiva daquela pessoa. O poeta palestino Mourid Barghouti escreveu que se você 

quer destituir uma pessoa, o jeito mais simples é contar sua história, e começar com "em 

segundo lugar". Comece uma história com as flechas dos nativos americanos, e não com a 

chegada dos britânicos, e você tem uma história totalmente diferente. Comece a história 

com o fracasso do estado africano e não com a criação colonial do estado africano e você 

tem uma história totalmente diferente. 

Recentemente, palestrei numa universidade onde um estudante disse-me que era 

uma vergonha que homens nigerianos fossem agressores físicos como a personagem do 

pai no meu romance.  Eu disse a ele que eu havia terminado de ler um romance chamado 

"Psicopata Americano" (Risos) e que era uma grande pena que jovens americanos fossem 

assassinos em série. (Risos ― Aplausos) É óbvio que eu disse isso num leve ataque de 

irritação. (Risos) 

Nunca havia me ocorrido pensar que só porque eu havia lido um romance no qual 

uma personagem era um assassino em série, que isso era, de alguma forma, representativo 

de todos os americanos. Não que eu seja uma pessoa melhor do que aquele estudante, 

mas, devido ao poder cultural e econômico da América, eu tinha muitas histórias sobre ela. 

Eu havia lido Tyler, Updike, Steinbeck e Gaitskill. Eu não tinha uma única história sobre a 

América. 

Quando eu soube, alguns anos atrás, que escritores deveriam ter tido infâncias 

realmente infelizes para ter sucesso, comecei a pensar sobre como poderia inventar coisas 

horríveis que meus pais teriam feito comigo. (Risos) Mas a verdade é que eu tive uma 

infância muito feliz, cheia de risos e amor, em uma família muito unida. 

Mas também tive avós que morreram em campos de refugiados. Meu primo Polle 

morreu porque não teve assistência médica adequada. Um dos meus amigos mais 

próximos, Okoloma, morreu num acidente aéreo porque nossos caminhões de bombeiros 

não tinham água. Cresci sob governos militares repressivos que desvalorizavam a 

educação, o que fez, por vezes, que meus pais não recebessem seus salários. Ainda 

criança, eu vi a geleia desaparecer do café-da-manhã; depois, a margarina desapareceu; 

depois, o pão tornou-se muito caro; depois, o leite ficou racionado. E acima de tudo, um tipo 

de medo político normalizado invadiu nossas vidas. 

Todas essas histórias fazem-me quem sou. Mas insistir somente nessas histórias 

negativas é superficializar minha experiência e negligenciar as muitas outras histórias que 
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me formaram. A única história cria estereótipos. E o problema com estereótipos não é que 

eles sejam mentira, mas são incompletos. Eles fazem uma história tornar-se a única história. 

Claro, África é um continente repleto de catástrofes. Há as enormes, como as 

terríveis violações no Congo. Há as depressivas, como o fato de 5.000 pessoas 

candidatarem-se a uma vaga de emprego na Nigéria. Mas há outras histórias que não são 

sobre catástrofes. E é muito importante, é igualmente importante, falar sobre elas. 

Sempre achei que era impossível relacionar-me adequadamente com um lugar ou 

uma pessoa sem me relacionar com todas suas histórias. A consequência de uma única 

história é essa: ela rouba das pessoas sua dignidade. Faz o reconhecimento de nossa 

humanidade compartilhada difícil. Enfatiza como somos diferentes, em vez de como somos 

semelhantes. 

E se antes de minha viagem ao México eu tivesse acompanhado os debates sobre 

imigração de ambos os lados, dos Estados Unidos e do México? E se minha mãe nos 

tivesse contado que a família de Fide era pobre e trabalhadora? E se nós tivéssemos uma 

rede televisiva africana que transmitisse diversas histórias africanas para todo o mundo? 

Isso é o que o escritor nigeriano Chinua Achebe chama "um equilíbrio de histórias". 

E se minha colega de quarto soubesse do meu editor nigeriano, Mukta Bakaray, um 

homem notável que deixou seu trabalho em um banco para seguir seu sonho e começar 

uma editora? Bem, a sabedoria popular era que nigerianos não gostam de literatura. Ele 

discordava. Ele sentiu que pessoas que podiam ler, leriam se a literatura se tornasse 

acessível e disponível para eles. 

Logo após ele publicar meu primeiro romance, fui a uma estação de TV em Lagos 

para uma entrevista. E uma mulher que trabalhava lá como mensageira veio a mim e 

disse: "Realmente gostei do seu romance, mas não gostei do final. Agora você tem que 

escrever uma sequência, e isso é o que vai acontecer..." (Risos) E continuou a me dizer o 

que escrever na sequência. Eu não estava apenas encantada, estava comovida. Ali estava 

uma mulher, parte das massas comuns de nigerianos, que não se supunham ser 

leitores. Ela não tinha só lido o livro, mas havia se apossado dele e sentia-se no direito de 

me dizer o que escrever na sequência. 

E se minha colega de quarto soubesse de minha amiga Fumi Onda, uma mulher 

destemida que apresenta um show de TV em Lagos, que está determinada a contar as 

histórias que nós preferimos esquecer? E se minha colega de quarto soubesse sobre a 

cirurgia cardíaca que foi realizada no hospital de Lagos na semana passada? E se minha 

colega de quarto soubesse sobre a música nigeriana contemporânea? Pessoas talentosas 

cantando em inglês, Pidgin, Igbo, Yoruba e Ijo, misturando influências de Jay-Z a Fela, de 

Bob Marley a seus avós. E se minha colega de quarto soubesse sobre a advogada que 

recentemente foi ao tribunal na Nigéria para desafiar uma lei ridícula que exigia que as 
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mulheres tivessem o consentimento de seus maridos antes de renovarem seus 

passaportes? E se minha colega de quarto soubesse sobre Nollywood, cheia de pessoas 

inovadoras fazendo filmes apesar de grandes questões técnicas? Filmes tão populares que 

são, realmente, os melhores exemplos do que nigerianos consomem o que produzem. E se 

minha colega de quarto soubesse da minha maravilhosamente ambiciosa trançadora de 

cabelos, que acabou de começar seu próprio negócio de vendas de extensões de cabelos? 

Ou sobre os milhões de outros nigerianos que começam negócios e às vezes fracassam, 

mas continuam a fomentar ambição? 

Toda vez que estou em casa, sou confrontada com as fontes comuns de irritação da 

maioria dos nigerianos: nossa infraestrutura fracassada, nosso governo falho. Mas também 

pela incrível resistência do povo que prospera apesar do governo, em vez de devido a ele. 

Ensino em workshops de escrita em Lagos todo verão. É extraordinário, para mim, ver 

quantas pessoas se inscrevem, quantas pessoas estão ansiosas por escrever, por contar 

histórias. 

Meu editor nigeriano e eu começamos uma ONG chamada Farafina Trust. Temos 

grandes sonhos de construir bibliotecas, recuperar bibliotecas que já existem, fornecer livros 

para escolas públicas que não têm nada em suas bibliotecas, além de organizar muitos e 

muitos workshops de leitura e escrita para todas as pessoas que estão ansiosas para contar 

nossas muitas histórias. Histórias importam. Muitas histórias importam. Histórias têm sido 

usadas para expropriar e tornar maligno. Mas histórias podem também ser usadas para 

capacitar e humanizar. Histórias podem destruir a dignidade de um povo, mas histórias 

também podem reparar essa dignidade perdida. 

A escritora americana Alice Walker escreveu isso sobre seus parentes do sul que 

haviam se mudado para o norte. Ela os apresentou a um livro sobre a vida sulista que eles 

tinham deixado para trás."Eles sentaram-se em volta, lendo o livro por si próprios, ouvindo-

me ler o livro: um tipo de paraíso foi reconquistado." Gostaria de finalizar com esse 

pensamento: Quando nós rejeitamos uma única história, quando percebemos que nunca há 

apenas uma história sobre nenhum lugar, reconquistamos um tipo de paraíso. Obrigada. 

(Aplausos) 

 

                                                      
i
TED (Technology, Entertainment, Design; ou Tecnologia, Entretenimento, Design, em português) é 
uma fundação que divulga "ideias que valem serem disseminadas". Suas apresentações, limitadas a 
dezoito minutos, são divulgadas na Internet. 
ii
Chimamanda Ngozi Adichie, escritora nigeriana, publicou dois romances, Purple Hibiscus (Hibisco 

roxo) e Half of a yellow Sun (Meio sol amarelo), assim chamado em homenagem à bandeira de 
Biafra, pois trata do contexto de guerra nesse país. Meio sol amarelo ganhou o prêmio Orange de 
ficção, em 2007. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
http://pt.wikipedia.org/wiki/Nig%C3%A9ria
http://pt.wikipedia.org/wiki/Biafra
http://pt.wikipedia.org/wiki/2007

