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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar o romance Uma margem distante, de Caryl
Phillips, seguindo trés linhas de pesquisa que proporcionam um instrumental teorico
adequado a seu tema e a construcao de sua narrativa, a saber, os Estudos Culturais, a
teoria PGs-Colonial e a estética POs-Modernista. Ha muitos pontos de contato entre
estas trés teorias, desde os principios em que se fundamentam, seus campos de
atuacdo, seus objetos e assunto examinados e, especialmente, o dialogo que
estabelecem com outras areas do conhecimento no estudo da obra literaria. No
romance, Solomon, um refugiado africano, e Dorothy, uma professora britanica
aposentada prematuramente, empreendem uma busca a um lugar que possam chamar
de lar. De um lado Solomon enfrenta um longo e acidentado caminho desde a Africa; de
outro, Dorothy percorre uns poucos quildmetros em seu proprio pais. Suas trajetorias
convergem para a pequena cidade de Weston, no Reino Unido, onde se tornam
amigos. Esse deslocamento fisico dos personagens na busca de um porto seguro, na
obra, como ser4 demonstrado com base na psicologia lacaniana, na geografia politica
de Doreen Massey e na filosofia ontoldgica de Sartre, € andlogo ao seu deslocamento
psicolégico. Nesse improvavel encontro, um e outro se reconhecem, por um breve
momento, como diferentes e deslocados, iguais na procura de uma identidade, do lar e
da necessidade de interacdo humana. Sem perder seu carater ficcional, o romance
retrata, em uma narrativa que desafia o canone literario tradicional, a conjuntura
psicossocial do mundo economicamente globalizado a custa de choques identitarios.
Destacaremos como essas relagdes sdo construidas na narrativa, € como 0s tracos
ideoldgicos estdo marcados em seu discurso, em consonancia nossas perspectivas de
pesquisa. Ao colocar em relevo acdes cotidianas vividas por seus protagonistas em
transito, Phillips deixa a mostra essa intricada situacdo de segregacéo, (i/e)migracéao,
busca do lar e da identidade e a consequente fragmentacdo do sujeito.

Palavras-chave: Literatura Pds-Colonial. Literatura P6s-Moderna. Identidade. Sujeito
fragmentado.
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ABSTRACT

This work has as a purpose to analyze the novel A distant shore, by Caryl Phillips,
following three lines of research that provide appropriate theoretical tools to the topic
and the construction of the narrative: Cultural Studies, Post Colonial Theory and Post
Modernist Aesthetics. There are many points of contact among these three theories,
from the principles they are based on, their acting fields, their objects and the subject
that they examine, especially the conversation established with other areas of
knowledge in the study of literary works. In the novel, Solomon, an African refugee, and
Dorothy, a British teacher prematurely retired, undertake a search for a place they can
call home. In one hand, Solomon faces a long and rough way from Africa; on the other
hand, Dorothy travels a few miles on her own country. Their paths converge to a small
town in the UK, Weston, where they become friends. The characters physical movement
in the search of a safe place is analogous to their displacement as subjects, as we will
demonstrate based on Lacanian psychology, on the political geography of Doreen
Massey and on Sartre's ontological philosophy. In such unlikely encounter, Solomon and
Dorothy recognize themselves, for a brief moment, as different and displaced persons,
equal in their search for identity, home and need for human interaction. Without losing
his fictional character, the novel depicts, in a narrative that challenges the traditional
literary canon, the psychosocial situation of the globalized economic world, at the
expense of identity shocks. It will be noticed, as suggested by our research
perspectives, that there is not an ideologically neutral work, neither in its production, nor
at its reception. By placing emphasis on everyday actions experienced by the
protagonists in transit, Phillips shows this intricate situation of segregation, immigration,
emigration, search for home and identity and the consequent fragmentation of the
subject.

Keywords: Post-Colonial Literature. Postmodern Literature. Identity. Fragmented
Subject.
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INTRODUCAO

Caryl Phillips, autor contemporaneo, controverso e premiado nos paises de
lingua inglesa publicou, além de pegas, artigos, ensaios, dramas e documentarios
para radio e televisdo, nove romances: A passagem final (The Final Passage, 1985),
Um estado de Independéncia (A State of Independence, 1986), Uma terra mais alta
(Higher Ground, 1989), Cambridge (1991), A travessia do rio (Crossing the River,
1993), A natureza do sangue (The Nature of Blood, 1997), Uma margem distante (A
Distant Shore, 2003), Dancando no escuro (Dancing in the Dark, 2005) e Sob a neve
gue cai (In the Falling Snow, 2009).

O gque se pode depreender da leitura desses romances é que todas suas
personagens tém algo em comum, além da cor da pele — uma vez que muitas delas
sdo negras ou afro-descendentes — e da evidente segregacdo e sua violéncia
inerente, que sofrem nas narrativas. Na mesa redonda intitulada Fic¢cdes da
Diaspora, que aconteceu na Festa Literaria de Paraty (FLIP) de 2011, ao ser

inquirido sobre ser obcecado pela cultura africana, o autor esclareceu:

Nao, porque eu fui criado na Inglaterra. Mas a cultura africana esta presente em
muitos paises. O Brasil € um deles. O que me absorve, e 0 que me toca mais, é
preconceito com a raga, o que sofrem 0s negros com isso. Eu tomei consciéncia,
guando fui para Oxford, de que a nagdo esta diretamente ligada a classe social. E
isso é complicado, gera descriminagdo. Isso, sim, me acompanha. (BRASIL,
07/2011, s/p)

Phillips foi ainda mais especifico em entrevista a Folha, com relacdo a um
dos principais elementos presentes na tematica que perpassa suas obras de ficcdo e

nao-ficcao:



A didspora negra é presente na minha obra e é presente na minha vida. Mas, a
meu ver, a didspora — e a questdo das migracdes de forma geral — € uma histéria
gue envolve todo mundo. Algo como a escravidao ndo afetou somente uma raca.
(...) Mas nédo penso tanto na questdo da negritude. Muitos de meus personagens
sdo brancos. Eu diria que me preocupo mais com a questdo da identidade, e um
dos aspectos da identidade € certamente a raca, entéo € algo com que lido.

Porém também me interesso muito por questdes de género, as pessoas geralmente
assinalam o fato de eu escrever muito do ponto de vista feminino. Raca é
importante, mas € s6 um elemento, como género € outro, e a idade — me interessa
muito o que acontece com as pessoas conforme envelhecem. (ANGIOLILLO,
07/2011, s/p, minha énfase)

Além da e muitas vezes devido a discriminacdo deflagrada pelas diferencas
de raca, nacionalidade, género e idade, entre outras, suas personagens Sao
individuos em constante peregrinacdo, que procuram se afirmar como sujeito e
estabelecer uma interagcdo com um mundo que lhes € hostil, numa busca de um
lugar e um grupo social que as acolha.

Seu primeiro romance, de 1985, A passagem final (The Final Passage')
descreve, como o proprio titulo indica, a passagem final, ou seja, o éxodo dos
negros caribenhos de suas empobrecidas ilhas para oportunidades incertas de
trabalho na Inglaterra. A mae da protagonista tem que viajar para a “patria-mae” em
busca de tratamento médico especializado, que nao existe em seu pais. Esta ultima
decide acompanha-la com seu filho pequeno, deixando para tras sua falta de
perspectivas e um nucleo familiar desagregado. La, méae, filha e netinho séo

recebidos com placas de “ndo ha vagas para negros® (PHILLIPS, 2005, s/p).

1Jogo de palavras e referéncia a Middle Passage, a Passagem Atlantica, ou a Diaspora negra, ou
seja, o transporte forcado, em navios negreiros, de 10 a 16 milhdes de africanos para terras
americanas, entre 1500 e 1900.

®\ersdo em inglés: "No vacancies for coloureds"”, disponivel na pagina eletrdnica oficial do autor
(PHILLIPS, 2005, s/p).



Estranhos no lar, na terra natal — Caribe — e na patria-mée — Inglaterra —, eles nao
encontram seu sonhado porto seguro em parte alguma.

Em Um estado de independéncia (A State of Independence), de 1986, um
caribenho retorna, depois de mais de 20 anos afastado de seu pais, para assistir a
tdo esperada e agora iminente independéncia. Entretanto, o que deveria ser uma
celebracdo do fim do jugo dos ingleses, da afirmacdo da nacionalidade nascente,
além do ansiado reencontro com os velhos amigos, passa a ser um pesadelo. Seus
antigos companheiros de escola, além de serem corruptos, ignoram-no
completamente. Lenta e dolorosamente, o protagonista constata que é um estranho
na ilha que costumava chamar de casa, enquanto os pretensos libertadores da
patria ndo fazem mais do que perpetuar as injusticas contra as quais se rebelaram
originalmente (PHILLIPS, 2005, s/p).

Seguindo a carreira romanesca de Phillips, o leitor se da conta de que, mais
do que o evidente racismo ou a xenofobia, o que esta em questao sao os modelos
maniqueistas, que incitam os &nimos ou colocam a situacdo problemética em
descrédito. O narrador ndo constr6i uma narrativa na qual as personagens se
culpam, mas na qual refletem acerca da prépria participagcdo em um sistema que nao
considera o ser humano em sua esséncia.

Ja em Uma terra mais elevada (Higher Ground), de 1989, Phillips explora a
desumanidade ou, mais especificamente, o processo de privar alguém de sua
humanidade por meio da segregacao. Trés personagens tentam sair de diferentes
guetos. Separadas por espaco e tempo, na Africa do século XVII, nos Estados
Unidos da Secesséo e na Europa pos Segunda Guerra, um negro comerciante de
escravos, um soldado negro abolicionista e uma judia polonesa se perguntam o que,

exatamente, determina quem pertence ao gueto (PHILLIPS, 2005, s/p).



Cambridge, de 1991, conta como se d& o violento choque entre dois
mundos. De um lado, a Inglaterra, num momento histérico em que, ainda que a
escravatura houvesse sido oficialmente abolida, criancas africanas eram vendidas
em lojas londrinas como animais de estimacdo. De outro, o sistema de plantation no
Caribe, com sua estrita hierarquia e preconceito, incluindo o do negro pelo proprio
negro. Ao mesmo tempo, membros da Igreja Anglicana — no Caribe ou na Europa
— resistiam feroz e explicitamente a conversao religiosa dos caribenhos, para evitar
gue brancos e negros pudessem ser reconhecidos como iguais perante os olhos de
Deus. No Caribe, a doce, ainda que alienada, Emily, tenta lidar a sua maneira com o
sistema cruel vigente nas terras de seu pai. Nelas, Cambridge, um escravo, tenta
assimilar o modelo europeu, assumindo o cristianismo, vestimenta e modos
corteses, como modo de obter sua liberdade ascender na piramide social (PHILLIPS,
2005, s/p).

Tanto a profundidade da discussdo quanto o tratamento estético de seus
romances renderam-lhe o titulo de Escritor Jovem do Ano, em 1992, pelo jornal
Sunday Times. No ano seguinte foi finalista do Prémio Booker, com seu romance A
travessia do rio (Crossing the river). Por meio de quatro narrativas que
compreendem diferentes espacos e momentos histéricos, unidas pela ideia de uma
memaoria comum, essa obra aborda a diaspora africana desde suas origens até suas
sequelas atuais. No século XVIII, a mae-Africa é representada por um pai
esfomeado que vende trés filhos. O leitor acompanha, entdo, em quatro capitulos
com estilos diferentes, os relatos anacronicos desses filhos da Africa e do diario de
bordo do navio negreiro que os levara para a América. Nash, um escravo norte-
americano emancipado nos anos 1830, enviado a Libéria para catequizar e civilizar

os “selvagens”, prefere assumir o estilo de vida dos locais. De volta ao século XVIII,



o leitor acompanha o comércio escravagista na costa Oeste da Africa. J& Martha, 30
anos depois de seu “irmao” Nash, busca construir seu destino por meio do trabalho.
A quarta narrativa expbe como Travis, um soldado negro estadunidense, luta na
Inglaterra durante a Il Guerra Mundial, defendendo as mesmas nac¢des que 0
marginalizam (TALHARI, 11/2004, p. 07-12).

Em A natureza do sangue (The Nature of Blood), de 1997, Phillips continua
tratando de identidades culturais orientadas ou induzidas pelo conceito de raca. A
protagonista € uma jovem judia alema que, embora tenha sobrevivido aos campos
de concentracdo nazistas, estd emocionalmente arrasada pela perda de todos que
amava. E um romance em que muitas personagens, em tempo e espagos diferentes,
compartilham do mesmo fardo de memoaria racial: um tio que se sacrifica, indo contra
0s préprios principios, para lutar pelo bem maior: a formacédo do Estado de lIsrael.
Judeus, presos literal e metaforicamente pelo preconceito dos fanaticos em um
gueto em Veneza, no século XVI. Uma jovem judia etiope, considerada estranha na
Etidpia por sua religido, sofre também preconceito ao mudar-se para Israel, por sua
cor. Individualmente, cada um compartilha com o leitor suas experiéncias de
delacdo, perseguicdo e coragem, enquanto suas narrativas intricadas vao
construindo uma historia maior sobre ddio racial, perda e poder da fé (PHILLIPS,
2005, s/p). Sao individuos cujas vidas foram afetadas para sempre pela segregacao.

Dancando no escuro (Dancing in the Dark), de 2005, publicado no Brasil em
2009°, é um romance histérico que conta a pouco conhecida, extraordinaria e tragica
vida de Bert Williams (1874-1922), o primeiro artista negro a alcancar fama e fortuna

nos Estados Unidos. No final dos anos 1800, com 11 anos, Williams muda-se com a

3Danc;ando no escuro, Uma margem distante e A travessia do rio sédo as Unicas obras de Phillips
publicadas no Brasil, até o presente. Esta Ultima acaba de ser lancada na FLIP (BRASIL, 07/2011,

s/p).



familia das Bahamas para a California do Sul. Logo se acomoda ao papel que Ihe foi
estabelecido na sociedade americana. Aos vinte e dois anos, apds muitas tentativas
de se tornar ator, atividade vetada aos negros, Bert toma a deciséo radical de fazer
sua propria personificacdo de negro. Interpretando um branco que interpretava um
negro, pintando a cara de preto, caracteriza um personagem coon®. J& famoso em
Hollywood, na época estreia no Ziegfeld Follies® e 14 permanece por oito anos, e em
sua propria companhia de teatro musical — influenciando comediantes como
Chaplin e a dupla Laurel e Hardy (O Gordo e o Magro). Sem poder assumir sua
negritude publicamente, a tenséo entre sua personagem e sua vida pessoal torna-se
insuportavel. W. C. Fields, humorista muito conhecido na época por suas tiradas,
afirmou sobre Williams: ele € “0 homem mais divertido que vi, € 0 mais triste que
conheci® (PHILLIPS, 2005, s/p). E precisamente essa dicotomia intima de Williams
gue Caryl Phillips revela, em uma narrativa cheia de nuances. Ainda que descreva
uma unica vida, Dancando no escuro também trata da busca de uma identidade
além da etnia, a que se acrescenta o risco de fracasso do self-made man. Segundo
esse mito instaurado na colonizagdo dos Estados Unidos, que alimentou por muito
tempo o grande sonho norte-americano, qualquer pessoa, independentemente de
suas origens, com inteligéncia e esforco, poderia ser bem-sucedida na terra das
oportunidades. Williams, efetivamente, atingiu ali uma posi¢do importante no show

business. Seu sucesso, no entanto, ndo implicou, necessariamente, em felicidade.

“Coon é o estereotipo comico do negro, com os labios pintados de branco, ou desmesuradamente
grandes, que ndo consegue pronunciar palavras com mais de duas silabas, nem os erres, de
mentalidade infantil. S&o exemplos de personagens coon as cozinheiras do filme O vento levou e da
série de desenhos animados Tom e Jerry, ou mesmo a Tia Nastacia, do Sitio do Picapau Amarelo, de
Lobato.

°Ziegfeld Follies foi uma série de producdes de teatro de variedades, elegante e de vanguarda,
exibida na Broadway, de 1907 a 1931. Inspirado no Folies Bergéres de Paris, foi montado por Florenz
Ziegfeld, por sugestédo de sua entdo esposa, a atriz Anna Held.

®Versdo em inglés: "the funniest man | ever saw, and the saddest man | ever knew," disponivel na
pagina eletronica oficial do autor (PHILLIPS, 2005, s/p).



Sob a neve que cai (In the Falling Snow), de 2009, € a “histéria de um
homem numa reviravolta existencial, em que ele e a sociedade comecam a repensar

a ideia que fazem de si mesmos””

. Keith € um assistente social negro, de quarenta
anos, criado por sua madrasta branca. Apesar de estar no comando do Comité de
Igualdade Racial, ndo tem ingeréncia sobre a propria vida, a qual vé ruir. Em
primeiro lugar, estd separado de sua esposa branca, que se ressentia por sua
familia té-la abandonado pelo fato de ter casado com um negro. Seu nucleo familiar
estd ainda mais disjunto: Keith ndo consegue estabelecer contato com o filho de
dezessete anos, nem com seu proprio pai, que o abandonara ainda crianca. O
assistente social €, ainda, acusado de ter assediado uma colega de trabalho. Nesse
ponto, o protagonista tem a sensacdo de que nem ele, nem o trabalho que tem feito
até entdo sao relevantes. A narrativa perambula entre passado e presente,
revelando os motivos que levaram Keith a essa encruzilhada, e os papéis de seu
filho, seu pai e ex-esposa na compreensdao dessas mudancas e dos caminhos a
serem seguidos (PHILLIPS, 2005, s/p).

Todas essas personagens, assim, retratadas em sua condi¢cdo de identidade
cultural complicada, esfacelada ou até mesmo negada, raizes a mostra ou
arrancadas, tém que lidar com o legado de diasporas, sejam forcadas ou voluntarias,
econbmicas, sociais ou politicas, transnacionais ou intercomunitarias e,
principalmente, com os choques identitarios e a fragmentacao do sujeito que subjaz
ao processo. Sua obra romanesca, como um todo, como se pode depreender desta

breve exposicao, trabalha a questdo do deslocamento do individuo, tdo cara aos

debates dos Estudos Culturais e da P6s-Modernidade.

"Versao em inglés: “The story of a man at a turning point in his life and of a society moving from one
idea of itself to another”, disponivel na pagina eletrénica oficial do autor (PHILLIPS, 2005, s/p).



O autor esta habituado a trabalhar com esses temas com propriedade.
Nascido em 1958, na pequena ilha caribenha de Sao Cristévao, foi levado ainda
bebé a Inglaterra pela familia. L4, cresceu em Leeds, uma pequena cidade
universitaria que, embora tenha mudado com relacdo ao contexto em que Phillips
passara a infancia, ainda lida com tensGes sociais decorrentes desse
deslocamento®, segundo afirmou o préprio Phillips, em entrevista a Nathaniel Turner,

do ChickenBones, periddico eletrénico de arte e literatura afro-americanas:

(...) a parte de Leeds onde fui criado continua lidando com muitos problemas
sociais, incluindo o racismo. Ha poucas pessoas na cidade que nédo sejam brancas,
e essas ainda sofrem abusos ao caminhar nas ruas. Como acontece na maioria dos
lugares, a cidade tem a esfera publica e a privada. A publica €, com certeza, melhor
do que aquela em que passei a infancia; a privada ainda é téo sinistra quanto a que
passei a infancia’. (TURNER, 10/2007, s/p)
Ja adulto, Phillips mudou-se para os Estados Unidos, onde é professor de
inglés, na Universidade de Yale. Sua linha de pesquisa — e sua propria condicdo — o
leva a transitar continuamente entre suas patrias—mae, sejam elas "legitimas ou
adotadas. A partir dessa posicao privilegiada de observacao, ele pode oferecer uma
imagem detalhada da situacéo, desde suas origens historicas até as circunstancias
atuais. Ainda em sua participagao na Flip de 2011, na mesa intitulada Fic¢cdes da

Diaspora, Phillips discutiu a figura do autor que procura o "exilio" para encontrar

outra visdo sobre a prépria origem.

8Apesar de facilitar a imigracdo de estudantes universitarios, oferecendo um cenario multicultural para
os futuros matriculados, a cidade ainda tem um longo caminho a percorrer na aceitacdo das
diferencas: em mar¢co de 2006 um professor foi suspenso por usar como referéncia a teoria de
Richard J. Herrnstein e Charles Murray, de que brancos e homens tém capacidade intelectual
superior aos negros e as mulheres (TAYLOR, 03/2006, s/p). O fato gerou um projeto para refrear a
segregacao, pelo menos no campus da Universidade de Leeds.

®\lersao em inglés: “the part of Leeds where | grew up is still struggling with social problems, including
racism. There are still few non-white faces, and those that walk the streets are subjected to much
abuse. So, like most cities, the place has a public face and a private face. The public face is certainly
rosier than it was when | was a boy, but the private face is just as sinister”.



Sou uma alma em transito. Acho que todos nés seguimos para algum lugar, s6 nédo
sabemos para onde. Acho que, quando paramos, é porque desistimos. (...) Se vocé
escreve, a caracteristica mais importante € a capacidade de ver. Os escritores
sempre foram a lugares em que poderiam enxergar. Grandes autores sairam de
seus paises. Joyce saiu da Irlanda para escrever seus grandes romances sobre a
Irlanda. (...) Esperar que as pessoas vao se engajar naquilo que vocé esta
escrevendo, gastar dinheiro, € um ato de fé (...). Nossa fungdo como escritores &
escrever com empatia, de dentro das pessoas. E esperar que elas se envolvam

também. (BRASIL, 07/2011, s/p)

Claro esta que esse deslocamento fisico ou exilio voluntario ndo é uma
condicdo sine qua non para tal reflexdo, ainda que a facilite: muitos grandes
escritores jamais sairam dos limites de suas cidades natais, como Machado de
Assis. Outros, como Cortazar, sé puderam estabelecer questionamentos desse
género ao se impor um distanciamento fisico, embora ndo afetivo, de suas patrias-
mae. Seguindo um movimento similar, Phillips, em seu ensaio “Necessary Journeys”
(Jornadas necessarias), descreve como, na tentativa de “reconhecer e proteger sua

P ”

identidade”, sentindo-se rejeitado por um pais que o reduzia a “clichés” de raga, e 0

mandava “voltar para o lugar de onde tinha vindo”, empreende uma série de viagens

pela Europa. Nessa época (1984), ele afirma:

Sempre tive inveja das pessoas que usavam a expressao “ir para casa”. Ainda hoje
ninguém sabe exatamente como me cumprimentar, quando chego a algum lugar...
Na Inglaterra, dizem-me “que bom voltar para casa, ndao €?”. Imagino que pensam:
“Essa é a casa dele — ou ndo?”. No Caribe, escuto: “que bom receber vocé em
casa!”. Para falar a verdade, ndo sinto choque cultural algum, profissional ou

esteticamente falando, entre Estados Unidos, Gré Bretanha e Caribe. Tenho viajado
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nesse triangulo por muito tempo. J& em um nivel pessoal, seria agradavel sentir

que pertenco a algum lugar. (PHILLIPS, 12/2004, s/p)™.

Ao descrever suas viagens, saindo do Caribe onde nasceu; “voltando” para a
Africa de seus ancestrais, revisitando a Inglaterra onde foi educado e mudando-se
para os Estados Unidos, sua frase recorrente e conclusiva € “Reconhego o lugar,
sinto-me em casa aqui, mas ndo faco parte dele. Sou daqui e ndo sou”*".

Phillips transita por diferentes espacos — Europa, América e Africa, e as
comunidades inseridas neles — que vao suscitando nele, ao mesmo tempo, uma
doce familiaridade e um travo de estranhamento. Do lado de fora, o olhar do Outro*?
sobre sua condigdo “transgressora’, como ele proprio a define, é de total
desconhecimento e desconcerto. Afeitas a identidades sociais claramente
demarcadas, as pessoas se desestabilizam ao ndo conseguir rotular essa excéntrica
mistura de tracos de referéncia. Como interagir com um ser que nao é passivel de
classificacdo?

Considerado caribenho na Inglaterra, inglés em Sao Cristévao, “ocidental’ na
Africa, afro-descendente em Nova lorque, integrado em cada uma dessas
comunidades, forasteiro em todas elas, um pouco de todos esses titulos ao mesmo

tempo, como é reconhecido pelo Outro, afinal?

%ersdo em inglés: I've always been quite envious of people who have talked about "going home".
Even now people don't know quite what to say to me ... If | were to arrive in England, people always
say to me "Good to be back home, isn't it?" I'm never sure when | see them looking at me, if they are
thinking, "Well, is this his home?" And when | arrive in the Caribbean, people say to me, "Ah, good to
have you home, man." Personally, | don't feel that on a professional level, on an aesthetic level, | don't
feel any culture shock between the United States, Britain, and the Caribbean. I've been traveling in
that triangle for so long. On a personal level, yes, it would be nice to feel a sense of belonging
somewhere.

Yyersao em inglés: “I recognise the place, | feel at home here, but | don’t belong. | am of, and not of,
this place.

20 conceito de Outro como proposto por Lacan e Sartre, apropriado pela Teoria Pés-Colonial na
hip6tese da Outrizacdo, a ser explorado no capitulo 3 deste trabalho.
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A garota nigeriana me olha confusa e pergunta: "Vocé é negro ou branco?"

Estamos em um bar no bairro da luz vermelha [zona de prostituicdo] em Antuérpia,

s

onde o trabalho da menina é vender o corpo a brancos, muitos dos quais
simpatizantes do partido ultraconservador [e racista] Vlaams Blok. Sua Nigéria natal
esta longe. Meu sotaque e maneiras a confundem®. (PHILLIPS, 05/2004, s/p)

Phillips ndo apenas discorre sobre conceitos como “nacgao”, “lar” e “raga’,
mas também se propds a transitar por eles, a questiona-los e revisita-los
criticamente. Em suas “Jornadas necessarias”, deixa clara sua recusa consciente em
aceitar e encarnar estereétipos — fato que confundiu a jovem nigeriana — assim como
sua renuncia em adotar um pais Unico como lar. Esse questionamento de conceitos
fechados e de referéncias fixas tem como consequéncia um desencaixe propositado
de um grupo identitario, seja de rac¢a, seja de nacdo. Em outras palavras, ao assumir
o carater diaspérico e fragmentado de sua identidade, Phillips ndo nega suas raizes,
mas afirma sua pluralidade: elas estdo em todas as partes e em lugar nenhum, em
constante movimento, “uma alma em transito”. Se de lado, isso provoca algum
desconforto, como ele mesmo reconhece, de outro liberta. Phillips pode, de fato,

reinventar sua identidade:

S6 superando a propria cultura e pertencendo a uma diferente, s6 pertencendo a
uma ordem que desgarra nossa particularidade, pode alguém encontrar a
possibilidade de comunicar em torno dos sentidos pensaveis e dos valores que ja
nao levam ao modelo de sua origem. Nessa nova mesticagem, o0 sujeito busca
fundir num mesmo ato a exploragdo antropologica e o vbo existencial. A auto-

|l4

experimentacdo encontra na via transcultural™ e na combinacdo de estilos suas

versbes mais sedutoras. De imediato, recriar perspectivas no contato com o

BVersao em inglés: “The puzzled Nigerian girl looks at me and asks, ‘Are you a black man or a white
man?’ We are in a bar in Antwerp's red-light district where the girl's job is to sell her body to white
men, many of whom are supporters of the far-right Vlaams Blok party. Her native Nigeria is far away.
My accent and demeanour baffle her”.

14Hopenhayn prefere o termo transcultural, em vez de inter ou multicultural porque “a énfase nao é
na diversidade ou mesticagem, mas na transcendéncia de si-mesmo, através do culturalmente outro”.
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“‘essencialmente outro” se torna acessivel num mundo onde a heterogeneidade de
linguas, ritos e ordens simbdlicas é cada vez mais imediata. (...) Ja ndo € s6 a
tolerdncia do outro-distinto que esta em jogo, mas a op¢do da auto-recriagdo na
interacdo com este outro. (HOPENHAYN, 2001, p. 260-261)

O préprio autor indica que sua obra participa da discussdo sobre a chamada
“crise” de identidade p6s-moderna: o protagonista de Uma margem distante tenta se
auto-recriar. Comenta, ainda, que essa discussao pode propiciar caminhos para uma
Nova Ordem Mundial que, ainda, que ndo isenta de complicacdes, abandonara
paulatinamente a cosmovisao baseada em oposi¢cdes binarias, como branco/negro,
local/forasteiro, ou civilizado/barbaro, e a consequente segregacdo de uns por

outros:

(...) este menino teve que entender que sua Africa ancestral, o Caribe de seu
nascimento, a Inglaterra em que foi criado, e os Estados Unidos onde reside
formam uma entidade harmoniosa. Ele tentou escrever perante um mundo do final
do século XX, o qual buscava reduzir a identidade a clichés insossos de
nacionalidade ou raca. Ele teve que aprender a aceitar sua natureza transgressora.
Contudo, ele sabe que o mundo esta mudando. Neste mundo novo do século XXI,
estamos a mercé de uma mao ambigua que pode nos ajudar a aceitar a dignidade
da participacéo limitada do migrante, do que procura asilo, do préprio refugiado. A
medida que as certezas laboriosas da velha ordem se dissipam, e o volume da

conversacao global aumenta, a ambiguidade nos abraca. (PHILLIPS, 2002, p. 6-7)*°

versdo em inglés: (...) this boy has had to understand the Africa of his ancestry, The Caribbean of
his birth, the Britain of his upbringing, and the United States where he now resides, as one
harmonious entity. He has tried to write in the face of a late-twentieth-century world that sought to
reduce identity to unpalatable clichés of nationality or race. He has learnt to accept his transgressive
nature. But he knows that the world is changing. In this new world of the twenty-first century we all are
being dealt an ambiguous hand, on which may eventually help us to accept the dignity which informs
the limited participation of the migrant, the asylum-seeker, or the refugee. As the laborious certainties
of the old order continue to fade, and the volume of the global conversation increases, ambiguity
embraces us.
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Ainda que haja resisténcia a esse conceito de convivéncia pacifica entre
diferentes identidades culturais®, como o préprio romance retrata, o autor reafirma:
“‘Entre outras coisas, afirmei que, queiramos ou ndo, estamos nos tornando
individuos multiculturais, o que nao s6 é inevitavel, como altamente desejavel”
(PHILLIPS, 05/2004, s/p)’.

Esse choque que inicia o processo de multiculturalizacdo é exposto, em
Uma margem distante, por meio do breve encontro entre duas pessoas que
aparentemente nada tém em comum, duas “margens” do encontro colonial. De um
lado Solomon, um refugiado africano, foge de uma guerra fratricida em uma ex-
colénia britanica ndo identificada no romance. De outro, Dorothy, uma professora da
antiga “patria-mae”, que tenta recomecar a vida apés um dolorido divorcio e uma
série de desencontros no trabalho e na vida pessoal. Solomon procura um lugar em
gue ndo seja perseguido por sua etnia, em que ndo chame a atencdo, em que possa
se sentir util. Dorothy, incomodada com a “invasdo” de sua amada Inglaterra por
estrangeiros, sem-teto e delinquentes, tenta voltar as origens, 0 mais perto possivel
de sua cidade natal. Ele enfrentou um longo e acidentado caminho desde a Africa.
Ela percorre uns poucos quildmetros em seu préprio pais.

Phillips, no entanto, dilui essa aparente polaridade, na contraméo de
tendéncias que buscam simplificar o conceito de individuo por meio de conceitos
redutores, como margem ou centro. Ambas as personagens, a margem de suas

sociedades, procuram um lugar que possam reconhecer como lar. Suas trajetorias

®No ensaio “Silenced Minority”, Phillips comenta que um amigo lhe encaminhara uma discussao na
internet sobre seu livro Uma Nova Ordem Mundial, de 2002. Alguns dos comentéarios, como "mandar
0s escurinhos para casa" e o logotipo do partido Vlaams Blok na pagina inicial chamavam a atencéo.
O site logo foi removido e substituido por um desenho de Jacé van Artevelde, um herdi flamengo do
século X1V, sob o titulo "Heil Artevelde".

"Versdo em inglés: Among other things, | said that whether we liked it or not we were all becoming
multicultural individuals. This was not only inevitable, it was also highly desirable.
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convergem, entdo para a pequena cidade de Weston, no Reino Unido, onde
acontece essa improvavel e breve amizade. Solomon é assassinado por criminosos
racistas, e Dorothy se recolhe a um estado cataténico.

“Uma margem distante da muito que pensar; Phillips constréi sua ficcdo

18 afirma Rand Cooper, em critica no New York Times

sobre assuntos provocativos
(COOPER, 10/2003, s/p). O autor explicita seu “assunto provocativo” preferido desde
seu primeiro romance, A passagem final, quando o descreve como um “retrato
tragicomico de esperanca e deslocamento” (PHILLIPS, 2005, s/p)*®. Em seus
ensaios intitulados “Uma nova ordem mundial” (“A New World Order”, 2002) e
“Minoria silenciosa” (“Silent Minory”, 2004), ele reafirma esse sentimento de
fragmentacdo do eterno passageiro. Nao se trata aqui da viagem de lazer ou
negocios, ou simplesmente do trajeto espacial em si, mas da busca por melhores
condicBes de vida, sejam elas financeiras ou psicoldgicas.

Uma margem distante empresta voz tanto ao refugiado ilegal como ao
perplexo europeu, ambos despreparados para lidar com o encontro de diferencas,
sejam étnicas, sejam de género e até mesmo de idade. Sem perder seu carater
ficcional, o romance retrata a conjuntura psicossocial do mundo economicamente
globalizado a custa de choques identitarios. Ao colocar em relevo acdes cotidianas
vividas por seus protagonistas em transito, Phillips deixa a mostra essa intricada

situacdo de segregacao, (i/e)migracado, busca do lar, da identidade e a consequente

fragmentacao do sujeito.

®\/ersao em inglés: ‘A Distant Shore” gives you a lot to think about; Phillips builds his fiction around
E)grovocative issues.”

Versdo em inglés: “a portrait of hope and dislocation”, na pagina eletrénica oficial do autor
(PHILLIPS, 2005, s/p).
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O presente estudo procura discutir como essas relacfes psicossociais sao
construidas no romance, destacando os tracos ideoldgicos evidentes em seu
discurso, em consonancia com nossa linha de analise literaria.

O capitulo 1, Estudos Culturais, poOs-coloniais e pos-modernos:
marginais, apresenta as trés linhas tedricas que balizam o trabalho, a saber, os
Estudos Culturais, a teoria pOs-colonial e a estética pds-modernista. Serao
delineadas as discussfes, campo de atuacdo e objetos de analise nos quais as trés
convergem, com énfase aos temas e recursos estéticos presentes no romance.

O capitulo 2, As muitas margens em Uma Margem Distante, aborda o
carater pos-moderno e ex-céntrico do romance, sua (des)estrutura e, principalmente,
seu género, seguindo o conceito de metaficcdo historiogréafica, proposto por Linda
Hutcheon.

O capitulo 3, O breve encontro das margens, discute, com base em um
conceito operador dos Estudos Pés-Coloniais, a Outrizacdo, que dialoga com a
psicologia lacaniana e com a filosofia ontolégica de Sartre, o processo de
deslocamento, também chamado de fragmentacédo, do sujeito pds-moderno e pos-
colonial, como resultado da necessidade que essas personagens sentem de
pertencer a um grupo identitario.

O capitulo 4, A tragédia do sujeito pés-moderno, busca descrever como a
diegese revisita os elementos fundamentais da tragédia, além de distinguir Dorothy e
Solomon como herdis tragicos pos-modernos, com base nas caracteristicas do
tragico moderno, propostas por Albin Lesky.

O romance ¢€ dividido em cinco partes, que consideraremos como capitulos,
gue funcionam como relatos independentes; com diferentes focos narrativos. O leitor

pode pensar que cada capitulo € um conto, até chegar ao fim do segundo, quando
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percebera que ha relacdo entre eles. Assim, construcdo do romance, como sera
demonstrado mais adiante, contesta a estrutura linear do romance tradicional, a
constituicdo redonda® e fechada dos personagens, e mesmo a forma das chamadas
narrativas mestras. Do mesmo modo, a fragmentacdo da obra e das personagens
desestabiliza as certezas e as referéncias culturais e identitarias eurocéntricas,
brancas, masculinas. Essa sensacdo de incompletude ndo s6é é buscada como
arquitetada pelo autor. Como evidenciaremos ao longo deste trabalho, sua
constituicdo e tema séo caracteristicos da obra pos-moderna.

Nesse reencontro colonial que acontece disseminado pelo romance,
guestionam-se se 0s conceitos de centro e margem, de col6nia e metropole. Afinal,
guem/onde se define uma identidade? Como Dorothy e Solomon reconhecem-se

como iguais, em meio a tantas diferencas?

*’Referimo-nos as personagens redondas e planas, propostas por E.M. Foster.
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1 ESTUDOS CULTURAIS, POS-COLONIAIS E POS-MODERNOS:
MARGINAIS

1.1 ESTUDOS CULTURAIS

A literatura sugere formas alternativas de conhecer e
descrever o mundo e usa a linguagem imaginativamente
para representar as ambiguas e imbricantes categorias

da vida, do pensamento, das palavras e da experiéncia.

Lynn Hunt®!

Ha muito tempo a Filosofia e a Psicologia, esta desde seu nascimento,
descrevem conexdes importantes entre suas areas e a literatura. Mais recente é a
pratica do Novo Historicismo que vem acontecendo desde a década de 1960, de
estudar da producao cultural e artistica do homem, incluindo textos literarios, como
documentos que contém marcas significativas do contexto socio-histoérico.

A margem da historiografia oficial, muitos pesquisadores dedicaram-se a
“‘busca de novas formas de abordar o passado”, recorrendo a “antropologia,
economia, psicologia e sociologia” e, sobretudo, no fim do século XX, a “critica
literaria” (HUNT, 2001, p. 131).

De maneira reciproca, a critica literaria extrapola seus métodos tradicionais
em analises de obras de ficcdo, como faremos com Uma margem distante,
conformando, assim, uma abordagem interdisciplinar de analise do pensamento e da
arte, conhecida como Estudos Culturais.

As primeiras tentativas de analisar literatura e cultura considerando também
seu momento socio-histérico de producdo foram feitas por Raymond Williams, em

Cultura e Sociedade. Segundo Maria Elisa Cevasco (2007), esse livro de 1958 é

“'Lynn Hunt, panamenha criada nos Estados Unidos, é professora de Histéria Cultural na
Universidade da Califérnia. Essa citacao foi retirada de A nova Historia Cultural (2001) p. 158, referido
no fim do trabalho.
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organizado em torno da mudanca de sentido de cinco palavras: industria,
democracia, classe, arte e cultura. Williams pesquisa como o discurso dos
diferentes autores [de literatura] vai configurando um tipo especifico de reacdes as
profundas modificagdes na vida social (...). (p. 12)

Williams comeca por criticar o estudo tradicional da literatura, que apresenta
estilos e “escolas” sob um ponto de vista historiografico, ou simplesmente
cronoldgico, mas analisa obras individualmente, “como se os significados e as
avaliagcdes fossem neutros e desinteressados”, desvinculados do contexto em que
estdo inseridos. Questiona também os critérios de organizacdo do canone, ndo so
da literatura, mas da arte como um todo. Para ele, esse conjunto das obras que
merecem ser estudadas € escolhido segundo um conceito que “ainda restringe a
producado desses significados a esfera da grande arte e, por consequéncia, o papel
da critica ao delimitar o que vale a pena chamar de arte” (CEVASCO, 2007, p. 14).

Stuart Hall, ele proprio considerado um dos “pais” dos Estudos Culturais,
embora abdique dessa denominacdao, trata da génese dessa abordagem, no artigo
“Estudos Culturais: dois paradigmas”, enfatizando os livros que entende serem
fundamentais: o proprio Cultura e sociedade, de Williams; As utilizagBes da cultura,
de Richard Hoggart, e A formacdo da classe operaria inglesa, de Edward Palmer
Thompson. Hall explica que esses autores foram o0s primeiros a problematizar
sistematicamente o papel da cultura no pensamento social, histérico e artistico,

ressaltando que Williams, em sua obra,

“num anico e mesmo movimento constituiu uma tradi¢cao (a tradicao de “cultura-e-
sociedade”), definiu sua “unidade” (ndo em termos de posicbes comuns, mas de
preocupacbes caracteristicas e formas de expressdo de suas indagacoes) e fez

uma contribuicdo distintamente moderna ao assunto (...). (HALL, 2003, p. 132)
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Apo6s a discussao iniciada por Williams, ainda de acordo com Hall, Hoggart
entra em cena com seu As utilizagdes da cultura. Com esse livro, Hoggart “prop0s-
se (...) a ler a cultura da classe trabalhadora em busca de valores e significados
incorporados em seus padrées e estruturas”, tendo como “referéncia o ‘debate

cultural’ ha muito sustentado nas discussdes acerca da ‘sociedade de massa™ (p.
132). Hall considera também que a proposta de Thompson em A formacado da classe
operaria inglesa pertence a esse debate, “ainda que tenha surgido,
cronologicamente, um pouco mais tarde”. Thompson, “ao destacar questdes de
cultura, consciéncia e experiéncia, (...) rompeu decisivamente com uma certa forma

de evolucionismo tecnolégico, com o0 economicismo reducionista e com o

determinismo organizacional” (p. 133). Para Hall, os trés livros

eram, claro, textos seminais e de formacido. Nao eram, em caso algum, “livros-
texto” para uma nova subdisciplina académica. (...) Quer fossem historicos ou
contemporéneos em seu foco, (...) ndo apenas levaram a “cultura” a sério, como
uma dimensdo sem a qual as transformacgfes histéricas, passadas e presentes,
simplesmente ndo poderiam ser pensadas de maneira adequada. Eram em si

mesmos “culturais” (...). (p. 133)

Hall acrescenta que essas obras foram discutidas, citadas, apropriadas e
revisitadas de diversas maneiras, ao longo do tempo, por varias areas académicas,
além das Ciéncias Sociais e da Teoria Literaria. Cada uma delas, por sua vez, deu

origem a varias linhas de pesquisa, estabelecendo,

a despeito de varias diferencas importantes, (...) 0 esbo¢o de uma linha significativa
de pensamento dos Estudos Culturais: dir-se-ia o paradigma dominante. Ele se
opde ao papel residual e de mero reflexo atribuido ao “cultural”. Em suas varias
formas, ele conceitua a cultura como algo que se entrelaca a todas as praticas
sociais; e essas praticas, por sua vez, como uma forma comum de atividade
humana. (...) Essa linha de pensamento (...) define cultura ao mesmo tempo como

0s sentidos e valores que nascem entre as classes e grupos sociais diferentes, com
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base em suas condi¢des historicas, (...); e também como as tradicdes e praticas
vividas através das quais esses “entendimentos” sdo expressos e nos quais estao
incorporados. (HALL, 2003, p 141-142)

Sem estar propriamente inserido no debate cultural, Michel Foucault (1982)
ajudou a cimentar o caminho para que essa discussdo sobre praticas sociais e
producdo intelectual caminhasse, ao apresentar o homem como reflexo e

representacédo discursiva:

(...) a verdade nao existe fora do poder ou sem poder (ndo € — ndo obstante, um
mito, de que seria necessario esclarecer a histéria e as fungdes — a recompensa
dos espiritos livres) (...). A verdade é deste mundo; ela é produzida nele gracas a
multiplas coer¢des e nele produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade
tem seu regime de verdade, sua ”politica geral” de verdade: isto é, os tipos de
discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as
instancias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira
cCoOmo se sancionam uns e outros; as técnicas e o0s procedimentos que sao
valorizados para a obtencdo da verdade; o estatuto daqueles que tém o encargo de

dizer o que funciona como verdadeiro. (p. 12)

No momento em que reconhece que ndo ha conhecimento neutro, tampouco
absoluto, muito menos saberes desvinculados de seu momento socio-histérico de
producdo, Foucault (1982) lanca questionamentos fundamentais para os Estudos
Culturais: se essas antigas certezas carecem de fundamento, o que vem norteando
0 pensamento e a producdo artistica — notadamente ocidentais — a partir da

llustracéo?

O problema politico essencial para o intelectual ndo é criticar os conteudos
ideoldgicos que estariam ligados a ciéncia ou fazer com que sua prética cientifica
seja acompanhada por uma ideologia justa; mas saber se é possivel constituir uma
nova politica da verdade. O problema nao é mudar a “consciéncia” das pessoas, ou
0 que elas tém na cabeca, mas o regime politico, econémico, institucional de

producao da verdade.



21

Nao se trata de libertar a verdade de todo sistema de poder — 0 que seria quimeérico
na medida em que a prépria verdade é poder — mas de desvincular o poder da
verdade das formas de hegemonia (sociais econfmicas, culturais) no interior das

quais ela funciona no momento. (p. 14)

E nesse sentido que os Estudos Culturais sdo importantes para este
trabalho, no questionamento das formas de hegemonia da verdade que subjazem na
producao literaria. Jodo Alexandre Barbosa (1994) chama os Estudos Culturais de
leitura intervalar, ou seja, uma linha de analise literaria que preenche o intervalo, ou
proporciona o elo entre a literatura e as outras areas do conhecimento. Segundo

este autor:

(...) a literatura nunca é apenas literatura; o que lemos como literatura € sempre
mais — € Historia, Psicologia, Sociologia. H4 sempre mais que literatura na
literatura. No entanto, esses elementos ou niveis de representacdo da realidade
sdo dados na literatura pela literatura, pela eficacia da linguagem literaria. Entéo,
entre esses niveis de representacdo da realidade e sua textualizacdo, seu
aparecimento enquanto literatura, ha um intervalo — mas é um intervalo (...) muito

pequeno ... (p. 21)

O fato de Barbosa considerar elementos exteriores ao texto, na apreciacéao
de uma obra literaria, ndo implica em tratar a o universo narrativo como se fosse
real, mas significa compreender que a ficcdo dialoga com a realidade. Do mesmo
modo, utilizar outras areas do conhecimento na analise do texto ndo acarreta
desconsiderar sua construcdo. Equivaleria a separar a superficie do texto de sua

rede semantica, ignorar a intertextualidade inerente a producao artistica, que sempre

ultrapassa a relacdo com outras obras.
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Os Estudos Culturais, assim, encontram um terreno fecundo na critica
literaria brasileira. Na entrevista Conversando sobre Derrida, Evando Nascimento??
comenta o que, para ele, representa esta relacdo entre obra literaria e contexto

social, a que também chama de intervalo:

O intervalo para mim € um bem, é a falha entre mim e o texto do outro que me
permite falar. S6 posso falar porque ha buracos, fendas, até mesmo rachaduras...
(...) Nao diria jamais que a literatura representa a realidade ou a sociedade. Ela
dialoga, intervém, recorta, reelabora o discurso do entorno. Representar suporia
uma relacdo sujeito-objeto que considero uma concepc¢édo limitadora, até mesmo
ultrapassada hoje. Todo discurso € ao mesmo tempo sujeito e objeto, assunto e
discurso, matéria e forma. A literatura para mim ndo representa nada, mas sim
propde modos de se pensar o mundo a partir de um detalhe, que muitas vezes a
midia ignora. O que amo na literatura é o detalhe, o ponto irrelevante que
demonstra todo um universo, ajudando a desmontar suas for¢cas hegemadnicas.
Freud também amava os detalhes, com isso p6de elaborar uma teoria de grande
poténcia desconstrutora, embora também ainda vinculada a centramentos
tradicionais. Igualmente, a ficcdo de Clarice Lispector dispde de inimeros detalhes
assim, surpreendentes, desconstrutores. Deixo aqui a lacuna para o leitor

preencher com seu préprio exemplo, com seu detalhe particular. (SA, 12/2005, s/p)
Em outras palavras, os Estudos Culturais, como abordagem critica da
literatura, sdo orientados pela hipétese de que entre diferentes culturas — portanto,
em suas producles literarias —, existem relagdes de poder que devem ser
guestionadas. Consequentemente, contestam a distingdo entre cultura de massa e
cultura de elite, compreendendo-as como categorias sociopoliticas, em vez de

estéticas, e consideram que a literatura e outras formas midiaticas de expresséo

artistica estdo fortemente atreladas a ideologia e a cultura.

*Evando Nascimento, professor na Universidade Federal de Juiz de Fora, foi aluno de Jacques
Derrida. Escreveu e organizou diversos artigos, resenhas e livros sobre filosofia, literatura e artes,
como Derrida e a literatura e Literatura e filosofia: didlogos, e o livro de ficcdo Retrato desnatural.
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De acordo com Andrew Milner?® (2007), os Estudos Culturais estenderam-se
além da discussao sociopolitica, sendo cada vez mais citados na Teoria Literaria®*.
Seguidos por muitos criticos literarios a partir da década de 1960, chegaram a
constituir linhas de analise literaria nas faculdades de Letras em todo o mundo.
Desde entdo, além de aplicarem “métodos de analise literaria a textos ‘nado-
literarios” e de apagarem as fronteiras entre cultura de elite e cultura popular, os
Estudos Culturais contribuem para o entendimento de que a literatura esta inserida
no “interior dos processos mais gerais de escrita e comunicagao”. O professor
acrescenta que, na década de 1970, os Estudos Culturais tornam-se “cada vez mais
interessados na politica cultural da diferenca racial e sexual” (p. 422). Sua atuagao
se amplia até que “nos anos 1980 e 1990, passa a incluir “a sexualidade, o
nacionalismo, o multiculturalismo e o pds-colonialismo”, tendéncias que até hoje tém
rendido frutos nas leituras e andlises de obras literarias (p. 421-424).

Os Estudos Culturais, assim, possibilitam que, em nossa analise de Uma
margem distante, recorramos a outras areas do conhecimento: participes da critica
cultural propriamente dita, as teorias pos-coloniais e da Pds-Modernidade; tratando
do individuo e do grupo social, novamente os Estudos Pos-Coloniais e a Psicanalise
Lacaniana. Todos esses campos abordam, com enfoques diferentes, as diferentes
representacdes sociais, temas essenciais em nossa leitura. Com base neles serdo
discutidas as relacdes entre o sujeito e o Outro, ou seja, as definicbes e conexdes

entre identidade e da alteridade.

“Andrew Milner é professor de Estudos Culturais e Literatura Comparada na Monash University.
20 préprio Raymond Williams, formado em inglés e literatura, estabelecia frequentemente relacdes
entre cultura e obras literarias.
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1.2 ESTUDOS POS-COLONIAIS

Aqui nessa casa/ Ninguém quer a sua boa educacéo/
Nos dias que tem comida/ Comemos comida com a méao/
(...) Aqui nessa tribo ninguém quer a sua catequizagao/
Falamos a sua lingua, mas ndo entendemos seu sermao/
(...) Aqui nesse barco/ Ninguém quer a sua orientagao/

N&o temos perspectivas/ Mas o vento nos da a direcéo.

“Volte para o seu lar”, cangao de Arnaldo Antunes

Apés a apresentacdo da linha tedrica geral de que este trabalho se vale,
introduziremos uma de suas derivadas, os Estudos Pés-Coloniais, que enfocam uma
rede especifica de relacbes de poder, ocasionada por um acontecimento histérico
particular, o encontro colonial. Entender o imbricado contexto e fatos que o
propiciaram, a ramificacdo de estratagemas tedéricos que se depreendeu dele e as
profundas repercussfes que este exerceu e ainda exerce sobre as relagbes
humanas é fundamental para o escopo de nosso trabalho. O comportamento
psicossocial de todos os personagens se deve ao impacto desse evento. O cientista
politico Samuel Huntington® examina-o em O choque de civilizacdes e a
recomposicdo da ordem mundial. Para tanto, explica primeiramente como se

construiu o conceito de Civilizagdo Ocidental e sua preponderancia sobre as demais:

O termo “Ocidente” é agora usado universalmente para se referir ao que se
costumava chamar de Cristandade Ocidental. O Ocidente é assim a Unica
civilizacdo identificada por uma dire¢do da bussola e ndo pelo nome de um povo,

religido ou area geografica em particular. Essa identificacdo retira a civilizagdo de

*Samuel Huntington, controvertido cientista politico e economista estadunidense, € conhecido por
sua teoria do choque de civiliza¢gbes, cuja fundamentacao inicial apresentamos aqui, como forma de
guestiona-la de dentro dela mesma. Nessa teoria e na obra American Politics: The Promise of
Disharmony (Politica americana: a promessa de desarmonia), ele propde a reorganizagéo do pais, de
forma a que se proceda a um controle mais estrito da imigracdo e ao desarmamento das nacdes do
Oriente Médio que, a seu ver, se organizardo em uma entidade que “revidara” o jugo que sofre ha
anos.
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seu contexto historico, geogréfico e cultural. Historicamente, a civilizacdo ocidental
€ a civilizacdo européia. Na era moderna, a civilizagdo ocidental é a civilizacdo
euro-americana ou do Atlantico Norte. A Europa, a América do Norte e o Atlantico
Norte podem ser localizados no mapa; o Ocidente ndo. O termo Ocidente também
deu lugar ao conceito de “ocidentalizacdo” e promoveu uma fusdo de
ocidentalizacdo e modernizacéo (...). (HUNTINGTON, 1997, p. 53)

E importante, em nossa andlise, desconstruir primeiramente essa ideia de
Ocidente modernizador que permanece no imaginario coletivo, a que gera uma série
de preconceitos que complicam as relacfes sociais de atores pds-coloniais, como
Solomon e Dorothy. Para tanto, utilizemo-nos dos pressupostos de Doreen Massey?®
(2008).

Para a geodgrafa, esse construto cultural € mais do que uma simples questao
de semantica, é uma grande distorcdo de logica. A definicdo de Ocidente
subentende que o espaco esta vinculado ao tempo, ou seja, o lugar em que 0s
ocidentais vivem esta pleno de memaria e tradicbes comuns. O mesmo, entretanto,
nao se aplica a outros povos. Referindo-se as grandes “descobertas” do século XVI
a autora afirma que tanto historiadores como geografos descrevem a América preé-
colombiana somente em termos de espago puro, de sua paisagem natural,
ignorando o fato de que a América apresentava uma paisagem cultural riquissima.
Ou seja, esses pesquisadores desprezam completamente a acdo do elemento
humano anterior a “chegada” do europeu. Ela observa que a expansao da atividade

mercantil dos ibéricos é descrita

*Doreen Massey ensina geografia na Open University, Inglaterra. Ganhou o Prémio Vautrin Lud, o
“Nobel” da Geografia, em 1998. E conhecida por seus estudos sobre a globalizacdo, o
desenvolvimento desigual e a reconceituacdo do espacgo. Escreveu World City (Cidade mundial),
Rethinking the region, (Repensando a regido), Spatial divisions of labor: social structures and the
geography of production (DivisGes espaciais do trabalho: estruturas sociais e a geografia da
producéo) e junto com Stuart Hall, The next ten years (Os préximos dez anos).
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em termos de cruzamento e conquista do espaco. Cortés viajou através do espaco,
encontrou Tenochtitlan e tomou-a. “Espago”, nesse modo de falar, € uma grande
extensdo através da qual viajamos. (...) Conceber o espagco como nas viagens de
descobertas (...) tem implicacdes especificas. Estd implicito que se considera o
espaco como o solo e mar, a terra que se estende ao nosso redor. Implicitamente,
também, faz o espacgo parecer uma superficie, continuo e tido como algo dado. (...)
esse modo de conceber o espaco pode, facilmente, nos levar a outros lugares,
povos, culturas, simplesmente como um fenémeno “sobre” essa superficie. Nao é

uma manobra inocente; desta forma, eles ficam desprovidos de Histéria. (p. 22-23)

Essa desistorizacdo dos povos ndo-ocidentais possibilitou a difusdo da ideia
da superioridade constitutiva do ocidental sobre qualquer ndo-ocidental, a qual
legitimava a submisséo das coldnias as metrdpoles. Huntington (1997) explica que a
ideia da ascendéncia do europeu civilizado sobre outros povos foi disseminada
durante séculos, sendo sistematizada no lluminismo:

A idéia de civilizag&o foi desenvolvida pelos pensadores franceses do século XVIII,
em oposicdo ao conceito de “barbarismo”. A sociedade civilizada diferia da
sociedade primitiva porque era estabelecida, urbana e alfabetizada. Ser civilizado
era bom, néo ser civilizado era ruim. O conceito de civilizagdo fornecia um padréo
pelo qual as sociedades podiam ser julgadas, e durante o século XIX os europeus
dedicaram muita energia intelectual, diplomética e politica a elaboracdo dos
critérios pelos quais as sociedades n&o-européias poderiam ser julgadas
suficientemente “civilizadas” para serem aceitas como membros do sistema
internacional dominado pelos europeus. (p. 45)

Esse sistema internacional ou o imperialismo ocidental ndo exercia sua
influéncia somente sobre o0s povos considerados primitivos, que nao tinham
tecnologia nem organizag&o para lutar contra a colonizagdo, como os amerindios, no
século XVI, ou os africanos do século XIX, para citar dois dos encontros coloniais
que geraram producdes culturais que interessam a nosso trabalho, mas também

sobre outras grandes civilizagdes, como cré Huntington.
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Dotadas de um poder centralizado, organizacdo militar e tradicdo de
pensamento, as civilizacbes orientais ndo se submetiam facilmente ao dominio
econdmico-politico do Ocidente. Assim, a subjugacdo ocorreria de forma sub-
repticia, num estratagema desvendado por Edward Said, em seu ensaio
Orientalismo. O pesquisador esclarece o Oriente s6 passou a ser assim denominado
em oposicao a ideia que o Ocidente fazia de si mesmo. Os povos considerados
orientais ndo se consideravam assim, nem tinham a imaginacdo coletiva de
pertencerem a uma grande civilizacdo oriental. Até esse artigo seminal dos Estudos
Pos-Coloniais, o0 Orientalismo era considerado pela academia inglesa,
principalmente, como o0s estudos da Historia, lingua, costumes ou qualquer
particularidade do Oriente. Para Edward Said, no entanto, o Orientalismo € a forma
como 0s paises ocidentais hegemonicos, veem o Oriente, como seu Outro exaético,
diferente, barbaro — e, portanto, inferior. Said considera que o conceito de
Orientalismo é também um construto cultural que descreve o funcionamento das
trocas comerciais, cientificas, militares e outras entre Ocidente e Oriente do ponto de
vista do primeiro, sempre considerado como subordinador do segundo e
determinador das regras. O estudioso considera erronea a percepcéao de que tanto o
Oriente como o Ocidente possam ser caracterizados somente por sua localizagéao
fisica ou costumes comuns, assim como € ingénuo acreditar que o Orientalismo seja
apenas um conceito cultural-geografico: a relacdo entre ambos baseia-se,
sobretudo, no poder. Para o autor, esse € um discurso carregado da superioridade
cultural da Europa Atlantica sobre o Oriente, mais do que de um interesse genuino
em sua cultura. Assim, o Orientalismo divide o mundo geopoliticamente em duas
metades, a primeira, o Ocidente, superior e central; e a segunda, o Oriente, inferior e

marginal, ou seja, outrizada. Nessa classificacdo, o interesse do Ocidente pelo
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Oriente transcende o cultural-cientifico para definir-se, em Gltima instancia, no desejo
de submeté-lo econdmica e politicamente (SAID, 2006, p. 24-27).

Esse € o dos primeiro dos artefatos que o Pds-Colonialismo, como Teorias
ou praticas literarias, propde-se a desconstruir: a ideia do Ocidente como uma
entidade cultural, politica e economicamente organizada, que passa a dominar 0s
povos atrasados devido a sua superioridade técnica e moral. Camufla-se, assim, o
interesse meramente econbmico da empresa colonial em uma missao
modernizadora, fato conseguido principalmente pela reificacdo do colonizado,
também chamada de Outrizacdo. O processo de Outrizacdo, conceito operador das
Teorias Pds-Coloniais, demonstrado por Said com base nelas, por Massey pelo viés
da Geografia Social e por Huntington pela historiografia tradicional sera retomado
sob varios pontos de vista ao longo deste trabalho. Trata-se de uma nocéo
fundamental para que possamos responder a pergunta “resisténcia a qué?”, quando
se classifica a Literatura Pos-Colonial como sendo literatura de resisténcia.

Esses encontros coloniais, que ocorriam no espago intencional e
propiciamente desistorizado, tém consequéncias que perduram até hoje. De um
lado, temos Solomon, um refugiado de uma guerra civil que é o resultado ultimo do
encontro colonial do século XIX. Nessa fragmentacdo da Africa, nacdes,
comunidades e familias separadas por fronteiras intransponiveis, foram obrigadas a
viver “amontoadas” com pessoas de culturas completamente diferentes dentro do
que a autoridade colonial convencionou como pais, entrando em choque até hoje, na
perpetuacdo do uso da violéncia como modo de se sobrepujar ao(s) grupo(s)
diferente(s). Dorothy, na outra “margem distante”, por sua vez sente-se perdida no
movimento responsivo dos paises agora descolonizados, que se voltam a patria-

mae, como complicadores do ja intricado choque de identidades culturais locais.
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Os conflitos identitarios internos do Reino Unido, que tanto afetam tanto
Dorothy quanto os assassinos de Solomon, devem-se a negacado de sua condi¢ao
multicultural. Muito antes de ser o Império Britanico do século XIX, a regido foi
cenario da sangrenta dominacao dos bretdes, de origem celta, pelos anglos e os
saxdes, povos germanicos. Depois, passando de largo por outros povos e batalhas,
seguiram anos de convivéncia nada pacifica com os romanos. Mais tarde, a futura
poténcia enfrentou 116 anos de conflito armado com a vizinha Franca, e teve que
“reunir” quatro nagdes (Inglaterra, Escocia, Pais de Gales e Irlanda do Norte). Stuart

Hall (2003) comenta:

A Gré-Bretanha ndo é uma ilha real, que surgiu do Mar do Norte integralmente
formada e isolada como um Estado-nagao. Embora “supostamente fixa e eterna’,
foi constituida a partir de uma série de conquistas, invasdes e colonizagdes (...).
Fez parte do continente europeu até o século seis a.C.; foi dominada pelos
normandos durante séculos e se ligou inteiramente a Europa até a Reforma.
Passou a existir enquanto Estado-nacdo somente a partir do século dezoito, em
virtude do pacto civil (originado, na verdade, de uma supremacia protestante anglo-
saxbnica, que uniu culturas significativamente distintas — a Escocia e o Pais de
Gales — com a Inglaterra. O “Decreto de Unido” com a Irlanda (1801), que
culminou na Ciséo, jamais logrou integrar o povo irlandés ou o elemento celta-
catolico ao imaginario britanico. A Irlanda é a mais antiga “col6nia” da Gra-
Bretanha, e os irlandeses, o primeiro grupo a ser sistematicamente “racializado”. A
tdo proclamada homogeneidade da “britanidade” da cultura nacional tem sido
consideravelmente exagerada. Esta sempre foi contestada pelos escoceses,
gauleses e irlandeses, desafiada por aliancas locais e regionais e dividida por
classe, género e geragdo. Sempre existiram muitas formas distintas de ser
“briténico”. (p. 62-63)

Esse sentimento de britanidade, que faz tanto Dorothy quanto os assassinos
de Solomon se sentirem invadidos, como veremos, € ilusdrio. Eric Hobsbawm

analisa com mais detalhe a pretensa unidade da nacdo. Segundo o historiador, 0

conceito foi resultado de um trabalho politico arduo e organizado. Logo apos
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controlarem seus conflitos internos, esses paises hegemonicos ocidentais
necessitavam organizar sua gestdo. Fortalecendo-se com o estabelecimento de
aliancas econdmico-culturais com seus vizinhos, esses governos precisavam de um
elemento aglutinador de sua massa de governados. Comecou entdo a ser
propagado o “principio de nacionalidade’ que convulsionou a politica internacional

da Europa depois de 1830”, que dirigiu suas forcas em:

(...) cinco direcdes: a énfase na comunidade cultural e linglistica, que era uma
inovacdo no século XIX, a énfase no nacionalismo, cuja aspiracao era a de formar
ou tomar os Estados, e ndo as “nacbes” de Estados ja existentes; o seu
historicismo e o sentido de misséo historica; a reivindicagdo da paternidade de
1789; e, ndo menos, a sua ambigiidade terminolégica e retérica. (HOBSBAWM,
2011, p. 125-126)

Junto com a Outrizacdo dos ndo-ocidentais, o principio de nacionalismo tem
um papel fundamental nos choques identitarios durante e apds o sistema colonial.
Em sua analise, Hobsbawm (2011) revela, ao mesmo tempo, o carater falacioso da
identidade nacional, da superioridade constitutiva do europeu e sua correspondente
missdo civilizatoria. Ainda mais importante para a analise do comportamento
contraditorio da protagonista feminina de Uma margem distante € a instabilidade em

gue esse principio se fundou, assinalada pelo estudioso:

As tentativas de se estabelecerem critérios objetivos sobre a existéncia de
nacionalidade, ou de explicar porque certos grupos se tornaram “nag¢des” e outros
nao, freqiientemente foram feitas com base em critérios simples como a lingua ou a
etnia ou uma combinacao de critérios como a lingua, o territério comum, 0s tracos
culturais comuns e outros mais (...) em si mesmo (...) ambiguos, mutaveis, opacos.
(Hobsbawm, 2011, p. 14-15)

Examinemos um dos critérios declarados de coesdo ao que essas nacoes

em fase de afirmacdo mais recorreram, a lingua. De acordo com o historiador, ha
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paises como a Itélia, por exemplo, que apesar de unificada no século XIX, teve suas
variedades dialetais “homogeneizadas” s6 bem recentemente, por agdo da televisao.
Ha também povos que sempre mantiveram sua lingua, como os bascos, na Europa,
gue nunca foram considerados uma nacdo, sendo sempre outrizados no contexto
internacional ou dentro da prépria Europa. Houve também o ressurgimento de
muitas linguas esquecidas, como o gaélico, na Irlanda, como tentativa de
consubstanciar uma nacao, o que nunca foi conseguido — n&o pelo idioma, ao
menos. Assim, compartilhar o uso de uma lingua ndo se constituiu em mérito para

formar uma nacédo. Hobsbawm esclarece:

(...) o critério etnolinguistico se tornou de fato dominante para definir uma nacao.
Primeiro, os dois movimentos nacionais®’ ndo estatais mais proeminentes da
primeira metade do século XIX eram essencialmente baseados em comunidade de
letrados, unidos através de fronteiras politicas e geograficas pelo uso de uma lingua
estabelecida da alta cultura e por sua literatura. (HOBSBAWM, 2011, p. 126-127)

Assim, para adequar-se ao principio de nacionalidade, além de compatrtir de
lingua, raca e fronteira geografica, um povo deveria usar a norma culta, o que nos
remete a objecdo, jA comentada, que os Estudos Culturais antepem a distin¢édo
entre alta cultura e cultura popular, entendendo-a como uma tentativa de estabelecer
a hegemonia da verdade, como comentava Foucault.

Outro critério de adequacao a esse principio € o compartilhamento de ideais
e memoria histérica: a literatura, como menciona Hobsbawm (2011) fez com que o0s

agentes dos conflitos medievais que resultaram na formacdo dessas nagles

renascessem revestidos de uma nobreza da qual eram desprovidos até entdo. Essa

*’Hobsbawm refere-se as unificagGes da ltalia e da Alemanha.
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memoria nacional grandiosa e romantica, recentemente concebida, configura-se
como um construto cultural ou, mais especificamente, em uma narrativa mestra.

A narrativa mestra, grande narrativa, narrativa Unica ou grande relato seria
uma espécie de histdéria — inventada, mas de cunho nao-ficcional — com o intuito de
oferecer uma explicacdo totalizante sobre o universo e seus fendmenos, e 0
pensamento, & que se recorre nos discursos de muitas areas do conhecimento. E
fundamental que nos detenhamos nesse conceito, pois a desconstrucdo de
narrativas mestras, cuja crenga motiva o comportamento dos personagens de Uma
margem distante, € o que nos permite ndo s6 analisd-los com base nos Estudos
Culturais, mas demonstrar sua construcao psicologica verossimil.

A narrativa mestra € o que Jameson define como “uma operacao alegoérica
na qual um texto € sistematicamente reescrito em termos de um certo cédigo mestre
fundamental ou de alguma instancia basicamente determinante” (JAMESON, citado
em HUNT, 2001, p. 20). Dessa forma, conceitos axiomaticos, como a superioridade
do Ocidente, a inferioridade do n&do-ocidental, e o conceito de uma nag¢éo unida por
uma Histéria e lingua comuns sdo grandes narrativas, sendo que esta Ultima é

desmistificada por Hobsbawm:

A identificacdo de uma na¢cdo com uma lingua (...) ndo tem a mesma importancia
para todos o0s estratos ou grupos que vivem dentro de um Estado ou nacionalidade
(...). De qualquer modo, ndo s&o os problemas de comunicagdo, ou mesmo de
cultura, que estdo no coracdo do nacionalismo da lingua, mas sim, os de poder,
status, politica e ideologia.

(...) alingua de um povo nao é a base da consciéncia nacional mas sim, na frase de

Einar Haugen, um “artefato cultural”. (Hobsbawm, 2011, p. 134-135)

A escritora Chimamanda Adichie faz uma poética prelecdo sobre a influéncia da narrativa mestra
em sua vida e na literatura, no anexo no fim deste trabalho.
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O tedrico pds-colonial Benedict Anderson (2006), em seu “Imagined
Communities” (Comunidades imaginadas) ndo apenas compartilha do ponto de vista
inquisitivo de Hobsbawm com relacédo a validade da ideia de nag&o, como procura
investigar como esse conceito contribui para a marginalizacdo entre nacdes e dentro
delas. Discutindo a ideia de “nagdo” como narrativa mestra, apresentada tanto na
histéria do pensamento como na obra literaria, Anderson explicita sua compreensao

desse conceito-chave no discurso colonial:

Proponho a seguinte definicdo de na¢do: € uma comunidade politica imaginada —
imaginada tanto com relacdo a seus limites quanto a sua soberania. E imaginada
porque habitantes de uma nacdo, por menor que esta seja, nhunca conhecerao

todos os outros membros dessa comunidade, nem por noticia, ainda que tenham a

imagem mental de estar em comunhdo com eles (...) A nacao é imaginada como

limitada porque mesmo a maior delas, contendo um bilh&o de seres humanos, tem
fronteiras finitas mas elasticas, a partir das quais comegam a existir outras

nacdes®. (p. 124-125)

A imaginacdo de estar em comunh&o é a principal deflagradora dos conflitos
identitarios da atualidade, sejam pds-modernos ou pdés-coloniais, tanto por nao
oferecer uma referéncia segura aos membros dessa comunidade, como pela
agressividade com que seus membros defendem sua “confraria”.

Outro critério de admissdo nessa congregacao imaginaria, na consolidacao
do sentimento de nacionalismo que menciona Hobsbawm (2011) foi o étnico: os

paises europeus hegemdnicos transpuseram a recém-sistematizada teoria da

evolucao e da sobrevivéncia do mais forte, do britanico Darwin, para seres humanos:

®\ersdo em inglés: | propose the following definition of the nation: it is an imagined political
community — and imagined as both inherently limited and sovereign. It is imagined because the
members of even the smallest nation will never know most of their fellow-members meet them, or hear
of them, yet in their minds of each lives the image of their communion. (...) The nation is imagined as
limited because even the largest of them, encompassing perhaps a billion living human beings, has
finite, if elastic boundaries, beyond which lie other nations.
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Mais ou menos na segunda metade do século XIX, o nacionalismo étnico recebeu
reforcos enormes; em termos praticos através da crescente e macica migracao
geografica; na teoria, pela transformacao da “ragca” em conceito central das ciéncias
sociais do século XIX. Por um lado, a velha e estabelecida divisdo da humanidade
em algumas poucas ‘ragas” que se diferenciavam pela cor da pele passou a ser
elaborada agora em um conjunto de diferenciacbes “raciais” que separavam
pessoas que tinham aproximadamente a mesma pele clara, como “arianos” e
“semitas” ou, entre “arianos”, os noérdicos, os alpinos e os mediterraneos. Por outro
lado, o evolucionismo darwinista, suplantado pelo que seria depois conhecido como
genética, alimentou o racismo com aquilo que parecia ser um conjunto poderoso de
razdes “cientificas” para afastar ou mesmo, como aconteceu de fato, expulsar e

assassinar estranhos. (...) (Hobsbawm, 2011, p. 131)

O fato entdo “cientificamente” comprovado — e evidenciado pelo trago
distintivo da cor — de que 0s europeus eram superiores, por terem séculos de
civilizacdo a frente dos africanos, validava a apoderacdo do continente escuro. O
homem branco estaria salvando o negro (e o oriental, o indigena...) de sua propria
selvageria. O tedrico pés-colonial Homi Bhabha (2005) acrescenta um ponto de vista
bastante pds-colonial a esse uso do racismo mascarado como teoria cientifica, como

parte da estratégia de Outrizacdo do ndo-ocidental.

O discurso racista estereotipico, em seu momento colonial, inscreve uma forma de
governamentalidade que se baseia em uma cisdo produtiva em sua constituicdo do
saber e exercicio do poder. Algumas de suas préticas reconhecem a diferenca de
raca, cultura e histéria como sendo elaboradas por saberes estereotipicos, teorias
raciais, experiéncia colonial administrativa e, sobre essa base, institucionaliza uma
série de ideologias politicas e culturais que sdo preconceituosas, discriminatérias,
vestigiais, arcaicas, “miticas” e, o que é crucial, reconhecidas como tal. (...) aquelas
ideologias moralistas e normativas de aperfeicoamento reconhecidas como Misséo

Civilizat6ria ou 0 6nus do Homem Branco. (p. 127)

De tal forma, era licito que os europeus, com o intuito de civilizar, catequizar

e incorporar Africa ao mercado internacional como fornecedores de matérias-primas,
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submetessem o0s povos que ali estavam, reificados por suas caracteristicas fisicas,
além de sua religifio, seus costumes outros. Aquela antiga missdo histérica de
disseminar os valores modernizadores de moral e cultura do Ocidente nos paises
nao-ocidentais, somou-se um argumento cientifico irrefutavel que justificava sua
expansao imperialista. O racismo como construto cultural € de fundamental
importancia em nossa analise, pois, além da nacionalidade, € a cor negra de
Solomon, em Uma margem distante, que o torna alvo do édio racista dos jovens
delinquentes de Weston. Quando um grupo social acredita que tem um direito
histérico e natural de sobrepujar-se a outro, as acfes violentas que tomara para se
manter nessa posi¢cdo, como assassinar o estranho, podem atingir proporcdes
incontrolaveis: o que foi concebido e manipulado originalmente para manter a ordem
colonial € o que deflagra o conflito pés-colonial. A crenca nesse grande relato
também explica, ainda que parcialmente, porque Dorothy confunde ser parte de um
pais (o sentimento de britanidade) com parecer ser parte de um pais (ser branco).
Hobsbawm observa que “os liames entre racismo e nacionalismo sédo 6bvios.
A lingua e a ‘raca’ eram facilmente confundidas como no caso dos ‘arianos’ e

‘semitas’™ (2011, p. 132). Se somarmos a eles tragos fisicos, como a cor, bastante
evidente, torna-se mais facil outrizar e rotular o inferior, o diferente, com o intuito de
segrega-lo.

Esse racismo “cientifico”, na situagao colonial, exigia e autorizava também o

uso da violéncia, decorrente e mantenedora desse sistema internacional dominado

pelo Ocidente, como comenta Hanna Arendt (2001):

O racismo, branco ou negro, €, por definicdo, repleto de violéncia porque contesta
fatos organicos naturais — uma pele branca ou negra — que nenhuma persuasao ou
poder poderia mudar; tudo o que se pode fazer, jogadas as cartas, é exterminar 0s

seus portadores. O racismo, enquanto distinto da raca, ndo é um fato da vida, mas
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uma ideologia, e os atos a que ele conduz ndo sédo os atos reflexos, mas agdes
deliberadas em teorias pseudocientificas. A violéncia na luta inter-racial € sempre
assassina, mas nao € irracional; é a consequéncia logica e racional do racismo, que
eu ndo compreendo como certos preconceitos vagos de cada um dos lados, mas

como um sistema ideoldgico explicito. (p. 56)

Compreende-se, agora como, ao embutir e interpenetrar artificios
ideoldgicos, fatos historicos, crencas culturais e nogfes cientificas como se fossem
todos de um s6 ambito, criou-se esse grande relato da superioridade do europeu
ocidental que o validava como o centro® difusor do conhecimento, incluindo o
tecnoldgico, e justificava o colonialismo de suas margens, por meio de taticas

violentas, como ilustra Huntington (1997):

A expansao do Ocidente foi também facilitada pela superioridade de suas tropas,
em organizacao, disciplina e treinamento e, posteriormente, por armas, meios de
transporte, logistica (...). O Ocidente conquistou 0 mundo néo pela superioridade de
suas idéias, valores ou religido (...), mas sim por sua superioridade em aplicar

violéncia organizada®. (p. 59)

Hobsbawm (2011), citando o termo cunhado por Anderson, alude ao carater
violento que o nacionalismo do século XIX foi adquirindo até se desdobrar na atual

xenofobia, da qual Solomon € vitima:

Socialmente, trés fatos deram um alcance crescente para o desenvolvimento de
novas formas de invencdo de comunidades — reais ou “imaginarias”— como
nacionalidades: a resisténcia de grupos tradicionais ameacados pelo rapido
progresso da modernidade, as novas classes e estratos, ndo tradicionais, que
rapidamente cresciam nas sociedades urbanizadas dos paises desenvolvidos e as
migragcdes sem precedentes que distribuiram uma diaspora multipla de novos povos

através do planeta, cada um estranho tanto aos nativos quanto aos outros grupos

N30 é coincidéncia que o Meridiano de Greenwich que, por convencao, divide o globo terrestre em
ocidente e oriente, tenha como referéncia o Observatério Real, nos arredores de Londres.
*'Huntington condena a violéncia da dominacdo do Ocidente, mas usa do mesmo argumento para
justificar sua “necessaria” defesa contra uma suposta represalia oriental.
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migrantes e nenhum, ainda, com os habitos e convenc¢des da coexisténcia. (p. 132-
133)

Os protagonistas de Uma margem distante, como veremos mais adiante,
sofrem na pele o problema da convivéncia entre 0s nativos e os estranhos. O leitor,
mesmo que ocasional, de noticias pode observar como essa resisténcia a
convivéncia das diferencas gera choques identitarios cujas consequéncias se
estendem muito além da vida politica, social e cultural das pessoas. E de tudo isso
que tratam os Estudos PoOs-Coloniais, da compreensdao dos pontos de contato e
diferenca entre os diferentes agentes pos-coloniais.

Trés de seus pesquisadores mais proeminentes, Bill Ashcrof, Gareth Tiffins e
Helene Tiffin, organizaram a maior compilacdo de artigos e ensaios relacionados a
area, o The Post-Colonial Studies Reader (Leituras em Estudos P6s-Coloniais). Em

sua introducédo, delimitam seu campo de atuacao e principais discussoes:

O termo pos-colonial remete a ambiglidade e complexidade das muitas
experiéncias culturais que implica (...) e se dirige a todos 0s aspectos do processo
de colonial, desde os primeiros contatos. (...). Todas as sociedades pdés-coloniais
sdo ainda sujeitas, de um modo ou de outro, a formas sutis de dominacao
neocolonial. (...) Como o processo imperialista funciona em e sobre individuos e
sociedades, a teoria poOs-colonial rejeita a preclara classificacdo de primeiro e
terceiro mundos, e contesta a persistente falacia de que o pds-colonial é, de algum
modo, sindnimo de “subdesenvolvido”. (...)

A teoria pés-colonial abrange discussdo sobre as experiéncias de Varios tipos:
migragdo, escraviddo, supressdo, resisténcia, representacdo, diferenca, raca,
género, local, e respostas as narrativas mestras que vieram da Europa imperial, tais
como a Historia, a Filosofia, a Linguistica, e as experiéncias fundamentais de falar e

escrever, que originaram esses discursos. Nada disso € essencialmente poés-
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colonial, mas, juntos, esses elementos formam a complexa contextura do campo®.
(ASHCROFT et ali, 2006, p.1-2)

O uso do vocabulo “pds-colonial’, mesmo nessa compilacdo de trabalhos
agrupados sob esse titulo, pode apresentar acepcdes bastante divergentes. Alguns
tedricos entendem que o prefixo “pds” tem um uso meramente cronolégico, com o
sentido de “apds”, ou seja, producdo e estudos literarios produzidos depois de o
processo de colonizagéo haver terminado.

Outros ensaistas da obra assumem que a particula “p6s” tem o sentido de
“além de, mas dialogando com” a semelhanca do que acontece com muitas
tendéncias em voga nas ciéncias humanas, como o0 proprio conceito de Pos-
Modernidade e o Pos-Estruturalismo.

H4, ainda, escritores atualmente denominados pdés-coloniais pela critica,
como Salman Rushdie, que rejeitam absolutamente o titulo, por considerarem que
ele encerra a ideia da continuidade da dominacéao cultural da ex-metropole; para ele,
usar o termo significaria compactuar com essa subjugacao intelectual. Divergéncias

bY

conceituais a parte, o que se pode depreender de trabalhos considerados poés-

%2 \ersdo em inglés: The term ‘post-colonial is resonant with all the ambiguity and complexity of the
many different cultural experiences it implicates, and, (...) it addresses all the aspects of the colonial
process from the beginning of colonial contact. (...) All post-colonial societies are still subject in one
way or another to overt subtle forms of neo-colonial domination (...). Because the imperial process
works through as well upon individuals and societies, post-colonial theories rejects the egregious
classification of “First” and “Third” World and contests the lingering fallacy that the post-colonial is
somehow synonymous with the economically ‘underdeveloped’. (...) Post-colonial theory involves
discussion about experiences of various kinds: migration, slavery, suppression, resistance,
representation, difference, race, gender, place, and responses to the influential master discourses of
imperial Europe such as history, philosophy and linguistics, and the fundamental experiences of
speaking and writing by which all these come into being. None of these is essentially post-colonial, but
together they form the complex fabric of the field.

¥ Anténio Flavio Pierucci, professor na Universidade de Sdo Paulo, atua na Sociologia da Religido, a
partir do referencial weberiano. E autor de O desencantamento do mundo: todos os passos do
conceito em Max Weber e A realidade social das religides no Brasil, entre outros.
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coloniais é que analisam as relacfes decorrentes do encontro colonial, no sentido de

desconstruir suas grandes narrativas. O professor Pierucci®® (1999) resume:

A teoria pés-colonial € uma vertente tedrica de esquerda, politicamente empenhada
em examinar como o colonialismo — o0 encontro colonial — vem sendo reconfigurado,
mas nao extinto, mesmo depois da assim chamada descolonizagdo. Seu intuito
intelectual é tornar inteligivel, sem simplificacdes e reducionismos de qualquer
espécie, a multiplicidade de maneiras pelas quais as rela¢cdes coloniais séo
mantidas e reprocessadas enquanto relagbes materiais e discursivas de
antagonismo e resisténcia, de penetragdo e distanciamento, e como isso afeta
constitucionalmente as formas de vida e convivéncia humana em escala global.
(p.167)

Um aspecto importante para nosso trabalho é que a teoria Pds-Colonial, na
desconstrucdo de conceitos absolutos e oposi¢des binarias hierarquizantes, segue a
mesma orientacdo da analise de Hobsbawm (2011) sobre o nacionalismo, ou seja,

outra que ndo em diregdo — nem a partir — de um centro hegeménico:

7

Essa visdo de baixo, isto é, a nagdo vista ndo por governos, porta-vozes ou
ativistas de movimentos nacionalistas (ou nao nacionalistas), mas sim pelas
pessoas comuns que sdo 0 objeto de sua acdo e propaganda, é extremamente

dificil de ser descoberta. (p. 19)
S&0 essas pessoas comuns, como Dorothy, Solomon e os jovens que
assassinaram Solomon, que tomam critérios fugidios como um parametro orientador

de conduta, as que se desestabilizam quando as fronteiras de um pais mudam,

inconscientes do que Hobsbawm (2011) adverte:

A identificacdo nacional é sempre combinada com identificagdes de outro tipo,

mesmo quando possa ser superior as outras. (...) A identificacdo nacional e tudo o

*¥Anténio Flavio Pierucci, professor na Universidade de Sdo Paulo, atua na Sociologia da Religido, a
partir do referencial weberiano. E autor de O desencantamento do mundo: todos os passos do
conceito em Max Weber e A realidade social das religides no Brasil, entre outros.
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gue se acredita nela implicado pode mudar-se e deslocar-se no tempo, mesmo em

periodos muito curtos. (p. 20)

O aspecto que o0 pos-colonialismo revisa criticamente é justamente essa a
metamorfose de construtos culturais em fatos empiricos, como se fossem
constatacdes cientificas, e a violenta instauracdo de dicotomias hierarquizantes,
como a do branco civilizado X negro barbaro, dominador X dominado ou centro X
margem incutidas desde o encontro colonial.

Os Estudos Pdés-Coloniais ndo se constituem, no entanto, em um simples
desdobramento ou resposta ao discurso colonial. Eles inquirem a condicdo humana,
ao desnudar o processo de Outrizacdo, desconstruindo e problematizando os

modelos e as verdades absolutas do discurso.
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1.2.1 LITERATURA POS-COLONIAL

A Unica historia cria estereétipos. E o problema com
esteredtipos ndo € que eles sejam mentira, mas sao
incompletos. Eles fazem uma histéria tornar-se a Gnica

histéria.

Chimamanda Adichie®*

Notem-se trés narrativas aparentemente dispares:

Um campedo de luta, fazendeiro, com trés esposas e muitos filhos,
respeitado por sua comunidade Igbo, na atual Nigéria, recusa-se a aceitar o jugo dos
ingleses, no final do século XIX, até ser aniquilado por esse novo sistema.

Em 1950, na Rodésia, atual Zimbabue, uma jovem branca de 14 anos
aprende a respeitar a dignidade de um velho chefe local, e tenta lidar com a culpa
pela usurpacao do territorio e desrespeito a cultura dos locais.

Nos Estados Unidos, em 1870, um fantasma-bebé assombra a méae. Esta
altima preferira matar, havia anos, a filhinha recém-nascida a entrega-la ao dono.
Este havia violentado e espancado a jovem mae, que ainda estava no puerpério.

O que essas narrativas tém em comum, além do fato de terem sido escritas
em lingua inglesa, & a referéncia as consequéncias provocadas direta ou
indiretamente pelo encontro colonial, o que |hes valeu a denominagao “pds-colonial”,
dada pela critica. Assim, fazem parte da Literatura Pds-Colonial tanto o romance O
mundo desmorona (Things Fall Apart®™®) escrito em 1958 pelo nigeriano Chinua

Achebe; o conto de Doris Lessing de 1951, “O velho Chefe Mshlanga” (“The Old

**Escritora Pés-Colonial, em anexo no fim deste trabalho.
% Livro de referéncia nos cursos de literatura em lingua inglesa. A edicdo que consta nas referéncias
é de 1994.
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Chief Mshlanga®)” e o romance Amada (Beloved®’), da escritora estadunidense Toni
Morrison, de 1987.

A acédo do romance de Achebe, Things Fall Apart, situa-se entre o final do
século XIX e principio do XX, no momento imediatamente anterior e no comeco do
encontro colonial entre reino Unido e Igbos, na atual Nigéria, no auge do assim
chamado Neocolonialismo®. Estratégico em sua resisténcia cultural, por situar a
discussdo num universo ficcional, Achebe descreve minuciosamente como eram a
cultura, as instituicbes e a organizacdo do povo Igbo, as que foram desprezadas por
sua indole “selvagem”, e destruidas pelo homem branco.

A postura ideoldgica do autor frente a dominacéo politica, econdmica e
cultural dos ingleses esta marcada desde o titulo da obra, um dos versos do poema
“The Second Coming” (“A segunda vinda”), de William Butler Yeats, publicado em
1921. Impressionado com a ascensao do comunismo e fascismo do pds-primeira
guerra, Yeats elabora uma mitologia em que a Histoéria é dividida em ciclos de dois
mil anos. A era Crista, posterior ao Mundo Antigo, estaria a ponto de ser substituida
por uma fase terrivel, inumana, representada por uma besta, em que a hegemonia
do mundo ocidental seria substituida pela dos povos “nao civilizados”.

Em sua “resposta” literaria, Chinua Achebe questiona o conceito de
civilizagdo e, principalmente, como tal construto cultural justificou a reificacdo de
uma nacgao “sem civilizacdo” por uma “nacao civilizada”. Para tanto, langa mao,
assim como Phillips o faz em Uma margem distante, de um dos géneros candnicos

mais caros a civilizacdo ocidental, a tragédia®. Okonkwo, o protagonista do

*°| ESSING, 2002.

*’MORRISON, 2007.

®Reino Unido, Franca e Bélgica dividiram a Africa em territorios que lhes eram economicamente
interessantes, dando origem a uma divisao politica similar a que hoje conhecemos.

%A tragédia e seus elementos constitutivos serdo tratados com mais detalhe no capitulo 4.
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romance, um lutador reconhecido como lider em sua aldeia, € um homem digno e
bom, cuja hibris — ou erro tragico — € sua soberba. Recusa-se terminantemente a
aceitar a dominacao de sua terra pelos ingleses. Estes, para impor sua autoridade,
prendem-no, torturam-no e o humilham reiteradamente, até sua total destruicao.
Okonkwo e as demais personagens Igbo falam inglés, mas com uma sintaxe
miscigenada a de sua lingua original, em um tom solene, diferente do dos brancos.

O romance de Achebe é considerado um divisor de aguas na literatura
africana. Até entéao, literatura africana compreendia livros de aventuras e contato do
homem civilizado com essa terra exética, escritos por europeus que apresentavam
0S hativos como seres proto-humanos, sem Histéria, nem cultura®. Valida néo sé
pelo teor politico, mas pelo uso criativo da linguagem, a obra de Achebe constitui-se
em uma das primeiras obras ficcionais pds-coloniais, de acéo afirmadora do sujeito,
de resisténcia a violenta imposicdo do império e da cultura europeias no continente
africano.

Suas estratégias s&o a apropriacdo e a hibridizacdo** da lingua imposta e de
um género candnico ocidental, numa reescritura da Historia do ponto de vista do
Outro marginalizado, em uma verséao distinta da tradicional. Phillips, como se vera,

também se apropria criticamente desse género, transportando-o para os tempos

“°Chimamanda Adichie, em anexo no fim deste trabalho, cita John Locke, gue descreveu 0S negros
africanos como "bestas que ndo tem casas", "sem cabecgas, que tém sua boca e olhos em seus
seios".

“Ainda que a Literatura Brasileira ndo seja perfilhada como pds-colonial apresenta tracos da
condicao colonial em sua producéo intelectual e artistica, como bem observa Alfredo Bosi, quem
afirma que “multiplo e mestico tem sido o nosso processo cultural, que vai da constituicdo de uma
lingua, o portugués brasileiro, a coexisténcia, ora ingrata, ora pacifica, de costumes, crengas, valores
e expressdes poéticas” (BOSI, 1992, p. 385). Segundo o professor, junto ao fator econémico-politico
imbricaram-se dois planos na cultura brasileira, desde e por causa da colonizagdo: o “culto da
memoaria dos colonizadores e colonizados, responsavel por grande parte de suas expressoes afetivas
e simbdlicas” e o dos “projetos (...), que visam a constru¢do de um futuro moderno e uma identidade
nacional” (p. 385). A meu ver, a antropofagia apregoada pelos modernistas € a versao tupiniquim que
ja antecipava a necessidade e inevitabilidade da hibridizacao cultural no Brasil.
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pos-modernos e pos-coloniais, oferecendo ndo apenas a visdo do Outro ja
descolonizado, mas do Eu sem referéncias da ex-metropole.

Ao colocar em cheque a visdo eurocéntrica do mundo — e a consequente a
reificagdo e marginalizagdo — ou Outrizagdo — do povo Igbo, Things Fall Apart
despertou nos préprios nigerianos a valorizacdo de seu passado ancestral e
capacidade produtiva presente, contribuindo para a desmistificacdo da imagem da
Africa como uma terra primitiva. O romance, muito citado nos movimentos de
independéncia dos paises africanos ocorridos a partir do fim da década de 1950,
deflagrou um movimento de escrita ficcional — a literatura pds-colonial — e de
revisdo — as teorias e critica pds-coloniais — das praticas culturais de todos os
povos da Africa e de outras ex-coldnias britanicas no Caribe e india. De forma
incipiente, ficcionistas e tedricos de diversas areas dedicaram-se a pesquisas e
producdo com foco na relacdo entre discurso e poder colonial, entre resisténcia e
reconstrucao cultural, questionando a classificacéo entre primeiro e terceiro mundo,
entre centro e margem, como um processo de contestacdo ao discurso racionalista
ocidental (TALHARI, 06/2004, p. 2).

Ao contrario do que se possa depreender, ndo apenas os ‘invadidos”
inserem-se na discussao e producdo literaria pés-colonial. Doris Lessing (2002) faz
uma profunda reflexdao sobre as sequelas do encontro colonial, no conto “Velho

chefe Mshlanga*”

, também mencionado anteriormente. A autora, filha de britanicos,
nascida na Pérsia, atual Ird, cresceu na Rodésia do Sul, hoje Zimbabue. E também

nesse pais a que protagonista do conto experimenta um gradativo e poético

20 conto foi originalmente escrito em 1950. A titulo de curiosidade, mencionemos que esta
catalogado como ‘“histérias de aventuras”, na pagina eletrbnica de recursos didaticos para
professores de inglés da editora Macmillan (http://www.macmillanreaders.com).



45

reconhecimento da dignidade do antigo chefe tribal, entdo despojado de sua posi¢cao
e terras pelos ingleses.

A “menina branca” de 14 anos, sem nome, perambula durante o dia pela
extensa fazenda de propriedade de sua familia, aculando os cdes contra as criancas
e jogando-lhe gravetos, divertindo-se em vé-los correr. Ela tem consciéncia de estar
na Africa, cuja paisagem a fascina, mas néo se sente parte dela. Em suas incursdes,
um velho nativo se recusa a ceder-lhe a passagem. Inicialmente irritada pelo
desrespeito a seu direito de branca, a menina fica intrigada com o orgulho que o
senhor ostenta seus trajes, e 0 segue até pequena vila liderada por ele, perdida
entre as terras mal-aproveitadas. O pequeno grupo que ai esta, em contraste com o
gue se vé no restante da fazenda, ndo permite que o solo se eroda, e cuida
zelosamente de suas abdboras, seu milho, seus cées e suas cabras. Tudo o que a
jovem observa ndo condiz com as historias sobre os nativos barbaros, sem
humanidade, nem organizagéo, que Ihe foram contadas. As choupanas e “ruas” sao
limpas, todos no cla tém lindas histérias para compartilhar, todos se tratam e a
tratam com respeito. Mshlanga a chama de “Nkosikaas”, a palavra de sua lingua
para “lider”, e conta-lhe que ele mesmo fora um, antes da chegada do homem
branco. Conta-lhe também que a conhecera havia trés anos, quando a familia dela
tomou posse das terras de seu povo, mas nao profere uma palavra de critica contra
eles. Tampouco a censura por tratar mal as criancas da vila, fato que presenciara.
Prefere, em vez disso, contar-lhe lendas que enfatizam o respeito ao outro e a
natureza.

E com um misto de culpa — como a que Dorothy sente — e indignacéo que

ela recebe a noticia de que o unico grupo que se importa com a terra — que era
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originalmente deles — deve, por lei, sair dela para um assentamento nao-produtivo,
em um pais que abriga outras nacdes desapossadas.

Autobiografico ou ndo, o conto de Lessing impressiona pelo tom seco, quase
cruel, carater inovador e a pela adocdo de uma perspectiva narrativa diferente. A
pequena observadora, nessa histéria em que néo ha final feliz para nenhuma das
partes, reflete sobre sua propria participacdo na perpetuacdo do racismo, do
colonialismo, e constata que conceitos como centro/dominador e margem/dominado
sao fluidos e vazios. Mshlanga e seu cla tratam a jovem com mais deferéncia e
consideracdo do gque esta jamais presenciara na fazenda. A menina, que passa a
tratar os nativos com educacéao, retorna dia apds dia para ouvir as histérias e licbes
de Mshlanga, antes que ele e seu cla sejam definitivamente expulsos de seu lar
(LESSING, 2002).

Lessing contribui, com esse conto, para a compreensdo nao somente do
conceito de barbarie em oposigao a civilizagdo — afinal, Mshlanga, um “selvagem”,
mais do que soberbo, fora extremamente civilizado com relagdo a protagonista —,
mas também do uso relativizado do termo cultura: quando relacionada ao branco, a
palavra adquiria um sentido de cultura superior ou civilizacdo; quando aplicada aos
nativos, o significado poderia ser de cultura folclérica ou exotica, mas, de qualquer
maneira, inferior a do europeu.

Quarenta e sete anos depois do conto de Lessing, o romance Amada*, de

Toni Morrison**, refere-se as consequéncias da didspora africana provocada pela

30 romance foi baseado em uma noticia de 1856, que relata que uma escrava foragida matara sua
prépria filha. A histéria foi as telas do cinema em 1998, sob a direcéo de Jonathan Demme. No Brasil,
o filme foi veiculado sob o titulo Bem Amada. (IMDb, s/p)

“Nascida Chloe Anthony Wofford em Lorain, Ohio, em 1931, Toni Morrison foi a primeira negra
estadunidense a receber o prémio Nobel de Literatura, em 1993, "pelos romances, caracterizados por
uma grande forca visionaria e que ilustram um aspecto essencial da sociedade norte-americana”
(http://www.nobelpreis.org/portugues/Literatur/morrison.htm).
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escravidao inerente ao encontro colonial do século XVI, oferecendo uma profunda
reflexdo sobre conflitos raciais nos Estados Unidos.

Amada é um romance que trata da familia, da linhagem feminina, do amor e
da obsessdo. E um retrato cru e ao mesmo tempo poético da condi¢éo do negro na
época posterior a Guerra Civil Americana (1861-1865), uma realidade em que a lei
de abolicdo da escraviddo, na pratica, ndo existia. Nele, o fantasma de uma crianca
assombra os dias e noites da protagonista, Sethe. O bebé é uma de suas filhas, que
ela preferira matar a ver retornar ao mundo da servidao, do qual fugira. O fantasma
desaparece repentinamente, mas volta materializado na impressionante figura de
Amada, uma jovem da idade que teria 0 bebé, se tivesse sobrevivido. Ela busca,
concomitantemente, viver a vida que lhe fora negada, o amor de sua mée e uma
vinganca sem objeto definido. Ainda que tenha o corpo de uma mulher de vinte
anos, Amada porta-se como 0 bebé que ainda ndo atingira os dois anos
(MORRISON, 2007).

Morrison revisita a Historia, ao questionar o significado do amor materno
para quem era considerado “propriedade”. Desafiando os géneros tradicionais —
histéria de fantasmas, realismo fantastico, romance histérico, romance psicoldgico —
0 romance resgata, em parte, a formacdo de uma identidade cultural nova, da
amalgama de varios povos desterritorializados e desumanizados, abordando o
impacto da escraviddo na formacgdo da identidade individual, cultural e historica da
mulher estadunidense negra.

Também por meio do olhar do Outro, por meio de um género de dificil
definicdo, a ficcionista pos-colonial Marina Warner reescreve o canone ocidental. A
autora — que também é historiadora — atreve-se, em 1992, a revisitar nada menos

que A tempestade, em seu romance indigo, a quarta obra pds-colonial escolhida
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para completar este breve panorama das caracteristicas da Literatura Pds-Colonial.
A peca de Shakespeare, reiteradamente representada nas colbnias inglesas,
sobretudo nas visitas ocasionais de Sua Majestade, foi problematizada pelos pos-
coloniais por essa mesma razao.

Em A tempestade, Préspero, duque deposto de Mildo, invade e domina uma
ilha, levando consigo a filha Miranda. Nesse paraiso tropical ndo ha outras pessoas,
mas uma legido de espiritos liderados por Ariel, € 0 “monstro disforme” — e escravo —
Caliban (SHAKESPEARE, s/d*).

Héa ai a representacdo do encontro colonial do século XVI. Caliban, filho de
um demobnio e da bruxa Sycorax, representa o0 nativo caribenho, selvagem e
sexualmente ameacador a honra da mulher branca. Prospero simboliza a metrépole,

o homem branco culto e civilizado, que tenta tratar a besta como se fosse humano:

CALIBA — Esta ilha é minha; herdei-a de Sycorax, a minha mée. Roubaste-ma;
adulavas-me, quando aqui chegaste; fazias-me caricias e me davas agua com
bagas, como me ensinaste 0 nome da luz grande e da pequena, que de dia e de
noite sempre queimam. Naquele tempo, tinha-te amizade, mostrei-te as fontes
frescas e as salgadas, onde era a terra fértil, onde estéril... Seja eu maldito por
havé-lo feito! Que em cima de voOs caia quanto tinha de encantos Sycorax:
besouros, sapos e morcegos. Eu, todos os vassalos de que dispondes, era nesse
tempo meu préprio soberano. Mas agora me enchigueirastes nesta dura rocha e me
proibes de andar pela ilha toda.

PROSPERO — Escravo mentiroso, so pancada te pode comover, nunca o bom
trato. Sujo como és, tratei-te como gente, alojando-te em minha propria cela, até o
momento em que tiveste o ousio de querer desonrar a minha filha.
(SHAKESPEARE, s/d, s/p)

“A peca original data de 1623. Utilizamos a versdo eletrénica gratuita referenciada no fim do
trabalho.
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A inferioridade caricatural de Caliban, subumano, mentiroso e indtil, incapaz
de falar*® antes da chegada de Préspero, e seu desejo sexual irrefredvel justificam a
violéncia com que é tratado pelo duque deposto.

Estabelecida a situacao inicial, Préspero faz com que o navio que abriga o
rei de Napoles, Alonso, e seu filho Ferdinando, naufrague na ilha, com o intuito de
retomar uma posicao na corte vizinha e amiga. Ao ver pela primeira vez um homem
jovem, Miranda profere a célebre fala "Que soberbas criaturas aqui vieram! Como os
homens sdo belos! Admirdvel mundo novo que tem tais habitantes!”
(SHAKESPEARE, s/d).

E significativo, desde um ponto de vista pos-colonial, que o Unico homem
nativo da ilha seja um monstro horrendo e os europeus que aportam, homens
espléndidos. Ampliando a apreciacdo desse encontro aos estudos de género,
tampouco é fortuito o fato de que Sycorax, a mulher nativa, seja uma bruxa irracional
e Prospero, o homem europeu, um mago sébio. E também expressivo que o velho
duque domine ndo sé a ilha, mas também os espiritos que a habitam (os quais
somente o ancido pode ver) e, principalmente, a razdo e o discurso: Caliban s6 é
capaz — depois de ensinado por Préspero — de proferir maldicbes contra o invasor;
0s espiritos tém carater infantil e brincalhdo, Miranda jamais retruca, é a filha modelo
do século XVII, oferecida em casamento ao jovem Ferdinando por Prospero, em
troca de favores politicos. Nenhum tem discurso proprio, mas sempre referenciado
ao de Préspero. As outras personagens femininas, incluindo a mée de Caliban,
Sycorax, sao apenas citadas, ndo tém voz nem presenca.

A acdo e muitas personagens de Indigo foram apropriadas

antropofagicamente, se nos permitem os modernistas brasileiros, de A tempestade e

**0 nativo sem voz nem conhecimentos, tal qual o Sexta-feira que é “civilizado” por Robinson Crusoe.
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reescritas em uma versdo pos-colonial, como Sycorax, Ariel e Miranda. Nessa
reescrita analisada por Thomas Bonnici (2003), Marina Warner redefine o espaco,
antes limitado a pequena ilha de Préspero, entre as ilhas do Caribe e a cidade de
Londres, numa diegese que, misturando presente e passado, abrange 350 anos. De
acordo com o artigo, indigo revela o aspecto feminino, criativo e humano do
caribenho reificado em Shakespeare. Os papéis femininos, antes mudos, porque
ausentes, ou alienados, como Miranda, tomam a palavra e a acdo. Serafine,
personagem inexistente em Shakespeare, conta como foi a invasdo que teve lugar
no século XVII, e o destino dos descendentes desses invasores, ja no século XX.

Ressalte-se que nem no contexto dos Estudos Culturais, nem no dos pos-
coloniais tenta-se suplantar ou desvalorizar o canone eurocéntrico estabelecido. Nao
se trata, tampouco, de tentar aplicar conceitos atuais aos escritores classicos, mas
problematizar a recepcdo que essas obras canbnicas tinham — e tém — desde uma
perspectiva que considera seu momento socio-histérico de producao.

As leituras criticas poés-coloniais de A tempestade, como a de Bonnici
(2003), ndo tém a pretensdo de que em 1623 houvesse uma visao diferente do
nativo*’, mas entendem que a obra de Shakespeare foi também um produto de sua
época, e nao instituidora de premissas estéticas e de valores inquestionaveis.

Dessa forma, investiga-se como essa peca foi utilizada na manutencéo de
relacdes hierarquizantes Império X coldénia. Nao por acaso A Tempestade foi mais
encenada do que Romeu e Julieta nas colbnias inglesas, como forma de

perpetuacdo da Outrizacéo, inculcando identidades culturais como a do colonizado

“’Poder-se-ia questionar a relevancia de estudar a visdo do Outro do europeu na producéo cultural
atual, caso ndo existissem representacfes caricaturais e depreciativas, como os famélicos nativos de
dentes serrilhados, adorando o gorila em transe ritual, no filme King Kong de Peter Jackson (2005).
No original de 1933 eles pelo menos tinham o beneficio da inocéncia do Bom Selvagem.
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mentiroso, preguicoso e barbaro, em contraposicdo ao do colonizador detentor da
verdade e do conhecimento, empreendedor e civilizado.

Caryl Phillips também, inserido na tematica pos-colonial, descreve, em toda
sua obra romanesca, consequéncias do encontro pos-colonial na atualidade. Em
Uma margem distante, porém, sem minimizar a premissa de Du Bois (1994), um dos
primeiros tedricos da Teoria Pds-Colonial, de que “o problema do século XX ¢é a

barreira da cor™*® (

p. 09), Phillips revela que questdo ndo apenas se agrava, como €
parte de um contexto mais complexo, conflitante. Sua estratégia € principalmente,
retratar, ndo apenas sob um prisma pos-colonial, mas também pés-moderno, como
veremos a seguir, esse imbricado contexto em que a negacdo da diversidade

conduz a fragmentacao do sujeito.

*®\ersao em inglés: “The problem of the Twentieth Century is the problem of the color-line”.
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1.3 ESTUDOS POS-MODERNOS

Aqui somos mesticos mulatos cafuzos pardos
mamelucos sararas crilouros guaranisseis e judarabes/
Orientupis orientupis/ Ameriquitalos luso nipo caboclos/
Iberibarbaros indo ciganagds (...) Ndo tem um, tem dois/
N&o tem dois, tem trés/ N&do tem lei, tem leis/ Nao tem
vez, tem vezes/ N&o tem deus, tem deuses/ Nao tem cor,
tem cores.

“Inclassificaveis”, cangdo de Arnaldo Antunes

A desconstrucdo e revisdo critica dos grandes relatos, tanto nas ciéncias
humanas como na literatura, como demonstramos h& pouco, ndo sdo prerrogativas
exclusivas dos estudos e literatura pos-coloniais, mas sdo, também, filhas de seu
tempo. As tensdes inerentes ao contexto sécio-histérico contemporaneo, as que
provocaram a necessidade de discutir as repercussées do encontro colonial nas
producdes cultural-artisticas, sdo as mesmas que suscitaram o debate sobre o pés-
moderno. Jacod Guinsburg e Nanci Fernandes (2008), em seu ensaio “No rastro do
pos-modernismo” delineiam a conjuntura em que essas manifestagcbes foram

geradas:

O po6s-modernismo, correntemente, tende a ser encarado como um fenémeno que
marca diferentes manifesta¢des, em todos os niveis, ocorridas em fins do século
XX, sobretudo a partir da década de 1950. Apos os rescaldos da Segunda Guerra
Mundial, cujos efeitos imediatos estavam inseridos no bojo daquilo que se
convencionou chamar de Guerra Fria — rotulo sob o qual se desenvolveu o jogo
bipolar de interferéncias e manipulagfes na disputa internacional de poder entre as
duas grandes poténcias da época, os Estados Unidos e a Unido Soviética —, o fato
€ que o mundo retomou um ciclo de reformas e rearranjos, tanto na area politico-
econdmica, quanto, e mais ainda, no plano das consequéncias geo-politicas (...). (p.
11)
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No que tange as motivacdes historicas, econdmicas e geopoliticas, portanto,
a diferenca entre pés-modernismo e poés-colonialismo reside principalmente no foco
do acontecimento que os provoca. Enquanto o pds-colonialismo, como seu proprio
nome indica, discute as repercussdes e a influéncia que os encontros coloniais ainda
tém no panorama cultural, o pds-modernismo relaciona-se principalmente ao
impacto e reacdo aos valores e padrdes estéticos modernos na contemporaneidade.
Ambos, porém, percebem da mesma forma os ecos do pensamento iluminista no
debate intelectual, principalmente quanto a percepcdo do individuo e sua
representacdo, pelo que se pode depreender do esboco de Guinsburg e Fernandes
(2008):
Os valores sociais e culturais introduzidos a partir desse novo patamar [pés-
lluminismo] ndo mais véem o homem como individuo solitdrio — paradigma
expresso na singularizagcéo do cidadao burgués ou na figura do heréi romantico —
mas, sim, como povo, classe, nacdo, etnia etc.. o homem coletivo emerge, no fim
do século XIX, para a aventura que ira marcar, no século XX, a mudanca de todos
os padrdes vigentes desde 0 Renascimento. Tais valores individuais e coletivos vao
pontuar uma gama variada de manifestacdes no dominio das idéias e das suas
formas de representacéo, desencadeado uma reformulacdo no modo de conceber a
insercdo do homem no mundo — o que levou a uma releitura da histéria da

humanidade e imprimiu ao seu curso um encaminhamento revolucionario tanto no

Ocidente, quanto no Oriente. (p. 12)

Essa compreensao da representacdo do individuo compartilhada por pos-
colonialismo e pds-modernismo nos permite, embora se tratem de linhas teoricas
diferentes, aplicar ao fen6meno pos-moderno o mesmo entendimento sobre as
interpenetracbes, choques e sentimentos de perda da representacao identitaria
apresentados anteriormente com relacdo ao sujeito que esta inserido na condi¢cao

pos-colonial. De forma reciproca, a polémica teorica sobre o pds-moderno pode

acrescentar ao debate pds-colonial outra percep¢ao sobre construtos culturais, como
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o do consumo como realizagédo pessoal e direito de um “lugar ao sol” para todos no

mundo globalizado, por exemplo:

Os sonhos de acesso proletario aos bens da producdo social transformam-se no

sonho pequeno-burgués do consumo promovido em escala global pela economia

de mercado (...). A nova quimera das emergentes sociedades de massas agita-lhes

a bandeira da igualdade de oportunidades: a mecanizacdo e a automacdo

consignam uma forma de liberdade segundo a qual o individuo tem o direito de se

lancar a conquista do seu proprio lugar no mundo. (GUINSBURG; FERNANDES,

2008, p. 13-14)

N&o é outra a pretensdo do protagonista de A morte do caixeiro viajante, do
estadunidense Arthur Miller, assim como da personagem histérica do romance
Dangando no escuro, de Caryl Phillips, mencionado na introdugdo deste trabalho.
Ambos, iludidos pelo mito do self-made man fracassam rotundamente em seus
projetos de vida. Willy Loman, apesar de sua reputacdo e trabalho arduo, néo
consegue pagar sequer a hipoteca da casa; Bert Williams, apesar de fama e fortuna,
nao pode assumir publicamente que é negro. Aos desencontros do sujeito moderno,
em Miller, acrescente-se o fardo da raca, em Phillips: a tragédia do homem comum é
agravada pela condicdo pos-colonial. Assim ilustrado, o desencanto do homem
moderno com grandes relatos, como o do sonho americano, vai se amplificando e
ramificando em outras decepc¢bes, como a crengca no progresso tecnocientifico,
criando um terreno propicio para o pds-modernismo fecunde como forma de

expressdo. Guinsburg e Fernandes (2008) explicam o caminho que essa série de

frustracdes percorre até eclodir nas primeiras manifestagfes pés-modernas:

Escorada principalmente na propaganda e nas novas midias — nas décadas de
1930 a 1950 sobretudo no cinema e, depois, na televisao em rede mundial — essa
disseminacdo da cultura e dos valores gerados no melting pot norte-americano

tornou-se avassaladora e difundiu-se n&o so6 pelo Ocidente, como ainda por varios
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paises ocidentais. Apos a segunda metade do século XX, tendo-se ja consumada a

implosdo das principais categorias pelas quais 0 mundo era pensado e vivido e

tendo-se j& imposta a percepcao relativista e consumista da existéncia, com seu

elevado grau de volatilidade em seus juizos e valores, 0 pds-modernismo surgiu

como a Unica configuracdo habil para lidar e dar conta dessa nova realidade. (p. 14)

Ressalve-se que a metafora do caldeirdo de culturas que se mesclam em
um todo harmonioso foi particularmente usada para descrever a assimilacdo entre os
imigrantes recém-chegados nos Estados Unidos apds 1870 e os locais. Nao
estavam incluidos nela os vizinhos mexicanos, nem os escravos libertos em 1863. E
esse tipo de exclusdo sociocultural que justifica que ndo percamos o foco dos
Estudos Pds-Coloniais, em nosso trabalho.

Essa “configuracdo pés-moderna” que mencionam Guinsburg e Fernandes
constitui-se, segundo Linda Hutcheon aponta em sua obra Poética do pOs-
modernismo (1991), na forma de expressao cultural — e artistica, uma vez que nem
para os Estudos Culturais, nem para os pds-modernos cultura e arte podem ser
dissociadas — tipica da contemporaneidade. Para essa autora basilar neste

trabalho, os contornos dessas manifestacfes ndo sao precisos, ainda que tenham

tracos que o distinguem das obras modernas. Ela descreve o pés-modernismo como

(...) um fenbmeno contraditério, que usa, abusa, instala e depois subverte os
proprios conceitos que desafia*® — seja na arquitetura, na literatura, na pintura, na
escultura, no cinema, no video, na danca, na televisdo, na masica, na filosofia, na

teoria estética, na psicandlise, na linguistica ou na historiografia. (p. 19)

E importante assinalar que, para essa tedrica, o pos-moderno, em sua

multiplicidade, “ndo pode ser considerado como um novo paradigma”, nem tem a

9 Da mesma forma como procedemos com a teoria do choque de civilizagdes de Huntington, em um
procedimento tipicamente pds-moderno.
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pretensdo de se apresentar como um movimento. Devido a seu carater questionador
das grandes explicacbes holisticas, e das dicotomias hierarquizantes, tampouco
“substitui o humanismo liberal, mesmo que o tenha contestado seriamente”. Para
Hutcheon o pds-modernismo pode, no entanto, “servir como marco da luta para o
surgimento de algo novo” (1991, p. 21).

A definicdo ou mesmo a existéncia do fendmeno pés-moderno, porém, nao &
um ponto pacifico na academia. Um de seus maiores tedricos, Frederic Jameson,
tem diferencas de interpretacdo sobre o que é PdOs-Modernismo com relacdo a
outros pesquisadores. Em seu Pds-Modernidade: a légica cultural do capitalismo
tardio (2006), critica-o duramente, ainda que compartilhe a compreensdo do Pds-
Modernismo como movimento estético e de andlise de producdes culturais,

especialmente na literatura, com aspectos proprios:

Uma das caracteristicas mais marcantes do pds-moderno € o modo pelo qual,
nesse periodo, inUmeras analises de tendéncias, até agora de natureza bastante
diferente — previsdes econdmicas, estudos de marketing, criticas de cultura, (...)
criticas de arte ou de festivais de cinema nacional, (...) —, se aglutinaram todas
para formar um novo género discursivo, a que podemos muito bem denominar de
“teoria do pés-modernismo”. (...) é dificil discutir “teoria do pds-modernismo” de
modo geral sem recorrer a questdo da surdez histérica, uma condicdo exasperante
(...), que determina uma série intermitente de tentativas espasmadicas, ainda que
desesperadas, de recuperacdo. A teoria do pds-modernismo é uma dessas
tentativas: o esforgco de medir a temperatura de uma época sem 0s instrumentos e
em uma situacdo em que nem mesmo estamos certos de que exista algo com a
coeréncia de uma época, ou (...) “sistema” (...) E, entdo dialética, pelo menos na
medida em que tem a sagacidade de usar essa incerteza como sua primeira pista e

agarrar-se a esse fio de Ariadne em seu caminho. (p.14-15)

Linda Hutcheon (1991) esclarece que o pdés-moderno nao despreza, como
expbe Jameson, tampouco recupera sentidos histéricos de forma sistémica, mas

revé o proprio conceito de historicidade, usando de todos 0s instrumentos



57

disponiveis. Ela também entende que a producdo cultural pés-moderna ndo se

adjudica uma orientacao teleoldgica:

Apesar de seus detratores, o pés-moderno ndo é anistorico nem desistorizado,
embora realmente questione nossos pressupostos (talvez ndo admitidos) sobre o
gue constitui 0 conhecimento histérico.

(...) a cultura pés-moderna (...) sabe que ndo pode escapar ao envolvimento com
tendéncias econémicas (capitalismo recente) e ideoldgicas (humanismo liberal) de
seu tempo. Tudo o que ela pode fazer é questionar a partir de dentro.

(...) Nao existe — ou ainda nao existe —, de forma alguma, nenhuma ruptura. (...) a
cultura é desafiada a partir de seu proprio interior: desafiada, questionada ou

contestada, mas ndo implodida. (p. 14-16)

Esse questionamento da cultura de dentro dela mesma segue sempre o
sentido de desconstruir os grandes relatos, como vinhamos afirmando desde o inicio

da discusséo teorica, o que corrobora Hutcheon (1991):

No p6s-moderno ndo existe dialética: a auto-reflexdo se mantém distinta daquilo
gue tradicionalmente se aceita como seu oposto — 0 contexto histérico-politico no
gual se encaixa. O resultado dessa deliberada recusa em resolver as contradices
€ uma contestagdo daquilo que Lyotard chama de narrativas mestras totalizantes
de nossa cultura, aqueles sistemas por cujo intermédio costumamos unificar e

organizar (e atenuar) quaisquer contradi¢cdes a fim de coaduna-las. (p. 12)

Se para Hutcheon néo ha ruptura entre modernismo e pds-modernismo, mas
uma reflexdo e dialogo deste ultimo com o primeiro, para Jameson (2006) o prefixo
“p6s” assume um significado cronolégico. Para ele, a obra de arte (e aqui o tedrico,

inclui artes plasticas, arquitetura, literatura e cinema) pés-moderna apresenta 0s
seguintes
“elementos constitutivos”: Uma nova falta de profundidade (...), um conseqlente

enfraguecimento da historicidade (...), um novo tipo de matiz emocional basico, (...)

a profunda relacdo de tudo isso com a nova tecnologia (...) [e] a missdo da arte
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politca no novo e desconcertante espaco mundial do capitalismo tardio ou

multinacional. (p. 32)

Jameson (2006) concentra-se na recepc¢ao atual — do fim do século XX, para
sermos mais precisos — para ele essencialmente pos-moderna, de obras classicas e
modernas, acrescentando mais algumas caracteristicas que contrariam o0s dois
primeiros “elementos constitutivos” por ele anunciados em sua analise. Jameson
conclui, na sua apreciacdo de obras modernas, as quais considera superiores as
pos-modernas, que nestas Ultimas ha a presenca, embora ndo use essa
terminologia, da apropriacdo irbnica, do uso do pastiche, da presentificacdo da
realidade, da traducdo intermidiatica, ou, para usar seus proprios termos, a
“canibalizacao de estilos do passado” (p. 32-45).

Essa antropofagia de géneros e formas com novas atribuicbes de sentido,
ou a apropriacdo e hibridismo que, como vimos, sdo estratégias usadas pela
literatura poés-colonial, que também fazem parte, como veremos, dos recursos da
literatura pdés-moderna. As caracteristicas da arte pds-moderna, hibrida e
inclassificAvel como os habitantes da cancdo de Arnaldo Antunes, compreendida
como uma expressao ainda em gestagdo ndo sdo, por sua natureza, passiveis de
serem completamente categorizadas, mas se pode fazer uma descricdo sumaria que
nos ajude a reconhecé-las. Eduardo Coutinho®®, em seu ensaio “Revisitando o pds-

moderno” (2008), oferece um tragado geral bastante norteador:

O fendbmeno pés-moderno revela-se justamente naquelas obras em que se

vislumbra uma pluralidade de linguagens, modelos e procedimentos, e nas quais

*Eduardo F. Coutinho é professor de Literatura Comparada na UFRJ. Publicou Em busca da terceira
margem: ensaios sobre o Grande sertdo: veredas; Literatura comparada: literaturas nacionais e o
guestionamento do cénone. Organizou também Fronteiras imaginadas: cultura nacional/teoria
internacional; A unidade diversa: ensaios sobre a nova literatura hispano-americana, e Literatura
Comparada: textos fundadores (Rio de Janeiro: Rocco, 1994), este em colaboracdo com Téania
Franco Carvalhal.
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oposicdes, tais como entre realismo e irrealismo, formalismo e conteudismo,
esteticismo e engajamento politico, literatura erudita e popular cedem lugar a uma
coexisténcia em tensdo desses mesmos elementos. Utilizando-se da parddia e de
outros recursos técnicos desestabilizadores, o p6s-modernismo desestrutura figuras
e Vvozes narrativas estaveis e problematiza toda a nocdo tradicional de
conhecimento historico, pondo em questao, ao mesmo tempo, todas as instituicées
e sistemas que constituem as fontes béasicas de significado e valor da tradigéo
estética ocidental.

Ndo ha davida de que muitos dos aspectos normalmente apontados como
denominadores comuns nas obras consideradas pds-modernas jA se achavam
presentes na estética modernista, tendo alguns deles chegado mesmo a constituir
dados fundamentais daquele movimento, como a auto-referencialidade, a ironia,
parodia e a fragmentagdo da narrativa (...). No entanto, os tragos de ruptura que se
verificam nos textos pés-modernos (...) sdo muito frequientes. (...) citem-se, a titulo
de amostragem, o ecletismo estilistico, o resgate da historicidade ou revisita critica
ao passado, a consciéncia do carater politico da obra, a afirmacdo de uma
subjetividade descentrada, a presenca freqiente da midia e a desierarquizacdo
entre o erudito e o popular. (p. 163-134)

Uma margem distante, como veremos, caracteriza-se pela parddia do
género candnico, pela desestruturacdo e mescla das vozes narrativas, pelo
guestionamento e revisdo da historiografica tradicional e, principalmente, pela
subjetividade descentrada. Uma vez esbocado esse panorama, € interessante fazer,
também a titulo de orientacdo e referéncia posterior, uma distingcdo entre pos-
moderno — considerando-se 0 momento socio-histérico da producéo artistico-
cultural — e pés-modernista — considerando-se seus recursos estéticos. Essa

terminologia torna-se mais clara com a explicacdo que propde Ricardo Souza™

(2008):

>!'professor da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do
Sul, Ricardo Timm de Souza é conhecido pela interface que faz da Filosofia com outras areas, principalmente
ética, literatura, cultura brasileira, alteridade, fenomenologia, estética e histéria da cultura ocidental. E autor,
entre outros, de Ocaso: contos de entreluz, Ainda além do medo: filosofia e antropologia do preconceito e
Filosofia minima: fragmentos de fim do século.
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(...) enquanto o pés-modernismo se refere, efetivamente, a um determinado modelo
de mentalidade, que se expressa, por exemplo, em determinadas formas de arte, a
pés-modernidade € um fendmeno cultural de fundo, que se refere a base de auto-
compreensédo da contemporaneidade apés a derrocada de projetos totalizantes. (p.
87)

Como a expressao artistica ndo pode ser compreendida sem seu contexto
de producdo — o que é, neste caso, tanto mais dificil de descrever pelo fato de
estarmos inseridos nele — e vice-versa, justifica-se, assim que, ndo s6 lancemos
mao de outras areas do conhecimento, mas nos detivéssemos na descricdo da
conjuntura pés-colonial e pés-moderna em que o romance de Phillips se insere e
com o qual dialoga.

Ricardo Souza (2008) também comenta que o fenbmeno pdés-moderno é
alvo de suspeicdes por sua esséncia questionadora, explicando que ha a
necessidade de novas perspectivas ndo s6 para sua compreensdo, mas para o

entendimento de todo o pensamento contemporaneo:

Nascida sob o signo suspeito da ambigilidade, a questdo péds-moderna €,
simultaneamente, uma das mais dificeis tramas culturais da contemporaneidade e
uma estrutura de complexidade cuja compreensao de raizes se afirma como das
mais necessarias; de sua inteligibilidade depende, de certa forma, a inteligibilidade
de desenvolvimentos e estruturas novas de mundo, aos quais 0s parametros da
tradicdo ndo conseguem fazer justica. Compreender a questdo pos-moderna — nao
em termos de sua “solugdo” taxiondbmica ou reducdo a alguma categoria vaga, mas
como provocagao a racionalidade contemporanea em suas mais variadas formas —
€ um passo complexo e necessério para a compreensdo também dos grandes
impasses e promessas que assoberbam os tempos que correm.

(...) a variedade de interpretacdes e formas de abordagem desse fenémeno é
imensa e crescente a cada dia (...). Isso requer a quem 0 pesquisa a necessidade

de delimitagBes estratégicas na floresta das novidades. (p. 85-86)
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Perry Anderson (1999) também pesquisa o uso e sentidos dos termos “pos-
moderno” e “pés-modernidade” usando, para isso, parametros estéticos tradicionais.
O autor expde como “a idéia de um ‘pds-modernismo’ surgiu pela primeira vez no
mundo hispanico, na década de 1930, (...) para descrever um refluxo conservador
dentro do proprio modernismo” (p. 10). Anderson se apropria do conceito que
Jameson entende como pos-modernismo, e discorre sobre ele: € “o conflito entre
realismo e modernismo, cuja navegacao e renegociacdo € ainda inevitavel para nos
hoje” (p. 10-59). Perry Anderson é, como Jameson, contumaz na critica das
caracteristicas pos-modernas que identifica nas obras de Andy Warhol, a saber, a
mistura de géneros, a traducao intermidiatica e a apropriacao ironica:

Com o Warhol posterior, de fato, veio inegavelmente um pds-moderno completo:

mescla indiferente de formas - artes gréficas, pintura, fotografia, cinema,

jornalismo, musica popular; abracamento calculado ao mercado; reveréncia

heliotrépica a midia e ao poder. (p. 113)

Reverenciando as midias, como quer Anderson (1999), ou questionando-as
como participe delas, como pondera Hutcheon (1991), é fato que o Pds-Modernismo
dialoga com elas, uma vez que contesta a delimitagcao e hierarquizagao entre alta
cultura e cultura de massa. Para o pds-moderno uma obra pode ser considerada
artistica independentemente de seu veiculo ou suporte — e de sua “pureza”, desde
que suscite emocdes, relacione ideias e conhecimento de mundo do leitor-
espectador, estimule sua consciéncia. A estética pos-modernista subverte ou revisita
formas e géneros, como veremos mais adiante, na analise do romance Uma
margem distante. Além disso, ndo sé tem pontos em comum como interage com a

teoria pds-colonial, como conclui o préprio Anderson, quando afirma que:
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O modernismo (...) ndo estad sendo sucedido por um totalizante pds-modernismo
ocidental, mas por uma nova estética hibrida na qual novas formas de comunicagéo
e exibicAo estardo sendo constantemente confrontadas por novas formas
vernaculas de invengao e expressao, para além do “sufocante discurso europeu” do
Gltimo modernismo e também do pds-modernismo. O mesmo tipo de objecdo

adquire forma mais doutrinaria no corpo da “teoria pos-colonial”. (p. 136)

Como ja comentado o pés-modernismo ndo pretende ser totalizante, nem
mesmo totalmente “ocidental’, a nado ser pelo fato que questiona os padrbes
ocidentais com base neles mesmos. Para detalhar uma de suas distingcbes com
relacdo ao modernismo, recorramos mais uma vez ao tracado geral do contexto
histérico em que a arte pds-moderna € produzida, apresentado por Jacd Guinsburg

e Eliane Fernandes (2008):

Com o solapamento das bases ja caducas herdadas do romantismo e reformuladas

pelo modernismo, o pés-modernismo traz a baila a saida util e embutida na nova

7

visdo pragmatica: tudo é permitido, inclusive negar as origens, desde que um
objetivo supostamente valido seja instaurado. (...) Em tese, pois, se tudo é licito,
nada pode ser descartado — nem o mercado de consumo, nem as minorias, nem
as exclusbes nem sequer as opressfes e 0S preconceitos existentes nas
dobraduras sociais: seja 0 que e como forem, terdo de ser expressos e ajustar-se

aos novos tempos. (p. 14)

A0 resumir 0 macro-organismo em que se gesta o poés-modernismo, 0s
pesquisadores fazem uma observacdo que ressalta a convergéncia de acao
investigativa de pds-modernismo e pos-colonialismo, ou seja, a atencéao dispensada
aos grupos segregados e as tensdes sociais que decorrem dessa segregacdo. Sao
tantas as questdes comuns entre pos-colonialismo e pds-modernismo, como vimos,

que permitem Eduardo Coutinho (2008) a comentar que seus objetos de estudo e

argumentos concorrem de tal forma que chegam a se confundir, por vezes:
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Essa critica ao logocentrismo, ou a hierarquizagdo dos discursos, que privilegiava
os detentores do poder nas sociedades ocidentais, e 0 combate a nocdo de
identidade inequivoca aproximaram o poés-modernismo de outra tendéncia
contemporanea dos estudos universitérios, (...) os chamados estudos culturais.
Também nessa seara, assim como na dos estudos pds-coloniais, os seus adeptos

recusaram-se a reconhecer a aproximagao de argumentos semelhantes. (p. 166)

Como ja citado e comentado por Milner (2007), os Estudos Pdés-Coloniais
constituem-se em uma linha dimanada dos Estudos Culturais. Existem, inclusive,
pesquisadores que se referem a eles como estudos culturais pés-coloniais. E
evidente, também, pelo até entdo exposto, que ha coincidéncia significativa entre
pos-modernismo e pdés-colonialismo, no que se refere a assuntos, temas e mesmo
procedimentos. As trés linhas tedricas valem-se, em suas argumentacoes, tanto de
principios e métodos externos a eles — a Historia, a Sociologia, a Psicologia, o pds-
estruturalismo, o materialismo cientifico, a no¢cao de imaginario coletivo, para citar
alguns —, quanto de hipoteses préprias, como a Outrizacdo, a traducdo e a
apropriacdo. Seja como for, ndo existe uma contenda entre as teorias pés-coloniais
e as pos-modernas, nem uma proposicao de negar ou excluir argumentos exclusivos
a cada uma dessas linhas, mas de acrescenta-los entre si. Homi Bhabha (2005), ao

discutir a questdo dos nacionalismos e dos localismos, aponta algumas conexdes e

discrepancias entre a critica pés-moderna e a pés-colonial:

(...) a critica pés-colonial (...) reinscreve as relagbes culturais entre esferas de
antagonismo social. Os debates atuais do pés-modernismo questionam a astlcia
da modernidade — suas ironias historicas, suas temporalidades disjuntivas, seus
paradoxos do progresso, sua aporia da representacdo. Haveria uma profunda
mudancga nos valores e juizos dessas interrogacdes, se elas se abrissem ao
argumento de que as histérias metropolitanas da civitas ndo podem ser concebidas
sem se evocarem 0s selvagens antecedentes coloniais dos ideias de civilidade. (...)
A perspectiva pos-colonial nos for¢a a repensar as profundas limitacdes de uma

nocao “liberal” consensual e conluiada de comunidade cultural. Ela insiste que a
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identidade cultural e a identidade politica sdo construidas através de um processo
de alteridade. (p. 244)

Segundo Bhabha, o po6s-modernismo seria mais bem sucedido se
considerasse o carater selvagem do establishment ocidental. Sem discordar dele,
entendemos, ao menos para os efeitos desta pesquisa, que a abordagem pos-
moderna ndo se contrapde, nem se confunde, a pos-colonial, mas juntas, podem
contribuir, no que tém de semelhancas e diferencas, para o desvendamento de
sentidos da literatura produzida em seu bojo, como Uma margem distante. Embora
partam de pontos distintos, lancam seus novos olhares em todos os sentidos, como

conclui Souza (2008):

A proliferagdo de novas faces de sentido, que se transmutam potencialmente em
novas interfaces, indica a necessidade da abordagem de uma situacdo de limites
da imanéncia do pensamento enquanto desdobramento de si mesmo, limites que
se configuram pelo choque, pelo traumatismo que a racionalidade sofre quando
algo diferente dela se transforma, do neutro das idéias bem arranjadas ao abrasivo
da irresolugdo que clama pelo tempo que as novas linguagens — linguagens do
dizer real, e ndo do meramente “ja dito”, do representado, manuseavel e violentavel

— exigem. (p. 97)

Da mesma forma, pos-colonial e p6s-moderno caracterizam-se, como vimos,
nao so por contestar modelos teleologicos e hierarquizagdes binarias, mas também
por ndo aceitar o proprio conceito de centro hegemodnico e a necessidade da

instauracdo de dicotomias. Linda Hutcheon (1991) explica esse carater

descentralizador, deslocador ou ex-céntrico da literatura pos-modernista:

A partir de uma perspectiva descentralizada, (...) se existe um mundo, entdo
existem todos os mundo possiveis: a pluralidade historica substitui a esséncia
atemporal eterna. Na teoria psicanalitica, filoséfica e literaria do p6s-modernismo, a
nova descentralizacdo do sujeito e de sua busca no sentido da individualidade e da

autenticidade teve importantes repercussoes (...). (p. 85)
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Ao aceitar sua indole ex-céntrica, como quer Hutcheon, e rejeitar
simplificacbes maniqueistas, como as oposi¢bes binarias dominante versus
dominado, alta cultura versus cultura de massa, tanto Pds-Colonialismo como Pos-
Modernismo — e assim podemos afirmar que o prefixo “pds”, em ambas as linhas,
nao significa uma suplantacdo do antigo pelo novo, nem do Outro pelo Eu, ou
mesmo da troca de posi¢do entre superior e inferior, mas se trata de apagar esse
pensamento dual, de celebrar as diferencas, as especificidades, o “dialogizado e o
hibrido” (HUTCHEON, 1991, p. 85). Significa, em ambos os casos, “além de, mas
vinculado a” em que ambos questionam esteredtipos artisticos e sdécio-culturais
inerentes a condicdo (pds-) colonial e (pdés-)moderna, desafiando os grandes
géneros candnicos e as narrativas mestras, no sentido de construir uma estética
autbnoma e representativa da condicdo humana, em uma época em que fronteiras e
certezas se reconfiguram.

E por meio de suas teorias que nos propomos a analisar Uma margem
distante, um romance que foi criado no bojo dessas “novas estéticas hibridas”, como
produto da observacgéo e criacdo discursiva de um autor deslocado, porque sujeito

pos-colonial e pés-moderno.
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2 AS MUITAS MARGENS EM UMA MARGEM DISTANTE

Ainda que os Estudos Culturais, p6s-modernos e pos-coloniais nos permitam
estabelecer relagbes com outras areas do conhecimento além da propria literatura,
nao nos podemos furtar a ressaltar como Caryl Phillips maneja o discurso, usando e
subvertendo recursos da narrativa literaria.

Utilizaremos, para descrevé-los, os conceitos da narratologia propostos por
Gerard Genette (1979), e sua apropriacdo e subversao pela estética pdés-moderna.
Este tedrico propbe que se denomine histéria o significado ou contetdo narrativo — a
sequéncia de fatos — da narrativa ficcional. Sem o intuito de ser tautoldgico,
esclarece que a narrativa € “o enunciado narrativo, o discurso oral ou escrito que
assume a relagdo de um acontecimento ou de uma série de acontecimentos (p. 23-
25)”, é o conjunto (incluindo tempo e espacgo) da situagao ficticia na qual a histéria
acontece. Especifica que “no uso corrente, a diegese é o universo espaco-temporal
designado pela narrativa; logo, na nossa terminologia, nesse sentido geral,
diegético="que se relaciona com ou pertence a histéria” (p. 273). Ja o narrador é
guem conta essa historia, enuncia essa narrativa, e o0 modo como o faz, é a
narragao.

No contexto criado na narrativa, € importante determinar como os elementos
do discurso narrativo se relacionam com a disposi¢cdo cronolégica desses mesmos
elementos na histéria. Partindo de uma igualdade hipotética entre a temporalidade
da narrativa e a da historia, Genette, como o0s classicos, chama de anacronias as
discordancias entre a ordem da historia e a da narrativa (p. 33-46). O tedrico francés
propde que o movimento de retrospeccado, de recuo em relagdo ao tempo da histéria

se denomine analepse (flashback, no jargdo cinematografico) (p. 47-64). Ao ato de
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“contar ou evocar de antemao um acontecimento subsequente”, recomenda o0 nome
de prolepse (flashforward) (p. 65-84). Phillips, como veremos, fragmenta tanto a
temporalidade na narrativa, que em alguns segmentos narrativos ndo se pode definir
0 gue aconteceu primeiro.

Outro conceito utilizado na analise literaria, revisado pelo francés e bastante
utilizado por Phillips no romance € o de mondlogo interior ou fluxo da consciéncia,
que se caracteriza pela auséncia de uma introducdo declarativa de parte do
personagem. O fluxo de consciéncia distingue-se do discurso indireto livre. No
primeiro, a voz da personagem tem total autonomia, diferente do ultimo, em que as
vozes do narrador e da personagem se confundem.

A perspectiva narrativa, tradicionalmente conhecida como ponto de vista ou
foco narrativo, para Genette, € um pouco mais complexa. Distinguindo modo e voz
narrativos, ele procura identificar qual € a personagem cujo ponto de vista orienta a
perspectiva narrativa, ou seja, quem exatamente € o narrador. Em outras palavras,
ele procura responder as perguntas “quem vé?” e “quem fala?”. Para responder a
primeira pergunta, Genette elege o termo “niveis narrativos”. Dentro desses niveis,
existe 0 narrador extradiegético, que se encontra fora do universo da diegese,
relatando uma histéria em que pode ter tomado parte ou ndo. Ha também o
narrador intradiegético, que se situa dentro da diegese; tomando,
circunstancialmente, o papel de narrador dentro da historia. E importante n&o
confundir, explica Genette, a categoria de intra ou extradiegético, relativa ao nivel
narrativo com as categorias de “voz” (quem fala), a saber, o narrador heterodiegético
e 0 homodiegético. O narrador heterodiegético estd ausente da diegese, ndo
participa dela; sua voz € semelhante a da terceira pessoa, embora os verbos que

marquem sua presenca no discurso ndo estejam, necessariamente, nessa terceira
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pessoa. Do mesmo modo, o narrador homodiegético € préximo de um “eu” que
narra, embora possa ser anbnimo. O estatuto do narrador, para Genette é
determinado tanto pela posicdo (de quem Vvé, extra ou intradiegética) da narracao,
como pela voz (de quem fala, hetero ou homodiegético) na narrativa. Caryl Phillips
utiliza, em Uma margem distante, diversas vozes e niveis narrativos, assumidos, em
sua maioria, pelos dois protagonistas — um recurso caracteristico do pos-
modernismo —, alternadamente, em cada uma das cinco partes do romance, as que
chamaremos capitulos.

Esses capitulos tampouco seguem a organizacao tipica do romance. Nao ha
titulos que os identifiguem, somente nUmeros romanos, 0S quais aparecem apenas
apos o primeiro trecho. O tempo e o0 espaco da narrativa sdo trocados nos fluxos de
consciéncia entremeados com os relatos do narrador. As vezes uma pequena linha
em branco anuncia essa troca subita, outras vezes, a mudanca nao tem marcacao.
Ja desafiado com essas analepses (flashbacks) e prolepses (flashforwards) dessa
diegese esfacelada, o leitor embrenha-se pela segunda parte em outro tempo-
espaco, sem entender como a personagem principal (ou focalizado) deste trecho se
relaciona com o focalizado da parte anterior. Esse € também, um recurso estético e
de criacdo de sentido tipicamente pos-modernista, na descricdo Linda Hutcheon

(1991). Segundo ela, na narrativa pés-moderna ha, em geral, um

(...) questionamento textualizado de toda a nocéo de focalizagdo narrativa: o que &
um centro de consciéncia? Quais sao suas implicagcdes em termos de totalizacao
da perspectiva? A estrutura fragmentada (...) desafia as tradicionais convencdes
narrativas realistas do registro do sujeito como sendo coerente e continuo,
sugerindo que a fragmentacdo e a reproducdo também sdo condicbes da
subjetividade (...) esse é 0 eu social e politico, e também fragmentado e

descontinuo. (p. 116)
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O leitor pode pensar, até um paragrafo antes de terminar de ler, que se
tratam de relatos independentes, ou até mesmo contos, caso ndo tenha atentado ao
subtitulo “romance”, presente na capa (no original e na tradugado). Essa narrativa
desafia mesmo o leitor experiente, provocando uma sensacdo de desnorteamento
similar a que sofrem as personagens principais, sujeitos tanto mais fragmentados
por procurarem um sentido teleolégico em seus percursos. Nem capitulos, nem

narradores tém posicdes ou limites estabelecidos:

O (...) debate contemporaneo sobre as margens e as fronteiras das convencdes

sociais e artisticas € também o resultado de uma transgressao tipicamente pdés-

moderna em relagédo aos limites aceitos de antemdo: os limites de determinadas

artes, dos géneros ou da arte em si. (HUTCHEON, 1991, p. 26)

Os ndcleos tradicionais tampouco existem: sdo dois protagonistas, e ndo se
pode determinar qual é o mais importante. Cada secdo acontece num espaco
distinto, tem um estilo, uma estrutura narrativa e narradores diversos, apresentados
por meio de vozes que se mesclam, sobrepdem ou simplesmente trocam de lugar.

Muitas vezes o leitor ndo pode precisar quem esta narrando, devido a essa

manipulacdo da diegese, que é também:

(...) consequéncia dessa ampla indagacédo pés-moderna sobre a propria natureza

z

da subjetividade é o freqlente desafio as nocgdes tradicionais de perspectiva,
especialmente na narrativa (...). Na ficcdo os narradores passam a ser
perturbadoramente mdltiplos e dificeis de localizar. (HUTCHEON, 1991, p. 29)
Silviano Santiago (1989) concorda que esse uso cuidadoso da polifonia e,
segundo ele, a troca subita de niveis e focos narrativos distinguem o narrador pos-
moderno. Acrescenta ainda o carater auto-reflexivo do(s) narrador(es) e seu papel

na construcdo da narrativa metaficcional:
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O narrador p6s-moderno € o que transmite uma “sabedoria” que é decorréncia da

observacdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a acéo que narra nao foi tecida

na substancia viva da sua existéncia. Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois

tem que dar “autenticidade” a uma acgao (...). Esta advém da verossimilhanca que é

produto da légica interna do relato. O narrador pés-moderno sabe que o “real” e o

“auténtico” s&o construg¢des de linguagem. (p. 40)

A indicacdo de “‘romance”, na capa, como mencionado, pressupde que
protagonistas e enredo sejam ficcionais. H4, no entanto, varias mencdes a fatos
atuais, a pessoas e lugares que realmente existem, a situacdes verossimeis e de
conhecimento publico, além de denuncias e discussbes referentes ao contexto
sécio-politico atual que podem induzir o leitor, mesmo experiente, a duvidar da
ficcionalidade do texto. Serd um romance historico que protege a identidade dos
protagonistas ou mesmo o pais do refugiado africano, ou a cidade da professora?
Essa presenca de testemunhas que nos permitem viver a histéria, reconstruir e
refletir sobre nosso papel no contexto social por meio da narrativa €, certamente, um
esforco de valor que surpreende o leitor pelo dialogo do romance com a conjuntura
gue o cerca, e desafia sua capacidade de compreensdo. Romance nao-ficcional ou
romance histérico? Uma definicdo apropriada a esse tipo de obra poderia ser

“‘metaficcdo historiografica”, proposta por Hutcheon (1991). Para a tedrica, a

metaficcdo historiogréafica € constituida por romances

(...) intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também
se apropriam de acontecimentos e personagens histéricos. (...) Na maior parte dos
trabalhos de critica sobre o p6s-modernismo, é a narrativa — seja na literatura, na
histéria ou na teoria — tem constituido o principal foco de atencdo. A metafic¢do
historiografica incorpora todos esses trés dominios, ou seja, a autoconsciéncia
tedrica sobre a histéria e a ficcdo como criagbes humanas (metaficcdo
historiografica) passa a ser a base para seu repensar e sua reelaboracdo das

formas e dos contetudos do passado. (...) ela sempre atua dentro das convencgdes
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para subverté-las. Nao é apenas metaficcional; nem é apenas mais uma versao do

romance historico ou do romance ndo-ficcional. (p. 21-22)

Uma margem distante € uma metaficcdo que oferece material, do ponto de
outra vertente tedrica que é alvo de suspeicOes de parte da tradicdo académica, a
Historia do tempo presente, para uma profunda reflexdo sobre a realidade socio-
politica da Inglaterra do comeco do século XXI.

Investiguemos seu carater histérico: Uma das primeiras referéncias ao
“‘mundo exterior’, no romance, € o nome da cidade onde a primeira protagonista
mora, Weston. Ha tantas cidades e vilarejos chamados Weston no Reino Unido, e
especificamente na Inglaterra, que ndo € possivel localizar uma. O assistente
pessoal de Caryl Phillips, Donald Winchester, respondeu, via correio eletrénico, que
a cidade de Weston, assim como o vilarejo de Stoneleigh, sdo ficcionais®®. Ao que
tudo indica, foi justamente por ser um nome comum, de dificil identificacdo, o que
motivou a escolha do nome da cidade que, assim, torna-se verossimil o suficiente
para que o leitor — inglés, ao menos — a reconhega como tal. A localizagdo e as
acOes das personagens poderiam estar em qualquer cidadezinha da Inglaterra.

Outra insercdo do contexto soOcio-histérico na narrativa, que Ihe empresta
verossimilhanca, € mencgéo a greve geral dos mineiros, que teve como resultado o
fechamento das minas de carvao. Passeando pela cidade ficcional, Dorothy reflete:
“‘Aparentemente, a maior coisa que aconteceu em Weston foi a Sra. Thatcher fechar

as minas de carvao, e isso foi ha [mais de] vinte anos” (MD, p. 8°%). Para reforcar o

*’Dear Patricia — thank you for your enquiry. The location you refer to in A Distant Shore is fictional.
Best, Donald. (dwinchester@apwatt.co.uk).

**Todas as citacdes ao romance Uma margem distante serdo da edi¢cdo que consta das referéncias e
documentadas no texto pela abreviacdo MD, seguida do niUmero da pagina.



72

vinculo com a realidade histérica, a cidade apresenta caracteristicas de vilarejos de

trabalhadores.

A Unica histéria a respeito deste lugar estd provavelmente na arquitetura. Os
terracos em ambos os lados da estrada principal sdo de tipicas casas de mineiros,
construidas com tijolo de vermelho fosco; os moradores originais deviam ter que se
banhar na cozinha, e seus banheiros deveriam estar no final da rua. No entanto,
essas casas ha muito tempo foram reformadas, e a sujeira® foi ejetada das
fachadas da maioria, de forma que agora elas parecem quase graciosamente
antiquadas. (MD, p. 8-9)

Os banheiros no fim da rua e os banhos na cozinha remetem as cenas de
Germinal, romance de Emile Zola lancado em 1885, no mesmo periodo em que o0s
mineradores ingleses comecaram suas primeiras reivindicacbes. Zola, dentro do
espirito realista-naturalista criou, ao mesmo tempo, um romance e um estudo
cientifico, e no intuito de denunciar, sem a interferéncia de emocdes, todas as
condi¢cBes subumanas que os trabalhadores de minas de carvao tinham de suportar.
Foram dois meses em que trabalhou, comeu, dormiu, viveu e conviveu com uma
comunidade de mineiros.

No romance de Phillips, a luta dos mineiros ja acabou ha muito tempo, mas
antigas comunidades como a de Weston ainda tém que conviver com suas sequelas.
O fechamento da minas nao foi acompanhado de novas oportunidades de atividade
econbmicas na cidade. As primeiras minas foram, de fato, fechadas pela entéo
primeira-ministra, Margaret Thatcher no comec¢o dos anos 1980, em um processo

gue atingiu seu apice apos a greve nacional dos trabalhadores do carvao, que durou

guase todo o ano de 1984, como se observa na sinopse de reportagem da época:

**A sujeira é um importante marcador social para Dorothy. A foto de atualmente as casas estarem
limpas é, para ela, um sinal de que sua origem inferior foi quase apagada.
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Cré-se que a perspectiva de fechamento das minas de carvdo na Gra-Bretanha
esteja impulsionando setores moderados para abordagens mais militantes.
Liderada por Arthur Scargill, da Unido Nacional de Mineiros, a greve é, para muitos
a Unica esperancga de garantir um futuro para a industria de mineracéo. No estudio,
Scargill e Ned Smith, do Conselho Nacional do Carvdo discutem as questdes
relacionadas com esta onda de agdes da industria®™ (BBC, 04/1984, s/p).

Em 1990, as trés dltimas minas que ainda resistiam nao foram mais capazes

de se manter em operacdo. Um casal de irmaos, filhos e netos de mineiros,

comentam sobre isso num programa da BBC.:

Susan Ord tinha apenas dois anos de idade, e seu irmao acabara de nascer,
guando seu pai, Brian, e seu avd, George, apareceram no documentéario da BBC
"Um Ano na Vida: por Craghead’. Duas décadas depois, Susan e o jovem Brian
juntam-se a Paul Watson para rever o filme e falar sobre as mudancgas — felizes e

tragicas — por que sua familia passou nos ltimos anos. (BBC, 01/1990, s/p)*°

Isso localiza o tempo presente da narrativa no inicio dos 2000, constatacdo
corroborada pela alusdo ao contexto pés-atentado de 11 de setembro de 2001, no
comentario: “Todo o mundo quer ficar longe dos mugulmanos” (MD, p. 90), proferido
por uma personagem secundaria.

Ainda no rastro de referéncias historicas, o leitor, apds juntar os fragmentos

esparzidos pelos relatos, toma conhecimento da guerra entre etnias que sucede no

pais de Solomon, na Africa:

*®\/ersdo em inglés: The prospect of closure for collieries across Britain is believed to be pushing
moderate areas towards more militant approaches. Led by Arthur Scargill of the National Union of
Mineworkers, many believe that participation in the strike is their only hope of securing a future for the
mining industry. In the studio, Scargill and Ned Smith of the National Coal Board discuss the issues
surrounding this wave of industrial action.

*®Versdo em inglés: Susan Ord was just two years old and her brother newly born when their father
Brian and grandfather George appeared in the BBC documentary 'A Year in the Life: For Craghead'.
Two decades later, Susan and young Brian join Paul Watson to review his film and talk about the
changes - both happy and tragic - that their family has been through in the intervening years.
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NOs éramos a menor das tribos (...). Tentdvamos fazer o que era melhor para nés
mesmos, e 0 que era bom para nosso pequeno e jovem pais. S6 queriamos viver
em paz com nossos irmédos... mas ficou claro que isso ndo era possivel. Meu pai
falou que eles tinham inveja de nés, pois nosso povo tinha muitos negécios; ndo sé
em nossa capital em nossa terra tribal do sul. (...) Foi s6 depois que um dos nossos
foi eleito para a presidéncia que o verdadeiro problema comecou. As matancas.

(MD, p. 154)

Nesses morticinios, tanto governo como rebeldes arregimentam meninos
como soldados. Na descricdo de Solomon: “Sdo seis soldados vestidos com
uniformes caqui de faxina e bandanas vermelhas em volta das cabecas (...) Todos
tém apelidos. (...) Séo jovens. Garotos” (MD, p. 96). Solomon é acusado de deserdar
sua propria tropa por ndo concordar com seus métodos excessivamente violentos,
como estupros e desmembramentos, a0 mesmo tempo em que € procurado pelo
exército do governo. Sem saida, junta-se a outros fugitivos numa travessia
clandestina para chegar a Inglaterra. A odisséia comeca com um deslocamento
terrestre : “(...) nem bem encontrou um pequeno espago no qual se deitar, sentiu o
peso opressivo de uma lona pesada sendo jogada por cima dele e firmemente presa
dos lados do caminh&o” (MD, p. 107).

O pais é escolhido pelo fugitivo pelo idioma que ele e outro companheiro de
jornada, Bright, compartiiham: “Eu falo a lingua, portanto vou para a Inglaterra
reivindicar minha casa e minha remuneragao” (MD, p 151). Com essa fala configura-
se claramente o reencontro colonial, ou 0 encontro colonial as avessas: os membros
da ex-col6nia buscam nao s6 acolhida, mas um ressarcimento — do qual Bright se
sente merecedor — na antiga metrépole. Note-se que a lingua, considerada um
elemento unificador, no caso das na¢des que se organizavam no século XIX, ndo é

condicao suficiente para que alguém faca parte da comunidade inglesa imaginada

por Bright.
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Voltando as pistas historiograficas do romance, o leitor pode fazer o
exercicio de aventar a localizacdo da nacdo de Solomon entre tantos paises
africanos que sofrem dos mesmos problemas. As caracteristicas e datas
aproximadas do conflito entre etnias apontam para o genocidio de Ruanda, de 1994.
Esse pais tem, no entanto, além de suas linguas originais, o francés como lingua
oficial, o que o descartaria como patria do refugiado.

Pode-se também considerar que ele tenha vindo de um dos oito paises
envolvidos na Segunda Guerra do Congo, que durou, oficialmente, de 1998 a 2003.
Essa foi também conhecida como a Grande Guerra de Africa, um dos conflitos mais
mortiferos desde a Segunda Guerra Mundial: Republica Democratica do Congo,
Angola, Chade, Ruanda, Burundi, Namibia, Zimbabue, Uganda. Destes, apenas os
trés ultimos tém o inglés como lingua oficial. Uganda ndo se encaixa totalmente em
nossa hipétese porque, ainda que haja noticias de recrutamento de meninos como
soldados, ndo é uma na¢ao pequena.

E provavel, ainda, que Solomon tenha vindo da Serra Leoa, um pais
‘pequeno e jovem”, cujos conflitos interiores, alimentados por sua producdo de
diamantes, duraram, oficialmente, de 1991 a 2003. As criancas-soldado também sé&o
uma caracteristica desse conflito.

Ainda que ndo se possa definir exatamente qual é o pais do refugiado, ou
precisamente por isso, ha suficientes pistas, como no caso de Weston, para criar o
efeito de verossimilhanca, o que faz com que o leitor identifique a patria de Solomon
como um pais africano real, com essas caracteristicas. Além disso, ha a escolha
do(s) narrador(es), que ndo nomeia 0 pais justamente para indetermina-lo,

confirmada pelo autor em entrevista:
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Entrevistador: Outra perspectiva importante no livro é a de Gabriel, um africano que
viaja para a Inglaterra para escapar dos horrores em sua terra natal. Vocé viajou
para a Serra Leoa, oficialmente a nacdo mais pobre do mundo e também um das
mais violentas da Africa. Esse personagem é baseado em pessoas que conheceu
nessa viagem?

Phillips: N&o. Fui para Serra Leoa depois que o livro foi publicado na Inglaterra. Nao
baseei esse personagem em nenhum contexto, viagem ou pais africano especifico.
No entanto, tinha em mente Ruanda, Libéria, Congo e Serra Leoa. Tenho viajado
bastante pela Africa subsaariana, mas tentando evitar (sabiamente, creio) zonas de

guerra. Mas se |&, se ouve, se observa®. (TURNER, 10/2007, s/p)

Da mesma forma que ocorre com “ca” (Inglaterra), e “1a” (pais africano), e no
trajeto entre eles, essa imprecisdo geogréfica na ficcdo produz um grande efeito no
leitor, em termos de identificagdo com o contexto e reflexdo sobre os acontecimentos
inseridos nele. Aquele leitor que desconheca as referéncias histéricas, fatos ou
localizacdes de existéncia comprovada, tomard todos os eventos que envolvem o
pais africano e a pequena cidade inglesa como reais, ou que bem poderiam sé-lo.
Linda Hutcheon (1991), em sua explanacdo sobre a metaficcdo historiogréfica,

corrobora essa percepgao:

O pés-moderno realiza dois movimentos simultaneos. Ele reinsere os contextos
histéricos como sendo significantes, e até determinantes, mas, ao fazé-lo,
problematiza toda a no¢do de conhecimento historico. (...) E conclusédo que se tira é
gue ndo pode haver um conceito Unico, essencializado e transcendente de
“historicidade auténtica”. (...) essa mistura do histérico e do ficticio (...) € o principal
meio de fazer com que o leitor se conscientize sobre a natureza especifica do
referente histérico. (p. 122-123)

*\ersdo em inglés: Q. The other major perspective in the book is that of Gabriel, a black African man
who journeys to England to escape horrors in his homeland. You've traveled to Sierra Leone, officially
the poorest nation in the world and also one of the most violent in Africa. Is this character based on
people you met on that trip?

Phillips: No, | went to Sierra Leone after the book was published in England. | didn't base Gabriel's
character, background, or journey on any particular African country. However, | did have in mind,
Rwanda, Liberia, the Congo, and Sierra Leone. | have traveled pretty extensively in sub-Saharan
Africa, but I've (wisely, | think) tried to avoid war-torn zones. But one reads, listens, observes.
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Nota-se, assim, o0 cuidado na construcdo da personagem de Solomon, com
relacdo a sua posicdo na conjuntura social: sua historia apresenta caracteristicas
comuns o suficiente para que se reconhecam varias nacionalidades africanas a que
ele possa pertencer, mas particulares o bastante para que se distingam
determinados conflitos no continente e, ndo menos importante, permitam que o leitor
reconheca Solomon como uma pessoa comum, mas, acima de tudo, um individuo
com sentido de honra, ideias e ambi¢cdes, com o qual é possivel se identificar.

Do mesmo modo, essa localizacdo difusa tanto de la como cé cria também a
sensacgao de que o problema transcende — como de fato o faz — o mero espaco.
Lembremo-nos da reconceituacéo do espaco proposta por Doreen Massey®, junto &
descricdo do contexto pds-colonial: tempo e espaco, seja onde for, estdo
intimamente relacionados. O artificio colonial de desvincular o espaco do pais
dominado de sua historia, a0 mesmo tempo em que se imbui a metropole do
sentimento de nacionalismo e de superioridade etnocultural influencia ambas as
insténcias: uma vez que os habitantes de uma ex-colonia tenham sido aculturados
aos valores e lingua ingleses, cria-se em seu imaginario, quase de forma
automatica, o sentimento de pertencer a essa cultura maior, de ser um dos filhos da
“patria-mae”.

Na outra margem, na antiga patria-mae, os habitantes da Inglaterra — e
note-se que todos os personagens do romance se referem a Inglaterra, ndo a Gra-
Bretanha, nem ao Reino Unido, tal qual ponderava Stuart Hall ao se referir que néo

59»

existe, de fato, uma “britanidade””, mas muitos tipos de britdnicos que nao convivem

pacificamente — sentem-se bastante desamparados pela mae, que ndo da conta de

Capitulo 1, p. 25 deste trabalho.
*Capitulo 1, p. 29 deste trabalho.
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atender suas necessidades basicas de moradia, emprego, saude e educacédo. Como
renunciar a sua superioridade inerente, abrindo méao de sua missao civilizatoria?
Essas personagens ficcionais de la e ca — que bem poderiam ser reais —
sofrem, assim, a “crise de identidade” do homem pds-colonial e pés-moderno,
passando, nessa busca, por conflitos, encontros e desencontros veridicos — ou que
poderiam sé-lo. Em suas tentativas de reconhecer e se adaptar a um grupo social
qgue lIhes garanta estabilidade, ou em uma zona de conforto, vado experimentando
uma sensacao de incompletude, a mesma que o leitor sente ao tentar estabelecer
uma linha narrativa. Caso este ultimo, como as pessoas comuns personificadas por
Dorothy e Solomon, creia em conceitos estaveis e bem delimitados, seja um grupo
social,seja uma estrutura narrativa, o desconforto sera ainda maior. Tal efeito de
perda da estabilidade é também alcancado pela (des)constru¢do da narrativa. A
fragmentacado das personas® é também a fragmentacdo da diegese. Os acidentes e
peripécias no percurso psicologico das personagens sdo construidos pelas idas,
vindas e interrupc¢des da narrativa. Em outras palavras, a falta de linha narrativa gera
uma sensacdo de desequilibrio e desalento no leitor, analoga a que sofrem as
personagens. Buscamos respaldo novamente em Hutcheon (1991), quem confirma
gue a subversao da praxis romanesca, na metaficcao historiografica é a responsavel

por impressdes como essas, sentidas pelo leitor:

A ficcdo pos-moderna desafia o formalismo estruturalista/modernista e quaisquer
nocdes mimeticistas/realistas de referencialidade. (...) usa e abusa paradoxalmente
das convencgdes do realismo e do modernismo, e o faz com objetivo de contestar a
transparéncia dessas convencfes, de evitar a atenuag¢do das contradicdes que

fazem com que o pds-moderno seja 0 que é: historico e metaficcional, contextual e

% |dentidades psicoldgicas.
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auto-reflexivo, sempre consciente de seu status de discurso, de elaboragéo

humana.

(...)

Obras p6s-modernas (...) desafiam a individualidade e a unidade narrativas em
nome da multiplicidade e disparidade. Por meio da narrativa, elas apresentam uma
corporalidade ficticia em vez de abstracdes, mas ao mesmo tempo tendem a
fragmentar, ou ao menos instabilizar, a tradicional identidade unificada ou
subjetividade de carater. (p. 78-79, p. 123)

Phillips faz mais do que retratar identidades perdidas no mundo pés-
moderno, que globaliza a troca de mercadorias, mas néo tolera o intercambio de
pessoas. Ele problematiza a representacao dos atores pds-coloniais, ndo como 0s
individuos rasos das “narrativas miméticas ou realistas”, simples vitimas ou
agressores, mas como sujeitos paradoxais. Homi Bhabha (2005) explica que a

autenticidade ilusoria da identidade é assim questionada na metanarrativa realista,

um conceito que se aproxima da metaficcéo historiografica de Hutcheon:

Mover o enquadramento da identidade do campo de visdo para o espago da escrita
pde em questdo a terceira dimenséo que da profundidade a representacéo do Eu e
do Outro — aquela profundidade de perspectiva que os cineastas denominam de
guarta parede e que os tedricos literarios descrevem como a transparéncia das

metanarrativas realistas. (p. 81)

A quebra da estrutura convencional de capitulos, nessa metaficcao,
desorienta o leitor até o término do segundo trecho, quando a obra se revela, de
fato, um romance — e néo relatos independentes. Do mesmo modo, 0S espagos em
branco da histéria deixados em cada um dos capitulos s6 sdo completados no
seguinte e assim por diante até que, terminado o ultimo deles, ainda figuem muitas
indagacdes. Caso o leitor ndo esteja aberto a questionar seus proprios conceitos, a

ultrapassar os limites das formas tradicionais, ou as fronteiras entre a ficcdo e

realidade em que ela foi criada, o(s) sentido(s) — ressalve-se que néo o fechamento
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ou “chave” de compreensao — da obra ndo se organizardao. Bauman comenta que
essa mudanca de atitude do leitor, de despir-se voluntariamente de convencdes e
regras orientadoras com o0 intuito de lidar ou mesmo desfrutar dessa
desestabilizacdo, € necessaria na recepcdo e construgcdo constante de novos

significados da obra pés-moderna, que nao se apresenta acabada para fruicao:

As normas pelas quais a obra foi construida podem ser encontradas, caso possivel,
s6 ex post facto: no fim do ato da criacdo, mas também no fim da leitura ou exame
— uma vez que cada ato de criagao é unico e sem precedentes, nao ser referindo a
guaisquer antecedentes a ndo ser citando-o0s, isto €, arrancando as citacdes de sua
situagao original e, assim, arruinando, em vez de afirmar, seu significado original.
As regras estdo perpetuamente se fazendo, sendo buscadas e encontradas, cada
vez de uma forma analogamente Unica e como um evento analogamente Unico (...).
Nada da forma em que acontece tais regras serem encontradas foi de anteméao
determinado pelas normas ou habitos existentes, autorizadamente sancionadas ou
aprendidas a se reconhecerem como sendo corretas. (...) A criacdo e recepcao, do
mesmo modo, sao 0s processos da descoberta permanente e nunca sera provavel
uma descoberta descobrir tudo 0 que ha para ser descoberto, ou descobri-lo de
uma forma que frustre a possibilidade de uma descoberta inteiramente diversa... A
obra do artista pés-moderno € um esforgo heréico de dar voz ao inefavel, e uma
conformagéo tangivel ao invisivel, mas é também (obliguamente, através da recusa
a reafirmar os canones socialmente legitimizados dos significados e suas
expressdes) uma demonstracdo de que € possivel mais do que uma voz ou forma
e, desse modo, um constante convite a se unir no processo de criacdo de
significado. (BAUMAN, 1998, p. 133-134)

E importante, de fato, que o leitor ndo busque no romance nem sentidos
transcendentes, nem explicagcbes teleoldgicas, mas compactue com seu carater

fragmentario e incompleto, usufruindo da narrativa a partir dos detalhes, como este

trabalho se propde a fazer.
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3 O BREVE ENCONTRO DAS MARGENS

Clavo mi remo en el agua/ Llevo tu remo en el mio/ Creo
que he visto una luz al otro lado del rio/ (...) Sobre todo
creo que no todo estd perdido/ Tanta lagrima, tanta
lagrima y yo, soy un vaso vacio/ En esta orilla del mundo
lo que no es presa es baldio®.

Cancéo de Jorge Drexler

A forma transgressora do romance é usada para retratar o encontro dessas
duas naturezas também transgressoras, como a de seu autor. Uma margem distante
revela como e quando duas vidas que, aparentemente nada tém em comum, se
encontram em uma cidadezinha no norte da Inglaterra. De um lado, a professora de
musica aposentada, Dorothy Jones; de outro, o zelador e motorista voluntario do
modesto conjunto habitacional em que moram, Solomon Bartholomew.

Na superficie do texto, temos a representacdo das sequelas do choque
colonial, ou um encontro colonial as avessas. A personagem britanica representa a
ex-metrépole, um tanto perdida em sua identidade cultural. Sua formacao superior
aparentemente ndo a colocou em uma posicdo homéloga. A personagem africana
interpreta a ex-col6nia que habita no mesmo espaco, ndo numa tentativa de contra-
atacar, mas de buscar reflugio na patria-mae. Ja nessa simbolizacdo ha uma
inversao dos papéis tradicionais: a metropole, originalmente onipotente e dominante,

7

associada ao masculino, € encarnada por uma mulher fragilizada e confusa. A

61Tradu<;z§o: Meto meu remo na dgua/ Carrego o seu remo no meu/ Acho que vi uma luz do outro lado
do rio/ (...) Acima de tudo creio que nem tudo esta perdido/ tantas lagrimas, tantas lagrimas e eu, sou
um copo vazio/ nesta margem do mundo, aquilo que ndo € presa é abandonado (ou aquilo que ndo é
represa, € terreno baldio). A cangéo foi tema do filme “Diarios de motocicleta”, do brasileiro Walter
Salles, que conta a historia da juventude de Che Guevara, 0 argentino que ajudou a libertar Cuba
que, por sua vez, foi interpretado pelo mexicano Gael Garcia Bernal. Foi a primeira cancdo em
espanhol a ganhar um Oscar, em 2005. Os produtores do evento, porém, ignoraram toda a
diversidade cultural envolvida, impondo o ator Antonio Banderas e o guitarrista Santana para
interpreta-la numa versdo que a descaracterizava, misturando castanholas e rock. Drexler, em
protesto, cantou-a a capela, em vez de agradecer o prémio. Desde entdo, s6 a interpreta desse
modo.
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colénia, por sua vez, tradicionalmente impotente e dominada, é personificada por um
homem forte e decidido. A medida que I&, o leitor gradativamente confirma que nada
€ tdo simples ou evidente como parecia a principio. Como ja ressaltado, a fic¢do
pos-moderna descreve a diferenca, mas ndo a contraposi¢cdo, nem uma inversao de
posicdes, mas a coexisténcia da diversidade. Valemo-nos da exposicdo de Linda

Hutcheon mais uma vez:

A diferenca sugere a multiplicidade, a heterogeneidade e a pluralidade, e ndo a
oposicdo e exclusdo binarias (...). Os discursos pOs-modernistas (...) tentam
escapar a armadilha da inversdo e da valorizacdo do outro, de transformar a
margem em centro, uma mudanc¢a que muitos consideraram como um perigo para o
privilégio que a desconstrucdo da a escrita e a auséncia em detrimento da fala.
(HUTCHEON, 1991, p. 89, 94)

O protagonista masculino, com cerca de trinta anos, € um negro
extremamente cortés, “um pouco subnutrido”, mas “bonito”, segundo o olhar da
propria Dorothy (MD, p. 19, 21). Mesmo sem a educacgao formal que ela valoriza —
ou precisamente por isso, como veremos mais adiante — ele se afigura mais
civilizado do que os outros vizinhos. Ela, a caminho dos sessenta, branca, também é
“reservada. E muito bonita para a idade. Uma mulher decente” (MD, p. 325), cuja
dignidade Solomon admira. Ele esta associado ao novo (pais e formas); ela, a
tradicdo. Ambos veem, um no outro algo em comum: duas buscas que convergem
para um mesmo tempo e espacgo, um breve encontro das margens.

Solomon transpde um oceano e percorre dois continentes, da Africa para a
Europa e, uma vez na Inglaterra, de Londres para o norte. Seu trajeto compreende o
Norte da Africa, a Espanha, a Franga, o Canal da Mancha (a nado), o sul da
Inglaterra e, finalmente, Weston. O trajeto de Dorothy compreende apenas sete

guildmetros entre sua cidade natal e Weston, ainda que percorra quildometros em sua



83

“viagem interior”. A tentativa dessas duas pessoas solitarias e excluidas da
sociedade de se ajudarem é breve. Essa Unica interacdo humana real que Dorothy e
Solomon teriam na pequena cidade de Weston, € frustrada pela tentativa de
adequar-se ao grupo identitario. A identidade cultural idealizada ou almejada pelos
préprios protagonistas, que pareciam tao solidas quando eles se propuseram
ajustar-se a elas, mostraram-se quimeras que os levam a destruicdo: ela, de dentro

para fora; ele, de fora para dentro.

3.1 DOROTHY TENTA VOLTAR PARA “CASA”

Minha casa! E eu ndo vou sair daqui hunca, nunca mais,
porque amo todos vocés, (...) - ndo ha lugar como o lar!
Dorothy, em O magico de Oz

No primeiro capitulo, Dorothy — cujo nome e sua incansavel busca pelo lar
foram apropriados de O magico de Oz — vai se revelando paulatinamente ao leitor,
como narradora em intradiegética, porque enuncia de dentro da propria diegese,
como participe dela, além de homodiegética, uma vez que conta a propria historia.
Ela nunca saiu do pais, apenas mudou algumas vezes de cidade. Primeiramente, ao
casar-se, para uma cidade de médio porte, Birmingham. Depois, no tempo presente
da diegese — ao que tudo indica, no inicio dos anos 2000 — quando compra uma
casinha no condominio de Stoneleigh, situado em — mas separado de — a pequena
cidade de Weston, a sete quildbmetros de sua cidade natal, reiteradamente chamada

de “casa’.
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Sua vida ai se resume as aulas particulares de piano ministradas a uma
adolescente, Carla; as idas ao bar, descendo a colina, ao cemitério e ao “médico
especialista” em pressdes psicoldgicas (MD, p. 20), no centro da cidade (bem perto
de “casa”). Nesse trajeto, saindo do psiquiatra no centro ao condominio, pode
conversar com Solomon. Esses trés nucleos, pub, cemitério e psiquiatra logo
ocupam todo seu tempo e energia psiquica. Apenas com Solomon Dorothy néo
adota uma atitude defensiva. Nesse capitulo, o leitor também € informado que Carla
abandonara as aulas devido ao comportamento estranho de sua professora, que
sofria de auséncias e arroubos no meio das explicacdes.

O leitor vai, entéo, por seu fluxo de consciéncia, construindo a imagem de
Dorothy, ja que tem acesso a sua mente: uma mulher de meia-idade, abandonada
ap0s quase trinta anos de casamento, aposentada antecipadamente, e ao que
parece, compulsoriamente, que se estabelece o mais préximo possivel de sua terra
natal, numa tentativa de voltar as origens e recomecar a vida.

No entanto, apesar de estar a poucos quildmetros de “casa”, ela ndo se
sente bem. Acabara de voltar para “casa”, mas a encontra diferente: a seguranga do
lar esta estremecida. Dorothy, ainda que faca esforcos para tolerar a diferenca, tem
necessidade de separar os britanicos “auténticos”, que “pertencem” a Inglaterra, das
pessoas “de fora”, para sentir-se segura. A primeira linha do romance é: “A
Inglaterra® mudou. Hoje é dificil dizer quem é daqui e quem nao é. Quem faz parte e
quem é um estranho: E perturbador. Nao parece certo” (MD, p. 07).

Essa € a primeira das muitas dicotomias interiores de Dorothy que se
evidenciam ao leitor. Como os “daqui” e os “de fora” podem gozar dos mesmos

privilégios? Dorothy, sem saber como lidar com a diferenca, tenta evadi-la. Ela se

®20Observe-se que Dorothy, como todas as personagens do romance, refere-se & Inglaterra, ndo ao
Reino Unido.
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ilude com o construto do nacionalismo auténtico, confundindo o espaco
desistorizado a que se referia Doreen Massey®® com uma vaga ideia de “lugar” a que
se pertence. O espaco, meramente fisico, € diferente da nocdo de lugar, a qual
representa a “esfera do cotidiano, de praticas reais e valorizadas, a fonte geografica
de significado”. Lugar, assim, € o espaco interferido pela agdo humana. Dorothy
aferra-se a esse conceito de “lugar como algo fechado, coerente, integrado, como
auténtico, como ‘lar’, um refugio seguro” (MASSEY, 2008, p. 24, 25), ou seja, como 0
espaco em que a Histdria parou. Esse entendimento do lugar como imutavel, nao é,
como explica Homi Bhabha (2005), exclusivo de Dorothy. Investigando
“‘determinadas tradicdes de escrita que tentam construir narrativas do imaginario
social do povo-nacgao (p. 215)”, o tedrico cita e comenta o ensaio de Frantz Fanon,
“Sobre a cultura nacional:
O presente da histéria do povo € (..) uma pratica que destréi os principios
constantes da cultura nacional que tenta voltar a um passado nacional “verdadeiro”,
freqientemente representado nas formas reificadas do realismo e do estere6tipo.
Tais conhecimentos pedagogicos e tais narrativas continuistas deixam escapar a
“zona de instabilidade oculta” onde reside o povo (expressdo de Fanon). E a partir
dessa instabilidade de significacdo que a cultura nacional vem a ser articulada
como uma dialética de temporalidades diversas — moderna, colonial, pés-colonial,

‘nativa” — que nado pode ser um conhecimento que se estabiliza em sua

enunciagdo. (p. 215-216)
O termo “pedagdgico’ refere-se aqui a sedimentacdo historica, utilizada
pelas narrativas localistas, como descritas por Hobsbawm, no estabelecimento do

principio do nacionalismo, ou seja, da identidade nacional como unificada e fixa.

Dorothy tenta, mais do que retornar ao lar, retornar a esse passado idealizado,

®capitulo 1, p. 26 deste trabalho.
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coligado ao lugar em que ele aconteceu: na infancia, em sua cidade natal, o
imaginario social parecia uma referéncia segura. Dorothy oblitera os acontecimentos
negativos de sua meninice, falsamente lembrada como estavel, e ignora que
mudancas teriam acontecido ainda que os “de fora” ndo houvessem chegado ali.

A incobmoda falta de referéncia e delimitacdo do grupo, sensacéo
exacerbada pela presenca de estrangeiros, estende-se aos locais, também: apesar
de crer que deveria, era-lhe dificil ensinar musica a criancas “diferentes”
frequentando uma mesma escola. Suas identidades sociais imaginadas, a de
“‘inglesa bem-educada” e a de “nascida na classe trabalhadora” chocam-se, fazendo-

a sentir-se cindida entre tolerar e rejeitar essa diferenca:

(...) quatro anos atrads a autoridade escolar acabou com as escolas particulares,
tornando-as unificadas, e me puseram a prova. De repente me pediram para
ensinar qualquer um que chegasse a escola — pediram a todos nés. Eu ndo me
importo com criancas dificeis, mas coloco meu limite nos adolescentes arruaceiros.

Mas entédo a aposentadoria antecipada veio me salvar. (MD, p. 10)

H& mais um grupo de locais que a aborrece sobremaneira, os vandalos que
frequentam o Unico pub de Weston, que depredam o lugar, idolatram suas motos e
trocam caricias obscenas em publico. Esse comportamento ndo se encaixa no perfil
de ingleses civilizados, do qual Dorothy julga fazer parte. Sua reagao silenciosa —
sempre silenciosa — é um olhar de censura, com o qual procura fazé-los perceber
gue nenhum deles tem o direito de agir assim. Mais do que 0s estrangeiros, 0s

alunos arruaceiros e os delinquentes de Weston, porém, quem a transtorna sao 0s

sem-teto:

Fico quase constrangida em admitir, mas nesses dias sempre que vou a cidade séo
0s sem-teto que me incomodam mais, e a coisa aterrorizante é que eles parecem

estar em todos os lugares. (...) Eles tém satde, e ndo s&o retardados. (...) E s6 um
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desperdicio premeditado, s6 isso, e acredito que a maioria faz de propdsito, porque

S&0 preguicosos e querem compaixdo. (MD, p. 17)

A casa, sua cidade natal, agora esta suja, com moradores de ruas clamando
por dinheiro, comendo de latas de lixo, com seus “curativos ulcerados”, sem serem
“responsaveis por coisa alguma” (MD, p. 17). Isso é realmente ultrajante para ela,
que cré nao haver desculpa para a falta de higiene, nem para o fato de eles
enfearem as ruas, ou atrapalharem sua locomocao.

Bauman, em seu Mal estar da pds-modernidade investigou também os
impactos sociais do que chama de sonho de pureza. Ele comenta que sempre
houve, no imaginario coletivo, a associacao de pessoas estranhas ao grupo, seja por
diferenca de raca, nacionalidade ou outras, como vimos, a sujeira que poderia

degradar a comunidade:

Varrer o assoalho e estigmatizar traidores ou expulsar os estranhos parecem provir
do mesmo motivo de preservacdo da ordem, de tornar o ambiente propicio a acédo
sensata. Isso (...) ndo adianta muito para a avaliagao de vérias formas da busca da
pureza do ponto de vista de sua significacdo politica e social e da gravidade de
suas consequéncias para o convivio humano.

Se concentrarmos a nossa atencao no ultimo, observaremos imediatamente que,
entre as numerosas corporificacdes da sujeira capaz de minar padrées, um caso —
sociologicamente falando — é de importancia muito especial e, na verdade, Unica: a
saber, aquele em que sdo outros seres humanos que sdo concebidos como
obstaculo para a apropriada “organizagcdo do ambiente”, que se torna sujeira e é
tratada como tal. (BAUMAN, 1998, p. 16- 17)

Assim Dorothy trata os sem-teto e forasteiros, como se fossem uma sujeira
gue atravanca e enfeia as ruas. Sem estar consciente disso, ela usa a sujeira para
outriza-los. Ela se sente “feliz por papai ndo estar aqui para ver o que aconteceu

com a cidade dele” (MD, p. 18). A confusa professora ndo é capaz de entender o

que a aborrece, ou 0 que porque 0s sem-teto, os desordeiros e os forasteiros
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constituem um sé grupo a ser rejeitado. Nao importa qual seja sua origem, esses
deslocados parecem poluir sua comunidade imaginaria, para ela, seu lugar, sua
casa. Em sua comunidade imaginada, seja a Inglaterra, seja sua cidade, ndo ha
sujeira, ndo ha disparidades. A mera existéncia desses Outros em seu territorio
seguro abala seu arranjo social, sua necessidade de pertencer a uma identidade
pura e estavel, como os “britanicos”, cuja concretude foi desconstruida por Hall
(2003) ou até mesmo “a alta cultura britanica”, reconhecida por ela, principalmente,
pela limpeza e boas maneiras.

Bauman (1998) acrescenta um dado importante ao conceito de sonho de
pureza. Segundo o sociélogo, como ja mencionado, em varias épocas e culturas os
membros de um grupo social tentaram preservar a comunidade contra os estranhos,

como se eles fossem “portadores de doencga”:

E isso que as “pessoas do lugar’ (que, efetivamente sé podiam pensar em si
proprias como tal, e arvorar-se nisso, na medida em que se opusessem a
“estranhos”) — isto é, a algumas pessoas que nao fossem pessoas do lugar, fizeram

(...) em todas as partes e todos os tempos. (p. 19)

No entanto, esse comportamento social defensivo passou, de acordo com
Bauman, a ser politicamente inculcado na Modernidade, pela necessidade de
governar e manter a ordem, num processo semelhante ao que foi descrito no
estabelecimento do principio de nacionalismo, na hipétese de Hobsbawm (2011); na

inoculagcdo da ideia de britanidade, proposta por Hall, e na difusdo da teoria

pseudocientifica da superioridade do caucasiano, como desvendada por Bhabha:

Mas, em certas situacbes, a preocupacdo com estranhos assumiu um papel
particularmente importante entre as muitas atividades abrangidas no cuidado diario
da pureza, da renovacdo de um mundo habitdvel e organizado. Isso aconteceu

assim que trabalho de purificagao e “colocagao em ordem” se tornara uma atividade
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consciente e intencional, quando fora concebido como uma tarefa, quando o
objetivo de limpar, em vez de manter intacta a maneira como as coisas existiam,
tornou-se mudar a maneira como as coisas ontem costumavam ser, criar uma nova
ordem que desafiasse a presente; quando, em outras palavras, o cuidado com a
ordem significou a introdugdo de uma nova ordem (...) artificial, (...). Essa grave
mudanga no status da ordem coincidiu com o advento da era moderna. (p. 19-20)
Em termos psicossociais, a autoridade local ou nacional, nos tempos
modernos, procedeu a uma Outrizacdo em grande escala, sem antecipar as
consequéncias nefastas que isso geraria na sociedade pds-moderna. Alheia ao fato
de que esses construtos estéo ruindo, Dorothy ainda cré que colocar cada grupo em
seu lugar, manter o padrdo em que se sabia quem era e quem ndo era da Inglaterra,
traria a seguranca de gue precisava e a encaixaria no seu grupo social, embora ela
nao soubesse verbalizar isso para seu psiquiatra. O gque ela — e todas as pessoas
gue experimentam a referida crise identitaria caracteristica do fim do século XX e
comeco do XXI — é que conceitos como “ingleses cultos” referem-se a grupos que na
pratica ndo existem ou, pelo menos, ndo como um grupo organizado, capaz de
oferecer um retorno de qualquer tipo a seus integrantes. O pai de Dorothy, por

exemplo, absorveu todos os preconceitos embutidos nesses artefatos culturais e os

organizou como uma so referéncia social. Ele

acreditava que os galeses estavam cheios de estupidez sentimental, que os
escoceses eram desesperadamente maus e sem energia e deveriam ficar do seu
lado do Muro de Adriano, e que os irlandeses eram catélicos bébados e violentos.
Para ele, ser inglés era mais importante do que ser britanico, e ser inglés significava
nao ser de cor. (...) da mesma forma que os professores da escola, que também

odiavam as pessoas de cor. (MD, p. 51)

Como ele, muitos ingleses (e galeses, e escoceses, e irlandeses, e aleméaes,

etc.), imbuidos do vago, mas poderoso sentimento de comunhdo que mencionava
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Benedict Anderson (2006), ainda acreditam que conservar 0S Qrupos sociais
separados, seja pela nocédo de povo, seja por autenticidade nativa, seja pela cor da
pele, é necessario e suficiente para manter a ordem publica, assim como a oferta de
emprego e 0s costumes que retroalimentardo a demarcacdo do espaco de cada
identidade, sem se dar conta que essas categorias sdo grandes narrativas datadas.

Assim, Dorothy sua familia e os jovens vandalos que mataram Solomon
tomaram todos esses construtos explanados até aqui, como a superioridade
etnocultural do inglés ou mesmo a ideia de nacionalidade pura, como se fossem
dados naturais, que teriam o poder de manter seu universo em ordem.

Dorothy age com relacdo a essas e outras estratificacbes do mesmo modo
ambiguo e reticente, dividida entre aceitar e rejeitar o diferente. Algo que néo é
expresso por ela em seu fluxo de consciéncia, no entanto, € a razdo pela qual
considera que alguns dos diferentes, especialmente Solomon, poderiam de algum
modo, ser iguais a ela. E o que pretendemos explorar, buscando outras pistas além
a versao de Dorothy por ela mesma, uma narradora — por sua natureza

homodiegética — nado confiavel, como veremos a seguir.
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3.2. O QUE MAIS DOROTHY QUER?

Ao ecoar a pergunta de Freud, “O que quer a mulher?”,
Fanon se posiciona para confrontar o mundo colonizado.
“O que quer um homem?”

Homi Bhabha®*

Para compreender os motivos por que Dorothy se identificava ou rejeitava o
Outro, sera de muito auxilio que sigamos os passos de Homi Bhabha, que perscruta
nao so a identidade do sujeito, mas a identidade do sujeito pos-colonial. Para isso,
ele interpreta a obra de Frantz Fanon, Pele negra, mascaras brancas (1986%),
recorrendo a outro grandes investigadores da identidade de que nos valemos neste
trabalho, Lacan e Sartre.

Bhaba explica que Fanon, em sua pratica de psiquiatria na Argélia, percebe

gue os conceitos psicanaliticos de referéncia, como a psique humana e a sociedade,

ndo servem de referéncia na condicdo colonial®®, devido & violéncia

institucionalizada, que produz relacdes sempre patoldgicas entre seus membros. ,

As formas de alienacdo e agressdo psiquica e social (...) sdo sempre explicadas
como presencas estrangeiras, oclusbes do progresso historico, a forma de
percepcéo equivocada do Homem.

Para Fanon, tal mito do Homem e da Sociedade é fundamentalmente minado na
situagao colonial. A vida cotidiana exibe uma “constelagéo de delirio” que medeia a
relagdes normais de seus sujeitos: “O preto escravizado por sua inferioridade, o
branco escravizado por sua superioridade, ambos se comportam de acordo com
uma orientacdo neurdtica”. A demanda de Fanon por uma explicacdo psicanalitica
emerge das reflexbes perversas (...) do governo colonial: (...): [a] ambicéo
declarada do colonizador de civilizar ou modernizar o nativo (...); a validade da

violéncia na prépria definicdo do espaco colonial (...).

%2005, p. 72
®® Data da versdo usada por Bhabha. O livro foi originalmente publicado em 1952.
ea Argélia foi colonia da Franga entre 1830 e 1962. A obra de Fanon é de 1952.
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A identificacdo ambivalente do mundo racista (...) gira em torno da idéia do homem
como sua imagem alienada; ndo o Eu e o Outro, mas a alteridade do Eu inscrita no
palimpsesto perverso da identidade colonial. (2005, p.74-75)

E interessante, antes de nos determos no modo como essa condi¢do pds-
colonial perversa influi no processo de identificacdo de Dorothy, explicar a
nomenclatura e processos de que se valem Fanon e Bhabha. Comecemos por
precisar o uso de “Eu” e “Outro” na psicologia. Ja propostos por Freud, essa
terminologia ganha um sentido especial para Lacan, em sua aclaracdo sobre a
estrutura da personalidade. Para o psicanalista francés, o ser humano se reconhece
como sujeito, ou Eu, quando descobre, ainda na infancia, de que ha outras pessoas
gue tém estatuto semelhante ao dele, e expressa isso pelo discurso. No momento
em que a crianca para de se descrever com o proprio nome, passando a usar 0s
pronomes “eu”, “ele” e “vocé” (ou os equivalentes as pessoas do discurso, em sua
lingua materna), comeca a assumir esses papéis. E entdo que comeca 0 processo

de formacdo do auto-conceito, da ideia do Eu, que se reconhece como tal em

comparacéo ao Outro:

(...) o mesmo do qual reconhecemos, no jogo da crianca, um momento genético,
mas que, em sua forma completa, reproduz-se toda vez que o sujeito se dirige ao
Outro como absoluto, isto €, como o Outro pode anula-lo, do mesmo modo que
pode agir com ele, isto €, fazendo-o objeto para engana-lo. (LACAN, 1998, p. 57)
Cabe ressaltar, para bem de nossa analise, que tanto o individuo como suas
relacdes com outros sdo construidas, para Lacan, pelo discurso. Analogamente, as
personagens de Phillips séo (des)construidas pela narrativa. O efeito de

identificacdo que provocam no leitor € proporcional a sua riqueza psicolégica, que

procuraremos demonstrar por meio do esquema abaixo, conhecido como “L”.
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Com o esquema L, o psicologo francés ilustra como o Eu é formado pela
relacdo que estabelece com a ordem simbdlica e com o imaginario. A relacdo do Eu
com o Outro ndo somente € parte de sua constituicdo, mas também mantém — ou
desvia — a auto-imagem ao longo da vida do individuo. O Eu, como um todo nao
fechado, denominado por Lacan como a dialética da intersubjetividade, € composto
pela relacdo de quatro entes psiquicos, o estado do Sujeito (S), o Eu imaginado (a),
o Outro que vejo (a@’) e o Outro absoluto (A).

O “S” representa o estado do sujeito, no sentido de sujeitado, seja de forma
psicOtica, seja perversa ou ainda neurdtica, o que vai depender da relagéo
estabelecida com o outro, seja “a” ou “a”.

O Outro ¢ indicado pela letra “A”, maiuscula, com o sentido de alteridade
radical, a outra pessoa vista pelo Eu como total e completa.

O “a” minusculo refere-se ao Eu que tem existéncia, o Eu da experiéncia,
gue enuncia e se vé a si mesmo, o falante.

Ja o “a@” minusculo acompanhado de apdstrofo (leia-se “a linha”) aponta para
o Outro, a pessoa semelhante, que esta, no enunciado — e no desejo do sujeito —,
em posicdo de objeto. Segundo Lacan, esse outro com letra minuscula é, na
verdade, uma projecao do Eu, de como me conheco pela imagem que esse outro faz

de mim:

(LACAN, 1998, p. 57-8)
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Ou seja, Eu me reconheco como ente psiquico de acordo com a relacéo
estabelecida com o Outro, com base no modo como o Outro me vé e se relaciona
comigo; simultaneamente, o Outro se reconhece como Eu em um reflexo especular.
Para Lacan, o inconsciente do Eu é, em ultima instancia, o discurso do Outro. Sou
gquem o Outro diz que sou, constatacdo importante em nossa andalise. Nem a
Dorothy, nem a Solomon basta a imagem de Eu que fazem de si mesmos,
reciprocamente ou em separado. Caso os Outros que o0s rodeiam nao o0s
reconhecam como sujeitos, ndo ha a retroalimentacdo do Eu, indispensavel para a
sobrevivéncia psiquica do sujeito. Sem o Outro, 0 Eu morre a mingua, como é o
caso de Dorothy.

Esse esquema quaternario demonstra que a relacdo, no entanto, ndo é um
simples vice-versa, uma vez que as posicées do Eu (ora como sujeito, ora como
imagem) estdo continuamente trocando de lugar com relacdo ao Outro. Além disso,
o Outro absoluto, completo em si mesmo, ou A, ndo existe de fato, a ndo ser como
iluséo:

A relagdo especular com o Outro (...), sua posicdo dominante na funcdo do Eu, sé

pode reduzir sua subordinacdo efetiva toda a acdo da fantasia (...) ao se interpor,

como exprime o0 esquema, entre esse aquém do Sujeito e esse para-além do Outro
em que de fato se insere a fala (...). (LACAN, 1998, p. 58)

Sartre também se apropria dos conceitos de Eu e de Outro propostos por
Lacan, estendendo seu alcance da psicologia para a literatura, em O ser e 0 hada,
explicando que o conceito de Outro ndo é puramente instrumental, nem homogéneo:

longe de existir para servir a unificacdo dos fendmenos, pode-se dizer, ao contrario,

gue certas categorias de fenbmenos parecem existir somente para ele:
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(...) os acontecimentos de minha experiéncia € que servem para constituir o outro

enguanto Outro, ou seja, enquanto um sistema de representacdes fora de alcance,

como objeto concreto e cognoscivel. (...) E porque, com efeito, o Outro ndo é

somente aquele que vejo, mas aquele que me vé. (SARTRE, 1997, p. 297)

Em outras palavras, para Sartre, o sujeito se identifica como Eu pelo modo
como o Outro o vé e o trata, ndo somente como o enuncia. Essa relacéo é reciproca

e conflituosa por natureza: o Eu tenta-se afirmar como sujeito psiquico suplantando

o Outro, e vice-versa:

“tudo o que vale para mim vale para o Outro. Enquanto tento livrar-me do dominio
do Outro, o Outro tenta livrar-se do meu; enquanto procuro subjugar o Outro, o
Outro procura me subjugar” .(...) Nao se trata aqui, de relagdes unilaterais com um
objeto-em-si, mas sim de rela¢des reciprocas e moventes. (...) O conflito é o sentido
originario do ser-para-outro”. (SARTRE, 1997, p. 454)

Essa é troca de posi¢cdes mutuas, sadia e esperada em qualquer tipo de
relacdo entre as pessoas, idéntica aos turnos de fala assumidos pelo sujeito no
dialogo. O problematico é quando, como acontece com as personagens construidas
por Phillips, que creem na identidade unificada, ndo ha o revezamento de posicoes:
o complicador da identificacdo psicossocial de Dorothy, seu pai e 0s assassinos de
Solomon é que, eles criaram uma imagem de Outro absoluto, homogéneo e irreal
como referéncia identitaria, que ignora o carater contraditério do tanto do Eu como
de sua relacdo com o Outro. Sartre esclarece que esse procedimento de
escamoteacao se deve a subjetividade com que vemos o Outro, ou seja, 0 outro nao
se revela a nos tal como €, mas o vemos a partir de sua identificacao/diferenca
conosco, a partir de nosso conhecimento de mundo e padrbes de conduta.

Concordam com ele Nuria Pérez de Lara Ferre e Jorge Larrosa (1998):
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[...] somos n6s que definimos o outro, especialmente quando essa nossa defini¢céo
se supde avalizada pelos aparatos que articulam uma fungéo técnica ou perita dos
distintos campos do saber; somos nés que decidimos como € o outro, 0 que € que
Ihe falta, de que necessita, quais sdo suas caréncias e suas aspiracdes. E a
alteridade do outro permanece como que reabsorvida em nossa identidade e a
reforca ainda mais; torna-a, se possivel, mais arrogante, mais segura e mais
satisfeita de si mesma. A partir deste ponto de vista, o louco confirma e reforca
nossa razao (faz-nos sentir-nos ainda mais satisfeitos com a nossa razao); a
crianga, a nossa maturidade; o selvagem, a nossa civilizacdo; o marginalizado, a

nossa integracdo, o estrangeiro, 0 N0sSso pais; e o deficiente, a nossa normalidade.

(p- 8)

Resumindo, o Eu, como entidade psiquica, existe por sua relacdo com o
Outro, primeiramente no nucleo familiar, logo em contato com seu grupo social
primario. Nesse nucleo expandido, sua tendéncia € adotar formas de interacdo — ou
seja, de aceitagao/rejeicdo — tomando o Outro primario como referéncia. Em outras
palavras, o Eu escolhe rejeitar ou aceitar o Outro de acordo com padrdes aprendidos
culturalmente, desde a infancia®’. O que desestabiliza Dorothy é que os critérios de
inclusdo ou exclusdo em seu grupo de referéncia sao esquizéides, como passamos
a demonstrar.

No capitulo 1, o leitor é informado pelo fluxo de consciéncia de Dorothy,
como narradora homodiegética, de que ela esta aposentada e separada do marido,
e acaba de se mudar para Weston na esperanca de refazer, de comecar uma vida
nova, 0 mais proximo de seu Eu primitivo, de suas origens, sua cidade natal, onde

0s pais, seu Outros Primarios, estdo enterrados. Essa € uma das primeiras das

®No filme Mississipi em Chamas, de Alan Parker (1988), dois agentes do FBI investigam a morte de
trés militantes dos direitos civis, dois negros e um judeu, em uma pequena cidade onde a segregacao
e a violéncia contra os negros é a regra. A Sra. Pell, esposa de um dos assassinos, decide ajudar na
investigacao, revelando onde os corpos estdo. Brutalmente espancada pelo marido, ela tenta explicar
aos agentes a origem de tanta violéncia: “O 6dio € ensinado... Dizem que a segregacao esta na
Biblia, Génesis 9, versiculo 27. Com sete anos vocé acredita no que lhe é repetido”.
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atitudes que caracterizam o estado neurético de Dorothy, a crenca de que poderia
refazer seu acidentado percurso de vida iniciando do ponto zero, como se voltar a
um espaco determinado a fizesse recuar também no tempo.

O fato de haver nascido a poucos minutos de Weston, por essa concepcgao
de identidade baseada em localizacdo geografica ou espaco desistorizado,
comentada por Massey (2008), poderia lhe reintegrar ao grupo dos habitantes
originais, dar-lhe o estatuto de nativa. No entanto, os “locais” ndo a reconhecem
como originaria dali. Stoneleigh, onde ela mora, € um condominio que faz parte da
cidade Weston, mas esta acima da colina: “nossa vila esta dividida em duas. (...)
Somos os recém-chegados, ou os fulanos elegantes como escutei na agéncia de
correio uma mulher grosseira nos chamar. La [Stoneleigh] ndo tem muito de nés”
(MD, p. 8-9).

Ainda segundo seu fluxo de consciéncia, ela tenta fazer parte, desce a colina
e passeia por Weston: “As portas estavam completamente abertas, presumivelmente
por causa do calor, mas nao tive a impressao de que as portas abertas indicavam
amizade. As pessoas me encaravam como se eu tivesse a marca de Caim na testa”
(MD, p. 10).

Provavelmente os habitantes de Weston (l& embaixo) fitassem Dorothy como
se ela tivesse a marca de Caim devido ao fato de morar em Stoneleigh (l& em cima),
para eles um indicativo de que Dorothy, aléem de recém-chegada, pois o condominio
havia sido construido ha pouco, pertencia a uma condi¢cdo social ligeiramente
superior. Especialistas em ocupacao dos espacos urbanos, no fim do ultimo século,
explicam que

a paisagem urbana pés-moderna ndo apenas mapeia cultura e poder: mapeia

também a oposicdo entre mercado as forgcas econdémicas que desvinculam as

pessoas de instituicdes sociais estabelecidas — e lugar — as formas espaciais que
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as ancoram no mundo social, proporcionando a base para uma identidade estavel.
(...)

O poder assimétrico no sentido visual sugere a grande capacidade dos capitalistas
de projetar a partir de um repertério potencial de imagens e de desenvolver uma
sucessao de paisagens reais e simbdlicas (...). Isso inverte a maxima de Jameson,
segundo o qual a arquitetura é importante porque € o simbolo do capitalismo. Ao
contrdrio, a arquitetura € importante porque é o capital do simbolismo. (ZUKIN,
2000, p. 83, 85)

A pesquisadora especifica que ha varias formas em que a ocupacgédo urbana
separa 0S grupos economicamente superiores dos inferiores, criando espacgos
mapeados pela nogcdo de poder, sejam eles estabelecidos no antigo centro da
cidade, agora revitalizado, ou nos suburbios, a periferia construida sob conceito de

conforto:

Do mesmo modo que a individual, a identidade coletiva é definida, assim, por uma
estratégia de apropriagdo cultural, e ao mesmo tempo simbolizada e percebida no
consumo visual (...) & medida que paisagens sdo transformadas pelas instituicoes
do setor de servicos (...), novos empreendimentos imobiliarios, assim como centros
recuperados, escolhem cada vez mais atrair investidores mediante os modelos de
consumo visual (...), do enobrecimento.

(...) As mesmas dualidades historicamente implicitas na modernidade podem estar
antecipadas na pés-modernidade. Teremos tanto a substituicdo das identidades
socioespaciais por categorias culturais quanto a transformacdo de categorias

culturais pela apropriacdo socioespacial. (ZUKIN, 2000, p. 100)

Embora Dorothy declare sua intencdo de fazer parte, sua localizagao
espacial e atitudes atos dizem o contrario. Ela tenta se “integrar” na aparéncia,
desde que possa manter seu Eu ilusoriamente protegido numa posicdo de
superioridade, em que o lugar em que ela reside esteja separado por uma colina

daquelas casas que ela classifica num tom condescendente como “quase

graciosamente antiquadas”, cujos moradores, porém, “tém que aguentar o barulho
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do trafego dia e noite”. Diferente do que acontece na casa dela, “deve ser a morte
manter as janelas limpas” la embaixo (MD, p. 9). Num procedimento para ela
civilizado, Dorothy procura manter uma distancia social e fisica segura dos sem-teto,
dos jovens arruaceiros e de outros que ela considera inferiores. Em Weston, la
embaixo, o Unico com quem a professora interage € o dono do pub, e sempre do alto
de sua atitude indulgente.

Em Stoneleigh, as auséncias, as atitudes excéntricas e 0 ar superior da
professora a desqualificam como uma Outra confidvel e passivel de identificacédo
para seus vizinhos proximos, ou os “fulanos elegantes, os “recém-chegados”. Apesar
de apresentar as caracteristicas fisicas e de localidade da comunidade, ou seja,
apesar de ser branca e ter nascido ali, Dorothy era considerada muito estranha pelos
membros da comunidade “la de cima”.

Antes de terminar de desempacotar a mudanca, apds seu primeiro passeio
de reconhecimento por Weston, Dorothy vé Solomon limpando metodicamente seu
carro ja imaculado e reconhece nos movimentos circulares do zelador a mesma
compulséao por limpeza, ou seja, pela preservacdo de pureza. Esse zelo excessivo
de Solomon com a higiene estende-se também a sua apresentacéo pessoal. O perfil
se completa com os modos contidos e educados e, principalmente, com seu
autocontrole. Ele € um solitario digno — exatamente como ela se vé. Assim Solomon,
a pessoa mais diferente do condominio, em aparéncia e comportamento, oferece
uma imagem especular de Outro reconhecivel para Dorothy. Esses tracos fazem
Dorothy diferenciar Solomon dos negros “comuns” e dos vizinhos “grosseiros”, e a
identificar-se com ele. Assim, o mal-estar que Dorothy sente com relacdo a

forasteiros, ciganos, sem-teto e “indianos que comandam a economia” n&o inclui
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Solomon, cujos modos a fazem aceitar — e ela € a unica moradora do lugar que o

faz — que a leve a cidade, como chofer voluntario:

A maneira como se veste, ou corta a grama, ou penteia o cabelo com aquele
repartido de navalha amolada®. Tudo é feito com a mesma preciséo. (...) Como eu,
ele € um solitario. (...) Mas Solomon ¢é diferente. (...) Ele também usa luvas para
dirigir, e eu gosto disso. (...) E elegante e cuidadoso, e faz com que me sinta

segura. (MD, p. 20-21)

Portanto, apesar de apresentar caracteristicas dos “estranhos”, de que
Dorothy se queixava em seu fluxo de consciéncia, no principio do romance, como
ser negro, estrangeiro e, de alguma forma, um pouco inferior, como Dorothy
conjetura nesse primeiro capitulo, o faz-tudo e vigilante noturno do condominio
mostra-se um perfeito cavalheiro, um ouvinte compreensivo e sensato, 0 Unico
vizinho com quem ela mantém contato: “Ainda somos estranhos um para o outro,
que dira para os outros moradores. O homem de cor um pouco subnutrido do
pequeno chalé préximo ao meu é o unico que vejo regularmente” (MD, p. 19). Ela
procura manter esse contato, e até se desculpa pela atitude que os vizinhos tém
com ele, o que demonstra, mais uma vez, que ela tenta se adaptar ao agrupamento
social majoritario, ou “nés”, como ela se identifica, em comparagdo a “fulana
grosseira”. Como a dama que se cré, Dorothy espera a ocasidao para comunicar suas
impressdes: quando visita Solomon para tomar uma xicara de chd, estranha o fato

de haver uma Unica foto — de um homem branco — na casa de Solomon, mas nada

comenta.

Nao ha muitos moveis nem conforto doméstico nessa sala. De fato, € muito vazia,

mas estou quase encantada com a auséncia de qualquer foto de sua familia,

®Um detalhe indicador de sua tentativa de adequacdo & aparéncia do branco, ou do grupo de
referéncia.
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embora, estranhamente tenha uma fotografia emoldurada de um inglés de meia-

idade. Procuro pistas sobre quem sera esse homem, mas ndo ha nenhuma. (MD, p.

47)

A presenca dessa Unica foto em lugar de destaque pode sugerir para o leitor
gue Solomon é homossexual, fato que poderia ter agravado a discriminacdo que
sofre por parte dos habitantes de Stoneleigh e Weston. Conjecturas de Dorothy e/ou
do leitor & parte, esse liame, ainda que limitado, é o que ainda mantém a identidade
e a sanidade de Dorothy relativamente integras. Enquanto Dorothy podia contar com
Solomon, o Outro que a via com a imagem com que ela propria se via, manteve-se

Sa.

(...) se o Outro-objeto define-se em conexdo com o mundo como o objeto que vé o

gue vejo, minha conexdo fundamental com o Outro-sujeito deve poder ser

reconduzida a minha possibilidade permanente de ser visto pelo Outro. (SARTRE,

1997, p. 331)

O leitor s6 comeca a duvidar da veracidade desse relato que Dorothy faz
como narradora no capitulo I, apresentando-se como uma pessoa culta e tolerante,
uma senhora distinta que sofre do sentimento de perda de identidade social apenas
por estar iludida com o sentimento de britanidade, quando o confronta com a versao
oferecida por outra voz, heterodiegética, num nivel narrativo extradiegético, no
capitulo 1ll. Nele o focalizado é, outra vez, Dorothy, obedecendo a alternéancia de
focalizacao, em diferentes estilos, entre Dorothy e Solomon. Nessa analepse sobre a
vida da professora, esse narrador extra e heterodiegético preenche os vazios que
havia entre os fragmentos do capitulo |, descrevendo o percurso da professora antes
de chegar ao vilarejo de Weston.

Observe-se aqui o necessario esfor¢o do leitor por descobrir constantemente

novos sentidos, como Bauman (1998) comentava: da mesma forma que Dorothy ndo
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pode precisar o que a angustia, o leitor, enquanto s6 dispde de sua voz, permanece
na ignorancia. A mesma narrativa que em um trecho oferece uma versao parcial, em
outra parte oferece pistas que revelam a complexa personalidade de Dorothy. Cabe
ao leitor inquirir a prépria nocdo de unidade do romance, e entender que 0s pontos
de vista dos narradores ndo apenas sao parciais, como podem ser contraditorios
entre si. S6 dessa forma ele podera encontrar os detalhes que sdo camuflados ou
tergiversados pela narradora intra e homodiegética Dorothy, no primeiro capitulo,
com base no relato extra e heterodiegético do terceiro segmento narrativo. Todo o
processo de fragmentacao do sujeito de Dorothy vai sendo construido, na narrativa,
por meio desta troca de nivel e voz narrativos.

E entdo que sabemos por que Dorothy, apdés mais de trinta anos de
convivéncia, fora abandonada por Brian. Ela se casara com ele por sua “boa
formacao” e “sotaque elegante e confianga, duas coisas que ela sabia que jamais
teria, pouco importa o quanto procurasse” (MD, p. 228). Essa indole arrivista nédo
transparecia no relato de Dorothy. Ela, porém, ndo questiona, tampouco parece
entender porque ele a deixara, uma vez que ela cumprira seu papel de esposa,
aguentando “em siléncio, muitos anos da conversa dele em forma de mondlogo”
(MD, p 221). A interacdo de Dorothy com o marido resumia-se a um siléncio irritado:
“foi assim que eles atravessaram juntos seus trinta, quarenta anos. Ficando
calados”. O “siléncio se intensificou e ameacava soterra-la” (MD, p. 218) quando ela

decidiu sair com

um recém-viuvo colega de Brian no banco. No entanto, esse homem viera visita-la
vestindo um agasalho, calcas velhas e ténis em vez do terno e gravata e sapatos
engraxados que ela esperara. Era uma tarde de domingo, mas ainda assim néo era

desculpa para essas mas maneiras. (MD, p. 219)
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“‘Esse homem”, apesar de ser um inglés respeitavel, é reprovado na selegéao
de Dorothy de um novo companheiro por ser grosseiro, erro imperdoavel para ela,
motivo pelo qual, como vimos, ela ndo se integra com 0s outros habitantes de
Weston, nem tolera os desordeiros, nem os “de fora”. A polidez e a limpeza sao as
Unicas certezas que ela tem, sdo os grandes critérios de admissdo em sua categoria
social imaginaria.

Ela estava ainda desapontada com essa primeira tentativa, quando “notou
Mahmood”, um indiano dono de um modesto quiosque de jornais. Precisamente
nesse ponto a imagem de Dorothy construida no primeiro capitulo comeca a ruir,
desconstruida por esse narrador “de fora” da diegese, mas que tem, de algum modo,

acesso as suas intencoes:

Considerando tudo, ela até que planejou bem seu ataque. Bom perfume, unhas

com esmalte translicido, cabelos grisalhos soltos, e o decote ousado apenas o

suficiente para sugerir que o que estava além do horizonte ainda merecia ser

explorado. (...)

Ela tramara o convite como uma oportunidade de relagéo social e troca cultural num

lar inglés (...). (MD, p. 218-223)

O leitor pode se perguntar por que, entre tantos ingleses cultos da estirpe
dela, ela dirigira sua atencdo justamente para um indiano que “administra uma
modesta loja de jornais numa pequena cidade do norte da Inglaterra que néo se
pode gabar de ter catedral ou universidade” (MD, p. 225). E ela ndo sé o notara
como o atacara, um comportamento divergente da imagem da Dorothy distinta e
bem educada do primeiro segmento narrativo. Finalmente, o leitor pode, também,
perceber que Solomon nao fora o primeiro amigo diferente, estrangeiro e de pele

escura de Dorothy. De volta ao capitulo I, o leitor agora compreende porque ela

ficara, na visita a Solomon, “quase encantada com a auséncia de qualquer foto de
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sua familia”. No entanto, o fato de ambos serem limpos e corteses nao da conta de

explicar porque ela ndo apenas os nota mas também os escolhe para se identificar.

E entdo que nos valemos da leitura que apresentamos inicialmente, a que Homi

Bhabha faz da complexa relacdo do Eu com o Outro na condicdo poés-colonial,

principalmente no que se refere ao fetiche do esteredtipo, descrito por Fanon.

Bhabha (2005) comeca por se remeter a

todos aqueles aterrorizantes estereétipos de selvageria, canibalismo, luxudria e
anarquia, cenas de medo e desejo, nos textos coloniais. E precisamente essa
funcdo do esteredtipo como fobia e fetiche que, segundo Fanon, ameaca o
fechamento do esquema racial/epidérmico para o sujeito colonial e abre a estrada
real a fantasia colonial (...).

O fetiche ou esteredtipo da acesso a uma “identidade” baseada tanto na dominacao
e no prazer quanto na ansiedade e na defesa, pois € uma forma de crenca multipla
e contraditéria em seu reconhecimento da diferenca e recusa da mesma. Este
conflito entre prazer/desprazer, dominacdo/defesa, conhecimento/recusa,
auséncia/presenca tem uma significagdo fundamental para o discurso colonial Isto
porque a cena do fetichismo é também a cena da fantasia primaria — o desejo do
sujeito por uma origem pura (...).

O negro é ao mesmo tempo selvagem (canibal) e ainda o mais obediente e digno
dos servos (que serve a comida); ele € a encarnacdo da sexualidade desenfreada

e, todavia, inocente como uma crianca (...). (p. 114-116)

Sofrendo da psicopatologia da condicdo (pés-)colonial, Dorothy escolhe

Mahmood e Solomon ndo s6 por sua higiene e modos impecaveis (0 traco de

igualdade) mas também — e principalmente — por sua pele escura (o trago de

diferenca). Inferiores pela da cor e pela falta de instrugcdo formal, Mahmood e

Solomon figuram-se como Outros ideais para serem suplantados pelo o Eu culto e

branco de Dorothy. Dominando-os, ela preservaria sua identidade pura, sem a

necessidade de se calar passivamente como fizera por trinta anos com o confiante e

sofisticado — mas insosso — Brian. Ao mesmo tempo — e ao contrario de Brian —,
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eles séo vistos por Dorothy como o negro sexualmente potente, lascivo, objetos de
desejo nessa fantasia colonial, em que Dorothy vislumbra tanto o selvagem a ser
civilizado quanto a fonte de prazeres inimaginaveis. Bhabha (2005) acrescenta mais

um dado que pode confirmar essa leitura:

O valor prazer da cor escura é um recuo a fim de ndo saber nada do mundo

exterior. Seu significado simbdlico, no entanto, é totalmente ambivalente. A cor

escura significa ao mesmo tempo nascimento e morte; ela € em todos os casos um
desejo de retornar a completude da mae um desejo por uma linha de visdo e de

origem ininterrupta e ndo diferenciada. (p. 126)

A amizade que Dorothy oferece a Solomon, dessa perspectiva, ndo é
desinteressada e humanitaria, mas movida por dois grandes desejos: 0 da
manutencdo da pureza de sua identidade social e o da satisfacdo sexual de sua
identidade pessoal. O quadro dessa psicopatologia pds-colonial torna-se tanto mais
complexo se acrescentarmos a ele a andlise que Sartre faz da relacdo do Eu com o
Outro. De acordo com o fildsofo, sdo duas as atitudes mais significativas do Eu para
com o Outro: a do amor, da linguagem e do masoquismo; ou da indiferenca, do
desejo, do 6dio, do sadismo.

No primeiro caso, o Eu masoquista ama, interage e se identifica com o
Outro, estabelecendo uma relagdo “mimética” com ele, oferecendo-se ao exame e
guestionamento, propondo-se a anular seu Eu primeiro em detrimento desse Outro

absoluto. Em outras palavras, o Eu nulifica seus desejos em detrimento da vontade

do Outro amado, mesmo sabendo que isso conduzira ao fracasso da relacéo:

(...) o masoquismo é um perpétuo esforco para nadificar a subjetividade do sujeito
fazendo com que seja reabsorvida pelo Outro, e que este esforco € acompanhado
pela fatigante e deliciosa consciéncia do fracasso, a ponto de ser o proprio fracasso
aquilo que o sujeito acaba buscando como sua meta principal (SARTRE, 1997,
p.472).
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No segundo caso, o Eu sadico reifica o Outro, transformando-o em pura
carne, sem esséncia, no objeto do desejo, da indiferenca e do 6édio, e procura anula-

lo para proteger sua ilusdo de ser completo:

(...) meu projeto fundamental com relacdo ao Outro — qualquer que seja a atitude
gue adote — € duplo: por um lado, trata-se de me proteger contra o perigo que me
faz correr meu ser-fora-na-liberdade-do-Outro, e, por outro lado, de utilizar o Outro
para totalizar finalmente a totalidade-destotalizada que sou, de modo a fechar o
circulo aberto e fazer com que eu seja, por fim, fundamento de mim mesmo. (...)
defendo-me experimentando o Outro, e resta-me a possibilidade de transformar o
Outro em objeto. (SARTRE, 1997, p. 475)

A atitude do sadismo, a adotada pelo colonizador na fantasia colonial, é
apropriada por Dorothy em seu sonho de pureza; o mesmo sucede com o pai dela e
sua atitude para com 0s nao-ingleses e negros, € com 0S jovens que assassinam
Solomon em defesa de sua comunidade imaginada.

No papel da mulher submissa ao Outro superior, 0 homem como objeto
amoroso, Dorothy, como muitas mulheres o fazem, por necessidade de adequacao a
um padrdo culturalmente imposto, adota, pelo menos superficialmente, a atitude
masoquista. Como a britanica auténtica e culta, dominadora em relagdo ao Outro
inferior, 0 homem como o objeto do desejo, adota uma atitude sadica.

Assim, na relagcdo com Mahmood, ela toma, de um lado uma atitude sadica
— e ou de fetiche do esteredtipo — ao escolhé-lo como seu objeto de desejo e
tentar civiliza-lo, sugerindo-lhe que “lesse livros de aperfeicoamento”, sem sucesso
como na “tentativa desastrosa de fazé-lo interessar-se por Chopin” (MD, p. 221-233).
De outro, porta-se como masoquista: elege um homem casado, ou seja, sabendo
que essa relacdo tenderia ao fracasso, e “fala muito pouco sobre sua vida,

preocupada como sempre que a narrativa dominante seja a masculina” (MD, p. 226).
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Ela procura agradar a esse homem que sonha em voltar a sua terra natal como um
capitalista bem-sucedido, oferecendo-lhe vinho, cozinhando para ele, procurando
conversar sobre temas que lhe sejam interessantes.

Ele, em contrapartida, adota uma atitude sadica, de indiferenca: sequer
escuta quando Dorothy conta, o mais brevemente que pode, que seu ex-marido
Brian a abandonara sem maiores explicacfes por uma mulher mais jovem, apés um
longo, silencioso, e frio casamento.

Deixada também por Mahmood, cuja esposa descobrira a infidelidade,
Dorothy comeca a mostrar sinais de descontrole emocional na sala de aula. Todos
0s colegas percebem que ela ndo estd bem, e alguns chegam a |he dizer. Num
esforco para manter a integridade de seu Eu, sentindo-se acuada pelos colegas,
encontra consolo na “amizade” com um professor mais novo, Geoff Waverly.
Separado temporariamente, o jovem pede para dormir uma noite na casa de
Dorothy. A partir dai, ela passa a buscar sua companhia frequentemente,
escrevendo-lhe, seguindo-o, buscando nele também o Outro com quem poderia
construir seu Eu.

O que ela narra, no primeiro capitulo, limitado a sua voz e posicéo, desde o
alto de sua torre de isolamento, como simples gestos de afeicédo e preocupacao pelo
colega Waverly, é exposto, neste terceiro capitulo, como uma verdadeira caca do
objeto amoroso, que ela elegera, numa op¢do masoquista, por ser muito mais novo
e casado. ApGs a noite em que Geoff dormira em sua casa, Dorothy telefona a
esposa do professor para advertir-lhe que ela ja a esquecera, persegue-o pela
cidade, abarrota o escaninho do jovem com cartas de amor ora apaixonadas, ora
coléricas. O diretor da escola, os colegas e o proprio Geoff a acusam de assedio

sexual.
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Na escolha entre se aposentar mais cedo ou enfrentar um processo judicial,
Dorothy recorre a sua irma Sheila que, nesse ponto da narrativa, esta com cancer,
afastada de seu trabalho como secretaria do partido trabalhista. A referéncia localiza
novamente o leitor no contexto socio-histérico. Sheila “admitiu que seu trabalho
como secretéaria da secéo local do Partido Trabalhista era demasiado, e depois rolou
os olhos e disse que a revolugao de Tony Blair teria que acontecer sem ela” (MD, p.
274).

De volta ao capitulo I, em Weston, constatamos que Dorothy faz sua ultima
tentativa neuroética de interagir com o Outro, tratando Solomon do modo mais cortés
e acolhedor possivel, ao mesmo tempo em que tenta civiliza-lo, procurando fazé-lo
adotar a mesma postura dela com relagdo a sua comunidade identitaria imaginaria

maior, a Inglaterra:

Tem (...) uma coisa que estava querendo dizer a ele, mas nédo achei a oportunidade

certa. E sobre toda essa lavacéo de seu carro. Quero Ihe dizer que na Inglaterra

vocé tem que se tornar parte da vizinhanca. Dizer ola para as pessoas. Ir a igreja.

(...) Vocé néo pode aparecer de repente e comecar a lavar seu carro. As pessoas

vao considera-lo um ignorante que se quer manter a distancia. (MD, p. 22)

Dorothy faz essa conjectura naquela visita para um cha que fizera a
Solomon. Nessa ocasiao ele lhe conta que recebe cartas ameacadoras, e as mostra.
Ao mesmo tempo em que se sente culpada pela violéncia cometida por seus pares
com relag&o ao zelador, interpreta a confidéncia do amigo como uma prova de amor,
um novo objeto de amor e desejo em sua constante busca. Ela afirma: “Eu s6 queria
ser feliz, digo, e sabia que Solomon era um homem que poderia me fazer feliz” (MD,
p. 75).

Logo depois ela vai ao litoral visitar a irma, a alguns quilémetros dali também

como uma escusa para testar Solomon, para “dar um pouquinho mais de tempo para
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Solomon sentir ainda mais” a sua falta (MD, p. 83). O leitor, na primeira leitura, pode
pensar que se tenha enganado. Aparentemente, o Dr. Williams (o “especialista”, nas
palavras de Dorothy, ou psiquiatra) teria feito, numa sessdo, mencédo a irma de
Dorothy considerando que ela estivesse morta. Talvez ela tivesse ido ver Sheila na
praia antes de sua morte, o leitor ainda pode cogitar. Isso é esclarecido numa

releitura:

O Dr. Williams me deu uma olhada rapida (...) € comegou a me questionar sobre
onde eu tinha estado, e entéo Ihe disse que so tinha ido ver minha irma. Eu sabia
gue isso ia perturba-lo, e estava certa. “Dorothy”, disse ele, “sua irma esta morta.
Ela morreu no comeco deste ano em Londres. (...) vocé vai ter que aprender a viver

sem Sheila. Sei que isso é dificil para vocé (...).” (MD, p.58-9)

Note-se que sequéncia de eventos que culmina na morte social de Dorothy
nao é exposta em ordem cronoldgica: suas lembrancas sdo cada vez mais confusas
(ora a irma esta viva, ora esta morta), apresentadas com violentas alternancias de
tempo e espaco, e em um ritmo progressivamente acelerado, o que obriga o leitor a
retornar constantemente na leitura, na tentativa de estabelecer a sequéncia dos
acontecimentos.

Assim que volta do hospital, dois policiais a informam de que Solomon fora
encontrado morto, no canal, aparentemente afogado. Quase em seguida, a ex-aluna
de Dorothy, Carla, vem contar-lhe que presenciara a morte de seu amigo, o zelador
do condominio. Seu namorado, Paul, e os colegas skinheads pediram que a jovem
chamasse Solomon para ajuda-los com o carro que, obviamente, ndo estava
quebrado. Queriam “apenas se divertir, assusta-lo”, afirma Carla. Mas Solomon, ao
ser amarrado, reagira furiosamente e fora golpeado na cabecga, com pedras, por

Paul e seus companheiros (MD, p. 63-64).
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O assassinato de Solomon significa, para Dorothy, que lhe é negada a ultima
tentativa de completar seu Eu na interacdo/incorporacdo com o Outro-fora-dela
(SARTRE, 1997, p. 454-472). Corta-se o ultimo fio que a prende a realidade. O
sujeito de Dorothy, que nunca fora, em verdade integro, fragmenta-se
completamente.

A professora, sentindo-se incapaz de responder a agressao ou de contribuir
efetivamente na investigacdo da morte do amigo e objeto amoroso, expde a carta
ameacadora de Paul, que Carla trouxera, no mural do pub: ela “envia” a carta de
volta a Weston, a comunidade que o matara. Desvairando, vai ver pessoalmente o
canal em gque o encontraram, duvidando do empenho da investigacdo. Sobrepondo
uma lembranca a outra, a narradora perturba também o leitor, que ja ndo pode
determinar a ordem cronolégica da acdo. Passa pela casa de Solomon, e tenta
limpar seu carro, como ele costumava fazer. Sem estar preparada para a tarefa, usa
o préprio casaco, que esconde na sacola.

Visivelmente transtornada, Dorothy vai até o cemitério, para uma de suas
frequentes “conversas” com os pais, que desta vez “respondem”. Confiante em
dizer-lhes o que ndo pb6de enquanto estavam vivos, tenta defender o amigo morto,
explica-lhes que Solomon era o0 homem mais cavalheiro que conhecera. O pai nao
aprova a relacdo com um homem negro, e a mae chora. No caminho de casa,
alterada com as “respostas” racistas de seus pais com relacdo a Solomon, entra em
uma luta corporal com uma mendiga e é levada ao hospital psiquiatrico. Ai, no tempo
presente e no espaco onde é produzida a narrativa principal, Dorothy deixa o leitor
entrever que Sheila tinha sido abusada pelo pai:

(...) Sheila apareceu na universidade com sua mochila. (...) E entdo ela me contou.

Eu sei que deveria ter me esforcado mais para ajuda-la em vez de apenas ficar

olhando para ela, mas nao foi facil escutar o que tinha a me dizer. Continuei
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tentando levar a conversa para coisas mais prazerosas (...) mas Sheila ndo aceitou

nada disso. Ela ficava me perguntando por que eu nao acreditava nela (...). “Vocé

sabe que ele me levava para os lotes arrendados com ele.” (...) O problema, claro,
era que eu acreditava nela. (...) mas por tras de tudo a pergunta real que eu queria
gue fosse respondida era por que eu escapei da atencéao dele. Ele a amava mais

que a mim? (MD, p. 81)

Dorothy sente-se culpada por nunca ter repreendido o pai pela violéncia que
cometera, por ndo ter dito nada a ninguém, por nao ter defendido a irma, por ter ido
a universidade deixando a cacula a mercé do pai, mas, especialmente, sente culpa
pela inveja que sentia de Sheila, por ter sido preterida na escolha do desejo do pai.
Esse evento que gerou sua maior dor psiquica, a destruicdo do primeiro Outro como
objeto amoroso e modelo de identificacdo, silenciado por muitos anos, aparece

fragmentado, uma e outra vez na narrativa, até ser elaborado por meio fluxo de

consciéncia de Dorothy no fim do primeiro capitulo:

Depois que Sheila morreu, eu escrevia para mim mesma, fazendo de conta que era
ela quem estava escrevendo. Minha Sheila imaginéria que gostava de mim e ainda
precisava de minha ajuda. Mas minha covardia me fizera perder minha irma real.

Minha pobre, atormentada Sheila. O xod6 de papai. (MD, p. 82)

No quinto segmento narrativo, 0 menos extenso do romance, que funciona
como um epilogo, ambientado na instituicdo mental, temos novamente o fluxo de
consciéncia de Dorothy, desta vez calmo e coerente. Ela tenta organizar os fatos,
aceita os cuidados do pessoal na sua “convalescenca”, até que “sua memoaria volte”.
Essa calma interior ndo é, porém, nem verbalizada, nem expressa em seu
comportamento. Seu ex-marido, Brian a visita: ela ndo contém o riso histérico, nem o
ataque que o faz sair as pressas.

Ela gosta da limpeza do lugar, acha graga no que chama “a patrulha da

respiracdao (MD, p. 339)”, ou os profissionais que verificam se os pacientes estao
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vivos, mas prefere “conversar” com as flores. Nega-se a responder as perguntas da

enfermeira por seus modos rudes — ela marca livros fazendo-lhe orelhas:

A enfermeira deixa o livro, e noto que dobra o canto da pagina para marcar onde
esta antes de fecha-lo. Odeio quando as pessoas fazem isso. Poderiam facilmente
conseguir um marcador de paginas, ou um pedaco de papel, ou alguma outra coisa.
Mostra falta de respeito com o livro. Quero dizer tudo isso para ela. Talvez o faca,
mas ndo agora (MD, p. 345)

De outro lado, Dorothy esfor¢ca-se em comunicar-se com seu psiquiatra, sem

SUCessoO:

O Dr. Williams veio me visitar. Eles tendem a chaméa-lo quando as coisas ficam
dificeis, mas isso deve ser muito aborrecido para ele (...). (‘Entdo Dorothy, conte-
me como vao as coisas.) Eu olho para ele, mas é dificil saber como comecar. Sinto
como se estivesse desperdicando seu tempo, mas tenho que lhe dizer alguma

coisa. Penso em |he contar que (...). (MD, p. 341)

Ela pensa sobre varios assuntos que poderiam interessar ao médico, huma
postura masoquista para com o Outro, além de outras que ela realmente gostaria de
esclarecer, mas o Unico que consegue é divagar. Paradoxalmente licida em suas
cogitacdes, ela conclui que perdidas todas as chances de interagir com o Outro, nao
h& outro caminho a n&o ser negar-se a fazer contato com quem quer que seja:
“percebi que ndo ha como continuar vivendo entre essas pessoas” (MD, p. 69), e
comete um suicidio social, fugindo para os reconditos de sua propria mente usando,
como sempre, o0 siléncio e negacao da contradi¢cao, para evitar o conflito.

A psique de Dorothy, ou sua identidade pessoal, provavelmente comecara
seu processo de deslocamento pela dor e culpa geradas pelo ato violento do pai
para com Sheila. Sua existéncia psicossocial, ou identidade cultural, baseada

principalmente numa conformacéo poés-colonial psicopatoldgica, é fragmentada pela
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incongruéncia de seus parametros, ou seja, suas referéncias culturais ndo estéao
apenas baseadas em nocfes equivocadas, ambiguas e fugidias, mas conflitantes

entre si. Bauman no ajuda a concluir que

(...) ter uma identidade solidamente fundamentada e resistente a interoscilagoes, té-
la “pela vida” revela ser mais uma desvantagem do que uma qualidade para
aquelas pessoas que ndo controlam suficientemente as circunstancias de seu
itinerario de vida. (BAUMAN, 1998, p. 38)

Dorothy é o simbolo da negacédo da pluralidade e da contradi¢do inerentes
ao Eu. Sua tentativa de evitar uma interacdo com o Outro real e plural, e de manter
uma imagem de Outro Absoluto e unificado como referéncia identitaria terminam por
destruir sua identidade. Ela evade a confrontacdo a todo custo, procurando
conversar sobre temas amenos com a irma abusada sexualmente, para ndo abdicar
do amor do pai, nem ter que encarar a psicopatia dele, fantasiando um pai amoroso,
um Outro primario bom. Escolhe um homem a quem ndo ama, nem deseja, somente
por seu refinamento, caracteristica reconhecida por ela como sendo do grupo de
referéncia. Ao mesmo tempo, evita interagir com esse companheiro para evitar uma
possivel decepg¢do como a que sofreu com o pai. Procura manter a irma viva em sua
psique, para ter a oportunidade de reparar sua negligéncia e minimizar sua culpa.
Finalmente, procura reprimir seus desejos conflitantes sob uma mascara de
civilidade, que cré adequada a seu grupo de referéncia, sempre escolhendo objetos
amorosos com 0s quais sabe que ndo conseguira estabelecer uma relagdo. Seus
esforcos em manter seu Eu e seu Outro primario como entidades unificadas e
fechadas terminam por fragmenta-la: a complexa constituicdo psicolégica dessa

personagem ¢é surpreendente.



114

3.3 MORRE O HEROI DE DEUS, NASCE O MENSAGEIRO DA PAZ

Eu sou Gabriel, que assisto diante de Deus, e fui enviado
para te falar e te dar estas boas novas. (Lucas 1:19)
Disse Salom&o: o tolo derrama toda a sua ira; mas o
sabio a reprime e aplaca.

Provérbios, 25

No segundo capitulo do romance, um narrador extra e heterodiegético
(similar ao “onisciente neutro”), focaliza uma nova personagem, Gabriel®®, no
momento em que este esta preso, na Inglaterra. Na mesma cela esta Said, um
imigrante ilegal de algum pais do Oriente Médio, acusado de roubo. Said, j& muito
doente, cai do beliche e tem uma hemorragia, mas o carcereiro da noite, Collins,
muito ocupado com a televiséo, recusa-se a atender os apelos de Gabriel para que
um médico seja chamado. Como Unica ajuda, Gabriel recebe um rolo de papel
higiénico e um esfregdo para que limpe o vomito de Said. Gabriel sugere a Said que
tente dormir, e segue seu proprio conselho. O médico chega horas depois, somente

para constatar que Said ja morrera. Descobrir que permanecera horas junto ao corpo

do colega de cela faz com que Gabriel assuma uma postura fetal defensiva:

O carcereiro deixa Gabriel abandonado com o amigo. (...) E o som da chave na
porta de cela que alerta Gabriel para o fato de que ele caiu no sono. Um homem
alto, magro ignora Gabriel e entra rapidamente na cela. (...) O homem coloca uma
maleta de couro marrom no chao e se ajoelha ao lado de Said (...) — Ele esta
morto faz algum tempo. — (...) o médico esta pronto para ir embora. — Acho que
temos alguns papéis para preencher, certo?

— Por favor, senhor Collins, o senhor néo pode fazer isso. Tem que leva-lo daqui.
(...) Gabriel afasta-se para o canto mais distante da cela e dobra seu corpo em uma
bola apertada. (MD, p. 93-94)

®*0 Nome Gabriel vem do hebraico e significa her6i ou enviado de Deus.
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Gabriel, enrolado no canto da cela, grita por ajuda boa parte da noite, em

desespero, até que finalmente,

(...) o carcereiro do dia chega. (...) — Ent&o, qual é o problema? Por que vocé esta
s lamentando? Ele est4 morto, ndo vai morder.

O homem na cela vizinha comega a rir.

— Vocé deveria fazé-lo comer o outro. Malditos canibais barulhentos. (...)

—Bem, filhinho, por que toda a gritaria? Esta perdendo o controle?— (...)

Gabriel olha para o carcereiro, e depois desliza de volta para o chdo e se dobra em
uma bola ainda mais apertada. O carcereiro balanca a cabeca desgostoso e se vira
para o médico.

— Acho que o senhor vai ter de me ajudar a levanta-lo e coloca-lo no beliche.

(...) comecam a prender Gabriel na armacéo da cama. (...)

Gabriel contorce-se quando a agulha se aproxima do seu braco (...). (MD, p. 94-95)

Pode-se observar que ndo s6 para os carcereiros e o médico, agentes da
autoridade legal, mas também para o preso da cela vizinha, Gabriel e Said séo
absolutamente reificados. Se para os primeiros os estrangeiros significam apenas
mais um problema para se lidar, para inglés encarcerado eles encarnam uma
caricatura do Outrizado, selvagens de desenho animado. Nenhum dos trés assume
um papel de vildo, mas tenta sobreviver num sistema carcerario inchado. O meédico
segue o protocolo, solicitando a retirada do corpo de Said, o que s6 acontecera bem
mais tarde.

Gabriel, sedado, é remetido para a primeira analepse relacionada a Africa. A
partir desse ponto se estabelece uma alternancia entre segmentos narrativos
situados la (Africa e trajeto até a Europa) e céa (Inglaterra), separados por uma linha
em branco e expostos, em sua maioria, por um narrador hetero e extradiegético.
Nessa primeira analepse de Gabriel, induzida pelo sono forcado e pela morte de

Said o leitor presencia o massacre de sua familia:
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De dentro do guarda-louca, Gabriel observa tudo e se esforca para ndo respirar.
Primeiro eles matardo o envelhecido pai de Gabriel. (...) Ele riem ao fazer o velho
deitar—se no chdo com os bracos esticados dos lados como se fossem asas. (...)
Quando a bala acerta no pai de Gabriel, ele pula, mas nao voa.

Agora eles alinham o resto da familia. “Cachorrdo” chuta o pai de Gabriel até ele
gritar de dor. Ele ainda esta vivo. “Cachorrdo” lhe pergunta se n&o vai implorar
misericérdia, como um homem. (...) Gabriel compreende que isso é um jogo. (...) e
entdo “Joe Fumacga” (...) puxa o gatilho e o cranio explode. Pequenos pedacos do
cérebro voam em todas as direcdes, e a mae de Gabriel e as duas irmas comegcam
a gritar. “Cachorrao” grita com um falso sotaque americano e repreende “Joe
Fumaga” por estragar a festa.

(...) “Brutus” rapidamente da um passo para a frente e arranca a mae de Gabriel e
as duas irmas do corpo do pai, e as for¢a a se deitarem de brugos no chao. “Brutus”
engata sua pistola e mete uma Unica bala nas costas das duas irmas. (...)

— Vocés querem comida, entdo virem as garotas e aproveitem, mas rapido.

— Acabe com elas — diz “Brutus” (...).

Ao sair, cada um dos homens cospe. (MD, p. 96-98)

A violéncia presente |4 e ca atua no sentido de diluir a aparente polaridade
antiga metropole X ex-col6nia. Na situacdo pdos-colonial, nem uma € um cruel algoz,
nem outra uma pobre vitima, mas ambas estdo imersas na psicopatologia pés-
colonial. Cachorrdo e Brutus ndo estdo apenas perpetuando a violéncia aprendida
no estabelecimento do império britanico da Africa. Essa seria uma simplificacéo que
apenas inverteria a oposi¢ao binaria colonialista que as teorias pds-coloniais, como
ja demonstramos, buscam desconstruir. Eles estdo conscientemente assumindo
esteredtipos violentos — dai o sotaque imitado de filmes de agdo — numa tentativa
grosseira de tomar o poder. O filésofo e cientista politico Achille Mbembe (2006)
explica esse mecanismo em seu artigo “The intimacy of tyranny” (a intimidade da

tirania’®):

Um trocadilho com “a tirania da intimidade”, ou a supervalorizacdo da esfera privada sobre a
publica, promovida pela ascenséo da burguesia ao poder.
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(...) a obscenidade — considerada como mais do que uma categoria moral —
constitui uma modalidade de poder no pais descolonizado. Mas é também uma das
arenas em que os subordinados reafirmam ou subvertem o poder. O erro de
Bakhtin foi atribuir essas praticas somente aos dominados. A producéo do grotesco,
no entanto, ndo € especifica desse grupo. A inversao real acontece quando, no
desejo de adquirir certa majestade, essas massas se juntam a loucura e se vestem
com imitacbes baratas de poder para reproduzir sua epistemologia, e quando o
poder, em sua prépria busca violenta por grandeza, faz da vulgaridade e da

injustica a sua principal forma de existéncia "*. (p. 69)

Logo apés esse primeiro flash de memoria, Katherine, a ativista que tenta
ajudar Gabriel, chega para prepara-lo para a audicdo que ira enfrentar no tribunal.
Ele, porém, é incapaz de se lembrar do que acontecera entre ele e a garota cujo pai
acusara Gabriel de havé-la violado. Katherine se desespera, e o advogado que ela
trouxera para montar a defesa do refugiado se irrita. As prolepses continuam se
alternando com a situacdo na prisdo. Gabriel vai recordando pouco a pouco o0 que
acontecera antes de sua familia ser morta e o acidentado trajeto que fizera, desde
que partira de caminhdo de seu pais. Simultaneamente, sua personagem vai sendo
construida para o leitor.

Em outro relato, o unico levado a cabo por Gabriel, como narrador intra e
homodiegético, o leitor é informado que o pai do jovem, quando este ja contava com
29 anos, encorajara o filho a se unir a milicia que se sublevava contra um que
consideravam governo tiranico. Nesse segmento narrativo ha um claro exemplo de

adocéao de estereotipos grotescos e de vestimenta — literal — de “imitagdes baratas

"Wersao em ingles: (...) obscenity — regarded as more than a moral category — constitutes one
modality of power in the postcolony. But it is also one of the arenas in which subordinates reaffirm or
subvert the power. Bakhtin’'s error was to attribute these practices to the dominated. But the
production of burlesque is not specific to this group. The real inversion takes place when, in their
desire for a certain majesty, these masses join the madness and clothe themselves in cheap imitations
of power to reproduce their epistemology, and when power, in its own violent quest for grandeur,
makes vulgarity and wrongdoing its mode of existence.
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de poder”, como tentativa de toma-lo. Os padrdes de comportamento e indumentaria
dos soldados que Gabriel encontra em campo, sejam governistas, sejam rebeldes,
surpreendem-no. Meninos que pintam as unhas e carregam ursinhos de pelucia,
como um modo bizarro de afirmacdo da masculinidade e intimidagcdo do inimigo:

deve-se ser bastante homem para ostentar um visual feminino:

Os que nos treinavam eram garotos, mas marchavam com a autoridade de velhos,
com suas sandalias de dedo feitas de plastico. As unhas pintadas e os ursinhos de
pellcia, inicialmente me deixavam confuso. Logo aprendi (...) que carregar um
brinquedo de pelo, ou usar uma mascara de Pato Donald, ou se lambuzar de batom
rosa-shocking nunca poderia solapar a masculinidade deles. (MD, p. 158-9)

Gabriel, por sua vez, ndo compactua com esse simulacro de identidade,
preferindo ater-se a sua superioridade em termos de educacao formal, mais um dos
ritos de afirmacédo de poder na terra descolonizada que mencionava Mbembe (2006):

“A enumeracgao de certificagdes escolares, por minimas que sejam, faz parte do

2% (

cbdigo de prestigio pos-colonial, especialmente os diplomas obtidos na Europa’™” (p.

67). Seu grau de instrucdo, embora fosse apenas um mensageiro, € maior do que o
dos outros soldados, o que o situa, logo no inicio do treinamento, como o lider

"Falcao", cuja autoridade é reconhecida pelo grupo:

(...) decidi ndo me decorar, e talvez devido a minha criacdo conservadora, e ao fato
de ser uns dez anos mais velho do que a maioria dos homens, fui escolhido para
ser o lider da brigada. Eu era diferente, pois tinha recebido mais instrucéo do que
0s outros, e tinha ambicéo de fazer algo de mim mesmo no mundo’®, e por essas
razdes eles me escutavam sempre que eu resolvia falar. No entanto, eu ndo era
homem de desperdicar palavras, e a maioria das vezes permanecia em siléncio, e

foi 0 que os levou a me batizar de “Falcao”. (MD, p. 159)

"\Jersdo em inglés: The enumeration of the slightest educational achievement is one of the
%ostcolonial codes of prestige, with special attention to distinctions attained in Europe.

Dorothy compartilha dessa crenca de que a instrucdo, combinada a ambicdo, torna uma pessoa
superior aos Outros.



119

Pouco antes, o proprio Gabriel relatara que sua posicdo hierarquica era
bastante inferior, descrevendo um pouco melhor o funcionamento da ordem social

no pais descolonizado:

Meu trabalho consistia em levar recados e realizar pequenas incumbéncias para
funcionarios civis e ministros de governo. (...) Dessa maneira eu esperava ganhar
influéncia e um dia me assegurar uma posi¢cdo como funcionario civil subalterno.
(...) Todo dia eu ia para a sede de dez andares do governo, e subia pelas escadas
cm manchas de urina, porque ndo nos permitiam usar o elevador (...) e depois
entrava no brilho dos escritdrios atulhados de secretarias e datilografas, mocas que
gastavam o dinheiro com alisamentos para amaciar os cabelos rebeldes, e
desperdicavam horas usando cremes branqueadores para a pele na esperanca de
ficarem mais atraentes para o0os homens que prometiam a essas mulheres
exageradamente perfumadas a propriedade de uma loja de cosméticos (...). Esses
homens gordos de pele oleosa, suando debaixo dos ternos ocidentais apertados,
eles ja tinham feito adiantamentos para a Madonna de labios de rubi, ou para Baby

gorducha, ou para a Pleasure com sua peruca loira. (MD, p. 155-159)

Além de oferecer mais um caso de estilo de comportamento e vestimenta
que simulam uma condicdo de poder, Gabriel revela o fantasia do (p6s-)colonizado
de mimetizar-se no branco para usufruir de sua posi¢cdo senao privilegiada, pelo
menos segura. Da mesma forma que Solomon “repartia” o cabelo com navalha, as
secretarias buscam nao s6 “embranquecer”’, como ocidentalizar sua aparéncia. A
sociedade politicamente descolonizada, como explica Stuart Hall (2003), é

complexa, e enfrenta uma série de problemas de identificagcéo:

(...) o “pbs-colonial” ndo sinaliza uma simples sucess&o cronoldgica do tipo
antes/depois. O movimento que vai da colonizagdo aos tempos pdés-coloniais ndo
implica que os problemas do colonialismo foram resolvidos ou sucedidos por uma
época livre de conflitos. Ao contrario “pds-colonial” marca a passagem de uma
configuracdo ou conjuntura histérica de poder para outra. Problemas de
dependéncia, subdesenvolvimento e marginalizacdo, tipicos do “alto” periodo

colonial, persistem no pds-colonial. Contudo, essas relacfes estdo resumidas em
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uma nova configuracdo. No passado, eram articuladas como relacdes desiguais de
poder e exploracdo entre as sociedades colonizadoras e colonizadas. Atualmente
essas relagbes sdo deslocadas e reencenadas como lutas entre forcas sociais
nativas, como contradi¢cdes internas e fontes de desestabilizagdo no interior da
sociedade descolonizada, ou entre ela e o sistema global como um todo. Pensemos
em como (...) os continuos problemas de legitimidade e estabilidade politica no

Afeganistdo, Namibia, Mogcambique ou Angola tém origens claras em sua recente

histéria imperial. (p. 57)

De volta a uma das analepses na Africa, Gabriel percebe que o respeito que
0s membros da brigada tém por ele néo é suficiente para impedir seus soldados que
cometam as atrocidades que abomina. O leitor presencia estupros,
desmembramentos e assassinatos que ambas as partes praticam. Na brigada é
praxe fumar maconha com polvora, para ter a tranquilidade e a frieza necessérias
para torturar, violar e matar. Gabriel ndo quer tomar parte no massacre que sua
prépria tropa leva a cabo em uma comunidade acusada de colaborar com o governo.
Desiludido com o exército, que antes julgara libertador, e perseguido pelas tropas do
governo pelo ato que ndo cometeu, foge da milicia e tenta advertir a familia sobre as
represalias que sofrerdo. O pai, entretanto, nega-se a deixar sua casa, e € entdo que
todos s&o mortos.

Logo apds o massacre de sua familia, Gabriel recorre a seu tio, Joshua, que
por dois mil délares pode inclui-lo num grupo que deixara o pais. Em desespero,
mata seu amigo e ex-empregador, Felix, com ultimo recurso para obter o dinheiro
necessario para a fuga. Antes um mero organizador, Joshua une-se ao grupo de
fuga, uma vez que sua familia também fora chacinada. O grupo viaja na
clandestinidade, até chegar a Franca, onde se divide: Gabriel assume o comando do

grupo que vai para Inglaterra, Joshua cuida dos que preferem ficar ali. Muitos

desaparecem, S40 presos ou mortos no percurso.
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A narrativa regressa a prisdo, um pouco antes que a audicdo aconteca.
Gabriel é informado, entéo, de que as acusacdes de violacdo haviam sido retiradas.
A imprensa o persegue no caminho do tribunal, com “suas maquinas disparando
como armas de fogo e suas luzes ofuscantes lampejando em seu rosto” (MD, p 183),
tentando apurar detalhes de seu crime barbaro. Mesmo com a recusa da suposta
vitima a testemunhar e o consequente fim do processo, o advogado sugere “que o
Sr. Gabriel ficasse o mais longe possivel (MD, p. 184)” dali. Katherine pondera que
com “isso pesando em sua cabega as pessoas por aqui nao vao esquecer. Vocé nao
tera um interrogatdrio justo” (MD, p. 185), explicando que o advogado tem razao,
“‘dada toda a publicidade que vocé teve” (MD, p. 185). Gabriel tenta esclarecer que
nada fizera, ao que Katherine retruca que “as pessoas sempre supdem que onde ha
fumaca, ha fogo (MD, 186).

Uma vez livre, Gabriel aventura-se a vender jornais em Londres, mas €
roubado por um conterrdneo no primeiro dia de trabalho. Sé entdo, a caminho da
casa de Katherine, a Unica pessoa a quem poderia recorrer, ele recorda o que
acontecera. Denise, uma garota de 15 anos, o descobrira na casa abandonada em
gue se recuperava dos ferimentos que sofrera durante a travessia a nado até a
Inglaterra. A jovem trouxera-lhe alimentos por varios dias. Em uma dessas ocasides,

ela contou sobre os abusos vinha sofrendo de seu pai e “amigos”:

— Eu gostaria que tivessem matado meu pai.

— Voceé ndo deve falar assim. E uma coisa ma ter esse tipo de pensamento.

— Eu ndo sou ma. Ele que é mal. — Denise aproxima-se de onde Gabriel esta
sentado e enrola as mangas de seu suéter. — Estas manchas roxas, esta vendo?
— Ela aponta para os machucados em seus bracos rolicos. — E aqui que tenho
gue me defender dos socos quando ele chega em casa furioso e comeca a me
bater. As vezes algum soco passa e eu fico com um olho preto ou perco outro

dente. Cara legal, hein? (...) Gabriel olha para os machucados, depois para o rosto
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jovem, ultrajado. — Depois Barry, ele comegou com 0s socos quando ndo quis
fazer o que ele queria. Os dois sdo do mesmo jeito. (...) Sao doentes, os dois. (...)
Gabriel pde a m&o no brago dela.

Por favor. Aqui vocé esté segura. Este é seu lugar seguro. (...) Gabriel entende que
essa casa onde ele e Bright vieram parar, para essa garota, era o0 lugar de
seguranca. (...) Ele p6e o braco ao redor dela (...) e resolve ficar nessa posicdo até
ela se acalmar. (MD, p. 208-209)

Gabriel a abracara na tentativa de consola-la, e ambos cairam no sono.
Descobrindo-os no dia seguinte, o pai acusa o refugiado de seducédo de menores e
estupro. Os trechos relativos a Gabriel se organizam: a narrativa volta a situacao
inicial.

ApoOs sua experiéncia de trabalho mal-sucedida em Londres, Gabriel é
aconselhado por Katherine a rumar para o norte e a mudar de identidade, por causa
da repercussao que o caso tivera na impressa local. A jovem ativista o deixa na
estrada, na chuva, para que Gabriel pegue uma carona. Um caminhdo para, e o

motorista pergunta amigavelmente ao caronista encharcado:

Vocé ndo é um afro-caribenho, é?

Gabriel balanca a cabeca e fala com calma.

— Nao, eu sou da Africa.

— Africa! — Exclama o homem, como se agora tudo fizesse sentido. — Vocé quer
fumar?

Gabriel sacode outra vez a cabeca.

— Entéo, qual é o seu nome?

Gabriel pensa um momento, entéo se lembra do que Katherine Ihe dissera.
— Solomon. — diz ele. —Meu nome é Solomon.

— Como na Biblia

Gabriel assente.

— Sim, claro, Alguma coisa assim. (MD, p. 214)

E o momento em que o leitor relaciona este segundo capitulo com o

primeiro. Nao é casualidade a escolha do nome do personagem: Solomon, Saloméao
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ou Shlomd, do hebraico, deriva da raiz Shalom (paz), significa "Pacifico" ou “que traz
a paz”. Como nao conseguira ser “herdi de Deus”, Gabriel tenta se transformar em
‘mensageiro da paz’. Reinventa-se na tentativa infrutifera de apagar as lembrancas
ruins de seu pais, de fugir de seu passado. E quando Gabriel, agora Solomon,
assume seu carater pés-colonial e pés-moderno e tenta, como Stuart Hall sugere, a

traducdo’:

Este conceito descreve aquelas formacdes de identidade que atravessam e
intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram dispersadas
para sempre de sua terra natal. Essas pessoas retém fortes vinculos com seus
lugares de origem e suas tradicdes, mas sem a ilusdo de um retorno ao passado.
Elas séo obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, sem
simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder completamente suas
identidades. Elas carregam os tracos das culturas, das tradi¢cdes, das linguagens e
das histérias particulares pelas quais foram marcadas. A diferenca é que elas nao
sdo e nunca serdo unificadas no velho sentido, porque elas séo, irrevogavelmente,
0 produto de varias histérias e culturas interconectadas, pertencem a uma e, ao
mesmo tempo, a varias "casas" (e ndo a uma "casa" particular). As pessoas
pertencentes a essas culturas hibridas tém sitio obrigadas a renunciar ao sonho ou
a ambicdo de redescobrir qualquer tipo de pureza cultural "perdida” ou de

absolutismo étnico. Elas estao irrevogavelmente traduzidas. (HALL, 2002, p. 88-89)

A tradugéo pos-colonial de Solomon, no entanto, choca-se com a tradicdo
colonial do imaginario dos habitantes de Weston, da mesma forma em que a
metaficcdo historiogréfica de Uma margem distante choca-se com o romance
convencional.

Os grupos que se arvoram como os locais sdo, como se viu, imbuidos de

todos aqueles preconceitos decorrentes da tradicdo da supremacia do britanico, que

™A traducdo é o mesmo conceito de multiculturalidade a que se refere Phillips, chamado de
transculturalidade por Hopenhayn (p. 12 deste trabalho), assim como a hibridizacdo, como comentada
nap. 42.
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culminam na xenofobia e odio racial. Solomon, sem opc¢éao, tenta assumir sua nova
identidade traduzida, hibrida de seu passado, em que ja usava a “civilidade inglesa”
e de sua nova persona. Os Outros, os “habitantes originais”, porém, ndo o
distinguem como sujeito, menos ainda como um Outro que sirva de imagem
especular, mas como a sujeira que conspurca a pureza do grupo, o subserviente
gue tomara seus empregos, o0 negro hipersexualizado e desonesto da fantasia
colonial, como o invasor de seu territorio.

Como Dorothy, Paul e seus amigos associam, como explica Massey (2008),
0 espaco que habitam a um passado idealizado, entendem que Weston € seu lar,
gue imaginam como uma unidade fechada, coerente, integrada, um reflgio seguro.

Essa ideia, como comenta a gedgrafa, é

vital como ponto de apoio, enquanto “o global” tece suas teias cada vez mais
poderosas e alienantes. (...) “um refagio no lugar” representa a protecéo de pontes
levadicas e a construcdo de muralhas contra as novas invasdes. Lugar, através
dessa leitura, é o local da negacéo, da tentativa de remoc¢éo da invasao/diferenca.
E um refligio politicamente conservador, uma essencializadora (e, no final, inviavel)
base para uma resposta. (...) Tem sido essa, sem dulvida, a imaginacdo por detras
de alguns dos piores conflitos recentes. (...) numa nova e diferente escala e com
uma nova intensidade, de nacionalismos e paroquialismos territoriais,
caracterizados por pretensdes de exclusividade, por afirmag¢des da autenticidade
nativa enraizada de especificidade local e por hostilidade pelo menos contra alguns

daqgueles que s&o designados como outros. (p. 25)

O medo de perder a iluséria posicdo hegemonica do Eu branco os faz
agredir Solomon, numa atitude francamente sadica para com o Outro. Mandam-lhe
cartas ameacadoras a esse Outro estranho e forasteiro. Os amigos de Carla ja o
insultavam durante suas rondas no condominio, numa atitude sadica para com o

Outro, levada as ultimas consequéncias quando finalmente o matam. Solomon,

assim, serve tanto como bode expiatério como elemento regulador da ordem, o
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objeto a ser odiado e destruido. Os jovens, de fato, ndo s6 querem eliminar a
ameaca a seu grupo social, mas também afirmar-se como Eu sobre o Outro.

Essas pessoas ndo entendem que a Historia de sujeitos de locais
descolonizados, como Solomon, esta irrevogavelmente entrelacada a de sujeitos
“desmetropolizados”, como elas, como explicava Mbembe (2006). Estdo alheias a
reconceituacdo do espaco proposta por Doreen Massey (2008), quem considera
gque, uma vez que O0S conquistadores tenham pisado em outras terras,
estabeleceram uma interacdo com os que ali estavam, criando novos padrbes de
identificacdo que ainda estdo em processo. A gedgrafa explica que ha, atualmente, a

tentativa de desconstruir essa xenofobia, com a

emergéncia, nos anos recentes, de uma politica que tenta comprometer-se com o

antiessencialismo. Em lugar de um liberalismo individualista, ou de um tipo de

politica de identidade, que considere essas identidades j4, ou para sempre,
constituidas e defenda os direitos ou reivindique igualdade para essas identidades

ja constituidas, essa politica considera a constituicdo dessas proprias identidades e

as relacbes através das quais elas sao construidas como sendo um dos

fundamentos do jogo politico. (...) A politica de inter-relacdes reflete, portanto, a

proposicao de que o espago também € um produto de inter-rela¢des. O espago nédo

existe antes de identidades/entidades e suas relacdes. (p. 30)

Depois recriagdo como um sujeito traduzido, no fim do capitulo Il, nada mais
se acrescenta para o leitor sobre 0 que sucedera com a recém inventada persona de
Gabriel, até que na grande analepse que é o capitulo IV, um narrador hipo e
homodiegético vai revelando como o Solomon que “nascera” na estrada chegara ao
vilarejo de Weston: o préprio Solomon, num fluxo de consciéncia muito mais
organizado do que os de Dorothy, relembra que o caminhoneiro que Ihe dera carona

na chuva, Mike, havia lhe oferecido muito mais do que uma simples conducéo. Esse

homem simples e auténtico, percebendo de imediato que o jovem africano néo tinha
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para onde ir, leva-o a casa onde morava, com a familia Anderson. Nessa penséo,
descreve Solomon, ndo h& preconceito racial. O casal de ancidos passa a ser
chamado de “mae” e “pai” também por Solomon, que imita o comportamento de
Mike. “Papai” e “mamée” acolhem Solomon e procuram inseri-lo na sociedade
inglesa. Buscam também habilitd-lo com oficios praticos, como carpintaria, e
conseguem legalizar sua permanéncia no pais. Entretanto, o processo nao € isento
de problemas. Seus colegas de treinamento ndo estdo dispostos a dividir espaco,
nem oportunidades como um negro. Solomon, por sua vez, logo percebe que trocar
de nome e aculturar-se ndo era o suficiente para fazé-lo esquecer o que vivenciara,
nem o que fizera para chegar até ai. Tem pesadelos terriveis e vividos com as cenas
do massacre da familia e com o assassinato que ele préprio cometera. A casa dos
Anderson é vitima de vandalismos, devido ao racismo dos vizinhos.

Mike morre num acidente na estrada, quase a0 mesmo tempo em que
Solomon consegue o emprego de zelador no condominio de Weston. Durante o
funeral, no inicio capitulo 1V, o senhor Anderson despede-se do amigo africano,
explicando que ele e a esposa retornardo a Escécia. “Papai” presenteia Gabriel com
uma foto e o carro de Mike. Esclarece-se entéo para o leitor o porqué de haver essa
Unica foto em sua casa, e o carinho que tem ao veiculo. Junto a seus afazeres como
zelador e vigia das casas, Solomon oferece-se como motorista voluntario para levar
as pessoas do vilarejo de Stoneleigh ao centro da cidade de Weston. Um Unico
senhor que aceita a carona, uma unica vez, nao lhe dirige palavra, nem agradece.
Nem a gentileza de Solomon, nem sua dedicacdo aos outros gera a resposta que
espera; ao contrario, laminas de barbear sdo enviadas em cartas ameacadoras;
excrementos sdo jogados em sua caixa de correio. Segregado por sua cor e

perplexo com a falta de cortesia e reacao violenta das poucas pessoas com quem



127

tenta contato, no tempo presente desse segmento narrativo, dedica-se a manter o
carro “brilhando” como prova de seu amor fraterno a Mike. O cerco da exclusao se
restringe, e € entdo que Solomon toca a porta de Dorothy, reconhecendo nela uma

pessoa confiavel, que tem os mesmos principios e vive na mesma solidao que ele:

Uma mulher decente, que acho que poderia ajudar as mulheres mais jovens deste
pais a aprender como se arrumar. Ela mantém a cabeca sempre levantada como se
tivesse orgulho de quem é, e eu admiro sua dignidade. (...) Parece solitaria. Mike
me salvou da chuva como um bom samaritano, e, apesar de ndo estar realmente

chovendo, (...) sinto meu dever (...) resgatar essa mulher. (MD, p. 325)

Se Dorothy esta, ao menos parcialmente, certa ao divisar em Solomon seu
“cavaleiro de armadura reluzente e carruagem lustrada” (MD, p. 25), Solomon nao
esta totalmente equivocado ao reconhecer em Dorothy a civilidade que esperava
encontrar em todos ingleses, pois € com essa atitude que ela, do modo que foi
inculcado pela ideia de britanidade, procura refrear seus conflitos internos.

Ambos estéo inseridos na condicao pés-colonial que, herdando a violéncia
institucionalizada no sistema colonial, produz relagcdes sempre patoldgicas entre
seus membros. Da mesma em que Dorothy é afetada pelo sentimento de
superioridade etnocultural e o sonho de pureza, Solomon é afetado pela fantasia da
sociedade descolonizada, de mimetizar-se ao antigo dominador, via instrucdo e
civilidade. Assumindo esses valores do Outro inglés, o refugiado cria o sentimento
de pertencer a essa cultura maior. Expatriado pela guerra civil, rejeitado pelos dois
lados do conflito, volta-se para a patria-mée, tentando chegar numa zona de conforto
guase uterina, em seu imaginario, onde reconheceriam sua lingua, seus modos
corteses, seu respeito pela idiossincrasia britanica, sua dignidade de lider, sua

ambicdo. Sua tentativa de traducgédo, no entanto, € negada pela tradi¢éo.
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4 A TRAGEDIA DO SUJEITO POS-MODERNO

Estabelecido o momento da narrativa em que o0s percursos de Dorothy e
Solomon se encontram, determina-se também o ponto em que aumenta a
velocidade dessas trajetOrias rumo a sua tragica destruicdo. Tragico, aqui ndo se
refere ao conceito do senso comum, da morte considerada sem sentido, mas a
tragédia e seus termos correlatos, como usados na literatura, baseados em um
género dramatico especifico do contexto politico, social, cultural e religioso da
Atenas do século V a.C. .

Em Uma margem distante, Phillips, como faz Achebe em Things Fall Apart,
romance mencionado no pequeno panorama da literatura pos-colonial que
apresentamos no capitulo 1, apropria-se da tragédia grega. Este, porém, segue a
risca todos seus elementos essenciais, que detalharemos mais adiante, conferindo
— ou devolvendo — a dignidade que os Igbos precisavam para negar sua
Outrizacao e resistir a dominacao colonial. Phillips, problematizando a no¢cdo de uma
esséncia humana atemporal, no seu retrato do sujeito fragmentado pelo seu
contexto sécio-histérico, questiona também o género tragico fechado,
acrescentando-lhe caracteristicas e subvertendo outras, naquilo que Hutcheon

(1991) chama de parodia. Ela explica:

(...) quando falo em “parddia”, ndo me estou referindo a imitagao ridicularizadora
das teorias e das definicdes padronizadas que se originam das teorias do humor do
século XVIII. A importancia coletiva da pratica parddica sugere uma redefinicdo da
parddia como uma repeticdo com distancia critica que permite a indicacdo irbnica
da diferenca no préprio &mago da semelhanca. Na metaficcdo historiogréfica, no
cinema, na pintura, na musica e na arquitetura, essa parddia realiza

paradoxalmente tanto a mudanca como a continuidade cultural. (p. 47)
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Assim Phillips, em sua metaficcdo historiografica, que ja inova ao revisitar
nao o passado, mas 0 presente, apropria-se ironicamente do género, a0 mesmo
tempo em que o reverencia antropofagicamente, ou seja, o traduz, como propde

Bhabha, citado em Hall (2003):

Nao é simplesmente apropriacdo ou adaptacdo; € um processo através do qual se
demanda das culturas uma revisdo de seus proprios sistemas de referéncia,
normas e valores, pelo distanciamento de suas regras habituais ou “inerentes” de
transformacdo. Ambivaléncia e antagonismo acompanham cada ato de traducédo
cultural, pois o negociar com “a diferenga do outro” revela uma insuficiéncia radical

de nossos préprios sistemas de significado e significagdo. (p. 75)

Para analisar a traducdo da tragédia em Uma margem distante, utilizaremo-
nos da obra de Albin Lesky, na qual, além de descrever o género desde sua génese,
acompanha sua influéncia na filosofia e na literatura de sua época. Observe-se que
a investigacao de Lesky, cuja primeira edicdo data de 1937, foi baseada em valores
e conceitos modernos, como personagens que poderiam ser redondas ou planas,
mas sempre completas e fechadas. Lesky orienta-se, sobretudo, na crenca moderna
da transcendéncia da vida ou no sentido maior para a acéo e sacrificio do homem.
Na falta de estudos pés-modernos sobre os conceitos e valores inerentes ao tragico,
propomos sua apropriacao e transposicao.

Examinemos, pois, en passant — estamos excluindo elementos estruturais
do género que nao tém influéncia em nossa analise — a tragédia, como a entendiam
0S gregos, ou seja, um encadeamento de a¢des que culminam na queda de um
heréi. Este comete uma falta ou crime (hybris), na maior parte das vezes
inadvertidamente, que provoca um conflito, percebido como desequilibrio pela ordem
césmica. Para sana-lo, o destino faz com que uma catastrofe se abata sobre o herdi

e seus congéneres. Seu sofrimento (pathos) € compartilhado pelo publico. Por meio
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dessa empatia ou catarse, mescla de piedade pelo destino do herdi e terror por seus
atos, 0 expectador purifica suas emocfes, sendo instado a adotar um
comportamento moderado, objetivo ultimo do género (LESKY, 2003, p. 57-83).

Seguindo na andlise do tragico e sua influéncia na literatura da época, Lesky
(2003) expde “o primeiro requisito para o aparecimento do efeito tragico, que se
poderia descrever como a dignidade da queda” (p. 32). Esse herdi que cai hdo pode
ser apenas bom, o que provocaria apenas piedade, nem mau, 0 que originaria s6 o
horror por seus atos. Por isso, na Grécia, ele deveria ser um nobre que comete o
erro tragico ou hibris. Lesky explica, também, que nas obras ocidentais que beberam
em fontes aticas, entendam-se aquelas que apresentam herois dignos que sofrem a
catastrofe devido a uma falta ou conflito interior, instaura-se, entdo, a esséncia ou
efeito tragico provocado no leitor.

Tanto Solomon como Dorothy — e essa é outra subversdo do género, a
presenca de dois herdis — sao dignos pelos principios em que créem, pela atitude
gue tentam assumir para com o Outro e, principalmente, em seus fins. Dorothy
optou, decorosamente, por ndo se relacionar com mais ninguém, do modo mais
absoluto que pode fazer, e se suicidou socialmente. Solomon, amarrado pelos
delinquentes e atirado numa van, desatou as cordas e “ficou como um louco (...)
falando que era um passaro que podia voar” (MD, p. 64), enquanto chamava a unica
amiga. Em seu fim, Gabriel desincorporou a persona de Solomon, o pacifico, que
nunca reagia as provocacdes dos jovens racistas, que incluiam cusparadas, e
retornou a sua identidade de lider, Falcdo (0 passaro que podia voar). Ambos
protagonistas cometeram a hibris, também: Solomon, enquanto era Gabriel, matara
seu amigo Felix para roubar-lhe o dinheiro que garantiria sua fuga. Dorothy ndo s6

se furtara a ajudar a irma com relacdo ao abuso que esta sofrera de parte do pai,
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como invejara o status de “queridinha do papai” da cagula. Claro esta que, como
sujeitos pos-modernos, eles apresentam essas caracteristicas do heroi tragico, mas
nao apenas iss0. Suas personagens sao muito mais complexas, com outras falhas,
sao inseguras e contraditorias, suas identidades ndo séo fechadas. Atenhamo-nos
somente a esses tracos, por enquanto.

Lesky (2003) esclarece também, referindo-se a tragédia moderna, outro
requisito que chama de “consideravel altura da queda: o que temos de sentir como
tragico deve significar a queda de um mundo ilusério de seguranca e felicidade para
0 abismo da desgraca ineludivel” (p. 33). Esse percurso que compreende o inicio da
derrocada até a completa destruicdo do heréi é conhecido como catastrofe. Ambos
0s protagonistas de Uma margem distante sofrem uma queda — nao de um estado
de felicidade, porque sdo herdis pés-modernos — de seus projetos de encontrar a
felicidade para a total aniquilacdo. Ha, também, em suas respectivas catastrofes,
uma relacdo inversamente proporcional entre seus deslocamentos fisicos e
deslocamentos psicolégicos.

Dorothy nunca estivera realmente longe de “casa”. Foram pouco quildmetros
gue percorreu, na tentativa de fazer parte, de estar em seu lugar. Seu deslocamento
psicolégico, no entanto, pode ser representado por uma longa e vertiginosa queda
para dentro de si mesma. Em sua catastrofe interior, ela partiu de pequenas
dissociacdes até chegar, como vimos, a morte psicologica, sendo aniquilada de
dentro para fora.

O deslocamento psicologico de Solomon € minimo, considerando-se 0s
horrores que presenciara e cometera em sua terra natal. Ja seu trajeto espacial é
bastante extenso, simulando — ou conduzindo o leitor em — o retorno da ex-col6nia

a patria-mae. Ele sai de seu pais fragmentado pela guerra civil, rumando sempre ao
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norte, atravessando, em condi¢cdes inumanas, um oceano, o Norte da Africa, a
Espanha, a Franca, o Canal da Mancha (a nado) até chegar a Inglaterra. Preso no
litoral, vai do céarcere londrino para o norte da Inglaterra e, finalmente, Weston. Mais
uma, e pela ultima vez, os Outros ndo o reconhecem como parte da comunidade e o
rejeitam do modo mais brutal e definitivo possivel. Seu trajeto fisico pode ser
representado por uma longa ascensdo em direcdo ao norte que culmina em sua
morte. Ele é aniquilado de fora para dentro.

Outro elemento caracteristico da tragédia atica apropriado parcialmente por
Phillips, no caso de Dorothy, é a epifania, ou o reconhecimento do proprio erro. A
certa altura da cadeia de acontecimentos: “o sujeito do ato tragico (...) deve ter
alcado a sua consciéncia tudo isso” (LESKY, 2003, p. 34). A epifania coincide, em
esséncia, com a verbalizacdo proposta pela psicanalise lacaniana, a que Dorothy

faz, ao menos para si mesma, na instituicdo mental:

Eu abandonei Sheila. Agora sei disso. Fui covarde (...). E as vezes nao consigo
lidar com tudo. Reconheco isso também. (...)

Sei que aqui ndo € Weston. Ou Stoneleigh. (...) Meu coracdo permanece um
deserto, mas eu tentei. Tinha a sensagéo de que Solomon me compreendia. (...)
Aqui ndo é meu lar e até que eles aceitem isso, entdo vou ficar tdo expressamente
silenciosa como um passaro voando. Em algum momento, antes do amanhecer,
guando a luz comecar a escorrer vagarosa pelo céu noturno, levantarei da cama e

vestirei minha cara diurna. (MD, p. 346-348)

Consideremos também o préprio conceito do que seja tragico, tratado por
Lesky, que sempre pressupde uma oposi¢cao de forcas. Nesta tragédia pés-moderna,
porém, h4 mais de um conflito. Antes de tratarmos desses antagonismos, porém,
atentemos para a terminologia que Lesky, ao tratar da influéncia da tragédia grega

na literatura moderna propde, tentando evitar que seus elementos sejam referidos

sem critério, procurando “introduzir ordem nesse complexo de questdes através de
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uma distingdo conceitual” (2003, p. 33), com noc¢des que denomina de visdo
cerradamente tragica do mundo, conflito tragico, conflito trdgico cerrado e situacdo
tragica.

Para o estudioso, o0 primeiro conceito, a visdo cerradamente tragica é a
“concepcao do mundo como sede da aniquilacdo absoluta de forcas e valores que
necessariamente se contrapdem, inacessivel a qualquer solucédo e inexplicavel por
nenhum sentido transcendente” (LESKY, 2003, p. 38). Reconhecer uma visao
cerradamente tragica de mundo na obra de Phillips significaria ignorar todas as
nuances e permeabilidade das relacdes construidas pelo autor, seria considerar
Dorothy e Solomon como personagens com identidades também fechadas, seria
desprezar tudo o que se analisou até agora neste trabalho.

Na definicdo do conflito tragico, o tedrico apela a Eckerman, quem afirma
que “trata-se do conflito que ndo admite qualquer solucdo, e este pode surgir da
contradicdo entre quaisquer condi¢gdes” (LESKY, 2003, p. 35). O romance tem em
sua superficie ou primeira leitura, como jA mencionado, a representacdao do choque
colonial, um embate da ex-coldnia versus a ex-metropole. No entanto, sob essa
aparente oposicao binaria sem solugcdo, como vimos, a situagcdo € muito mais
complexa.

Para tratar do conflito tragico cerrado, Lesky, desta vez, recorre a Goethe,
que considera que “todo o tragico se baseia numa contradi¢ao irreconciliavel” (2003,

p. 31). Especifica que essa oposicéo de forcas totalmente opostas era o que

Goethe se referia quando falava de tragico. Também aqui ndo h& saida e ao
término encontra-se a destruicdo. Mas esse conflito, por mais fechado que seja em
si mesmo seu decurso, nao representa a totalidade do mundo. Apresenta-se como
ocorréncia parcial no seio deste, sendo absolutamente concebivel que aquilo que
nesse caso especial precisou acabar em morte e ruina seja parte de um todo

transcendente, de cujas leis deriva seu sentido (p. 38).
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Claro estd que o romance e os conflitos nele delineados sdo um recorte
dentro de determinada visdo de mundo. Cabe ressaltar, mais uma vez, que seria
incongruente pressupor uma nocao de fechamento na analise de uma obra pos-
moderna. Lembremos, antes de estabelecer nossas préprias relacdes com esses

conceitos, a Ultima categoria que Lesky define, a situagdo tragica, em que

h& as forcas contrarias, que se levantam para lutar umas contra outras, ha o

homem que nédo conhece a saida da necessidade do conflito e vé sua existéncia

abandonada a destruicdo. Mas essa falta de escapatoéria que, na situacao tragica,

se faz sentir com todo seu doloroso peso, nao é definitiva. (203, p. 38)

Os conflitos da situacéo tragica pds-moderna, ou seja, contraditéria e em
processo de transformacdo — pelo que sua falta de escapatéria ndo é definitiva —,
instaurada em Uma margem distante, vao sendo des(construidos) pela narrativa
fragmentada, sem um foco narrativo determinado ou preponderantes, sem uma linha
cronoldgica orientadora. Embora esses conflitos se interpenetrem e justaponham,
como demonstramos, iremos considera-los como os pontos de diferenca que as
teorias pés-coloniais e pds-modernas se propdem a investigar.

Para sua melhor compreensao, organizamos 0 quadro a seguir, tomando
Dorothy e Solomon como referéncia, por serem a representacdo antagbnica primaria

gue se percebe na superficie da narrativa, a do encontro colonial:

Dorothy Solomon
Ex-metrépole Ex-colbnia
Etnocentrismo Ex-céntrico
Eurocentrismo Ex-céntrico
Identidade fechada Identidade diaspérica

Sonho de pureza Tentativa de hibridismo
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Negacao da pluralidade Aceitacdo da pluralidade
Tentativa de homogeneidade Diferenca

Sujeito historico classico Novo sujeito histérico
Sentido pronto Abertura de sentidos
Céanone Parddia irbnica
Narrativa convencional Narrativa pos-moderna
Tradicéo Traducédo

As estéticas pos-coloniais e pos-modernas, em suas novas formas de
invencdo e expressdo, porém, questionam as explicacbes teleolégicas e o
pensamento dicotdbmico, propondo-se também a revisitar as formas antigas, nao
somente reconhecendo suas diferencas, mas também seus pontos de convergéncia.
Os proprios protagonistas reconhecem-se como iguais por sua educacao
convencional, sua altivez e sua cortesia. A obsessdo com a limpeza que ambos
apresentam ndo s6 € um indicador de sonho de pureza, no caso de Dorothy, e de
tentativa de se mimetizar no grupo de referéncia, no caso de Solomon, mas é
também uma tentativa neuroética atenuar seus conflitos internos e de esquecer o
passado. Um e outro sdo iludidos, de maneiras diferentes, pela crenga na
britanidade como uma comunidade imaginada fechada, ou seja, ambos néo apenas
se desencantam com uma grande narrativa, mas também séo deslocados por ela.

Cotejemos Uma Margem Distante com outras duas tragédias que
mencionamos brevemente no capitulo 1. Ali afirmamos que se a peca A morte do
caixeiro-viajante, de Arthur Miller é a tragédia do homem (moderno) comum. Da
mesma forma, que o romance histérico Dancando no escuro, do proprio Phillips, é a

tragédia do homem pds-colonial. Ambos acreditam no grande relato que é o mito do
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self-made man, e caem catastroficamente do alto de suas ilusbes. Note-se o nome
do protagonista de Miller, Willy Loman. Seu sobrenome pronuncia-se do mesmo
modo que low man: a expressao "low man on the totem pole", literalmente “0 homem
da base do totem” remete a posicdo mais baixa que alguém possa ter numa
hierarquia. O vendedor ndo consegue pagar sequer a hipoteca da casa. Bert
Williams, apesar de fama e fortuna, ndo pode assumir publicamente que é negro. Ao
desencanto do homem comum, em A morte do caixeiro viajante; acrescenta-se a
distincdo outrizante da pele escura, em Dangcando no Escuro.

Uma margem distante, se analisado apenas do ponto de vista da acdo, nao
deixa nenhuma pista consoladora, nem aponta para um encerramento ou solucéo,
seja de pessoas que sofram dos mesmos choques identitarios, seja da situacao das
personagens, em seu universo ontolégico ficticio, seja da prépria narrativa, de
acordo com seu carater ja apontado, de explicacdes totalizantes. Recordemos o que

Hutcheon (1991) comenta:

Assim como grande parte da teoria literaria contemporanea, o romance poés-
modernista questiona toda aquela série de conceitos inter-relacionados que
acabaram se associando ao que chamamos por conveniéncia, de humanismo
liberal: autonomia, transcendéncia, certeza, autoridade, unidade, totalizagéo,
sistema, universalizacdo, centro, continuidade, teleologia, fechamento, hierarquia,

homogeneidade, exclusividade, origem. (p. 84)

Assim, o leitor que procura apenas entretenimento, assim como aquele que
busca um final, feliz ou ndo, ou qualquer tipo de encerramento do romance
certamente se frustrara profundamente. Como Randy Cooper (2003) comentava, no

comeco de nosso trabalho, Uma margem distante d4 muito que pensar. Evoquemos

Bauman (1998), quem explicava que, como a obra pés-moderna ndo apresenta
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convencbes nem sentidos prontos, € necessario que o leitor se esforce em sua

recepcao, procurando sempre construir novas significacoes. Ele proprio explica que

O significado da obra de arte pés-moderna, pode-se dizer, € estimular o processo

de elaboracdo do significado e defendé-lo contra o perigo de, algum dia, se

desgastar até uma parada; alertar para a inerente polifonia do significado e para a

complexidade de toda a interpretagéo. (p. 136)

Como a tarefa de encontrar sentidos da obra pds-moderna passa para o
leitor, retornamos ao elemento essencial da tragédia do qual nos apropriaremos
inteiramente, a catarse. Na leitura de Lesky (2003), o conceito helénico da catarse, e
sua funcdo no mundo atico, a de purificar as emocdes intensas do publico durante o
espetaculo, para que este adquirisse uma conduta comedida, passam a ser

entendidos, na literatura moderna, como a recep¢do do efeito tragico, ou a

identificacdo do leitor com o tragico presente na obra literaria:

0 grau de tragico € o que designamos por possibilidade de relagcdo com o0 nosso
proprio mundo. O caso deve interessar-nos, afetar-nos, comover-nos. Somente
guando temos a sensac¢do do Nostra res agitur, quando nos sentimos atingidos nas

profundas camadas do nosso ser, € que experimentamos o tragico. (p. 33)

O conceito e a etimologia de catarse vém da medicina homeopéatica:
experimentar doses pequenas do que se quer combater para lhe resistir. Fora desse
contexto, no entanto, a catarse implica em que leitor seja tocado, de algum modo,
pela situacdo e destino do herdi. A obra de arte de cunho tragico, pés-moderna ou
nao, conecta-se com circunstancias as quais o leitor é sensivel, aos valores com o0s
quais se identifica. Um testemunho tragico, ainda que (ou por ser) ficcional, como
Uma margem distante, ao individualizar as personagens, destaca-as dos milhdes de

pessoas comuns que experimentam uma situacdo similar. Essas personagens,
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préximas ao leitor, no romance, estdo protegidas da banalizacdo da tragédia, que
costuma acontecer no mundo “real”.

Phillips constroi, pouco a pouco, personagens de grande profundidade
psicolégica, imagens de herdis com as quais todo leitor pés-moderno pode se
identificar: eles sofrem da perda de referéncias estaveis, ndo sado perfeitos, tém boas
intencdes, mas cometem atos condenaveis; tém crencas fixas mas duvidam delas,
equivocam-se em suas escolhas, ou seja, sdo sujeitos pds-modernos. Esses dois
herdis, agora individualizados, movem-se em um universo ficcional que espelha a
realidade pos-moderna. O leitor reconhece sua propria condicdo no universo
diegético, identificando a si mesmo — ou pessoas que poderiam ser reais —
emaranhando a diegese com o préprio contexto em que vive, com as referéncias
sécio-histéricas atuais, com pessoas, fatos e situacdes que estdo ou estiveram ha
pouco frequentando a midia.

O romance, como mencionamos, nao oferece um sentido pronto ou uma
solucéo facil para o leitor, delegando-lhe a criacdo dos sentidos. Uma margem
distante tem, no entanto, um grande potencial catartico, ao retratar a tragicidade da
condicdo pos-colonial/moderna. O leitor, ao acompanhar a catastrofe das
personagens de varias posi¢cdes enunciativas, de pontos de vista diferentes, ndo é
contaminado pela narrativa mestra, ndo corre os “perigos de uma unica historia”,
como bem ilustra a escritora pés-colonial Chimamanda Adichie, no anexo deste

trabalho:

E impossivel falar sobre nica histéria sem falar sobre poder. H4 uma palavra, uma
palavra da tribo Igbo, que lembro sempre que penso sobre as estruturas de poder
do mundo, e a palavra é "nkali". E um substantivo que livremente se traduz: "ser
maior do que o outro". Como em nossos mundos econémico e politico, histérias
também sao definidas pelo principio do "nkali". Como sédo contadas, quem as conta,

guando e quantas histérias sdo contadas, tudo realmente depende do poder.
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Poder € a habilidade de ndo s6 contar a histéria de outra pessoa, mas de fazé-la a
historia definitiva daquela pessoa. O poeta palestino Mourid Barghouti escreve que
se vocé quer destituir uma pessoa, 0 jeito mais simples é contar sua historia, e
comecar com "em segundo lugar". Comece uma histéria com as flechas dos nativos
americanos, e nao com a chegada dos britanicos, e vocé tem uma histéria
totalmente diferente. Comece a histéria com o fracasso do estado africano e nédo
com a criagdo colonial do estado africano e vocé tem uma histéria totalmente
diferente. (ADICHIE, jun. 2009, s/p).

Bauman comenta que uma das solucbes para o mal-estar da Pos
Modernidade € a hibridizagdo — multiculturalidade, transculturagcao ou traducgéo, da
mesma forma como propdem Phillips (2002), Hopenhayn (2001), Hall (2003) e
Bhabha (2005) —, ou seja, ndo apenas a convivéncia entre as diferencas como

entidades que nédo interagem, mas o apagamento da nocao de diferencas como

indicadoras de comunidades fechadas:

Ha, porém, uma genuina oportunidade emancipadora na péds-modernidade, a
oportunidade de depor as armas, suspender as escaramucas de fronteira para
manter o estranho afastado (...). Essa oportunidade ndo se acha na celebracédo da
etnicidade nascida de novo e na genuina ou inventada tradicdo tribal, mas em levar
a conclusao a obra do “desencaixe” da modernidade, mediante a concentragcdo no
direito de escolher a identidade de alguém como a Unica universalidade do cidad&o
e ser humano. (BAUMAN, 1998, p. 46)

Os conflitos tragicos de Uma margem distante devem-se, em dltima
insténcia, a negacao da pluralidade na convivéncia social. Uma de suas possiveis
solucdes € a traducao, representada na propria narrativa pela coexisténcia de uma
multiplicidade de estilos, modelos e procedimentos desde o0s convencionais,

apropriados e revisitados, aos novos recursos desestruturantes caracteristicos do

pOs-modernismo.
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CONSIDERACOES FINAIS

As discussbes aqui apresentadas sobre os conceitos percebidos em Uma
margem distante ndo se querem conclusivas, nem imunes a criticas, visto que estao
longe de esgotar as possibilidades de leitura do romance.

Pretendeu-se realizar uma andlise que prezasse o carater dialdgico da obra
de Caryl Phillips com o debate social e estético p6s-moderno e pdés-colonial, e o
modo como este escritor tem contribuido para que seus leitores reflitam acerca de
questdes as quais estdo aparentemente alheios, como a convivéncia problematica
entre culturas. Nosso estudo, como se viu, primeiramente se debrucou sobre a
conjuntura sociocultural em que Phillips produz a sua obra, com o intuito de localizar
o leitor quanto a tematica do romance, os choques identitarios diasporicos,
explorando o fato de que tais choques sédo, em ultima analise, um efeito colateral do
sistema colonial.

A possibilidade de que as diferencas entre os antigos colonizadores e 0s
paises descolonizados ndo sejam ressaltadas, mas dirimidas, em uma sociedade
multicultural, em que se respeitem as origens, mas se abrace 0 novo, Ou seja, a
necessidade de traducdo é um tema sempre presente na obra e nas entrevistas de
Caryl Phillips, aqui assinaladas, incluindo a que foi nos foi concedida. Sua recusa
consciente em encarnar estere6tipos ou assumir um Unico pais como residéncia
permanente € compativel com sua postura tradutéria, de ndo negar suas raizes, mas
estabelecé-las em todas as partes.

Em seguida, para entender como Phillips retrata a condicdo p6és-moderna e
pos-colonial com foco na questdo da identidade, usando recursos estéticos para

criar efeito de sentidos ideoldgicos, procuramos levantar aspectos importantes em
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seu universo narrativo sob o ponto de vista de areas que investigam esse contexto
historico e psicossocial.

A analise da personalidade instavel de Dorothy, com o foco em sua
psicopatologia pés-colonial leva-nos a percepc¢ao de que o assassinato de Solomon
nao foi uma manifestacdo isolada de um grupo de jovens delinquentes, mas faz
parte de um contexto muito mais complexo. Uma das constatacdes que podemos
fazer é que néo se trata de um simples despreparo para lidar com as diferencas o
gue neurotiza a professora, nem € a apenas a xenofobia 0 que move 0s criminosos
a extermina-lo. Entre outras razdes, € o0 vago, mas poderoso sentimento de
pertencer a uma comunidade imaginada (ANDERSON, 2006) privilegiada o que gera
tanto a instabilidade emocional de Dorothy quanto o ato violento dos jovens.

A sensacédo de pertencimento a essa comunidade e suas regalias origina a
compulsédo de protegé-la contra o Outro, que pode se exprimir de varias maneiras.
Para aqueles que estdo inseridos em uma categoria social ja marginalizada, que ja
se reconhecem como desfavorecidos, a presenca do Outro em sua comunidade
ameaca ndo s6 seu conforto psiquico, mas o Eu que construiram. A possibilidade de
perder qualquer um dos privilégios que os membros dessa comunidade possam
gozar para um Outro que tenha vindo de uma de “suas” col6nias, afronta a imagem
que essas personagens tém de si préoprias. A cor da pele, com todas suas
implicagcdes na construcdo da imagem do Outro como objeto, inferior e perigoso ao
mesmo tempo completam a figura, o que os faz segrega-lo e agredi-lo. Em casos
extremos, como os de Paul e seus amigos, a hostilidade toma proporcoes
incontrolaveis, e eles acabam por exterminar o elemento ameacador, ainda que

quisessem apenas “assusta-lo”.
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Ja para os membros de classes que desfrutam de alguma comodidade
econbmica, como Dorothy, nem a acdo, nem a reacao a presenca do Outro estdo
claras, o que justifica que a colocassemos no diva, na tentativa de evidenciar quao
fundamental € a construcdo de sua personagem para o efeito de verossimilhanca e
0 impacto que provoca no leitor. No esboco feito para demonstrar sua constituicao
psicoldgica verossimil, pudemos constatar, entre outros dados, que a segregacédo do
Outro afeta pessoas que nao tém relacdo direta com a diaspora transnacional, e é
também disso que o romance trata, do “despertar da consciéncia estética e até
mesmo politica” (HUTCHEON, 1991, p. 103) do leitor.

Solomon, por sua vez, inconsciente de ser o Outro reificado, vislumbra a
possibilidade de ser parte dessa mesma comunidade: seu “jovem pais” (MD, p. 154),
descolonizado ha pouco, adquiriu muitos de seus costumes; ele fala a mesma lingua
gue os ingleses e, sobretudo, assume a atitude e as roupas formais que condizem
com a imagem do inglés que ele tinha — sua estratégia da civilidade dissimulada
como tentativa de aculturacdo ainda oferece muito espago para investigacdo. Ele,
como as mocas do escritério na Africa, procura até “embranquecer’ o cabelo com
“aquele repartido de navalha amolada” (MD, p. 20) que agrada a Dorothy. Muda de
nome para ndo ser associado ao crime que ndo cometeu, tenta se traduzir, mas se
choca com a violenta resisténcia a essa identidade nova.

Procurou-se, assim, evidenciar que tanto Solomon, quanto Dorothy, assim
COmMo 0s criminosos, tém a estabilidade de suas identidades afetadas pela situacao
pos-colonial. Compreender a dimensédo psicossocial desse fendmeno, os efeitos
colaterais do encontro e do sistema colonial, expor os principais artefatos culturais
gue estiveram presentes — e permanecem enraizados no imaginario coletivo — em

sua constituicdo, é fundamental para deslindar os conflitos intra e inter-identitarios
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entre esses trés agentes do romance, o de la (Solomon), a de ca (Dorothy) e os de
ca embaixo (0s assassinos).

Para tanto, seguindo uma orientacdo poés-colonial, focalizamos a grande
narrativa da superioridade inerente do ocidental, e outros artificios culturais que
cooperaram para a legitimacdo da colonizacdo, buscando desconstrui-los. De
acordo com os tedricos de diferentes areas a quem apelamos, como Huntington
(1997), Massey (2008), Hall (2003), Hobsbawm (2011) e Bauman (1998), na
dominacdo das margens ndo-ocidentais, primeiramente consideradas selvagens e
exoticas, depois atrasadas e dependentes, recorreram-se a ideia do Ocidente
modernizador, a desistorizagcdo do colonizado, ao racismo pseudocientifico, ao
principio de nacionalismo e, particularmente interessante a analise da conjuntura de
Uma margem distante, a ideia de britanidade. Esperamos ter delineado como esse
emaranhado de artefatos culturais usados no processo de Outrizacdo das coldnias
imprimiu no imaginario de la, de ca, de ca embaixo e em todas as diregdes,
representacfes psicossociais patoldgicas, como o fetiche do esteredtipo (negro e
branco), o sonho de pureza, ou mesmo 0 sentimento de pertencimento a uma
comunidade (nacional, local ou outra) imaginada, quando ele se funda construtos
nao apenas ambiguos e fugidios, mas de natureza violenta.

N&ao podemos nos furtar a algumas palavras mais acerca dessa enredada
combina¢gdes de construtos culturais sobre a qual estivemos debrugcados por um
longo capitulo: essas representacdes sociais pds-coloniais encontram-se ainda mais
complicadas na pos-modernidade, especialmente por causa da globalizacao.
Aparentemente, a liberdade de troca de bens econdmicos facilitaria as trocas
culturais. O que se pode esquecer facilmente é que esse fluxo é liderado pela

civilizacdo euro-americana, 0 que a coloca, portanto, em um papel de centro
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hegemonico. Ainda que isso pareca apenas um arranjo de negocios, reforca o
processo de Outrizacdo, uma vez que é fato que muitos, mas nem todos, podem ter
acesso aos bens culturais que fazem parte desse fluxo de trocas, desde que sejam
os produzidos por esse centro hegemonico, e desde que 0s consumam sem sair de
seus lugares.

Em nossa leitura, entendemos que € a tentativa de manter cada um em seu
lugar, o que Dorothy tenta fazer por meio da indiferenca, e os vandalos por meio da
violéncia, para proteger o sonho de pertencer a uma comunidade que os faz recusar
a traducdo. Dorothy ndo entende a traducdo de Solomon por suas referéncias
identitarias internas conflitantes; a Solomon € vetada a possibilidade de traducéo
pelos Outros que, a diferenca de Dorothy, estdo muito seguros de suas préprias
referéncias, as quais nao incluem tolerar a diferenca. Em outras palavras, ambos
sdo vitimas da intolerancia a convivéncia das diferencas, da recusa a pluralidade.

A essa negacdo da diversidade, tanto na convivéncia social, como na
linguagem literaria, apresenta-se, como procuramos evidenciar, a alternativa da
traducdo, construida no romance pela apropriacdo e subversdo de recursos e
géneros, ou seja, nao so os fatos expostos pela diegese, mas a forma como Phillips
o faz & geradora de significacdo. As mesclas de referéncias historicas a narrativa
ficcional fazem o leitor alternar seu olhar entre ficcdo e a realidade que o cerca. O
descentramento, a alternancia e a interposicdo de vozes e niveis narrativos
apresentam os diversos pontos de vista de la e de ca, em que esses sujeitos sdo
vistos por si mesmos e pelos Outros. Embora essas vozes ndo se comuniquem entre
si, como aconteceria no universo real, o leitor tem acesso a todas elas, no universo

diegético.
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Da mesma forma, a (des)estrutura do romance; suas idas, vindas e
interrupcdes, que descentralizam, fragmentam e descontinuam a linha narrativa,
representa, além da identidade também descentrada, fragmentada e descontinua do
sujeito pés-moderno e pds-colonial, seus acidentes e peripécias. Essa falta de linha
narrativa gera uma sensacao de desequilibrio e desalento no leitor, analoga a que
sofrem as personagens. Junto a isso, as constantes analepses e prolepses criam o
efeito de simultaneidade e reforcam o desnorteamento do leitor.

A localizacéo indeterminada — e propositada, como se viu — de Weston e
do pais de Solomon conduzem o leitor a percepcédo de que os conflitos pelos que
essas personagens de la e c4, transcendem o mero espaco. O fluxo de consciéncia
atropelado de Dorothy, no capitulo |, além de provocar uma sensacdo de
desequilibrio, convida o leitor a descobrir sua profundidade psicologica. A coeréncia
e a articulacdo do fluxo de Solomon do capitulo IV, em contraposicdo, conferem
confiabilidade a seu relato.

As identidades das personagens de Uma margem distante podem se chocatr,
mas convivem em sua diegese uma multiplicidade de linguagens, modelos e
procedimentos. Entre outros aspectos que ndo foram abordados neste estudo,
podemos constatar como Phillips, apropriando-se da tradicdo literaria, subverte,
revisita, questiona e parodia muitas de suas convencdes. Assim, faz com que
coexistam, no romance, os elementos da tradicdo e da traducdo em uma tensao
instigante. Ao conflito tragico gerado pela negacao da pluralidade, na convivéncia
social, o escritor acena com uma possivel solucdo tradutéria, na narrativa: Uma
margem distante, € um exemplo de como podem combinar-se a estética pos-
modernista e pos-colonial no questionamento de conceitos estaveis e fixos, tanto na

sociedade, como na construcdo da obra literaria.



146

REFERENCIAS

ACHEBE, Chinua. Things Fall Apart. New York: Anchor Books, 1994.

ADICHIE, Chimamanda: The danger of a single story, 06/2009. Disponivel em:
http://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of a_single_story.html. Acesso
em: 24 out. 2011.

ANDERSON, Benedict. Imagined communities (p. 123-125). In: ASHCROFT, Bill; GRIFITH,
Gareth; TIFFIN, Helen (Edited by). The Post Colonial Studies Reader. Oxford: Routledge,
2006.

ANDERSON, Perry. As origens da pos-modernidade. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1999.

ANGIOLILLO, Francesca. ldentidades em transito sdo tema de escritor Caryl Phillips,
02/07/2011. Disponivel em: Folha.com, http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/937557-
identidades-em-transito-sao-tema-de-escritor-caryl-phillips.shtml. Acesso em: 25 jul. 2011.

ARANTES, Antonio A. O espaco da diferenca. Campinas: Papirus, 2000.

ARENDT, Hanna. Sobre a violéncia. Trad. André Duarte. Rio de Janeiro: Relume Dumara,
2001.

ASHCROFT, Bill; GRIFITH, Gareth; TIFFIN, Helen (Ed.). The Post Colonial Studies Reader.
Oxford: Routledge, 2006.

BARBOSA, Jodo Alexandre. Literatura nunca € apenas literatura. Série Idéias n.17. Sao
Paulo: FTD, 1994.

BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pés-modernidade. Trad. Mauro Gama e Claudia

Martinelli Gama. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.



147

BBC. A year in the life: twenty years on: Craghead. Programa parte da série Coal mining in
Britain: the story of mining from the coal face to the strike, 04/01/1990. Disponivel em:
http://www.bbc.co.uk/archive/mining/6930.shtml. Acesso em: 17 ago. 2011.

. The coal war. Cobertura jornalistica comentada, parte da série Coal mining in
Britain: the story of mining from the coal face to the strike, 30/04/1984. Disponivel em:
http://www.bbc.co.uk/archive/mining/6931.shtml. Acesso em: 17 ago. 2011.

BHABHA, Homi K. O local da cultura. 3?2 reimpress&o. Trad. Myriam Avila, Eliana L.. Reis,
Glaucia R. Gongalves. Belo Horizonte: UFMG, 2005.

BONNICI, Thomas. Sicorax e Serafine: a construgdo da comunidade no romance indigo, de
Marina Warner. - DOI: 10.4025/actascihumansoc.v25i1.2218. Vol. 25, 2003. Disponivel em:
http://periodicos.uem.br/ojs/index.php/ActaSciHumanSocSci/article/viewArticle/2218. Acesso
em: 16 ago. 2011.

BONNICI, Thomas. (Org.). Short Stories: an anthology for undergraduates. Maringa: UEM,
2002

BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagédo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1992.

BRASIL, Marcus Vinicius. Caryl Phillips diz na FLIP que escrever ¢ um ‘ato de fé’,
07/07/2011. Disponivel em: http://gl.globo.com/flip/2011/noticia/2011/07/caryl-phillips-diz-
na-flip-que-escrever-e-um-ato-de-fe.html. Acesso em 22 jul.2011.

CEVASCO. Maria Elisa. Preféacio (p. 09-21). In: WILLIAMS, Raymond. Palavras-chave: um
vocabulario de cultura e sociedade. Trad. Sandra G. Vasconcelos. Sdo Paulo: Boitempo,
2007.

COOPER, Rand Richards. There's No Place That's Home. The New York Times,
13/10/2003. Disponivel em: http://www.nytimes.com/2003/10/19/books/there-s-no-place-that-
s-home.html?scp=3&sg=Distant%20Shore&st=cse. Acesso em: 16 ago. 2011.



148

COUTINHO, Eduardo F. Revisitando o pds-moderno (p. 159-172). In: GUINSBURG, J;
BARBOSA, Ana Mae (org.). O pés-modernismo. S&o Paulo: Perspectiva, 2008.

DU BOIS, William Edgar Burghardt. The souls of the black folk. Chicago: Dover Thrift, 1994
(Originally published in 1903).

FOUCAULT, Michel. A microfisica do poder. Org e trad. Roberto Machado. Rio de Janeiro:
Graal, 1982.

GENETTE, Gerard. Discurso da narrativa: Ensaio de método. Trad. Fernando Cabral
Martins. Arcadia, 1979.

GUINSBURG, Jacé; BARBOSA, Ana Mae (org.). O pdés-modernismo. Sao Paulo:
Perspectiva, 2008.

;  FERNANDES, Nanci. No rastro do pdés-modernismo (p. 11-15). In:
GUINSBURG, J; BARBOSA, Ana Mae (org.). O pdés-modernismo. Sdo Paulo: Perspectiva,
2008.

HALL, Stuart. A identidade cultural na p6s-modernidade. Trad. Guacira Lopes Louro. Rio de
Janeiro: DP&A, 2002.

. Da didspora: identidades e mediagfes culturais. Org. Liv Sovik. Trad. Adelaine
La Guardia Resende et al. Belo Horizonte: UFMG, 2003.

HUNT, Lynn. A nova Histéria Cultural. Trad. Jefferson Camargo. 22 Ed. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2001.

HOBSBAWM, Erick J..Nacdes e nacionalismo desde 1780: programa,mito e realidade. 62
reimpressdo. Trad. Maria Célia Paoli, Anna Maria Quirino. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
2011.

HOPENHAYN, Martin. Estilhacos de utopia. Vontade de poder, vibracdo transcultural e
eterno retorno (p. 260-261). In: LARROSA e SKLIAR, 2001.



149

HUNTINGTON, Samuel P. O choque de civilizagbes e a recomposi¢cdo da ordem mundial.
Trad. M.H.C. Cortés. Rio de Janeiro: Objetiva, 1997.

HUTCHEON, Linda. Poética do P6s-modernismo: historia, teoria, ficgdo. Trad. Ricardo Cruz.
Rio de Janeiro: Imago, 1991.

JAMESON, Frederic. P6s-Modernismo: a ldgica cultural do capitalismo tardio. Trad. Maria
Elisa Cevasco. Sdo Paulo: Atica, 2006.

LACAN, Jacques. Escritos. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

LARROSA, Jorge e SKLIAR, Carlos (org.). Habitantes de Babel: politicas e poéticas da

diferenca. Trad. de Semiramis G. da Veiga. Belo Horizonte: Auténtica, 2001.

LESKY, Albin. A tragédia grega. Trad. J. Guinsburg, G. G. de Souza, A. Guzik. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2003.

LESSING, Doris. The old chief Mshlanga (p. 299-314). In: BONNICI, Thomas. (Org.). Short
Stories: an anthology for undergraduates. Maringa: UEM, 2002.

MASSEY, Doreen B. Pelo espago: uma nova politica da espacialidade. Trad. Hilda Pareto

Maciel, Rogério Haesbaert. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2008.

MBEMBE, Achille. The intimacy of tyranny (p. 66-69). In: ASHCROFT, Bill; GRIFITH, Gareth;
TIFFIN, Helen (Edited by). The Post Colonial Studies Reader. Oxford: Routledge, 2006.

MILNER, Andrew. Estudos Culturais (p. 421-427). In: WILLIAMS, Raymond. Palavras-chave:
um vocabulario de cultura e sociedade. Trad. Sandra G. Vasconcelos. Sdo Paulo: Boitempo,
2007.

MORRISON, Toni. Amada. Trad. José Rubens Siqueira. Sdo Paulo: Companhia de Letras,
2007.



150

PAIVA, Geraldo J. de. Identidade psicossocial e pessoal como questdo contemporanea.
PSICO, Porto Alegre, PUCRS, v. 38, n. 1, p. 77-84, jan./abr. 2007. Disponivel em:
http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/revistapsico/article/viewFile/1926/1432.
Acesso em: 02 jul. 2011.

PEREZ DE LARA FERRE, Ndria; LARROSA, Jorge. (Orgs.). Imagens do outro. Petropolis:
Vozes, 1998.

PHILLIPS, Caryl. Uma margem distante. Trad. Maria José Silveira. Rio de Janeiro: Record,
2006.

. A Distant Shore. New York: Vintage Books, 2003.
. A New World Order (Essay). New York: Vintage International, 2002.

. Official web site. 2005-2011. Disponivel em: http://www.carylphillips.com.
Acesso em: 15 ago. 2011.

Necessary journeys. The Guardian, 11/12/2004. Disponivel em:
http://www.guardian.co.uk/books/2004/dec/11/society2. Acesso em: 04 jul. 2011.

The silenced minority. The Guardian, 15/05/2004. Disponivel em:
http://www.guardian.co.uk/books/2004/may/15/society.politics. Acesso em: 07 ago. 2010.

PIERUCCI, Antbnio Flavio. Ciladas da diferenca. Sdo Paulo: Editora 34, 1999.

SA, Luiz Fernando Ferreira. Conversando sobre Derrida - entrevista concedida por Evando
Nascimento. Revista txt — leituras transdisciplinares de telas e textos, 14/12/2005. Disponivel
em: http://www.letras.ufmg.br/atelaeotexto/revistatxt2/evando.htm. Acesso em: 16 ago.
2011.

SAID, Edward. Orientalism (p. 24-27). In: ASHCROFT, Bill; GRIFITH, Gareth; TIFFIN, Helen
(Edited by). The Post Colonial Studies Reader. Oxford: Routledge, 2006.



151

SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. SGo Paulo: Companhia das Letras, 1989.

SARTRE, Jean-Paul. O ser e 0 nada — ensaio de ontologia fenomenoldgica. Trad. de Paulo
Perdigdo. Petrépolis: Vozes, 1997.

SHAKESPEARE, William. A tempestade: Ridendo Castigat Mores, s/d. Disponivel em:
http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/tempestade.html. Acesso em 15/10/2011.

SOUZA, Ricardo Timm de. A filosofia e o pdés-moderno: algumas questdes e sentidos
fundamentais (p. 85-100). In GUINSBURG, J; BARBOSA, Ana Mae (org.). O pOs-

modernismo. Sao Paulo: Perspectiva, 2008.

TALHARI, Patricia. O tragico em Things fall apart, de Chinua Achebe. Comunicagéo
apresentada na XV Semana de Letras Outras palavras. UEM, 06/2004.

. Uma leitura pdés-colonialista em Crossing the river (1993), de Caryl Phillips.

Monografia de concluséo de curso, UEM, 11/2004.

TAYLOR, Matthew. Leed suspends ‘racist’ lecturer. The Guardian, 23/03/2006. Disponivel
em: http://www.guardian.co.uk/education/2006/mar/23/highereducation.uk4. Acesso em: 16
ago. 2011.

TURNER, Nathaniel. A conversation with Caryl Phillips, author of the novel A Distant Shore.
Chicken bones, a journal for literacy and artistic Afro-American themes, 22/10/2007.

Disponivel em: www.nathanielturner.com. Acesso em: 18 ago. 2011.

WILLIAMS, Bronwyn T. A State of Perpetual Wandering: Diaspora and Black British Writers,

1999. Disponivel em: http://www.postcolonialweb.org. Acesso em: 26 abr. 2011.

WILLIAMS, Raymond. Palavras-chave: um vocabuléario de cultura e sociedade. Trad. Sandra

G. Vasconcelos. Sao Paulo: Boitempo, 2007.

ZUKIN, Sharon. Paisagens urbanas p6s-modernas: mapeando cultura e poder (p. 80-103).

In: ARANTES, Antonio A.. O espaco da diferenca. Campinas: Papirus, 2000.



152

APENDICE: ENTREVISTA COM O AUTOR

Entrevista concedida por Caryl Phillips a Patricia Talhari em 2006

Talhari: Antes de mais nada, permita apresentar-me. Meu nome € Patricia Bertachini
Talhari, tenho 38 anos, tenho dois filhos, sou brasileira e também um hibrido de Angola
(minha bisavo era escrava), Italia (o marido dela), judeus (o pai do meu pai) e sabe Deus
mais 0 qué ... Estou na primeira fase de meu mestrado sobre 0 seu romance Uma margem
distante (meu projeto de concluséo do curso de Letras foi sobre A travessia do rio). Uma vez
que o meu projeto de dissertacdo é sobre o seu trabalho, parece-me importante que vocé
"autorize", comente ou discorde dele. Por favor, desculpe meus erros de inglés e minhas
constru¢des romanicas, e corrija-os, se for possivel.

No fim de A travessia do rio, vocé "tirou uma foto" da situacdo dos sobreviventes da
didspora, principalmente em paises americanos, lidando com suas consequéncias. Como
vocé vé a situacgdo atual da discriminag&o racial em outros paises?

Phillips: Isso, é claro, depende de qual pais - no entanto, em geral a situagéo esta bem

ruim, especialmente com relacdo a questfes de raca, religido e género.

Talhari: Em sua opinido, a discriminacdo em termos da situacdo pos-colonial ultrapassa a
barreira da cor? Os negros também tém preconceito contra os imigrantes?

Phillips: Sim, os negros podem ser racistas também. Em certos casos, na Europa, 0s novos
imigrantes (geralmente oriundos do mundo é&rabe ou da Europa Oriental) sofrem

discriminacao principalmente de parte dos brancos, mas também de negros.

Talhari: Para mim, Uma Margem Distante ndo representa uma mudanca nos temas
abordados em sua carreira. Ndo o considero um romance histérico, o primeiro situado na
Inglaterra atual, como alguns criticos mencionaram. Em minha opinido, o seu sétimo
romance continua expondo o deslocamento, o racismo e sua violéncia inerente, ainda que
neste caso, vocé amplie o tema, incluindo a questdo do individuo. Se para Du Bois "o
problema do século XX é a barreira da cor”, & evidente em seu trabalho que o problema é
ainda pior, porque é apenas uma parte de um sistema ideol6gico.Seus romances, pecas
teatrais, roteiros e ensaios oferecem uma reflexdo profunda sobre o deslocamento e a
fragmentacéo do sujeito, a segregacéo e a reificagdo do Outro, ou o diferente, ou das assim
chamadas "minorias”. Concorda?

Phillips: Sim, isso parece resumir bem as ideias.
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Talhari: No inicio do século XXI, Gabriel/Salomon e Dorothy estdo em um mundo que
mantém a mesma estrutura tipica hierarquica do Império, embora de uma forma mais
complexa e sub-repticia, que abona a segregacao dos negros, da mulher, dos idosos, do
Outro. Seria isso mesmo?

Phillips: Novamente, creio que este ndo é um mau resumo do que acontece no romance e

no mundo que tenta descrever.

Talhari: Rand Cooper afirma, em uma critica New York Times que "Uma margem Distante
da muito que pensar; Phillips constréi sua ficcao sobre assuntos provocativos” Em seus
ensaios intitulados A Nova Ordem Mundial € no artigo “minoria silenciosa”, o seu "assunto
provocativo" favorito me parece evidente: retratar o ser humano frente a instabilidade de
identidades tradicionais fechadas e absolutas, como forma de contribuir para a formacao de
identidades multiculturais, hibridas mais abrangentes. Creio que sua esperanca (e a minha)
€ de que a "crise" de identidade pds-moderna crie condi¢cdes para 0 nascimento de uma
Nova Ordem Mundial que, gradualmente, abandone o pensamento baseado em oposi¢cdes
binarias como branco/preto, local/forasteiro, civilizado/barbaro, e consequente subjugacéo
dos segundos pelos primeiros. Estou indo demasiado longe?

Phillips: Espero que abandonemos o pensamento que se baseia em oposi¢des binarias,
tais como as que vocé descreve. De outra forma, estaremos em apuros. Minha esperanca é
gue se inaugure um novo periodo em que a identidade p6s-moderna, que desafia qualquer
categorizacao facil, seja considerada como a norma.

Talhari: Este ndo é exatamente uma pergunta, mas a minha leitura de Uma margem
distante, para que a (des) aprove:

Na minha leitura do romance, afirmo que a principal consequéncia da diaspora € a violéncia
inerente ao processo colonial, sofrida por seus personagens, retratados em sua condigédo
pés-colonial de identidade cultural negada. Esta violéncia é uma resposta da "demonizag&o"
do Outro.

Explico-me: a fim de conquistar, o colonizador estereotipa o colonizado como demoniaco.
Dessa forma, toda a violéncia usada na usurpacdo € justificada. Este processo tem um
efeito bumerangue no "dominador”. Ao se recusar-se a construir sua propria identidade
reconhecendo o Outro, o dominador tem de lidar com a "identidade vacilante". E claro que
este ndo € um processo binario simples, nem exclusivo do processo colonial. A humanidade
tem procedido assim contra as mulheres (transformadas em bruxas pela Inquisi¢cdo), contra
outras etnias (Hitler, Ku Klux Klan), outras religibes, e assim por diante. No entanto,
atualmente h4 uma circunstancia complicadora: as ex-colénias estdo "invadindo" a ex-

metrépole, criando uma situacéo que é muito bem retratada em Uma Margem Distante.
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Gabriel/Salomon pode ser considerada uma alegoria das antigas colonias, enquanto
Dorothy representa a antiga metropole.

Estereotipar o Outro, expediente infundido na situacdo pos-colonial, gera a violéncia
defensiva, como um recurso que visa proteger a individuagdo contra a agdo do Outro
demonizado;

Nesta leitura, o romance oferece a possibilidade de interpretacéo da violéncia como:

- Ferramenta de manutencéo da ordem econdémico-social;

- Vérios tipos de segregacao que justificam o uso da violéncia;

- Tentativa de manutencdo do poder ameacado, nos niveis de familia, comunidade, na
nacao e étnicos;

- Participante da crise da identidade pés-colonial e p6s-moderna.

O leitor, ao acompanhar o percurso das personagens, que termina na aniquilacdo de ambos,
seja pela morte simbdlico-social de Dorothy, que foge para os recantos de sua propria
mente, ou pela morte real de Gabriel, assassinado por criminosos racistas, 0 vive uma
experiéncia perturbadora: contempla sua propria participacdo na perpetuagdo da violéncia,
seja por um ato violenta por si, ou por omissdo, ao acreditar em construtos culturais
arraigados no pensamento racionalista ocidental, que abonam o uso da violéncia como
instrumento de manutencg&o da ordem social.

Desta forma, Uma margem distante Distant Shore explora a funcdo catartica ao retratar a
tragicidade da condig&o colonial. O leitor, ao vivenciar as emoc¢des dos personagens, em um
jogo de identificacdo com a alteridade, é capaz de ver Outro individualizado, o que permite a
desmistificacdo dos esteredtipos, rompendo o circulo vicioso da rejeicdo do diferente.

Phillips: Mais uma vez, parece-me que esta € uma boa leitura, bastante detalhada.

Talhari: Finalmente, obrigada por seu tempo, e sinta-se livre para fazer qualquer tipo de
comentario ou perguntas...
Phillips: Desejo-lhe um bom trabalho. Caso venha a Nova lorque, por favor, avise meu

assistente pessoal.

Saudacgoes, Caryl Phillips
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VERSAO EM INGLES

Talhari: First of all, let me introduce myself. My name is Patricia Bertachini Talhari. | am 38,
mother of two, Brazilian and also a hybrid of Angola (my great-grandmother was slave), Italy
(her husband), Jewish (my father’s father) and God knows what else... | am in the first phase
in my post graduate these about your novel A Distant Shore (My project in Literature was
about Crossing the river). Since my dissertation project is about your work, it seems
important that you “authorize”, comment or disagree with it. Please, excuse my English
mistakes and Romanic constructions, and correct them, if it is possible.

In the ending of Crossing the river you “shoot a photo” of the situation of the survivors of the
Diaspora, dealing with its consequences. How do you see the current discrimination situation
in other countries?

Phillips: Of course, it depends upon which country — however, in general things are pretty
bad, particularly around issues of race, religion, and gender.

Talhari: In your opinion, is the discrimination against post-colonial subjects beyond the color-
line? Do black people have bias against the incomers?

Phillips: Yes, black people can be racist too. And in certain instances in Europe, the new
immigrants (generally from the Arab World or from Eastern Europe) are suffering

discrimination primarily from whites, but also from some blacks too.

Talhari: To me, A Distant Shore is not a change in the themes of you carrier, because it is
not a Historical novel, the first one placed in current England, as some reviewers mentioned.
In my opinion, your seventh novel continues the study of the displacement, of the racism and
its inherent violence. You enlarge the inclusion of the individual. If for Du Bois ‘the problem of
the twentieth century is the problem of the color-line’, it is evident in your work that the
problem becomes worse, because it is a part of a larger ideological system. Your novels,
plays, screenplays and essays offer a deep reflection on the displacement and the
fragmentation of the subject, the segregation and reification of the Other, or the different, or
of the called "minorities." Do you believe that is so?

Phillips: Yes, that seems to be a pretty good summary of things.

Talhari: In the beginning of the 21* century, Gabriel/Solomon and Dorothy are in a world that
maintains the same typical hierarchical structure of the Empire, although in a more complex
and sly way, that approves the segregation of Black people, of the woman, of the elderly, of

the Other. Do you think that it works in this way?
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Phillips: Again, | think this is not a bad summary of what is going on in the novel and in the
world it is attempting to describe.

Talhari: According to Rand Cooper states, in a review in The New York Times, “A Distant
Shore” gives you the lot to think about; Phillips builds his fiction around provocative issues’.
In your essays entitled A New World Order and Silent Minority, your favorite "provocative
issue” is clear: to portray the human being face to the instability of absolute and closed
traditional identities, as form of contributing for more comprehensive, multicultural, hybrid
identities formation. | believe you hope (and mine) is that the “crisis” in post-modern identity
creates conditions for the birth of that New World Order that gradually abandon the thinking
based in binary oppositions as white/black, local/outsider, or civilized/barbarian, and the
consequent subjugation of the seconds by the first ones. Am going too further?

Phillips: | hope that we abandon thinking that is based in binary oppositions such as the type
you describe otherwise we’re all in big trouble. My hope is that we usher in a new period in

which post-modern identity which defies easy categorization is seen as the norm.

Talhari: This is not exactly a question, but my reading of A Distant Shore, in order you
(dis)approve it:

In my reading of the novel, | state that the main consequence of Diaspora is the violence
inherent in the colonial process, felt by your characters, portrayed in their post-colonial
condition of denied cultural identity. This violence is a response of the “demonization” of the
Other.

| explain: in order to conquer, the colonizer stereotypes the colonized as the evil. In that way,
all violence used in the usurpation is justified. This process has an boomerang effect in the
“‘dominant”. When refusing to build his/her own identity recognizing the other, they have to
deal with the “vacillating identity”. Of course this is not a simple binary process, nor is it
exclusive in colonial process. Humanity has been doing with against women (witches in
Inquisition), other races (Hitler, KKK), other religions, and so on. However, it happens that
there is a complication in that, currently: the former colonies are “invading” the ex-metropolis,
creating a situation very well depicted in A Distant Shore:

Gabriel/Solomon can be considered an allegory of the old colonies and Dorothy represents
the former-metropolis.

Stereotyping of the Other, infused in the post-colonial situation, generates the defensive
violence action, as a resource that seeks to protect the individuation against the action of the
demonized Other;

In this reading, the novel offers the possibility of interpretation of the violence action as:

- tool of maintenance of the economical-social order;
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- several kinds of segregationism that justify the use of the violence;

- attempt of maintenance of the threatened power, in the family, community, nation and
ethnical levels;

- participant in the crisis of post-colonial and post-modern identity.

When accompanying the characters' itinerary, that ends in annihilation of both of them, in the
symbolic-social death of Dorothy, that flees for the hidden of her own mind; or in Gabriel's
real death, murdered by racist criminals, the reader lives a disturbing experience:
contemplating their own participation in the perpetuation of the violence, by a violent action in
itself, or by omission, as well by believing in cultural constructs ingrained in western
rationalistic thought, which approves the use of violence as tool of maintenance of the social
order.

In this way, A Distant Shore explores the cathartic function when portraying the tragicity of
colonial condition. The reader, when living the characters' emotions, in an identification game
with the alterity, is capable to see Other individualized, what allows the de-mystification of the
stereotypes, breaking the vicious circle of the rejection of the different.

Phillips: Again, seems fair enough to me. A good and thorough reading.

Talhari: Finally, thank you for your time, and feel free to make any kind of comment or
questions ...

Phillips: | wish you all the best with your work, and should you travel to New York then
please do let my assistant know.

All best, Caryl Phillips
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ANEXO: OS PERIGOS DE UMA UNICA HISTORIA

Transcricdo do video TED'Global (jun 2009) de Chimamanda Ngozi Adichie"

Sou uma contadora de histérias e gostaria de contar a vocés algumas historias
pessoais sobre o que eu gosto de chamar "o perigo de uma histéria Unica". Cresci num
campus universitario no leste da Nigéria. Minha mée diz que comecei a ler com dois anos,
mas creio que quatro é provavelmente mais préximo da verdade. Bem, fui uma leitora
precoce. E o que eu lia eram livros infantis britanicos e americanos.

Fui também uma escritora precoce. Quando comecei a escrever, por volta dos sete
anos, histérias com ilustracdes em giz de cera, que minha pobre mée era obrigada a ler, eu
escrevia exatamente os tipos de histérias que lia. Todos 0s meus personagens eram
brancos de olhos azuis. Eles brincavam na neve. Comiam macas. (Risos). Falavam muito
sobre o tempo, em como era maravilhoso o sol ter aparecido (Risos), apesar do fato de eu
morar na Nigéria. Eu nunca havia estado fora da Nigéria. Nao tinhamos neve, comiamos
mangas. E nunca falavamos sobre o tempo, porque ndo era necessario.

Meus personagens também bebiam muita cerveja de gengibre porque as
personagens dos livros britanicos que eu lia bebiam cerveja de gengibre. Nao importava que
eu nao tivesse a minima ideia do que era cerveja de gengibre. (Risos) Por muitos anos,
desejei desesperadamente experimentar cerveja de gengibre. Mas isso é outra histéria.

A meu ver, 0 que isso demonstra € como somos impressionaveis e vulneraveis em
face de uma historia, principalmente quando somos criangas. Porque tudo que eu havia lido
eram livros nos quais as personagens eram estrangeiras, eu convenci-me de que os livros,
por sua propria natureza, tinham que ter estrangeiros e tinham que ser sobre coisas com as
quais eu ndo podia me identificar. Bem, as coisas mudaram quando eu descobri os livros
africanos. Nao havia muitos disponiveis e ndo eram tao faceis de encontrar quanto os livros
estrangeiros, mas devido a escritores como Chinua Achebe e Camara Laye, minha
percepgcdo mudou. Percebi que pessoas como eu, meninas com a pele da cor de chocolate,
cujos cabelos crespos ndo poderiam formar rabos-de-cavalo, também podiam existir na
literatura. Comecei a escrever sobre coisas que eu reconhecia.

Bem, eu amava aqueles livros americanos e britanicos. Eles mexiam com a minha
imaginacdo, me abriam novos mundos. Mas a consequéncia inesperada foi que eu néo
sabia que pessoas como eu podiam existir na literatura. Entdo, o que a descoberta dos
escritores africanos fez por mim foi salvar-me de ter uma Unica histdria sobre o que os livros
séo.

Venho de uma familia nigeriana convencional, de classe média. Meu pai era
professor. Minha mé&e, administradora. Tinhamos, como era normal, uma empregada

doméstica, que normalmente vinha das aldeias rurais préximas. Quando fiz 8 anos,
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arranjamos um novo menino para a casa. Seu nome era Fide. A Unica coisa que minha mae
nos disse sobre ele foi que sua familia era muito pobre. Minha mée enviava inhame, arroz e
nossas roupas usadas para sua familia. Quando eu ndo comia tudo no jantar, minha mae
dizia: "Termine sua comida! Vocé nao sabe que pessoas como a familia de Fide ndo tém
nada?”. Entao, eu sentia uma enorme pena da familia de Fide.

Um sabado, fomos visitar a aldeia dele, e sua mae nos mostrou um cesto com um
padrdo lindo, feito de réfia seca por seu irmdo. Fiquei atdnita! Nunca havia pensado que
alguém em sua familia pudesse realmente criar algo. Tudo que eu tinha ouvido sobre eles
era como eram pobres. Assim, havia se tornado impossivel vé-los como qualquer coisa além
de pobres. Sua pobreza era minha histéria Gnica sobre eles.

Anos mais tarde, pensei nisso quando deixei a Nigéria para cursar a universidade
nos Estados Unidos. Eu tinha 19 anos. Minha colega de quarto americana ficou chocada
comigo. Ela perguntou onde eu tinha aprendido a falar inglés tdo bem e ficou confusa
guando eu disse que, por acaso, a Nigéria tinha o inglés como sua lingua oficial. Ela
perguntou se podia ouvir o que ela chamou de minha "mausica tribal" e, consequentemente,
ficou muito desapontada quando toquei minha fita da Mariah Carey. (Risos) Ela presumiu
gue eu ndo sabia como usar um fogéo.

O gue me impressionou foi que: ela sentiu pena de mim antes mesmo de ter me
visto. Sua posicdo padrdo para comigo, uma africana, era um tipo de arrogéncia bem
intencionada, piedade. Minha colega de quarto tinha uma Unica histéria sobre a Africa. Uma
Unica historia de catastrofe. Nessa Unica histdria ndo havia possibilidade de os africanos
serem iguais a ela, de jeito nenhum. Nenhuma possibilidade de sentimentos mais
complexos do que piedade. Nenhuma possibilidade de uma conexdo como humanos iguais.

Devo dizer que antes de ir para os Estados Unidos, eu ndo me identificava,
conscientemente, como africana. Mas nos EUA, sempre que o tema Africa surgia, as
pessoas recorriam a mim. Nao importava que eu ndo soubesse nada sobre lugares como a
Namibia. Mas acabei por abracar essa nova identidade. E, de muitas maneiras, agora penso
em mim mesma como africana. Entretanto, ainda me irrito pouco quando se referem a Africa
como um pais. O exemplo mais recente foi um voo para Lagos, dois dias atras, que teria
sido maravilhoso se néo fosse o andncio, da Virgin Airlines, sobre o trabalho de caridade na
"India, Africa e outros paises." (Risos)

Apos ter passado varios anos nos EUA como africana, comecei a entender a reagéo
de minha colega para comigo. Se eu nao tivesse crescido na Nigéria, caso tudo que eu
conhecesse sobre a Africa viesse das imagens populares, eu também pensaria que a Africa
era um lugar de lindas paisagens, lindos animais e pessoas incompreensiveis, lutando

guerras sem sentido, morrendo de pobreza e AIDS, incapazes de falar por eles mesmos,
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esperando serem salvos por um estrangeiro branco e gentil. Eu veria os africanos do
mesmo jeito que eu, quando crianga, havia visto a familia de Fide.

Creio que essa Unica historia da Africa vem da literatura ocidental. Tenho, aqui, uma
citacdo de um mercador londrino chamado John Locke, que navegou até o oeste da Africa
em 1561 e manteve um fascinante relato de sua viagem. Apds referir-se aos negros
africanos como "bestas que ndo tem casas", ele escreveu: "Eles também sédo pessoas sem
cabecas, que tém sua boca e olhos em seus seios."

Eu rio toda vez que leio isso. Alguém deve admirar a imaginacdo de John Locke.
Mas o que é importante sobre sua escrita é que ela representa o inicio de uma tradi¢cdo de
contar histérias africanas no Ocidente. Uma tradicdo da Africa subsaariana como um lugar
negativo, de diferengas, de escuriddo, de pessoas que, nas palavras do maravilhoso poeta
Rudyard Kipling séo "metade demdnio, metade crianca".

Comecei a perceber que minha colega de quarto americana deve, em sua vida toda,
ter visto e ouvido diferentes versdes de uma Unica histéria. Como um professor, que uma
vez me disse que meu romance ndo era "autenticamente africano”. Bem, eu estava
completamente disposta a reconhecer que havia uma série de erros no romance, que ele
havia falhado em varias partes. Mas eu nunca teria imaginado que ele havia falhado em
alcangar uma coisa chamada autenticidade africana. Na verdade, eu ndo sabia o que era
"autenticidade africana”. O professor me disse que minhas personagens pareciam-se muito
com ele, um homem educado de classe média; minhas personagens dirigiam carros, ndo
estavam famintas. Por isso elas ndo eram autenticamente africanas.

Devo rapidamente acrescentar que também sou culpada na questdo da Unica
histria. Ha alguns anos, visitei o México, saindo dos EUA. O clima politico nos EUA aquela
época era tenso, e havia debates sobre imigracdo. Como frequentemente acontece na
Ameérica, imigracdo tornou-se sindnimo de mexicanos. Havia historias infindaveis de
mexicanos como pessoas que estavam espoliando o sistema de saude, passando as
escondidas pela fronteira, sendo presas na fronteira, esse tipo de coisa.

Lembro-me de andar no meu primeiro dia por Guadalajara, vendo as pessoas indo
trabalhar, enrolando tortilhas no supermercado, fumando, rindo. Lembro-me que meu
primeiro sentimento foi de surpresa. Fiquei oprimida pela vergonha. Percebi que eu havia
estado tdo imersa na cobertura da midia sobre os mexicanos que eles haviam se tornado
uma coisa em minha mente: o imigrante abjeto. Eu tinha assimilado a Unica histéria sobre os
mexicanos e ndo podia estar mais envergonhada de mim mesma. E assim que se cria uma
Unica histéria: mostre um povo como uma coisa, como somente uma coisa, repetidamente, e
sera no que eles se tornardo.

E impossivel falar sobre Gnica histéria sem falar sobre poder. Ha uma palavra, uma

palavra do povo Igho, que lembro sempre que penso sobre as estruturas de poder do
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mundo, e a palavra é "nkali". E um substantivo que livremente se traduz: "ser maior do que o
outro". Como em nossos mundos econdmico e politico, historias também sao definidas pelo
principio do "nkali". Como s&o contadas, quem as conta, quando e quantas histérias séo
contadas, tudo realmente depende do poder.

Poder é a habilidade de ndo sé contar a histéria de outra pessoa, mas de fazé-la a
historia definitiva daquela pessoa. O poeta palestino Mourid Barghouti escreveu que se vocé
quer destituir uma pessoa, o jeito mais simples é contar sua historia, e comecar com "em
segundo lugar". Comece uma histéria com as flechas dos nativos americanos, e ndo com a
chegada dos britanicos, e vocé tem uma histéria totalmente diferente. Comece a historia
com o fracasso do estado africano e ndo com a criagdo colonial do estado africano e vocé
tem uma historia totalmente diferente.

Recentemente, palestrei numa universidade onde um estudante disse-me que era
uma vergonha que homens nigerianos fossem agressores fisicos como a personagem do
pai no meu romance. Eu disse a ele que eu havia terminado de ler um romance chamado
"Psicopata Americano" (Risos) e que era uma grande pena que jovens americanos fossem
assassinos em série. (Risos — Aplausos) E ébvio que eu disse isso num leve ataque de
irritacdo. (Risos)

Nunca havia me ocorrido pensar que sé porque eu havia lido um romance no qual
uma personagem era um assassino em série, que isso era, de alguma forma, representativo
de todos os americanos. Ndo que eu seja uma pessoa melhor do que aquele estudante,
mas, devido ao poder cultural e econdmico da América, eu tinha muitas histérias sobre ela.
Eu havia lido Tyler, Updike, Steinbeck e Gaitskill. Eu ndo tinha uma Unica histdria sobre a
América.

Quando eu soube, alguns anos atrds, que escritores deveriam ter tido infancias
realmente infelizes para ter sucesso, comecei a pensar sobre como poderia inventar coisas
horriveis que meus pais teriam feito comigo. (Risos) Mas a verdade é que eu tive uma
infancia muito feliz, cheia de risos e amor, em uma familia muito unida.

Mas também tive avds que morreram em campos de refugiados. Meu primo Polle
morreu porque ndo teve assisténcia médica adequada. Um dos meus amigos mais
proximos, Okoloma, morreu num acidente aéreo porque nossos caminhdes de bombeiros
ndo tinham &agua. Cresci sob governos militares repressivos que desvalorizavam a
educacao, o que fez, por vezes, que meus pais ndo recebessem seus salarios. Ainda
crianga, eu vi a geleia desaparecer do café-da-manhd; depois, a margarina desapareceu;
depois, o0 pdo tornou-se muito caro; depois, o leite ficou racionado. E acima de tudo, um tipo
de medo politico normalizado invadiu nossas vidas.

Todas essas historias fazem-me quem sou. Mas insistir somente nessas histérias

negativas € superficializar minha experiéncia e negligenciar as muitas outras historias que
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me formaram. A Unica histéria cria estereétipos. E o problema com estere6tipos ndo é que
eles sejam mentira, mas sdo incompletos. Eles fazem uma historia tornar-se a Unica histéria.

Claro, Africa € um continente repleto de catastrofes. H4 as enormes, como as
terriveis violagdbes no Congo. Ha as depressivas, como o fato de 5.000 pessoas
candidatarem-se a uma vaga de emprego na Nigéria. Mas h& outras histérias que ndo séo
sobre catastrofes. E € muito importante, é igualmente importante, falar sobre elas.

Sempre achei que era impossivel relacionar-me adequadamente com um lugar ou
uma pessoa sem me relacionar com todas suas historias. A consequéncia de uma Unica
histéria é essa: ela rouba das pessoas sua dignidade. Faz o reconhecimento de nossa
humanidade compartilhada dificil. Enfatiza como somos diferentes, em vez de como somos
semelhantes.

E se antes de minha viagem ao México eu tivesse acompanhado os debates sobre
imigracdo de ambos os lados, dos Estados Unidos e do México? E se minha mée nos
tivesse contado que a familia de Fide era pobre e trabalhadora? E se nds tivéssemos uma
rede televisiva africana que transmitisse diversas histérias africanas para todo o mundo?
Isso é o que o escritor nigeriano Chinua Achebe chama "um equilibrio de histérias".

E se minha colega de quarto soubesse do meu editor nigeriano, Mukta Bakaray, um
homem notavel que deixou seu trabalho em um banco para seguir seu sonho e comecar
uma editora? Bem, a sabedoria popular era que nigerianos ndo gostam de literatura. Ele
discordava. Ele sentiu que pessoas que podiam ler, leriam se a literatura se tornasse
acessivel e disponivel para eles.

Logo apés ele publicar meu primeiro romance, fui a uma estacdo de TV em Lagos
para uma entrevista. E uma mulher que trabalhava |l& como mensageira veio a mim e
disse: "Realmente gostei do seu romance, mas ndo gostei do final. Agora vocé tem que
escrever uma sequéncia, e isso é o que vai acontecer..." (Risos) E continuou a me dizer o
que escrever na sequéncia. Eu ndo estava apenas encantada, estava comovida. Ali estava
uma mulher, parte das massas comuns de nigerianos, que ndo se supunham ser
leitores. Ela ndo tinha s6 lido o livro, mas havia se apossado dele e sentia-se no direito de
me dizer 0 que escrever na sequéncia.

E se minha colega de quarto soubesse de minha amiga Fumi Onda, uma mulher
destemida que apresenta um show de TV em Lagos, que esta determinada a contar as
histérias que nés preferimos esquecer? E se minha colega de quarto soubesse sobre a
cirurgia cardiaca que foi realizada no hospital de Lagos na semana passada? E se minha
colega de quarto soubesse sobre a musica nigeriana contemporanea? Pessoas talentosas
cantando em inglés, Pidgin, Igbo, Yoruba e ljo, misturando influéncias de Jay-Z a Fela, de
Bob Marley a seus avés. E se minha colega de quarto soubesse sobre a advogada que

recentemente foi ao tribunal na Nigéria para desafiar uma lei ridicula que exigia que as
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mulheres tivessem o0 consentimento de seus maridos antes de renovarem seus
passaportes? E se minha colega de quarto soubesse sobre Nollywood, cheia de pessoas
inovadoras fazendo filmes apesar de grandes questdes técnicas? Filmes tdo populares que
sdo, realmente, os melhores exemplos do que nigerianos consomem o que produzem. E se
minha colega de quarto soubesse da minha maravilhosamente ambiciosa trangadora de
cabelos, que acabou de comecar seu proprio negocio de vendas de extensdes de cabelos?
Ou sobre os milhdes de outros nigerianos que comegam negoécios e as vezes fracassam,
mas continuam a fomentar ambicao?

Toda vez que estou em casa, sou confrontada com as fontes comuns de irritacdo da
maioria dos nigerianos: nossa infraestrutura fracassada, nosso governo falho. Mas também
pela incrivel resisténcia do povo que prospera apesar do governo, em vez de devido a ele.
Ensino em workshops de escrita em Lagos todo verdo. E extraordinario, para mim, ver
guantas pessoas se inscrevem, quantas pessoas estdo ansiosas por escrever, por contar
historias.

Meu editor nigeriano e eu comegamos uma ONG chamada Farafina Trust. Temos
grandes sonhos de construir bibliotecas, recuperar bibliotecas que ja existem, fornecer livros
para escolas publicas que ndo tém nada em suas bibliotecas, além de organizar muitos e
muitos workshops de leitura e escrita para todas as pessoas que estdo ansiosas para contar
nossas muitas historias. Histérias importam. Muitas histérias importam. Histérias tém sido
usadas para expropriar e tornar maligno. Mas histérias podem também ser usadas para
capacitar e humanizar. Histérias podem destruir a dignidade de um povo, mas histérias
também podem reparar essa dignidade perdida.

A escritora americana Alice Walker escreveu isso sobre seus parentes do sul que
haviam se mudado para o norte. Ela os apresentou a um livro sobre a vida sulista que eles
tinham deixado para tras."Eles sentaram-se em volta, lendo o livro por si préprios, ouvindo-
me ler o livro: um tipo de paraiso foi reconquistado.”" Gostaria de finalizar com esse
pensamento: Quando nos rejeitamos uma unica histéria, quando percebemos que nunca hi
apenas uma histéria sobre nenhum lugar, reconquistamos um tipo de paraiso. Obrigada.

(Aplausos)

'TED (Technology, Entertainment, Design; ou Tecnologia, Entretenimento, Design, em portugués) é
uma fundacédo que divulga "ideias que valem serem disseminadas”. Suas apresentacdes, limitadas a
dezoito minutos, sdo divulgadas na Internet.

"Chimamanda Ngozi Adichie, escritora nigeriana, publicou dois romances, Purple Hibiscus (Hibisco
roxo) e Half of a yellow Sun (Meio sol amarelo), assim chamado em homenagem a bandeira de
Biafra, pois trata do contexto de guerra nesse pais. Meio sol amarelo ganhou o prémio Orange de
ficcdo, em 2007.
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