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Epigrafe

Quando contemplo no todo um homem situado fora e diante de mim,
nossos horizontes concretos efetivamente vivenciaveis ndo
coincidem.

Porque em qualquer situacdo ou proximidade que esse outro que
contemplo possa estar em relacdo a mim, sempre serei e saberei
algo que ele, da sua posicao fora e diante de mim, n&o pode ver [...].
Quando nos olhamos, dois diferentes mundos se refletem na pupila
dos nossos olhos.

Assumindo a devida posicao, € possivel reduzir ao minimo essa
diferenca de horizontes, mas para elimina-la inteiramente urge fundir-
se em um todo Unico e tornar-se uma SO pessoa.

Bakhtin

Eu ndo quero reconhecer-me; quero conhecé-lo fora de mim.
Isso € possivel?

Meu esfor¢co supremo deve consistir nisso: ndo me ver a mim,
Com os meus proprios olhos, mas como se fosse um outro,

Aquele outro que todos véem e eu néo vejo.

Pirandello
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RESUMO

O presente trabalho analisa o romance A pequena llha, de Andrea Levy (2008),
sob a luz de algumas das teorias de Mikhail Bakhtin, principalmente das
caracteristicas da Satira Menipeia, elencadas na obra Problemas da poética de
Dostoiévski, como também sob a 6tica da teoria pds-colonial. Ambientado na
Inglaterra pés Segunda Guerra Mundial, o romance questiona as possibilidades e
complexidades da convivéncia entre pessoas racialmente diferentes numa casa no
subdrbio de Londres. A fim de salientar como A pequena ilha, aléem de se
caracterizar como pos-colonial apresenta-se igualmente como um romance de
viagem e de provas, buscou-se caracterizar a personagem Hortense como heroina
menipeana a procura da verdade, assim como evidenciar como o enredo, através
das aventuras das personagens, ira concretizar essa busca. Assim, a partir da
analise das personagens, foram investigados elementos tais como: o espaco
geografico e corporal, o foco narrativo e a busca da heroina como percurso da
viagem. A analise também demonstra a conscientizagdo da opressao do
colonizador por parte da heroina e do marido Gilbert. Esse novo olhar sobre a
obra, que ja fora objeto de estudo sob a perspectiva da literatura pos-colonial,
permite novas ligacdes com diferentes teorias pds-coloniais. Para a efetuacdo da
analise, além dos conceitos basicos bakhtinianos, fez-se uso de diferentes criticos,
que ajudaram a amplid-los e enriquecé-los. Para tratar da condi¢cdo da diferenca,
discriminacéo e o discurso do colonialismo, foram utilizados preceitos tedricos de
Homi Bhabha, e de Franz Fanon. Para complementar as questdes relativas a
diaspora negra caribenha, especialmente a jamaicana, recorreu-se a obra de
Stuart Hall. Para contextualizar, ainda, o ambiente pds-colonial, utilizaram-se as
obras de Thomas Bonnici, como divulgador da teoria pos-colonial. Para
informacgOes sobre a autora e sua obra, utilizaram-se os dados oferecidos pela
prépria autora em seu site e artigos publicados sobre ela em periddicos cientificos.
Para complementar as informacbes sobre a obra, foram utilizados artigos e
entrevistas de periddicos eletronicos disponiveis na rede de forma virtual.

Palavras-chave: Romance poés-colonial. Satira Menipeia. Teoria pos-colonial.
Identidade. Carnavalizagéo.

vii



ABSTRACT

This work analyses Andrea Levy’s Small Island (2008) according to the
characteristics of the Menippean Satire, as listed in Mikhail Bakhtin’s Problems of
Dostoevsky’s Poetics, as well as in accordance with postcolonial theory. Set in
England just after World War IlI, the novel questions the possibilities and
complexities of racially diverse people living together in the same house in the
suburbs of London. In order to emphasize that Small Island is not only a
postcolonial novel, but mainly a travel novel and a Prifungsroman, this research
considers Hortense, the main character, as a Menippean heroine in search for
truth; it also foregrounds on how plot, through the characters’ adventures,
materializes this search. Thus, starting from the analysis of the characters,
investigations are made on geographical and bodily space, point-of-view, and on
the heroine’s search as an adventure story. This work also shows the colonizer’s
oppression through the awareness of the heroine and her husband Gilbert. This
new approach to Small Island, a novel that has already been the object of
postcolonial studies, allows for the establishment of new relations with postcolonial
theories. In order to expand and enrich some of Bakhtin’s basic concepts, this
analysis has also relied on other theorists: Homi Bhabha and Franz Fanon are
used to deal with the condition of difference, discrimination and colonial discourse;
Stuart Hall is taken into consideration to approach issues related to the Caribbean
diaspora, specifically the Jamaican one; and, in order to contextualize the
postcolonial atmosphere, Thomas Bonnici’'s works on postcolonial theory were of
great relevance. In order to obtain information about Andrea Levy and her works,
articles published in scientific journals, and in her site, were consulted. In addition,
articles and interviews which were electronically available were also taken into
consideration.

Keywords: Postcolonial novel. Menippean Satire. Postcolonial theory. Identity.
Carnavalization.
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INTRODUCAO

De inicio gostaria de dizer em poucas palavras porque A pequena ilha e nao
algum outro romance, entre tantos tdo interessantes que se me apresentavam, numa
vitrine infinita de possibilidades. Eu conhecia pouco de literatura pds-colonial e néo
havia lido nada da autora, quando em determinado momento de uma aula sobre
memoria, a mestra Mail Marques de Azevedo nos pediu para escolher uma obra para
apresentacao de um seminario. Foi ali minha primeira opcdo por esse romance. Depois
de Ié-lo, ndo consegui pensar em outro. Em principio, me entusiasmei pela maneira
como a autora transformara um assunto tdo angustiante como a opressao do
colonizador sobre o colonizado numa leitura tdo cativante, e, por que nao dizer,
divertida. Assim, sempre pensava na obra como uma possibilidade real, que veio a se
somar a escolha dos conceitos tedricos de Bakhtin sobre a séatira menipeia, e de Stuart
Hall sobre o pds-colonialismo. Nao posso me furtar de informar como a ajuda da minha
orientadora foi essencial para realizacdo deste trabalho. Sempre presente e
encorajadora, deixava de lado sua poesia e seus estudos, para dividir comigo seu
conhecimento em muitas tardes agradaveis, tornando possivel este escrever.

Somente a guisa de introducéo, diremos que Small Island, de Andrea Levy, foi
publicado originalmente em inglés no ano de 2004. Foi traduzido para o portugués e
publicado no Brasil em 2008, sob o titulo A pequena llha. Apesar de ser uma obra
vencedora de importantes prémios literarios no pais de origem, A pequena llha ndo teve
no Brasil 0 mesmo sucesso e repercussao que em outros paises, da mesma forma que
Andrea Levy, uma autora renomada no exterior, ainda é bastante desconhecida por

aqui. ApGs seu lancamento em Londres, o livro obteve grande aceitagdo junto ao



publico, motivo pelo qual a BBC de Londres realizou sua transposicao filmica em 2009,
numa minissérie para a televisao.

Nosso objeto de andlise sera apenas a versao em lingua portuguesa da obra
publicada em 2008, mesmo cientes de que ja foi explorada como trabalho académico
em 2010, como tema da dissertacdo de Erica Fernandes Alves “Diaspora: resisténcia e
revide em Small Island (2004) de Andrea Levy”, cujo enfoque principal foi o pds-
colonialismo, com énfase na didspora negra. Nosso estudo tem outro foco de andlise,
que nado exclui a questdo do pds-colonialismo, apenas a coloca como pano de fundo
para a visivel epopeia da heroina em busca da verdade — a principal caracteristica
elencada por Bakhtin para a configuragdo de uma leitura menipeana do romance.
Buscando um paralelo entre a bibliografia consultada e a obra sob esse prisma, nao
encontramos estudos que abrangessem o tema, até porque a riqueza da narrativa nos
permite varias outras abordagens.

Conhecido como um romance pdés-colonial, A pequena Ilha tem sua
construcdo narrativa utilizando elementos autobiogréficos, fatos historicos e dados
ficcionais. Ambientada na Londres de 1948, no periodo pés-guerra, com flashbacks a
periodos anteriores, a trama mostra a chegada dos primeiros imigrantes jamaicanos a
Inglaterra, a bordo do navio SS. Empire Windrush. Como tema central da trama, o
romance explora os conflitos de relacionamento entre dois casais — o casal britanico
branco formado por Victoria Buxton e Bernard Bligh e o casal jamaicano negro formado
por Gilbert e Hortense Joseph — que vivem na mesma casa em Londres. Esse encontro

€ usado pela autora para problematizar o confronto entre 0 negro representando o



“outro” e o branco representando o “Outro” *. Com essa dicotomia, a autora evidencia
as relacdes de poder entre o colonizador branco inglés e o colonizado negro jamaicano.

A analise do romance como uma satira menipeia contemporanea comeca a
se delinear com o sentimento de incompletude da heroina, assim como, nos
guestionamentos que a levam a uma busca pela verdade, pelo autoconhecimento,
ainda que inconscientemente. O enredo de A Pequena llha apresenta as diversas
situacbes extraordinarias pelas quais passam a heroina e as outras personagens.
Essas situagdes se iniciam pelo chamado para a aventura e a consequente construgcao
de meios para encetar a jornada para fora de sua ilha, buscando por um mundo
utépico’. Com a partida da Jamaica e a chegada a Londres, Hortense inicia sua
travessia diaspoérica de um mundo reconhecido por ela como distépico, para um local
utdpico, mas que, no decorrer da narrativa, se tornara distépico. Durante a busca ela

sofre as consequéncias de suas escolhas, mas nao desiste de procurar a verdade, que

! BONNICI (2005, p.44) afirma que a outremizacdo é o processo pelo qual o discurso imperial

fabrica o outro: “O outro é o excluido que comega a existir pelo poder do discurso colonial. [...]. O
outro é aquele cuja referéncia se encontra fora do ambiente daquele que fala. O sujeito colonizado
e pos-colonial é considerado o outro devido a centrabilidade do colonizador e aos discursos sobre
primitivismo, canibalismo e outros proferidos por esse ultimo”. Bonnici (p.45) lembra também, que o
conceito de Outro/outro se deriva da filosofia existencialista de Sartre, da formac¢éo do sujeito de
Freud e de Lacan: “Aplicando a teoria lacaniana ao pés-colonialismo, pode-se dizer que o ‘Outro’
se refere ao centro e ao discurso imperial, enquanto o ‘outro’ adquire sua identidade de colonizado
através da dependéncia e através do arcabouco ideoldgico pelo qual percebe o mundo”.

> O termo Utopia foi criado por Thomas More em 1516, para descrever, em sua obra, um pais
imagindrio de organizacao ideal, um lugar novo e puro onde existiria uma sociedade perfeita.
Portanto, o "utopismo" consiste na ideia de idealizar ndo apenas um lugar, mas uma vida, um
futuro, ou qualquer outro tipo de coisa, numa visao fantasiosa e normalmente contraria ao mundo
real. O conceito aparece também, como plano ou sonho irrealizavel ou de realizagdo num futuro
imprevisivel, como ideal, fantasia ou quimera. Ja o termo ‘distopia’ se refere ao pensamento, a
filosofia, ou ao processo discursivo baseado numa ficcdo cujo valor representa a antitese da
utépica ou promove a vivéncia em uma "utopia negativa’. (DICIONARIO, 2001; MICHAELLIS,
2005)


http://pt.wikipedia.org/wiki/Thomas_More
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%ADtese
http://pt.wikipedia.org/wiki/Utopia_(sociologia)
http://pt.wikipedia.org/wiki/Utopia

sera revelada pelos ordéalios® aos quais sera submetida e que a levardo a outro grau de
experimentacéo espiritual.

As particularidades dessa jornada nos permitem tracar sua relagdo com a
caracteristica mais importante da menipeia: o her6i em busca da verdade. Conforme
registra Bakhtin, essas provacdes pelas quais passam os herdis séo tipicas desse tipo
de narrativa:

Cabe salientar que, aqui, a fantasia ndo serve a materializagdo positiva da verdade,
mas a busca, a provocacao e principalmente a experimentacdo dessa verdade. Com
esse fim, os her6is da menipeia sobem aos céus, descem ao inferno, erram por
desconhecidos paises fantasticos, sdo colocados em situagfes extraordinarias reais.
[...] Ainda é preciso salientar que se trata precisamente da experimentacéo da ideia,
da verdade, e ndo da experimentacdo de um determinado carater humano, individual
ou tipico-social. (BAKHTIN, 2010b, p.130-131)

7 by

Hortense é submetida a essas provas logo em sua chegada a Inglaterra,
sobretudo quando se depara com as condices de moradia precarias que lhe foram
oferecidas pelo marido. Sua perplexidade é substituida rapidamente pelo
questionamento: “E assim que os ingleses vivem?” (LEVY, 2008, p.28). Com essa
pergunta, Hortense questionava ndo s6 a incompeténcia de Gilbert em lhes conseguir
um lugar digno para viver, mas também o paradigma branco em que ela propria vivera
até entdo e com o qual compactuava. A atitude de Hortense é explicada por Bonnici,
que afirma: “Ela construiu uma imagem da ‘mae patria’ baseada na disciplina,
assiduidade, educacdo e superioridade [...]. Sua pergunta, portanto, interpela e

desestabiliza a ‘pureza’ que, com certeza, espera encontrar na sociedade britanica,

3 Segundo o Dicionario Houaiss (2001), o conceito de ordalio se refere a um tipo de prova judiciaria
usado para determinar a culpa ou a inocéncia do acusado por meio da participacdo de elementos
da natureza, e cujo resultado é interpretado como Juizo de Deus. Em nossa andlise, o termo foi
utilizado como sinénimo de provacao, de providéncia divina, especialmente no que tange as provas
a que a protagonista do romance é submetida em sua trajetéria.



semelhante a impressédo que os colonizadores Ihe deram de como era todo mundo na
Inglaterra” (BONNICI, 2009a, p.431). Na verdade, Hortense € como o herdi dos
romances dostoievskanos que vivenciam aventuras a fim de experimentar uma idéia.

Como afirma Bakhtin,

O enredo do romance de aventura [...], é precisamente a roupagem que cai bem ao
heréi, uma roupagem que ele pode mudar o quanto lhe convier. O enredo de
aventura ndo se baseia no que é o herdéi e no lugar que ele ocupa na vida, mas antes
no que ele ndo é e que, do ponto de vista de qualquer realidade ja existente, ndo é
predeterminado, nem inesperado [...]. O enredo de aventura em Dostoievski [...]
coloca o0 homem em situagdes extraordinarias que o revelam e provocam, aproxima-
0 e 0 pbe em contato com outras pessoas em circunstancias extraordinarias e
inesperadas justamente com a finalidade de experimentar a ideia. (BAKHTIN, 2010b,
p.120)

Como narradora em primeira pessoa, Hortense também revela, por
pensamentos e palavras, a atitude dialégica caracteristica da experimentacdo moral e
psicolégica da menipeia e, assim, simultaneamente, o discurso polifénico de Andrea
Levy em A pequena ilha. Em Estética da Criacdo Verbal, Bakhtin, explica essa relagao

entre o autor e o herdi de uma obra:

Todos os componentes de uma obra nos sédo dados através da reacao que eles
suscitam no autor, a qual engloba tanto o proprio objeto quanto a reacao do herdi ao
objeto (uma reacdo a uma reacdo); € nesse sentido que um autor modifica todas as
particularidades de um herdi, seus tracos caracteristicos, os episédios de sua vida,
seus atos, pensamentos, sentimentos, do mesmo modo que, na vida, reagimos com
um juizo de valor a todas as manifestacdes daqueles que nos rodeiam: na vida,
todavia, nossas reacdes sdo dispares, sdo reacfes a manifestacdes isoladas e ndo
ao todo do homem, e mesmo quando o determinamos enquanto todo, definindo-o

como bom, mau, egoista, etc., expressamos unicamente a posi¢do que adotamos a



respeito dele na pratica cotidiana, e esse juizo o determina menos do que traduz o
gue esperamos dele. (BAKHTIN, 1997, p.25)

O autoconhecimento e amadurecimento espiritual da personagem e sua
resisténcia na prova final de permanecer ou ndo no novo ambiente, refletem o paradoxo
entre ficar e partir, pois conceitos arraigados em Hortense entrardo em conflito com a
cultura dominante. Bakhtin amplia esse movimento para a relacdo diaria de todas as

pessoas em relacdo ao mundo e as pessoas com guem convivemos:

A cultura alheia sé se revela em sua completitude e em sua profundidade aos olhos
de outra cultura (e ndo se entrega em toda a sua plenitude, pois virdo outras culturas
gue verdo e compreenderdo ainda mais). Um sentido revela-se em sua profundidade
ao encontrar e tocar outro sentido, um sentido alheio; estabelece-se entre eles como
gue um dialogo que supera o carater fechado e univoco, inerente ao sentido e a
cultura considerada isoladamente. Formulamos a uma cultura alheia novas
perguntas que ela mesma nao se formulava. Buscamos nela uma resposta a
perguntas nossas, e a cultura alheia nos responde, revelando-nos seus aspectos
novos, suas profundidades novas de sentido. Se nao formulamos nossas proprias
perguntas, ndo participamos de uma compreensdo ativa de tudo quanto é outro e
alheio (trata-se, claro, de perguntas sérias, autenticas). O encontro dialégico de duas
culturas néo Ihes acarreta a fuséo, a confuséo; cada uma delas conserva sua propria
unidade e sua totalidade aberta, mas se enriguecem mutuamente. (BAKHTIN, 1997,
p.368)

Assim, o objetivo principal desse trabalho é analisar o romance A pequena
llha, de Andrea Levy, a fim de salientar como esta obra, além de se caracterizar como
pos-colonial, apresenta-se igualmente como um romance de viagem e de provas,
projetando-se assim como uma satira menipeia contemporanea, de acordo com as
teorizacbes de Bakhtin. Como comenta o tedrico, as particularidades de género da

menipeia “n&o sé renasceram como se renovaram na obra de Dostoievski” (BAKHTIN,



2010b, p. 138) e, consequentemente, no romance contemporaneo. Portanto, a
denominacéo genérica de menipeia se aplica “a literatura dos tempos modernos como
denominacdo da esséncia de género, € ndao de um determinado canon de género”
(BAKHTIN, 2010b, p.157).

E de notorio saber que, os estudos culturais reformularam a perspectiva a
partir da qual vemos a literatura e a cultura. Tragando um paralelo das afinidades entre
Bakhtin e os estudos culturais, Stuart Hall (2009, p.208) afirma: “Presume-se que
Bakhtin tenha causado um impacto mais profundo sobre a teoria literaria do que sobre
os estudos culturais. Em termos de influéncia direta, esta opinido provavelmente esta
correta. Contudo, as afinidades entre os estudos culturais e Bakhtin podem ser maiores
do que muitos imaginam”.

Como objetivos especificos, faremos a caracterizacao da protagonista como a
heroina menipeana a procura da verdade; para tanto, definiremos sua identidade numa
sociedade racista. Evidenciaremos como o enredo, através das aventuras das
personagens, irA concretizar essa busca. Mostraremos 0 encontro das outras trés
personagens (Gilbert, Queenie e Bernard) com a verdade, diferente para cada uma
delas, além da conscientizacdo da opressdo do colonizador por parte da heroina
Hortense e por Gilbert. Analisaremos como o duplo espaco do romance (o0 utopico e o
distopico), caracterizado inicialmente como a Inglaterra distante e a Jamaica presente,
ird sofrer uma reversdo no decorrer da narrativa. Finalmente, procuraremos mostrar
COmo O espago, as outras personagens e suas experiéncias contribuirdo para o
processo de busca da heroina.

Baseados nas caracteristicas da sétira menipeia apresentadas por Bakhtin
em Problemas da Poética de Dostoievski, procuraremos demonstrar a busca da

heroina, de forma a revelar as suas caracteristicas psicoldgicas e a transformacao de



seu carater, com o amadurecimento derivado dos ordalios dispostos em seu caminho.
Analisaremos como Hortense procura conhecer o ‘Outro’ e, por meio desse
conhecimento chegar a sua propria identidade.

Dividido em trés capitulos, no primeiro o estudo privilegia a contextualizacédo
da obra de Andrea Levy em uma perspectiva pds-colonial, passando pelas questfes de
memoria, resgate da identidade e autobiografia.

No segundo capitulo, apresentamos a jornada da heroina inserida na
estrutura triplanar teorizada por Bakhtin como: Terra, Olimpo e Inferno. A Terra
inicialmente representa o mundo real, evidenciado na realidade dura que resulta na
dualidade de Hortense em relagcdo a sua dupla identidade jamaicana e britanica,
marcada pela rejeicdo da Jamaica — pela heroina — e pela incompletude interior, assim
como pela apropriagdo da identidade do colonizador branco. O Olimpo representa o
sonho refletido na imagem da Inglaterra distante, marcado pela construgcdo de um
mundo utépico na imaginacdo de Hortense. O Inferno é representado pelo acordar do
sonho para a realidade, especialmente pela desconstrucdo do sonho da Inglaterra
utdpica, assim como os ordalios que a heroina enfrenta pela transformacédo da utopia
em distopia. E fechando o ciclo, novamente o Plano da Terra, mas agora representando
a realidade, na aceitacdo da Inglaterra distopica, onde a heroina, ja com os pés no chao

constréi sua verdadeira identidade como sujeito hibrido* catalisador de preconceitos.

* Bonnici (2005, p.30) afirma que o hibridismo pode ser lingiiistico, cultural, politico, racial: “Bakhtin
usou o termo para mostrar o poder subversivo de situa¢cfes multifocais (polifonia) da linguagem e
da narrativa contra a sobriedade e o aspecto apolineo da cultura dominante. [...]. O significado de
hibridismo sugerido por Bhabha faz com que o sujeito pés-colonial coloque seu ponto de vista
contra o outro, mantendo grande abertura, com o potencial de reverter as estruturas de dominacéo
colonial. Portanto, o “hibridismo intencional” de Bakhtin foi transformado por Bhabha em um
momento ativo de desafio e resisténcia contra o poder colonial dominante”. Bonnici afirma também
que “O hibridismo é o lugar onde se realiza a diferencga cultural”.



O terceiro capitulo trata das outras trés personagens principais da menipeia
levyana: Gilbert, Queenie e Bernard, que terdo suas trajetérias analisadas e
relacionadas como influenciadoras da composicdo de Hortense como heroina
menipeana. Também destacaremos o encontro dessas personagens com a verdade,
nem sempre buscadas por elas, mas da qual ndo conseguem fugir.

A presente pesquisa justifica-se, portanto, por apontar a relevancia de aplicar
0s conceitos bakhtinianos numa narrativa pés-colonial. Busca, dessa forma, revelar um
novo olhar sobre a obra, ampliando a percepcéo e apreciagcdo do romance. Embora a
riqueza da obra possibilite inUmeras leituras diferentes da aqui apresentada,
caracterizar Hortense como heroina menipeana abre novos horizontes de andlise: a
duplicidade da heroina entre dois mundos paralelos — o utopico e o distopico; o
enfrentamento dos ordalios que aparecem em seu caminho; a forca para resistir e
vencer longe de sua terra natal e, sua conquista espiritual, ao descobrir a verdade
sobre si mesma e sobre o outro. Todos esses elementos fazem dela a personagem
ideal para uma leitura bakhtiniana, uma vez que a transformacdo que se efetua sobre

ela é inexoravel.
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FUNDAMENTACAO TEORICA

Como ja mencionado, ao caracterizar o romance de Andrea Levy através de
uma Otica bakhtiniana, o fizemos com base nos conceitos apresentados por Bakhtin,
em Problemas da poética de Dostoievski (2010b). Publicada originalmente em 1929, a
obra constitui uma renovacdo na teoria do romance como género. O capitulo 1V,
especificamente, trata das particularidades fundamentais da Sétira menipeia, género
sério-comico que se concretiza até hoje no romance contemporaneo, bem como do
problema do carnaval como fendmeno historico-cultural e da carnavalizacdo da
literatura. Nesse capitulo Bakhtin elencou uma série de caracteristicas que lhe
permitiram identificar as obras como sétiras menipeias. Definidas na Antiguidade, essas
caracteristicas foram divididas em 14 particularidades (BAKHTIN, 2010b, p.129-135),

listadas a sequir:

1. Em comparagdo com o diadlogo socratico, na menipeia aumenta o peso do elemento

cbmico, embora esse peso oscile entre uma obra e outra.

2. A menipeia liberta-se totalmente das limitagbes historico-memorialisticas, que eram
inerentes ao “didlogo socratico”, esta livre das lendas e ndo esta presa a quaisquer
exigéncias da verossimilhanga externa vital. Caracteriza-se por uma excepcional liberdade
de invencdo do enredo e filosofica, o que nado cria obstaculo ao fato de os heréis serem

figuras histéricas e lendarias.

3. A particularidade mais importante do género da menipeia consiste em que a fantasia mais
audaciosa e descomedida e a aventura sdo interiormente motivadas, justificadas e
focalizadas pelo fim puramente filosofico-ideoldgico, qual seja, o de criar situacdes
extraordinarias para provocar e experimentar uma ideia filosoéfica: uma palavra, uma verdade
materializada na imagem do sébio que procura esta verdade. Aqui, a fantasia ndo serve a
materializacdo positiva da verdade, mas a busca, a provocacdo e, principalmente, a
experimentacdo dessa verdade. Com este fim, os herdis da menipeia sobem aos céus,

descem ao inferno, erram por desconhecidos paises fantasticos, sdo colocados em
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situacBes extraordindrias reais. Por vezes, o fantdstico assume carater de aventura, as
vezes simbdlico ou até mistico-religioso, sempre subordinado a funcdo puramente ideoldgica
de provocar e experimentar a verdade. E a experimentacio da ideia, da verdade e ndo da
experimentagdo de um determinado carater humano, individual ou tipico-social. A
experimentacdo de um sébio € a experimentacdo de sua posi¢ao filoséfica no mundo e ndo
dos diversos tracos do seu carater, independentes dessa posi¢cao. Neste sentido, o conteddo
da menipeia é constituido pelas aventuras da ideia ou da verdade no mundo, seja na Terra,

no inferno ou no Olimpo.

4. A menipeia combina organicamente o fantéstico livre e simbolismo e, as vezes, o
elemento mistico-religioso com o naturalismo de submundo. As aventuras da verdade na
terra ocorrem nas estradas, nos bordéis, nos covis de ladrées, nas tabernas, nas feiras,

prisbes, orgias erdticas, etc. Aqui, a ideia ndo teme o submundo, nem a lama da vida.

5. A ousadia da invencdo e do fantastico combina-se na menipeia com um excepcional
universalismo filoséfico e uma extrema capacidade de ver o mundo. E o género das “Ultimas
questdes”, em que se experimentam as ultimas posi¢oes filosoficas. Apresenta as palavras
derradeiras, decisivas e os atos do homem em sua totalidade e toda a vida humana em sua
totalidade. Caracteriza-se pela sincrise (confronto) dessas “dltimas atitudes no mundo” ja

desnudadas, e 0s pro et contra evidenciados nas Ultimas questdes da vida.

6. Considerando o universalismo filosofico da menipeia, aqui se manifesta uma estrutura
assentada em trés planos: a acdo e as sincrises dialdgicas se deslocam da Terra para o
Olimpo e para o inferno. Essa estrutura triplanar, como também os “didlogos no limiar”, no
limiar do Olimpo e no limiar do inferno, exerceu influéncia na estrutura do mistério medieval e
da sua tipologia cénica. O género do “dialogo no limiar” também foi amplamente difundido na
Idade Média.

7. Na menipeia surge a modalidade especifica do fantastico experimental, estranho a
epopéia e a tragédia antiga. Trata-se de uma observagdo feita de um angulo de visédo
inusitado, como, por exemplo, de uma altura na qual variam acentuadamente as dimensoes

do fenébmeno da vida em observacao.

8. Na menipeia aparece a experimentacdo moral e psicoldgica, ou seja, a representagéo de
inusitados estados psicolégico-morais anormais do homem — toda espécie de loucura — da

dupla personalidade, do devaneio incontido, de sonhos extraordinarios, de paixdes limitrofes
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com a loucura. Todos esses fenbmenos tém ndo um carater estreitamente tematico, mas
formal de género. As fantasias, 0s sonhos e a loucura destroem a integridade épica e tragica
do homem e do seu destino: nele se revelam as possibilidades de um outro homem e de
outra vida, ele perde a sua perfeicdo e a sua univaléncia, deixando de coincidir consigo
mesmo. Essa imperfeicdo do homem, e essa divergéncia consigo mesmo, ainda tém, na
menipeia, um carater elementar e embrionario, mas j4 estdo manifestas e permitem uma
nova visdo do homem. A destruigéo da integridade e da perfeicdo do homem é facilitada pela
atitude dial6gica perante si mesmo.

9. Sao caracteristicas na menipeia as cenas escandalosas, de comportamento excéntrico, de
discursos e declaragbes inoportunas, ou seja, as diversas violacbes da marcha
universalmente aceita dos acontecimentos, das normas comportamentais estabelecidas e da
etigueta, incluindo-se também as violagbes do discurso. Pela estrutura artistica, esses
escandalos sédo bem diferentes dos acontecimentos épicos e das catastrofes tragicas ou dos
desmascaramentos e brigas da comédia. Surgem na menipeia novas categorias artisticas do
escandalo e do excéntrico, estranhas a epopéia e aos géneros dramaticos. Eles destroem a
integridade épica e tragica do mundo, abrem uma brecha na ordem inabalavel, normal das
coisas e acontecimentos humanos e livi)am o0 comportamento humano das normas e
motivacdes que o predeterminam. A "palavra inoportuna” é inoportuna por franqueza cinica

ou pelo desmascaramento profanador do sagrado ou pela violagao da etiqueta.

10. A menipeia € plena de contrastes agudos e jogos de oximoros. Gosta de jogar com
passagens e mudancas bruscas, o0 alto e o baixo, ascensdes e decadéncias, aproximacodes

inesperadas do distante e separado, com toda sorte de casamentos desiguais.

11. A menipeia incorpora frequentemente elementos da utopia social, introduzidos em forma

de sonhos ou viagens a paises misteriosos. As vezes ela se transforma em romance utépico.

12. A menipeia caracteriza-se por um amplo emprego dos géneros intercalados: novelas, as
cartas, discursos oratorios, simpdésios, etc., e pela fusdo dos discursos da prosa e do verso.
Os géneros acessorios sdo apresentados em diferentes distancias em relacdo a ultima

posicdo do autor, ou seja, com grau variado de parddia e objetificacao.

13. A existéncia dos géneros intercalados reforga a multiplicidade de estilos e a

pluritonalidade da menipeia.
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14. A dltima caracteristica da menipeia é sua Publicistica atualizada. E uma espécie de
género “jornalistico” da Antiguidade, que enfoca em tom mordaz a atualidade ideoldgica.
Trata-se de um tipo de “Diario do escritor’ (com acentuado predominio do elemento cédmico-
carnavalesco) que procura vaticinar e avaliar o espirito geral e a tendéncia da atualidade em

formacéo.

Estas particularidades fundamentais nos permitem estudar as obras da
atualidade. Em A pequena ilha, todas essas caracteristicas aparecem, com maior, ou
menor intensidade no texto, possibilitando nossa analise. Como enfatiza Bezerra no
prefacio de Problemas da poética de Dostoievski (BAKHTIN, 2010b), o capitulo IV: “é
um exemplo raro de poética histérica do género e representa a descanonizacdo da
teoria e da histéria tradicional do romance, antecipando a teoria bakhtiniana da prosa
romanesca que se completara com Questdes de Literatura e de Estética”. A pequena
llha apresenta, ainda, a caracteristica do dialogismo — um dos conceitos fundamentais
da teoria bakhtiniana aplicados a obra de Dostoievski e agora transpostos para o
romance de Andrea Levy — como forma de interacdo e intercomplementacéo entre as
personagens. Neste processo de constru¢cdo das personagens, a inconclusibilidade
desse universo é a grande liberdade, em termos de palavras, pensamentos e a¢des
concedidos pela autora as mesmas.

As teorias pés-coloniais — como as de Stuart Hall, Homi Bhabha e outros — e
as de Bakhtin ndo séo excludentes; complementam-se passo a passo na narrativa. Por
isso, aléem dos conceitos tedricos de Bakhtin — encontrados em Problemas da poética
de Dostoievski, Estética da criagdo verbal, Questbes de literatura e de estética e em A
cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais —,
extrairemos alguns conceitos teodricos de outros criticos que ajudam a amplia-los e a
enriquecé-los, aproximando visdes e conceitos. Para tratar da condicdo do “Eu” e do

“Outro”, utilizaremos a teoria de Edward Said constante em sua obra Orientalismo; a de
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Homi Bhabha em A Questdo do Outro: diferenca, discriminacdo e o discurso do
colonialismo; a de Franz Fanon em Pele negra, mascaras brancas. Para complementar
as questbes relativas a didspora negra caribenha, especialmente a jamaicana,
recorreremos a obra Da Diaspora: identidade e mediacdes culturais, de Stuart Hall.

Trataremos das questbes do pdés-colonialismo subordinando essa condicao
ao enfoque principal do trabalho: caracterizar Hortense como heroina menipeana e
demonstrar, através de sua jornada, seu crescimento como ser humano e o encontro de
seu verdadeiro eu, com a definicdo de sua identidade como imigrante negra. Para
contextualizar o ambiente pds-colonial, faremos uso das obras de Thomas Bonnici,
considerado um grande divulgador da teoria pés-colonial: Conceitos-chave da teoria
pos-colonial, O pds-colonialismo e a literatura: estratégias de leitura, Resisténcia e
intervencao nas literaturas pos-coloniais, Teoria e critica literaria feminista: conceitos e
tendéncias. Para informacdes sobre a autora e sua obra, utilizaremos os dados
oferecidos pela propria autora em seu site e artigos publicados sobre ela em periddicos
cientificos. Para complementar as informacdes sobre a obra, utilizaremos artigos e
entrevistas de periddicos eletrbnicos disponiveis na rede de forma virtual.

Assim, determinados os parametros do embasamento tedrico para efetivacao
desse trabalho, passaremos a sua aplicacdo. Antes da analise contextualizaremos o
romance e sua autora, abordando questbes como autobiografia e memoaria, as quais

julgamos relevantes para o melhor entendimento da obra.
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1. CONTEXTUALIZANDO A PEQUENA ILHA E SUA AUTORA

A escritora britanica Andrea Levy, vencedora do prémio Orange, um dos
mais importantes da lingua inglesa, inspirou-se livremente na historia pessoal de seus
pais, jamaicanos e diasporicos, para tecer a narrativa sério-cémica de A pequena ilha.

Andrea Levy nasceu em Londres em 1956. L& cresceu e estudou, vivendo 0s
conflitos de ser uma crianca parda entre maioria branca. Cacula entre quatro filhos
sentia-se mais branca que negra na infancia; porém, a medida que crescia, notava que
os ingleses brancos nao a viam assim. Em seu blog, a autora revela que nao percebia o
preconceito racial diretamente direcionado a ela, mas sentia que ele estava presente.
Seus pais evitavam discutir esse assunto em casa, mas Levy sentia a curiosidade sobre
sua histéria familiar> aumentar (LEVY, 2011); como jamaicanos pardos, seus pais,
sujeitos hibridos — uma mescla entre antepassados brancos de origem judaica, e
negros escravos -, enquanto viviam na Jamaica se consideravam brancos
comparativamente aos negros descendentes de escravos.

Levy confessa nao ter se interessado por literatura até os 23 anos de idade.
Formada em Design Téxtil e Tecelagem, trabalhou nessa area até frequentar uma
oficina de literatura e escrita. S6 entdo, com mais de trinta anos idade, comecou a
escrever. Como havia poucas publicacbes sobre a experiéncia negra britanica na Gra-
Bretanha, sentiu a necessidade de escrever sobre o assunto (LEVY, 2011).

A obra da autora, marcada por sua origem jamaicana, reflete e problematiza
o choque cultural entre brancos e negros, especialmente a questdo do colonizador

inglés sobre os povos caribenhos. Seus romances, contos e filmes oferecem uma

® A traducdo das entrevistas de Andrea Levy é de responsabilidade da Profa. Daniele Castanho
Birck. Como se trata de traducé@o ndo publicada, a indicacédo das fontes se refere aos originais em
lingua inglesa.
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reflexdo sobre a didspora® e a fragmentacéo do sujeito diaspérico, assim como sobre as
barreiras raciais e sociais que se interpdem dividindo em dois espacos as relagdes
negro/branco’.

Com a morte da mée em 1987, Levy visitou a Jamaica pela primeira vez,
onde descobriu um pouco mais sobre o hibridismo de sua familia. Nesse tempo se
dedicou a uma pesquisa exaustiva sobre a histéria de seus antepassados. Procurou e
leu toda documentagdo a que teve acesso e entrevistou muitas pessoas até escrever
seu quarto romance, Small Island (2004), resultado desse resgate familiar. Mesmo néo
sendo um romance autobiogréfico, dados biograficos pessoais foram utilizados pela
autora na composicao das personagens, revelando um pouco da historia de sua familia,
razao pela qual o considera especial (THE GUARDIAN, 2011).

O romance foi um sucesso editorial e de critica, desde o dia do lancamento,
sendo o vencedor do Prémio Orange de Fic¢do, o Whitbread Novel Award, o Whitbread
Book of the Year o Orange dos Oranges de 2005. Em suma, foi considerado o melhor
romance laureado ao longo dos dez anos de existéncia da premiacdo. Levy também
recebeu o premio de melhor escritora do Arts Council da Inglaterra, pelo conjunto de
sua obra (LEVY, 2011). O romance foi traduzido para diversas linguas, e a versdo em

lingua portuguesa chegou ao Brasil em 2008, sob o titulo A pequena ilha (ibid.). Small

® O conceito de diaspora (do grego diasporein) significa a dispersédo de pessoas. Bonnici (2005,
p.21) explica o conceito dentro dos estudos pdés-coloniais ao afirmar: “A diaspora constituiu um
trauma coletivo de um povo que voluntéaria, ou involuntariamente foi banido de sua terra e, vivendo
num lugar estranho, sente-se desenraizado de sua cultura e de seu lar.

" Em seu primeiro romance, o semiautobiografico Every light in the House Burning, publicado em
1994, Levy conta a histéria de uma familia de jamaicanos vivendo em Londres. Em seguida
publicou seu segundo livio Never far from nowhere (1996), que conta a histéria de duas irmas
negras crescendo em Londres, em meio a maioria branca. Em Fruit of the lemon, publicado em
1999, a personagem principal é o negro Faith Jackson que visita a Jamaica, depois de sofrer um
colapso nervoso e descobre sua histéria pessoal. (LEVY, 2011)
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Island teve sua transposicao filmica numa minissérie para televisdo, produzida pela
BBC de Londres em 2009.

A tessitura de A pequena llha evoca uma realidade original, quando expde a
profunda relagdo afetiva da autora com a cultura jamaicana. Essa afinidade esta
presente no cenario e na constru¢cdo de suas personagens, especialmente na mescla
dos elementos reais e ficcionais. Sendo ela propria detentora de dupla identidade —
jamaicana e inglesa — Levy reflete ainda, sob a luz da ética pds-colonial, particularizada
por sua condic&o hibrida sobre o fato de estar num entre-lugar®, entre duas culturas tao
diferentes. Os pais de Levy se consideravam britanicos brancos, mesmo sendo pardos.
No entanto, ao chegarem a Londres foram racializados, fato que |hes causou choque e
estranhamento; por isso se calavam sobre sua histéria pessoal (THE GUARDIAN,
2011). Esta mesma reflexéo € transposta para Hortense e Gilbert — o casal negro de A
pequena ilha —, associando a dualidade entre a Patria-M&e Inglaterra e a Jamaica.

Angela Fernandes, em seu artigo sobre memoria absoluta afirma que um
dos pontos de interseccdo entre a literatura e a memadria encontra-se na “possivel
associacdo entre as ficcdes literarias e a preservacdo de uma memdria coletiva,
entendida como nucleo da identidade de um povo ou de uma nagado” (FERNANDES,
2005, p.33). E essa memodria coletiva que serviu de subsidio & trama criada por Levy,
trazendo rememoracdes que ela buscou inserir na obra, cuidado que se reflete também

nos detalhes e nas imagens que se repetem no livro. Um dado biografico de muita

8 Segundo Nubia Hanciau (2010, p.126-127), foi Silviano Santiago que, nos anos 1970, definiu o

‘espaco intermediario’ em seu ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”. Nubia Hanciau
afirma também, que “O desejo de releitura dos tradicionais espacos de enunciagdo — desafiados
pelos discursos pds-colonialistas e pela posi¢do singular da critica ante a dependéncia cultural —,
fez com que fossem criados esses novos espagos, que, misturados as virtualidades globais e as
regionalidades enunciativas, atendem ao apelo de instancias subjetivas dos discursos em
circulacdo”. Ela aponta e examina algumas variantes para denominar as “zonas” criadas pelos
descentramentos: Entre-lugar, lugar intervalar, caminho do meio, zona de contato ou de fronteira,
entre outros.
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relevancia é a didspora realizada pelo pai da autora, um jovem jamaicano que migrou
para a Inglaterra em 1948, a bordo do navio cargueiro SS. Empire Windrush®.

A mée de Andrea Levy viera para Londres, ao encontro do marido, seis
meses apods a chegada do SS. Empire Windrush. Professora na Jamaica, néo foi aceita
como tal em Londres, consequéncia do preconceito racial da Inglaterra branca.
Resignou-se e voltou a estudar, motivo pelo qual Levy se orgulhava dela e que a levou
a usar esses dados na composicdo da historia de Hortense. Para caracterizar Queenie,
a autora fez uso de dados da histéria de sua sogra, que cresceu na década de 1920,
numa fazenda em East Midlands. Ao pensar em 0 quanto seus sogros brancos teriam
em comum com seus pais diaspoéricos, Levy comegou a imaginar essas quatro
pessoas, vivendo juntas numa casa decadente em Earl’'s Court em 1948, e, assim, o
livro foi iniciado (THE GUARDIAN, 2011).

A primeira vista o romance trata da trajetéria do casal de negros diasporicos
Hortense e Gilbert, que migram para a Inglaterra em busca de melhores oportunidades
de emprego. Na Patria-Mae eles convivem na mesma casa com o casal branco
Queenie e Bernard, com quem vivenciam varios conflitos. No entanto, nesta leitura,
esse € 0 pano de fundo para a historia do her6i em uma jornada em busca da verdade.

A crise identitaria vivenciada pelos personagens negros ilustram os conflitos
tratados por Stuart Hall como a crise da modernidade tardia em A identidade cultural
na pés-modernidade (2003, p.7). Nessa obra, Hall afirma que as ‘identidades modernas’

estdo sendo descentradas ou fragmentadas, pois estdo em constante movimento, uma

° Além do pai de Levy, desembarcaram em Londres, 491 homens provenientes das chamadas
indias Ocidentais, eles formaram o primeiro grande grupo de imigrantes do Caribe para a Gra-
Bretanha. Esse fato - explorado pela autora - foi um divisor de aguas na historia britanica, pois
marcou o inicio da diaspora caribenha para a Gra-Bretanha, um dado histérico precursor do
hibridismo social e cultural que viria a seguir (HALL, 2009).



19

vez que ndo sdo elaboradas isoladamente, mas negociadas pelos individuos durante
toda a vida: “Um tipo diferente de mudanga estrutural esta transformando as
sociedades modernas no final do século XX [...]. Estas transformacfes estdo também
mudando nossas identidades pessoais, abalando a idéia que temos de nds proprios”
(HALL, 2003, p.9).

O tratamento que a autora d4 a binarismo™® social e racial é o grande norte
de A pequena ilha. Todavia, ao falar da busca e aceitacdo da prépria identidade, ndo se
sentia dispensada de expor a desumanidade dos colonizadores brancos, refletida na
escraviddao do povo jamaicano, embora sentisse dificuldades para tratar de forma real
de um assunto tdo doloroso. Em seu blog, Andrea Levy (2011) afirma que “n&o tinha
estdbmago para isso”, devido a tristeza que sentia pela sociedade colonizadora que
oprimiu a Jamaica por trezentos anos. Contudo, precisava tratar do assunto, mas de
uma maneira que o leitor branco ou negro se interessasse pela histéria. Ndo queria
colocar suas personagens apenas como testemunhas da histéria do negro jamaicano;
queria dar voz aos jamaicanos negros, silenciados no cotidiano e no registro histoérico
dos fatos. Essa teméatica inserida nesse contexto historico foi o0 caminho que encontrou
para escrever A pequena ilha e o romance que viria a seguir, Long song (2010),
publicado em Londres, também representando as condicbes que colocavam 0s negros
em posicao de inferioridade ao colonizador branco (ibid.).

Levy questiona, sobretudo, o paradigma divulgado pela idéia de que os

sujeitos negros eram cidaddos de segunda classe, tdo arraigado pela sociedade

' O termo Binarismo é definido pelo dicionario (MICHAELLIS, 2005) como: “Doutrina segundo a
qual todas as oposi¢Bes se reduzem ao tipo binario”. De acordo com Bonnici (2005, p. 16) “No
campo literario, a desconstrucdo de Derrida traz a tona a tensdo entre o termo privilegiado (o
centro) e o termo ndo privilegiado (a periferia). Nessa hierarquia, os termos: bom, verdade,
masculinidade, branco formam o centro, enquanto mau, falsidade, feminilidade, preto constituem a
periferia”.
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branca, que os proprios negros se viam como tal. Outro fato apontado pela autora é que
a barreira social permaneceu como fator delimitador do acesso do negro ao mundo do
trabalho — excetuando-se as fungdes subalternas — e a condi¢des dignas de moradia.
Bonnici afirma que os autores pos-coloniais como Andrea Levy, tem a
responsabilidade de problematizar a questdo da opressdo do sujeito pds-colonial,

objetivo fortemente ligado as personagens femininas:

Ademais, o0s autores africanos, caribenhos e brasileiros, criadores de seus
narradores, tém uma tarefa cheia de ambiglidades. O narrador constréi as
personagens femininas com as incertezas, problematizagbes e questionamentos
referentes a sua postura no ambiente violento da escravidao, de apartheid, [...], de
neocolonialismo, de diaspora e de globalizacdo neo-imperial. Se, mesmo apds a
recuperacao da voz, a representacdo da mulher negra é ambigua, o papel da mulher
branca numa sociedade ainda hierarquizada na educacdo e nas oportunidades de
ascensdo social, se perde no dilema da busca de identidade. Resta-lhe ainda a
tarefa de propiciar a subjetificagdo da mulher, negra ou branca, outrora subalterna,

mas agora construtora de uma nova sociedade. (BONNICI, 2009a, p. 344)

Assim a abordagem da autora, trata também, da representacdo do feminino
construida a partir do modelo da sociedade patriarcal, aléem das relagcbes de poder,
sexualidade e acesso das mulheres a cultura e ao mundo do trabalho.

O foco narrativo de A pequena ilha d4 voz as quatro personagens principais,
gue sao narradoras de suas proprias historias. Cynthia James (THE GUARDIAN, 2011)
afirma que embora a narrativa seja construida a quatro vozes, Hortense € a janela para
o texto; as vozes dos outros dao relevo a existéncia dela, uma vez que A pequena ilha
€ principalmente sobre a aceitacdo de sua identidade negra jamaicana. Os quatro

narradores vao desenvolvendo a histéria, e as trés narrativas secundarias vao se
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integrando a narrativa da protagonista. Através de flashbacks véo descortinando suas
histérias pessoais, antes e depois do encontro em 1948 em Londres™.

Em entrevista ao Jornal do Brasil (2010) Andrea Levy explica que comecou a
escrever a narrativa em terceira pessoa, mas que sentiu haver um abismo entre ela e a
histéria. Entdo, na tentativa de evitar personagens estereotipadas, decidiu escrever em
primeira pessoa para conseguir entender cada personagem até ver tudo pelo olhar
dele, ressaltando os pontos positivos e negativos. A autora revela também que
pretendeu dar voz igual ao casal de negros e ao casal de brancos, para que pudesse
mostrar o ponto de vista de cada lado — do colonizador e do colonizado — em situagdes
de segregacionismo e violéncia.

Em A pequena ilha, o sério e o cOmico aparecem com a mesma intensidade.
A dualidade fragmenta os quatro sujeitos principais, evidenciando aspectos contrarios,
rompendo paradigmas perpetuados pelas comunidades onde estavam inseridos e,
assim diferentes facetas vao sendo reveladas durante a narrativa.

Sobre a busca identitaria da protagonista, Levy afirma que sente a mesma
dualidade de Hortense, dividida entre a cultura inglesa e a jamaicana, que se
entrelacam dentro dela. Revela amar igualmente os dois paises, pois para ela,
identidade nacional ndo € uma questéo pessoal; é politica e ndo deve ser decidida pela
vontade do individuo. Aponta ainda que, a maioria dos ingleses é branca, mas ha
muitos que ndo sao: “Se dissermos o contrario € no acordo tacito com a idéia de pureza
racial, e todos nds sabemos onde esse mito perigoso pode levar” (ibid.). A liberdade de
criacdo desta menipeia contemporanea parece refletir a dualidade da autora,

comparacao que ela refuta ao afirmar:

1 Como se trata de traducado nao publicada, a indicacdo das fontes se refere aos originais em
lingua inglesa
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Ndo me considero um modelo de nada. Tudo na vida é uma questdo de
circunstancias. Tudo é dindmico. As coisas aparecem e vocé tem de lidar com elas
[...]. Até na tragédia hd risadas, algumas pessoas decidem que a vida tem que ser
feliz, tragica, ou dramatica. Eu ndo acredito nestes estados de espirito definitivos. Na
vida vocé tem comédia, tragédia, romance, é tudo junto. Essa é a condi¢cdo humana.

E se vocé escreve sobre pessoas isso vai aparecer. (JORNAL DO BRASIL, 2010)

Sobre a questdo do hibridismo Stelamaris Coser afirma:

A producgdo critica, artistica e literaria resultante dos cruzamentos étnicos, raciais e
culturais ocorridos nas ultimas décadas, vem contaminando a academia e a cultura
de modo geral e provocando dissonancia e polémica. A discussdo da idéia de
hibrido, do impuro e do transcultural € atualmente elaborada por pensadores e
correntes que por veze se misturam, hibridamente, mas conservam especificidades e
podem também abrigar profundas discordancias. Inspirado no trabalho precursosr de
Mikhail Bakhtin, o conceito surge com insisténcia na critica pds-colonial,
principalmente com Homi Bhabha. (COSER, 2005, p.171)

Levy foi questionada também sobre a construcdo do romance, dividido em
cinquenta e nove capitulos, fora o proélogo, com um movimento de vai-e-vem entre o
presente da narrativa — o encontro do casal negro e do casal branco em 1948 — e o
relato das suas experiéncias anteriores, caracterizando uma histéria como moldura para
outra. Ao responder tais questionamentos e sua dificuldade para o leitor, Levy explica
que a construcdo em flashbacks é bem atual e amplamente utilizada na midia
cinematografica; por isso ela entende que o publico ja esteja acostumado (THE
GUARDIAN, 2011).

A autora se considera uma contadora de historias e afirma que ainda esta

aprendendo seu oficio, assim como suas personagens:
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Um personagem ndo sabe 0 que o outro personagem sabe, o leitor sabe muito mais
e nao existe nenhum narrador direcionando o que o leitor deve pensar; se eu tivesse
me colocado como narradora teria sido diferente. A minha intencéo era deixar o leitor
perceber aguele mundo integralmente por meio de cada ponto de vista, de cada um
dos narradores. E desta forma o leitor vai tentando entender o que é imigragéo, o
gue é ajudar as pessoas, interagir com o outro, vocé vai ver o mundo por meio de
determinado ponto de vista e aceita-lo. Vocé consegue entender as dificuldades ou
gualquer outra coisa. (THE GUARDIAN, 2011)

Por tudo isso, se experimenta uma grande dificuldade em classificar a obra de
Andrea Levy entre as diversas vertentes literarias, até porque sua literatura se insere
em diferentes rotulos: Literatura inglesa, literatura em lingua inglesa, literatura de
autoria feminina, literatura feminista, literatura de resisténcia, literatura pos-colonial e
muitos outros. Entretanto em suas entrevistas a autora afirma que ndo se sente pronta,
e assemelha sua incompletude pessoal a de suas personagens. Como Bakhtin (2010b)
confirma, o homem nunca esta completo. O tedrico rejeita o findo, o absoluto, pois vé o
homem em continua e permanente evolucdo, um ser inacabado. Essa é mais uma
ligacdo entre a obra e o tedrico. Assim, apds a contextualizacdo da autora e da obra
dentro do universo pds-colonial, passaremos a analise da narrativa a luz dos conceitos
tedricos de Bakhtin, especialmente sobre a satira menipeia, na busca da caracterizacao

do romance como uma menipeia contemporanea.
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2 HORTENSE - A HEROINA MENIPEANA DE A PEQUENA ILHA

Nossa opcédo por Hortense como heroina de A pequena ilha se deve ao fato
de que, como personagem, ela ndo parecia “concluida”; percebemos nela esse “vir a
ser’ que caracteriza o herdi dos romances de aventura. Hortense € uma jamaicana de
pele cor de mel, que via a si mesma como uma britanica branca. Como sujeito hibrido,
filha de pai pardo e mde negra, ndo se identificava com 0s negros jamaicanos,
mantendo uma atitude arrogante para com eles e se afinando com os valores do
colonizador branco. Bem educada, falava a lingua inglesa fluentemente e sonhava ir
para a Inglaterra trabalhar como professora. Para conseguir seus objetivos, usou de
varios artificios, sendo um deles o ato de emprestar o dinheiro da viagem para Gilbert,
com a condicdo de que ele se casasse com ela.

Trata-se de uma personagem multifacetada. Sua densidade é perceptivel
pelas nuances de sua personalidade e pela falsa identidade que construiu para si
mesma, assim como, pelo encontro com o seu verdadeiro “eu”. E possivel perceber que
Hortense continua se transmutando a cada novo episoddio da narrativa, num contexto
britAnico antagdnico. Essas atitudes a tipificam como a protagonista do romance, até
porque sua personalidade tinha a duplicidade do her6i e do anti-her6i, o que ira
transformar sua procura pelo autoconhecimento numa busca simultaneamente
carnavalizada, confirmando assim o romance como uma menipeia contemporanea.

O espaco em que a heroina vivencia suas descobertas € praticamente
delimitado a cidade de Londres, que faz contraponto a Jamaica, inicialmente como
utopia, e depois como distopia. E no cenario londrino que a barreira racial vai dividir o
espaco de Hortense em dois mundos, o dos negros e o dos brancos. Mesmo

inconsciente de sua posi¢do, Hortense é a representante do imaginario jamaicano, pois
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ela vé através da barreira racial esse outro mundo, em que ela ndo pode entrar — o que
nao a impede de fazer tentativas —. Todavia, ela ndo consegue participar deste mundo
‘branco’, até perceber que, apenas com resisténcia e preparo, podera enfim obter éxito.

A protagonista faz a narrativa de quinze dos cinquienta e nove capitulos do
romance. A op¢ao da autora, dando voz as quatro principais personagens, nos permite
observar os fatos que levardo a transformacéo da protagonista sob o ponto de vista da
propria Hortense, complementada pela opinido dos outros sobre ela. O fato de cada um
dos quatro narradores se revezarem no relato dos acontecimentos nos possibilita tanto
fazer a articulacdo discursiva de todos os narradores ao mesmo tempo, quanto abordar
a protagonista separadamente e subordinar as demais narrativas a ela. Entretanto para
evitar que as personagens sejam homogeneizadas e destacar as diferencas que nos
permitam refletir sobre a jornada do herdi — caracteristica principal da menipeia —
ficaremos com a segunda opcao.

A mescla de caracteristicas reais e ficcionais, usadas concomitantemente por
Andrea Levy, caracteriza A pequena ilha também como um romance histérico. A
respeito do cruzamento desses elementos Bakhtin afirma: “A menipeia se caracteriza
por uma excepcional liberdade de enredo e filosofica. Isso ndo cria 0 menor obstaculo
ao fato de herois da menipeia serem figuras histéricas e lendarias” (BAKHTIN, 2010b,
p.131). A caracterizacdo de uma narrativa como romance historico torna-se ainda mais

clara, dentro de uma perspectiva bakhtiniana, com a explicacado de Marilene Weinhardt:

A matéria do romance € o passado historico, ainda vivo, sujeito a revisdes,
inconfundivel com o passado mitico, cristalizado, imutavel. O romance néao
comporta herdis, no sentido classico, mas seres humanos, igualmente capazes
de atos herdicos determinados por motivos vis e de acBes condendveis

movidas por sentimentos nobres. Assim, da perspectiva bakhtiniana, a
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denominacao romance histérico ndo é determinada por qualquer trago interno, mas é

um dado externo, peculiaridade sem relevancia para a realizacdo estética.

7

Entretanto, é ainda licho de Bakhtin que o romance pode, em vista de sua
capacidade de incorporar qualquer outro discurso, eventualmente valer-se inclusive

de procedimentos épicos. (WEINHARDT, 1994, p.49) (énfase acrescentada)

Portanto, em nossa leitura, Hortense é a atualizacdo dos herdis miticos que
partem em busca de um sonho e que, depois de enfrentar muitos obstaculos em seu
caminho, retornam trazendo o fruto de suas conquistas, ou seja, “conhecimento”. Para
complementar esse pensamento, lembramos a afirmacdo de Bakhtin, de que a
particularidade mais importante da menipeia consiste em que a fantasia mais audaciosa
e a motivacdo interior do herdi sejam justificadas pelo objetivo de criar situacdes
extraordindrias para provocar e experimentar uma idéia filosofica, mais precisamente a
busca da verdade, e, no caso de Hortense, da prépria identidade: “A fantasia nao serve
a materializacdo positiva da verdade, mas a busca, a provocacdo, e principalmente a
experimentacéo dessa verdade” (BAKHTIN, 2010b, p.130).

Hortense vivencia uma jornada biplanar, com um pé na realidade e outro na
fantasia. A protagonista € movida inicialmente por uma incompletude interior, uma
ambicdo nata, que nunca a deixava satisfeita, levando-a a uma experimentagdo moral e
psicoldgica tipica da menipeia. Assim, a heroina sai em uma busca por algo que a faca
se sentir completa. Esse sentimento a impulsiona para um pais distante, mas Hortense

vera seu sonho ser desconstruido a medida que encontra e assume sua verdadeira

identidade, reafirmando-se como heroina menipeana.
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2.1 TERRA — REPRESENTACAO DA DUALIDADE EM HORTENSE

Considerando o universalismo filoséfico da menipeia, Bakhtin (2010b, p.132)
afirma que nela se manifesta uma estrutura assentada em trés planos, em que “a agao
e as sincrises dialdgicas se deslocam da Terra para o Olimpo e para o inferno”. O
tedrico afirma também que dada a natureza carnavalesca da menipeia, suas camadas
externas e o nucleo profundo sdo “impregnados de carnavalizagéo”. Por esta razao, €
mais substancial o tratamento carnavalesco dos trés planos da menipeia: do Olimpo, do
Inferno e da Terra (ibid. p.152). Seguindo essa linha de raciocinio, podemos dizer que
o Olimpo é representado de forma carnavalizada: “a livre familiarizagdo, os escandalos
e excentricidades”, € onde o sonho encontra o mundo real, onde acontecem os
entronamentos e destronamentos. O Plano da Terra também é carnavalizado na
menipeia, pois mostra a vida real com todas as suas ocorréncias normais; porém, atras
da normalidade aparente, € possivel vislumbrar a praca publica carnavalesca. O Plano
do Inferno coloca todas as situacdes terrestres em condi¢des de igualdade e, junta o
que esta distante: “Emprega-se frequentemente a légica carnavalesca do ‘mundo as
avessas’ para a representacao do inferno” (BAKHTIN, 2010b, p.152).

Também em A pequena llha é possivel vislumbrar esses trés planos na vida
de Hortense. O plano terrestre inicialmente se refere a Jamaica e a tudo o que a
heroina vivenciou em seus relacionamentos e experiéncias. Portanto a Jamaica
representa a realidade, plano do qual a heroina tentava se afastar. O plano do Olimpo &
representado pelo sonho de Hortense em morar na Inglaterra, e por toda a construcao
que ela fez para realiza-lo. E no Olimpo que ela vé a Inglaterra como uma terra
encantada. O plano do Inferno é representado pela Inglaterra distopica, e € também no

Inferno que ela sofrera o destronamento final. A medida que desconstruir o sonho,
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Hortense retornara ao plano terrestre; nessa nova visdo, a Inglaterra representara a
realidade onde a heroina, j& madura e preparada, construird sua vida ao lado da
familia.

Andrea Levy criou em A Pequena ilha uma menipeia contemporanea,
contextualizada na experiéncia pos-colonial, em que o enredo esta a servi¢co da idéia.
Assim, a protagonista vivenciara experiéncias que exploram acdes carnavalizadas
como propiciadoras a criacao de situacdes excepcionais em que ela, como heroina sera
testada fisica e psicologicamente. A alternancia e a rapidez com que 0s acontecimentos
desabam sobre Hortense produzem uma sequéncia de entronamentos e
destronamentos que se revelam um ensaio para o desfecho da narrativa.

A primeira construgdo de Hortense mostra uma heroina com atitudes
politicamente incorretas; era orgulhosa e extremamente arrogante em relagdo aos mais
simples e ignorantes. Entretanto, o fato de Hortense ndo ser uma heroina dentro do
esteredtipo romanesco tradicional de carater irrepreensivel — e até mesmo por
transgredir alguns coédigos de conduta moral solidificados na sociedade da época —
apenas a enriquece como personagem e a reafirma como heroina menipeana, sempre
incompleta, a procura de algo.

A caracterizacdo da personagem coloca lado a lado seus defeitos e
qualidades, a medida que ela, em sua trajetéria, faz o resgate de sua identidade
negra/diaspodrica e abandona a identidade construida pelo paradigma do colonizador
branco. A busca identitaria € um tema recorrente da ficgcdo contemporanea, o que nos
leva a afirmar que a autora deixa de lado o falso moralismo, ao construir personagens

tao multifacetados.
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2.1.1 A construcao da falsa identidade e a criagdo da mascara

O primeiro capitulo narrado pela protagonista vem logo apés o prélogo, e se
inicia com a chegada de Hortense a Londres em 1948, mas sua historia comeca
realmente no capitulo trés, com uma volta ao passado. Nesse flashback, Hortense
retoma sua origem, e comeca a rememorar e refletir sobre sua vida. Assim, pouco a
pouco a tessitura da narrativa nos permite compor o cenario que ira contribuir para a
construcdo da identidade da personagem. Hortense nasceu no Distrito de Savannah-
La-Mar'?, na Jamaica colonial. O cenério jamaicano aparecia para a heroina como um
local dificil para se viver e que iria influenciar na constru¢do de um mundo utépico por
ela; em sua fantasia Hortense rejeitava a Jamaica quente e pobre ao compara-la a
Inglaterra idealizada por ela: de clima frio, segura e rica.

Como ja& mencionado, a menipeia € plena de contrastes agudos,
aproximacoes inesperadas do distante e do separado e, em especial, de toda sorte de
casamentos desiguais (Bakhtin, 2010b, p.134). Esses contrastes estdo muito evidentes
nos pais de Hortense. Nesse caso, 0 contraste vai além, pois definird a escolha do
paradigma que conduzira a heroina em sua aventura, fazendo um contraponto na
mente da personagem ainda menina, definindo seu carater e o que ela desejava ser.

Hortense é filha natural de um servidor do governo britanico e de Alberta,
uma mocga do campo, negra, analfabeta e pobre. O pai, Lovell Roberts, € um sujeito
hibrido, de pele cor de mel, descrito como um homem famoso, conhecido e respeitado

na Jamaica. Como servidor do governo de sua majestade, teve oportunidade de viajar e

conhecer varios paises, fato que o engrandecia aos olhos da filha. Apesar de Hortense

2 A cidade costeira é uma das maiores da Jamaica, e ficou conhecida por ter sido destruida por um
furacdo em 1780. (JAMAICAN, 2011)
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nunca té-lo conhecido pessoalmente, sabia bastante sobre ele pelo que as pessoas
contavam e também pelas noticias que lia nos jornais. Por isso, em sua fantasia, a
menina desenvolveu uma imagem idealizada do pai, ignorando a rejeigcao paterna. Ao
falar do pai, a narradora enfatizava a importancia dele no cenario politico local: “O meu
pai era um homem de classe. Um homem de carater. Um homem de inteligéncia. Nobre
de uma forma que o tornou lendario” (LEVY, 2008, p.41).

Hortense herdou do pai o tom mais claro da pele, o que dava a ela a iluséo de
ser “branca”, levando-a a repudiar a condi¢cdo de sua mée negra. A heroina orgulhava-
se de ser “Hortense Roberts”, mas n&do citava o sobrenome da mae, o que parecia
demonstrar a inferiorizacdo da mae aos olhos da filha. Para Hortense, Alberta era
apenas uma moga pobre, negra e ignorante que nada tinha a lhe oferecer: “O que
afinal, Alberta poderia me dar? Pés negros descalgos pulando sobre pedras” (ibid.,
p.42). A heroina recordava-se que sua mde a amamentava, e a hinava ao sol,
lembrava-se de ouvi-la cantar cancbes carinhosas e de ser chamada de “minha
pequenina”; entretanto ndo se recordava da aparéncia da mée, se era bonita ou feia, ou
qualguer semelhanca fisica que a remetesse a figura materna.

Alberta, além de pobre, ndo era casada com o pai de Hortense e isso a
desabonava, servindo também como justificativa, para que Hortense fosse criada por
parentes mais abastados. A narrativa deixa claro que Hortense nao se identificava com
a mae sob aspecto algum. Todavia, ela sabia que Alberta a dera a luz em uma
choupana de palha, o que revelava sua dificuldade financeira para criar a filha. Mesmo
assim, a heroina vivenciava um sentimento de rejeicdo pela mae, que iria influenciar

nas decisdes que tomaria no futuro, como se vera mais além (LEVY, 2008, p.42).
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A partida de Alberta para Cuba em busca de trabalho™ marca a primeira

diaspora na vida da protagonista. Assim como Alberta se obrigava a deixar a Jamaica e
a familia em busca de emprego, no futuro seria Hortense quem partiria em uma jornada
em busca de trabalho e oportunidades, tornando-se diaspdrica como sua mae.
A elaboragdo de um sentimento singular de diferenca por Hortense, que lhe

dava a falsa ilusdo de sentir-se “especial’, simboliza a representacdo do sistema
jamaicano de classificacdo do individuo de pele negra, pela gradag¢édo do tom da derme.
Essa modalidade de preconceito que vitimiza tantos jamaicanos, € muito bem explicada
por Stuart Hall, que, como negro e jamaicano, também foi vivenciador dessa opressao

enguanto viveu na Jamaica:

O sistema caribenho era organizado pelas finas estruturas de classificacdo dos
discursos coloniais de raga, organizadas em uma escala ascendente até o termo
maximo ‘branco’ — este ultimo sempre fora do alcance, o termo impossivel, ‘ausente’,
cuja presenga-auséncia estruturava toda a cadeia. Na luta ferrenha por um lugar e
uma posicdo, que caracteriza as sociedades dependentes, cada grau da escala
possui uma profunda importancia. Em contrapartida, o sistema inglés era
organizado, em torno de uma dicotomia mais simples, mais apropriada a ordem
colonizadora: ‘branco/n&o branco’. (HALL, 2009, p.177)

O jogo de contrastes da menipeia esta presente também entre Hortense e a
sua avo materna “Miss Jewel”. A personagem marcante na infancia da heroina faz um
contraponto entre uma jovem de origem humilde — mas disposta a tudo para realizar
seus sonhos e inteligente o bastante para fazé-lo — e uma senhora humilde, sem

estudo, escravizada até a velhice e sem condi¢cbes de mudar essa situagdo. A avo

3 Esse dado trata da “migracdo antecipada” de uma parte expressiva da populagdo jamaicana
para Cuba, onde havia oportunidades de emprego nas plantacées de cana-de-acUcar e indUstria
acucareira. Oportunidades cada vez mais raras na Jamaica colonial e que obrigava sua populacao
a migrar para outros paises em busca de oportunidades. (JAMAICAN, 2011).
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coube a tarefa de levar a menina para a nova casa e submeter-se como criada para,
em troca conviver com a neta e vé-la crescer. Entretanto, Hortense ndo desenvolveu
um sentimento especial por ela; tratava-a por Miss Jewel, mantendo esse
distanciamento até o final da narrativa (LEVY, 2008, p.42).

Hortense fora levada a casa dos primos do pai para receber uma educacgéo
melhor e refinada. A menina que, ndo era uma criada como sua avé, chegou ao novo
lar com a expectativa de uma vida melhor. No entanto, nunca seria um membro daquela
familia; seria sempre tratada como uma “agregada” da casa. A descricdo do casal de
primos nos remete novamente as caracteristicas da menipeia, pois eram como uma
composi¢éo de contrarios — o marido baixo, gordo e autoritario, a mulher magra, alta e

submissa:

O Sr. Philip Roberts era um homem quase tdo importante quanto meu pai. Baixo,
com uma barriga redonda inchada de bananas-da-terra [...]. Todas as mercadorias
passavam por suas maos. [...] Ele ndo era a lei, mas era uma autoridade, e o peso
dessa responsabilidade fazia pender de seu rosto duas bochechas carnudas. Martha
Roberts era conhecida em todo distrito por seus olhos cinza-claros, raridade em um
rosto que todos concordavam que néo deveria ter sido tao escuro. Cinco centimetros
mais alta do que o Sr. Philip, sua postura, ao longo dos anos, havia obedientemente
se curvado para ficar mais baixa e poupar o marido de tamanha indignidade. (ibid.,
p.42)

Nesta citacdo, percebe-se também, a introducdo do elemento cémico da
menipeia, concretizado na forma parédica como Hortense descreveu o casal. Ao
entendermos a parddia como um discurso que dialoga com outro, assumindo uma
atitude critica e marcadamente irbnica, percebemos a censura da atitude feminina na
familia patriarcal, com a submissdo da mulher, representada aqui por Martha Roberts

gue se achava na obrigacao de estar abaixo do marido.
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O casal havia tido trés filhos, mas apenas o vardo Michael Roberts, havia
sobrevivido. Michael Roberts foi descrito como um menino sorridente e arteiro, por
guem Hortense viria a se apaixonar mais tarde. Hortense cresceu na companhia dele,
apenas um ano mais velho que ela. Os dois brincavam juntos sempre que podiam; ele,
filho do dono da casa e menino, tinha o tempo todo livre, mas ela como menina, deveria

participar dos afazeres domésticos e ter uma postura mais comportada:

O Sr. Philip me disse que néo era proprio para uma menina trepar em galhos como
faria um macaco. Nem chegar em casa molhada do regato, com a barriga cheia de
abios, amoras e mangas e a saia colada as pernas, enquanto Michael corria atras de
mim segurando na méo um peixe que se remexia todo [...].

Me deixe em paz, Michael. Vocé pode passar o dia inteiro brincando, mas eu tenho
trabalho a fazer. [...] Eu tinha roupa para lavar no tanque de fora, precisava limpar os
vidros das lamparinas de querosene. Era responsavel por manter a area debaixo do
tamarindeiro limpa e agradavel de se sentar [...].

Se o Sr. Philip soubesse as travessuras que eu era obrigada a fazer, teria me
mandado embora. Meninas pequenas ndo subiam em arvores! (LEVY, 2008, p.44-
45)

As convencgbes sociais da sociedade patriarcal em que Hortense estava
inserida, a impediam de viver a liberdade que seu primo desfrutava. O contraste entre
eles fica evidenciado pelos binarismos: homem e mulher, pobre e rico, liberdade e
restricdo. Ao dar visibilidade aos papéis sexuais entre as duas criancas, representados
de forma estereotipada pelo comportamento adequado que se esperava delas, a
narrativa evidencia os reflexos do patriarcalismo e dos valores sociais dominantes na
época. A abordagem de Levy, a medida que discursa sobre a atualidade ideolégica dos
tipos sociais, também assinala uma satira a condicdo feminina e sua sujeicdo ao

homem no sistema patriarcal. Além da representacdo do feminino, ligadas a ela,
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aparecerao outras questdes, como a sexualidade, as relacdes de poder, a opressao do
rico sobre o pobre, e do mais claro sobre 0 mais escuro. Bonnici aponta a relacao entre

a questao da mulher e os estudos pds-coloniais quando afirma:

Ha uma estreita relacdo entre os estudos pos-coloniais e o feminismo. Em primeiro
lugar, ha uma analogia entre patriarcalismo/ feminismo e metrépole/ colénia ou
colonizador/ colonizado. ‘Uma mulher da coldénia é uma metafora da mulher como
colénia’ [...]. Em segundo lugar, se o homem foi colonizado, a mulher, nas
sociedades pds—coloniais, foi duplamente colonizada. (BONNICI, 2009a, p. 341)

Essa passagem nos remete diretamente a “publicistica atualizada” da
menipeia, pois trata de temas polémicos e atuais. Essa €& uma caracteristica
extremamente importante porque da unidade organica a todas as outras. Como

exemplo dessa caracteristica, Bakhtin cita as séatiras de Luciano:

As sétiras de Luciano sdo, no conjunto, uma auténtica enciclopédia da sua
atualidade: sdo impregnadas de polémica aberta e velada com diversas escolas
ideoldgicas, filosoficas, religiosas e cientificas, com tendéncias e correntes da
atualidade, [...] sdo plenas de alusdes a grandes e pequenos acontecimentos da
época, perscrutam as novas tendéncias da evolucao do cotidiano, mostram os tipos
sociais em surgimento em todas as camadas da sociedade. (BAKHTIN, 2010b,
p.135)

Em outro episodio, fica ainda mais evidenciado o sistema patriarcal que regia
a familia Roberts. O Sr. Philip era um homem rigido e religioso, que gostava de
discursar a mesa antes das refeicdes. Nessas ocasides, gostava de demonstrar para a
familia que ali ele era a autoridade, e todos deveriam seguir suas ordens. A menina

tinha apenas a prima Martha como modelo feminino, mas néo se identificava com ela:
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Depois de abencoar a comida com uma oracdo que as vezes demorava a ponto de
meu pescoco ficar rigido, o Sr. Philip iniciava seu sermao. [...].

Ele se levantava da cadeira segurando a Biblia como se fosse uma arma. [...]
Algumas vezes, dava um murro na mesa; Miss Ma fazia cara de aflita, segurando
uma tigela que tremia ou uma jarra d’agua que balancava — E somente pelo Senhor
nosso Deus que alcancaremos o reino dos céus.

Maior do que uma montanha, o Sr. Philip ficava em pé com os olhos baixos, fitando
alternadamente Michael e eu [...]. Nenhuma palavra saia de nossas bocas.
Nenhuma palavra. Muitas vezes, perdigotos atingiam minha bochecha, mas eu
ndo me atrevia a limpa-los. Nem a fitar o rosto do Sr. Philip, por medo de ser
enfeiticada pelos vincos que apareciam e desapareciam enquanto sua testa se
agitava diante do assombro das escrituras. (LEVY, 2008, p.45) (énfase

acrescentada)

Podemos identificar, na citacdo acima, trés importantes caracteristicas da
menipeia: A primeira € a mistura do sério e do comico; mesmo que a situacdo seja
descrita como séria, a forma como é colocada torna tudo muito engracado. Ao
imaginarmos Hortense “‘com o pescogo rigido” pela oragdo, ou Miss Ma tentando
segurar as vasilhas que tremiam pelos murros que o0 patriarca dava na mesa, nao
conseguimos evitar o riso involuntario; da mesma forma, os perdigotos que a menina
nao se atrevia a limpar do rosto, levam ao humor. A segunda caracteristica trata do
discurso, sobre o qual Bakhtin comenta: “Os géneros acessorios sao apresentados em
diferentes distancias em relacdo a ultima posicdo do autor, ou seja, com grau variado
de parddia e objetificagao” (BAKHTIN, 2010b, p.135). Nesse caso, temos como género
acessorio ao discurso o uso da “Biblia” sobre a qual Sr. Philip discursava.

Apontamos ainda a mescla entre o “fantastico livre” e o “elemento mistico-
religioso” com o “naturalismo de submundo”. Nesse caso, 0 elemento mistico-religioso
vem representado pela fé imutavel do Sr. Philip, por sua crenca na Biblia que brandia

sobre 0s meninos; para eles parecia uma arma, uma ameaca simbolica aos descrentes.
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A forma violenta e o espirito de que estava imbuido o Sr. Philip quando defendia sua fé
podem ser classificados como naturalismo extremado e grosseiro, materializado pela
imagem dos murros na mesa e pela forma como ele cuspia em Hortense. O fantastico
fica por conta da imagem da montanha, instransponivel para as criangas, causando-
lhes medo e fazendo com que ficassem mudas diante de sua figura grotesca, e também
pelo receio que Hortense sentia, de ser hipnotizada pelo Sr. Philip. Esses
comportamentos excéntricos' e extravagantes, aos olhos de Hortense, trazem uma
visdo carnavalizada aos elementos menipeanos da narrativa, especialmente por
evidenciar o comico em situagfes sérias.

E importante frisar que Hortense sentia-se feliz vivendo na casa dos primos
ao lado de Michael. Como menina, ainda nao tinha condi¢bes de avaliar o lugar que
ocupava naquela familia. Foi com a ida do primo ao colégio interno que Hortense sentiu

a solidao que a cercava:

Eu me belisquei a mesa na véspera de Michael ir embora para o colégio interno.
Pressionei as unhas na palma da méo até o sangue brotar da minha pele. Nao queria
chorar. Nao queira agarrar a mesa e implorar para me deixarem ir junto com ele. Eu
havia aprendido que, quando a dor € grande demais, as lagrimas ndo descem.
(LEVY, 2008, p. 45-46).

A citacdo mostra a profundidade do sentimento de Hortense, que ndo era
reciproco; parece mesmo haver uma inten¢cdo mascarada na atitude do Michael durante

sua partida para o colégio interno e pela forma como humilhava Hortense:

" O conceito de excéntrico aqui tratado se refere sempre ao excéntrico como particularidade da
menipeia, ou seja, no sentido de violagdo das normas comportamentais e da etiqueta naquela
sociedade colonial, assim como as viola¢gdes do discurso.
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Dei a Michael uma garrafa de agua perfumada para limpar sua lousa na escola nova.
[...]. Ele aceitou o presente, dizendo — Vou aprender sobre o mundo inteiro, Hortense.
E vocé vai ficar naquela escola pobrinha, cantando cantigas bobas e contando sapos
[...]- Ele pbs a lingua para fora e me devolveu a garrafa. A garrafa caiu no chéo, e
finalmente chorei quando a terra sorveu o liquido de cheiro adocicado. (LEVY, 2008,
p. 46)

Essa passagem apresenta o naturalismo da menipeia, revelado na atitude
arrogante do primo e no sofrimento da menina humilhada e abandonada. A liberdade
incondicional de invencdo tematica proporcionada pela menipeia permite aos autores a
possibilidade de falar com isencdo dos temas sociais e denunciar as mazelas das
sociedades dominantes, mesmo porque esse episoddio, marca a diferenca das classes
sociais; Michael era uma crianca de boa condi¢do financeira, enquanto Hortense era
uma crianca pobre e orfa. Tratada de forma diferente ela comecou a perceber a
distancia entre os niveis sociais, construindo gradativamente uma imagem do que néo
queria ser.

Seguindo esse fluxo, observamos as dificuldades enfrentadas por Hortense no
processo de construcdo de sua identidade, que a direcionam na criagdo de um
paradigma de sujeito bem sucedido, que repudia a figura do que a méae dela
representava e da qual ela tentava desesperadamente se desvencilhar. Portanto, se
entendermos a origem dos preconceitos direcionados a Hortense e 0s percal¢cos que
tentava evitar, torna-se mais facil compreender sua trajetoria — a construcdo da falsa
identidade —, as razdes de ter seguido esse caminho. Somente assim, é possivel
perceber a imagem que construiu para si mesma; como forma de autodefesa, vestiu
desde cedo uma roupagem de pessoa arrogante e orgulhosa, que tratava 0S outros
com desdém. Como uma mascara que escondia quem realmente era e a tornava o que

gueria parecer, a menina se utilizava dessa outra face sempre que se sentia ameacada.
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Embora nédo esteja totalmente claro na narrativa o0 momento em que
Hortense comecou a construir sua identidade/ méscara. Tudo indica que tenha sido a
partir do instante em que passou a relacionar negritude a falta de cultura, pobreza,
estupidez, sujeira, privagdo; ao mesmo tempo em que relacionava branquitude a boa
educacao, inteligéncia e limpeza.

Bakhtin, ao discursar sobre a simbologia da “mascara”, afirma que o motivo

dela é mais complexo e vem carregado de sentido dentro da cultura popular:

A mascara traduz a alegria das alternancias e das reencarnacdes, a alegre
relatividade, a alegre negagédo da identidade e do sentido Unico, a negacgdo da
coincidéncia estupida consigo mesmo; a mascara é a expressao das transferéncias,
das metamorfoses, das violagbes das fronteiras naturais, da ridicularizacdo, dos
apelidos; a mascara encarna o principio de jogo da vida, est4 baseada numa peculiar
inter-relacdo da realidade e da imagem [...]. O complexo simbolismo das méascaras é
inesgotavel. (BAKHTIN, 1987, p.35)

Vivendo simbolicamente com a mascara, Hortense se construia uma pessoa
diferente; mesmo sendo negra ndo conseguia se perceber assim e, por ser jamaicana e
britanica, tinha de forma imanente duas identidades. Como se sentia pressionada a
romper com uma delas, optou pelos valores do colonizador branco em detrimento da
identidade jamaicana. Todavia, a escolha fez com que criasse ambiguidades em sua
personalidade. Manuel Castells explica o processo de construcdo da identidade

individual quando diz:

O processo de construcdo de significado com base em um atributo cultural, ou ainda
um conjunto de atributos culturais inter-relacionados, o(s) qual (is) prevalece(m),
sobre outras fontes de significados. Para um determinado individuo, pode haver

identidades multiplas. No entanto essa pluralidade € fonte de tenséo e contradicao,
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tanto na auto-representagdo, quanto na acdo social. Isto porque é o que
tradicionalmente os socidlogos tém chamado de papéis [...]. Sao definidos por
normas estabelecidas pelas instituicbes e organizacdes da sociedade [...] ndo é dificil
concordar com o fato de que, do ponto de vista sociol6gico, toda e qualquer
identidade é construida. (CASTELLS, 1999, p.22)

A mascara de Hortense era direcionada agueles que, ela julgava inferiores de
alguma maneira, inclusive a sua avlo, com quem se aborrecia, insistindo para que
falasse corretamente, embora soubesse que a avd era analfabeta. Hortense, tratando-a
como criada e ndo como av0, procurava ensinar-lhe coisas sobre a Inglaterra, que Ihe
parecia um mundo encantado. Esse comportamento é descrito na menipeia
especialmente pela ‘franqueza cinica da palavra inoportuna’, como podemos perceber
na citacdo a seguir: “— Miss Jewel — disse-lhe eu —, vocé deveria aprender a falar direito
como o rei da Inglaterra fala. Nao desse jeito grosseiro do campo” (LEVY, 2008, p.47).
Apesar de falar sobre a Inglaterra, Hortense ndo sonhava em ir para la e sequer
manifestava a possibilidade de deixar a Jamaica; apenas pensava na Inglaterra como
um lugar fantastico, idealizado, mas ndo como uma possibilidade concreta.

Hortense estudou em escola publica até os quinze anos, tornando-se a
melhor aluna (ibid., p. 48). H& uma forte relacdo entre seu esfor¢co e o paradigma de
sujeito que ela gostaria de ser. Uma boa educacdo e refinamento era a fronteira
invisivel que a separava de pessoas do tipo “Alberta”, que ela abominava.

A articulacdo das diferengcas vai se evidenciando na narrativa quando
Hortense comeca a trabalhar na escola particular do Senhor e Sra. Ryder, um casal de
estadunidenses evangélicos, que veio para a Jamaica com o0 objetivo de ajudar as

criancas negras pobres. Hortense logo percebeu que, embora a intencdo do casal

parecesse real, sO eram aceitas em sua escola as criangas mais “ricas e claras do
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distrito”. Essa inversao de valores comegou a gerar questionamentos em Hortense, que
ela prépria ndo conseguia responder. Tal percepcao das diferengas entre o tratamento
dado aos negros mais abastados e mais claros também pode ser classificada como um
dos contrastes da menipeia, até porque esse contraponto entre as classes sociais se
evidenciava na comparagdo que a jovem Hortense fazia entre a escola publica em que
estudara e a escola particular dos Ryder. A critica social nesse episddio denuncia a
opressao sofrida pelo sujeito negro e pobre: “Todas aquelas criangas recebiam livros
novos, cujas paginas, ao serem viradas, exalavam uma fragrancia de sol ou de madeira
fresca; um aroma de conhecimento. Nao tinham o fedor bolorento de putrefacdo que
emanava das velhas gramaticas da minha escola publica” (LEVY, 2008, P.48).

No episédio em que Hortense fazia a descricdo dos Ryder, ficava novamente
visivel a introducédo do elemento cdémico, explorado pelo viés do grotesco. Ele aparece
aqui de forma camuflada, por vezes irbnica, pois a dona da escola foi descrita como ‘a
mulher mais branca’ que Hortense ja vira; seus cabelos eram louros e curtos; sua ‘pele
branca era tao fina’ que se podia ver o ‘tracejado azul das veias’; sua boca tinha labios
‘finos como um risco no meio do rosto’. O Sr. Ryder era praticamente careca, sua
cabeca era ‘brilhante e vermelha’, e tinha o rosto sardento.

Também podemos classificar a descricdo das caracteristicas fisicas dos
Ryder dentro de uma das series do corpo humano do ponto de vista anatdmico e
fisiolégico. Essa série foi utilizada por Bakhtin, na analise da obra de Rabelais'®, como
uma das categorias recorridas na provocacao do riso, pois as caracteristicas fisicas sédo

maximizadas e ridicularizadas de forma a parecerem grotescas. Segundo Schneegans,

> A partir do estudo da obra Gargantua e Pantagruel, publicado por Rabelais em 1533, Bakhtin fez
uma analise histérico-literaria, apresentada em 1946 como A cultura popular da Idade Média e do
Renascimento, onde ele elenca vérias séries provocadoras do riso (BERNARDI, 2009, p.73-74).
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citado por Bakhtin: “O grotesco € principalmente uma caricatura, mas levada até aos
extremos do fantastico” (BAKHTIN, 1987, p. 267).

A narrativa indica que Hortense nao via beleza em Stella Ryder, o que viria a
deixa-la mais indignada ao descobrir o interesse de seu primo Michael por ela. O
contraste entre Hortense jovem, negra e pobre, e Stella Ryder branca, adulta e rica, é
um prendncio do triangulo amoroso que se formaria na sequéncia dos acontecimentos,
entre Hortense, Stella e Michael. O contraponto entre romantismo e a realidade também
esta evidenciado na narrativa, inicialmente com o retorno de Michael, pois Hortense
comegava a construir uma fantasia que a levaria ao extremo da provacdo moral e
psicologica: “eu soube, desde o instante em que meus olhos viram pela primeira vez
aquele homem bonito, arrumado, recém saido da infancia, eu soube que o amava”
(LEVY, 2008, p.51).

Os sentimentos da familia dos primos em relacdo a Hortense se
reposicionavam e se deslocavam de acordo com as atitudes da personagem, indo do
cuidado com a menina até a agresséo fisica. Em sua narrativa, Hortense deixa claro
gue a prima Martha sempre a agredia fisicamente, para ensinar-lhe boas maneiras, mas
também a agredida quando a menina interferia, mesmo que involuntariamente nos

conflitos da casa:

O Sr. Philip se preparou para bater em Michael, com a méo erguida no ar, pronta
para se abater e golpear a cabeca de Michael, quando de dentro de mim saiu uma
risada alta,ndo de alegria, mas causada pela estranheza da situacdo. Michael se
desviou do golpe na mesma hora em que senti toda a forca do tapa de Miss Ma
em minha prépria orelha. [...]

Seré que foi o silvo em meus ouvidos que fez minha cabeca latejar tanto? Ou
tera sido o entusiasmo de ver Michael encarando o pai [...]. (LEVY, 2008, p.53)

(énfase acrescentada)
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O estranho riso de Hortense deixava a cena carnavalizada, um riso bobo
diante do inusitado da situacéo, pois ela nunca imaginara que alguém enfrentaria a
supremacia do Sr. Philip, coisa que ela como mulher e agregada da casa, jamais faria.
Bakhtin alerta sobre a ambivaléncia do riso quando afirma: "O riso € uma posigao
estética determinada diante da realidade, mas intraduzivel a linguagem da ldgica, isto é,
€ um método de visdo artistica e interpretacdo da realidade e conseqientemente, um
método de construgcdo da imagem artistica, do sujeito e do género” (BAKHTIN, 2010b,
p. 189).

Esta concepcdo tedrica materializava-se na cena descrita anteriormente;
contudo Hortense havia sido agredida pela prima, apenas para que entendesse, de
forma clara e definitiva, qual era o seu lugar naquela familia. Esse aspecto tragico é
duplicado por seu aspecto carnavalesco, especialmente pela forma como Hortense
narrou a cena; a0 mesmo tempo em gue suscita pena da menina agredida, também
provoca o riso inevitavel.

De modo geral essas agressdes representavam a indiferenca que o casal
nutria pela menina que haviam criado. Quando a pegava em seus devaneios, a prima
Martha insistia para que Hortense voltasse ao trabalho: “O qué, vocé agora acha que é
branca... uma dama sem nada para fazer?” (LEVY, 2008, p.54). Com essa frase, ela
transmitia um recado claro a Hortense, de que ela era negra e pobre. Esse episddio
evidencia novamente a publicistica atualizada da menipeia, mediante a critica social,
gue usa a ironia para se manifestar, ao mesmo tempo em que denuncia. A ironia esta
no fato de que Martha também é negra, mas, por possuir uma condicdo econdémico-

social mais elevada, chama a atencdo de Hortense, colocando-se como superior a ela.
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O impacto causado por essas atitudes agressivas resultaria no fortalecimento
da mascara protetora que a menina criara para si e que viria a influir significativamente
na forma arrogante com que Hortense trataria 0s outros. Sobre o uso da mascara,

César Teixeira afirma:

No ambito da vida privada e burguesa e, sobretudo no da individualidade isolada que
ai se firma, tanto a mascara quanto o riso se tingem de ironia, humor ou sarcasmo.
Fora da unidade da mundividéncia popular, na qual representa a natureza
inesgotavel da vida e de seus multiplos rostos, a mascara, no contexto da literatura
de representacdo do individuo privado, ganha significagbes sombrias: pode
dissimular, enganar, encobrir. Do mesmo modo, o riso, atenuado e reduzido, recebe
coloracao irdnica e destrutiva. (TEIXEIRA, 2006, p.23)

Quando em companhia de Michael, Hortense se despia da mascara; assim, ia
se enredando cada vez mais rapidamente na construcdo de um amor utépico. N&o
percebia os sinais do relacionamento entre Michael e Stella, acreditando que as

provocacoes do primo eram sinais de seu amor por ela:

Mas sera que o sol nasceria de manhda se eu ndo visse o rosto de Michael? Sera que
se poria se eu ndo o ouvisse chamar meu nome? Eu n&o precisava ter me
preocupado, pois, quando pisei na varanda naquela primeira manhd escura e
silenciosa, Michael estava postado no pé da escada; vestido com sua melhor roupa,

para me acompanhar até a escola. (LEVY, 2008, p.54-56)

Essas mistificacOes fazem parte do carnaval e podem ser percebidas também
no fato de Stella Ryder fingir ndo conhecer Michael Roberts e de este zombar da atitude
dela, revelando um possivel relacionamento que Stella pretendia ocultar. O fato de o Sr.
Ryder ndo se importar com esse possivel caso da esposa, reforca a idéia de que Stella

poderia ter cometido adultério em razdo da indiferenca do marido. As mistificacbes
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continuam evidenciadas, especialmente no fato de Michael fingir estar interessado em
Hortense, quando na verdade estava interessado em Stella. Percebemos que apenas
Hortense o faz de forma involuntaria. Ela também estava mistificando, porém de forma
inconsciente, pois estava se autoenganando, encorajada pelo primo, que a levou a
acreditar que seu amor estava sendo correspondido. Portanto, apesar de Hortense ter
uma atitude arrogante, a narrativa mostra que ela ainda ndo havia optado inteiramente
pela identidade branca, e que a opcao de Michael por Stella também viria a influenciar

no fortalecimento da mascara e na rejeicdo da identidade negra.

2.1.2 O primeiro ordalio — A perda parcial das ilusées e dos lacos que prendem

Hortense a Jamaica

O primeiro ordalio pelo qual Hortense passa na Jamaica € a perda das ilusdes
amorosas em relacdo ao primo Michael, descrito no episédio em que o furacéo se abate
sobre a cidade. Dentre as diversas simbologias do furacdo, uma delas classifica-o como
0 vazio pelo qual se passa do mundo do espaco e do tempo para o inespacial e
intemporal: “No eixo da linha de translagdo do ciclone, ha uma parte intermediaria em
absoluta calma, no chamado ‘olho do furacdo” (CIRLOT, 2005, p.267). Hortense
vivenciava essa calma, contudo, seus sentimentos viriam a entrar em conflito e se
transformar quando descobrisse a traicdo do primo.

Nesse episbdio, Hortense fantasia a vinda de Michael até a escola, durante o
furacéo, acreditando que ele havia corrido trés quildbmetros na chuva para ficar ao seu
lado. No entanto, a medida que percebe que havia algo mais sério entre Michael e
Stella, intuindo ser usada como desculpa para que o primo pudesse encontrar a

amante; logo a atitude de Hortense em relacdo a ambos muda (LEVY, 2008, p.57-59).



45

A indiferenca de Stella Ryder em relagcdo a seguranca do marido era um
prenuncio da tragédia que viria a seguir. Stella estava emocionada por viver a
experiéncia do primeiro furacdo, e seu comportamento prenunciava a atitude de
Queenie no futuro, em relacdo a guerra. As acdes de Stella nos remetem a menipeia,
especialmente pelo comportamento excéntrico'®; como uma menina, sem se dar conta
do perigo iminente, ela buscava “emog¢ao”. Na verdade, a atitude de Stella metaforizava
sua relagéo perigosa com Michael Roberts, pois revelava os mesmos sentimentos em
relacdo a ele. E possivel perceber isso pela forma como os descreve para Hortense
“antes” e “durante” o furacdo: o antes marcado pela excitagdo da emogao e do perigo; o

depois, pelo medo:

Ela saltitava como uma menina irrequieta, trancando as persianas com uma risada
encantada. Olhou-se no espelho, penteando os cabelos, antes de trancarmos as
portas. (p.56)

O medo comecgou a surgir aos poucos nos olhos da Sra. Ryder. Seu entusiasmo
juvenil em relacéo ao furacéo evaporava a cada vez que o telhado pulava como uma
fina pelicula [...]. E os encontrbes, as batidas, os trancos, baques, por mais distantes
gue fossem, faziam a sra, Ryder gemer [...].

Mas a Sra. Ryder solucava [...], € a voz ainda parecia a de uma estrela de cinema,

guando ela murmurou — Ah, Michael, estou com medo. (LEVY, 2008, p.57-58)

A atracdo entre Michael e Stella tornava o cenario carnavalizado, mostrando
0 jogo de contrarios que aproxima, reune e celebra as unides desiguais e que ajuda a
formar os sacrilégios carnavalescos, as indecéncias carnavalescas motivadas pela
forca tellrica e pela fraqueza do corpo. Essa atracéo tdo festejada no carnaval — aqui

personificada na inclinagcdo de Michael por uma mulher branca casada, numa

1% O uso de excéntrico nesse caso se refere a nona particularidade da menipeia, e designa um
comportamento fora do esperado, fora das normas comportamentais pré-estabelecidas.
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sociedade colonial — é explicada no ambito dos estudos pds-coloniais por Fanon, citado

por Bonnici:

Conforme Fanon (1952), em sua reacdo, 0 hegro, ou 0 ndo europeu se assemelha
ao neurotico obsessivo que tenta se vingar. Em Os condenados da terra, ele justifica
a violéncia e afirma que ‘o olhar que o colonizado langa sobre a cidade do colono é
um olhar de luxdria, um olhar de inveja. Sonhos de posse. Todos os modos de
posse: sentar-se a mesa do colono, deitar-se na cama do colono, se possivel com a
mulher dele. (BONNICI, 2009a, p.342-343)

Esse episédio revela também a violacdo da marcha comum dos
acontecimentos da menipeia; Stella e Michael estavam violando as regras
comportamentais daquela sociedade ainda colonial, em que o relacionamento entre
uma branca e um negro era considerado escandaloso, ainda mais porque envolvia
adultério e diferenca de idade. O quadro de horror do furacdo colaborou para que os
sentimentos de Michael e Stella ficassem expostos de forma a revelar a Hortense essa
imagem mental.

Nesse episddio, aparece a experimentacdo moral e psicoldgica da menipeia,
vivenciada por Hortense, pois sua paixao nao correspondida pelo primo a levou ao
limite, quase a loucura; sentia o desespero crescendo dentro dela, até se transformar
em uma explosao de sentimentos. Ao descobrir que ndo era amada por Michael, sofreu
uma ruptura interna e o comego da fragmentacdo de sua personalidade. Naquele
momento, sentia-se mais segura enfrentando o furacdo do que a realidade do casal de
amantes. Como a forca do furacéo, que virara a cidade de ponta-cabeca, a traicdo de
Michael, também virara seu mundo de cabeca para baixo. Quando Hortense dizia: “Um
furacdo nao chega sem avisar” (LEVY, 2008, p.59), estava metaforizando a intuicdo que

havia sentido em relacao a Michael e Stella e, aos sinais que havia ignorado.
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Além do destronamento de Hortense em relacdo a expectativa de ser a
amada de Michael, também no mesmo episodio percebemos o cenario da praca publica
carnavalesca, revelado quando exp6s o relacionamento entre Michael e Stella em

publico:

[...], o mundo estava de cabeca para baixo [...]. Telhados de zinco haviam desabado,
enquanto as rodas das carrogas giravam rangendo de pernas para 0 ar,
desordenadas e incoerentes [...]. No inicio vi apenas quatro pessoas aglomeradas
[...]- Em seguida chegaram outras. [...], vi o corpo do Sr. Ryder. Ele estava morto.
[...]. Acho que devo ter gritado. Acho que gritei: ‘Deus é um Deus ciumento’. Talvez
tenha segurado a cabega e berrado ‘Nao cometeras adultério. Nao cobicaras a
mulher do préximo’ [...]. Nao posso ter certeza se o uivo que escutei foi apenas na
minha cabeg¢a. Mas tenho certeza do que disse em seguida. Tenho certeza do que
disse, em voz alta para todos ouvirem. Lembro-me claramente do que disse,
com minha voz forte e firme, pois repeti até todos me encararem — A Sr. Ryder
esta sozinha na sede da escola com Michael Roberts. (ibid., p.59-60) (énfase

acrescentada)

O comportamento excéntrico de Hortense remete a menipeia e também as
profanacfes, aviltamentos e escérnios do carnaval. Quando ela afirma: “Deus é
ciumento”, verbaliza seu proprio sentimento; via a si mesma como uma entidade
enfurecida que queria levar o castigo ao casal de amantes. Essa atitude intempestiva
afetou moralmente a familia Roberts; ao ser destronado do posto de filho respeitado,
Michael lancou a vergonha sobre os seus, causando uma transformacao radical na vida
de todos. Entregue ao julgamento dos curiosos, ele parecia estar num espetaculo
carnavalesco, onde ndo era mais o principe desejado, mas sim o Judas odiado e
malhado por todos. Michael virou manchete de jornal, e sua conduta foi ridicularizada

pelos vizinhos (Levy, 2008, p.60).
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O episddio enfoca também a questdo do adultério feminino, evidenciando o
contraponto entre Michael e o Sr. Ryder: o amante negro e jovem; o marido branco, de
meia-idade, indiferente. Essas aproximacgodes inesperadas prenunciam o futuro triangulo
amoroso entre Queenie, Bernard e Michael, com praticamente as mesmas
caracteristicas. Da mesma forma, o adultério de Stella prenuncia o adultério de
Queenie, ironicamente com o0 mesmo homem. Lembremos que as imagens
carnavalescas vém em pares, onde 0s contrarios se encontram e se refletem o tempo
todo. O mesmo Michael que virara a vida de Hortense ao avesso na Jamaica, também
viraria a vida dela ao avesso na Inglaterra.

Quando Hortense retornou a casa dos Roberts, o cenario de intriga e
julgamento ja estava formado. Ndo enxergando a extensdo e a gravidades dos fatos
parecia sentir-se a vitima de toda essa tragédia, s6 percebendo que sua atitude fora

danosa quando foi espancada pela prima Martha:

Miss Ma agarrou meu pulso e me puxou por entre a multiddo para dentro de casa.
Depois de fechar a porta de uma sala vazia, me deu um tapa tao forte no rosto
gue cai no chdo. — Vocé sabia o que o meu filho estava fazendo com aquela
mulher? Sabia que o meu filho estava cometendo um pecado mortal com a Sra.
Ryder... uma mulher casada?

Tentei sair correndo da sala, mas ela me segurou com a forca da fdria [...].

Ela havia perdido a razdo. Tornou a bater em mim, dessa vez com o punho
fechado. — Encontraram o meu filho em um abraco profano com aquela mulher! —
gritou ela [...].

Olhei para ela e pousei delicadamente a médo sobre seu ombro esquerdo. Répida
como uma cobra, ela tornou a se levantar. Com os olhos fixos nos meus, a mao
erguida para me bater. Mas eu fugi da sala. (LEVY, 2008, p.60-61) (énfase

acrescentada)
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A cena revela a ambiguidade da atitude da prima Marta. A0 mesmo tempo em
gue acusava Hortense de nao ter contado antes o segredo do filho, parecia deixar
transparecer, em sua agressividade, uma punicdo por ela ter revelado a todos um
segredo que deveria ter permanecido oculto. O comportamento de Hortense remete
igualmente ao uso da “palavra inoportuna” particularizada na menipeia. Inoportuna pela
franqueza cinica — ndo havia mentido, apenas revelado uma verdade inconveniente — e
por ter protagonizado um desmascaramento profanador, pois 0 comportamento ético da
familia dentro dos padrdes morais daquela sociedade foi desmascarado pela atitude de
Michael. No mesmo episédio, observamos o efeito da revelacdo de Hortense no

patriarca:

O homem que veio se sentar a mesa do jantar era o Sr. Philip. Ainda baixo, ainda
com uma barriga redonda de tanto comer bananas-da-terra e seus amados bolinhos.
Mas ele ndo trazia nenhuma Biblia. Suas maos vazias tremiam ao segurar seu garfo
e faca. Seu copo d’agua balangava e derramava o que continha, e o liquido escorria
por seu queixo que ninguém limpava [...]. Mas ninguém deu gracas pela comida [...].
Ninguém agradeceu ao Senhor. (LEVY, 2008, p.61-62)

O fragmento acima mostra o patriarca abalado, desonrado e envergonhado
pela conduta do filho. Essa decadéncia moral seguida de purificacdo é uma das
caracteristicas mais marcantes da menipeia; trata da experimentacdo moral e
psicologica do homem, e da atitude dialégica consigo mesmo. Ao deixar de lado a
Biblia — a profanacdo do que era sagrado para ele, a sua fé — o Sr. Philip revela a
enorme angustia que vivenciava. Nesse episodio se revelam também as passagens e
mudancas bruscas, as ascensdes e quedas da menipeia, influenciadas aqui pelo

carnaval que, ao mesmo tempo em que € destruidor, é também regenerador:



50

E Michael ndo apareceu. Nenhum Michael me encarava do outro lado da mesa.
Nenhum Michael tentava cruzar o meu olhar [...]. Foi entdo que, pela primeira vez na
minha vida, me atrevi a falar a mesa. — Onde esta Michael? — perguntei [...]. Miss Ma
nao me olhou nos olhos quando disse: Michael foi embora. — Embora?! — repeti [...].
— Embora? Embora pra onde? — Eu n&o tinha motivo para falar com calma. [...].

— Para a Inglaterra — disse Miss Ma, [...].

— Inglaterra! — Levantei-me da mesa. — Inglaterra?! Gritei [...]. Tornei a me sentar e
perguntei baixinho: Inglaterra? [...]. Primeiro ouvi o ploc ploc baixinho em meu prato,
antes de sentir as lagrimas nas faces. [...]. Michael tinha ido embora? Por mais forca
gue eu fizesse para enterrar as unhas nas maos, dessa vez ndo consegui me impedir
de chorar (LEVY, 2008, p.62-63)

Observa-se 0 aumento da tensdo na cena, em que o siléncio de Hortense —
enquanto as lagrimas caem — refletem a angustia pela partida do primo. A repeticdo da
palavra Inglaterra inUmeras vezes, prenuncia a jornada de Hortense no futuro.
Paralelamente, a partida de Michael, marca o inicio do interesse de Hortense pela
Inglaterra, funcionando como um motivador inconsciente que iria impeli-la a deixar a
Jamaica. Percebemos pela primeira vez Hortense pensar na Inglaterra como uma
possibilidade real, pois era o destino de Michael. Estava implicito nesta cena o
chamado para a aventura que levaria o her6i a terras distantes, caracterizando a
terceira e mais importante particularidade da menipeia. Por outro lado, o histérico das
agressoes verbais e fisicas sofridas por Hortense deixava-a dividida; embora resistisse
em abandonar a vida que conhecia, paradoxalmente seus atos correspondiam a um
grito angustiado por libertagdo. Esse sentimento evidencia a dualidade da protagonista,
pressionada pela escolha entre ficar e partir.

As atitudes intempestivas e revoltosas da heroina sdo a soma das desilus6es
gue ela acumulava: a separacdo da mae, a adocao por um casal de primos que nao lhe

demonstravam afeto, a rejeicdo e a separacdo do homem que amava. Todos esses



51

elementos formavam um conjunto de decepc¢des que a levaram ao fortalecimento de
sentimentos fortes e contraditérios, os quais viriam a se tornar suas principais
caracteristicas durante boa parte da trama, deixando-a um pouco como as personagens

dostoievskanas, cujas caracteristicas sdo explicadas por Bakhtin:

Para Dostoiévski ndo importa 0 que a sua personagem € no mundo, mas, acima de
tudo, o que 0 mundo é para a personagem € 0 que ela é para si mesma. Trata-se de
uma particularidade de principio e muito importante da percepgdo da personagem.
Como ponto de vista, como concepcdo de mundo e de si mesma, a personagem
requer métodos absolutamente especificos de revelacdo e caracterizacao artistica.
Isso porque o que deve ser revelado e caracterizado ndo é o ser determinado da
personagem, ndo é a sua imagem rigida, mas o resultado definitivo de sua
consciéncia e autoconsciéncia, em suma a ultima palavra da personagem sobre si
mesma e sobre seu mundo. (BAKHTIN, 2010b, p. 53)

Percebemos que ao deixar a casa dos primos e perder a chance do amor,
que na verdade nunca chegara a conquistar, Hortense fechava um ciclo: numa
representacdo nuclear menor desligava-se gradativamente dos lacos que a prendiam a

familia; numa representacdo maior, desligava-se da Jamaica.

2.2 OLIMPO — A CONSTRUCAO DA UTOPIA

Conforme ja pontuado, O Olimpo representa a construcdo do sonho da
Inglaterra ‘dourada’. Isso porque, sabendo que Michael tinha ido para la, Hortense
comecou a construir a imagem de um pais idealizado, onde ela seria feliz;

inconscientemente desejava reencontrar o amado.
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O afastamento de Hortense da familia, e mais tarde da Jamaica, comecou
com a ida dela para Kingston com a finalidade de estudar na escola normal de Constant
Spring. Sua avo — Unica pessoa a demonstrar tristeza por sua partida — deu-lhe dinheiro
de presente na despedida. Os primos de seu pai sequer se despediram dela, fazendo-a
sentir-se como uma galinha que, apés o banquete tem sua carcaca lancada ao lixo. Ao
se comparar a “carne” de banquete, Hortense se sentia usada pela familia, e depois
descartada como se nada mais tivesse a oferecer; objetificada; como um objeto ela
cumprira sua funcao na vida dos primos, mas ndo estabelecera nenhum vinculo afetivo
com eles. A indiferenca dos primos deixou-lhe a sensacdo de que |lhe haviam tirado
tudo de bom. Restava apenas a mascara, que a protegeria dos sofrimentos (LEVY,
2008, p.65). Assim como a comida que € devorada, degustada dentro do corpo e
depois excretada, Hortense por um tempo sentiu-se parte da familia, mas depois se
sentiu expelida.

Portanto, foi com esse sentimento de rejeicdo que chegou a Kingston na
caminhonete do Daily Gleaner. Nesse episodio, esta presente também o elemento
cOmico da menipeia, pois a narrativa nos possibilita visualizar a situacdo desagradavel
da heroina, sentada sobre um “balde de ponta-cabeca”. Além de sentir as “partes”
dormentes, ainda teve de escutar o motorista falar durante todo o trajeto: “Quando
chegamos em Kingston, eu tinha vivido toda uma eternidade escutando aquele homem
— estava convencida que nao tivera nenhuma outra vida a ndo ser a que se passara
sobre o balde virado na caminhonete do “Daily Gleaner™’ (ibid., p.64).

O episadio ironiza uma situacao usual na época, o deslocamento em acentos

improvisados, até mesmo em veiculos improvisados, pela falta de estrutura da regido. A

"0 jornal Daily Gleaner é antigo e de grande circulacdo em Kingston, e era o compilador diario
das noticias no recorte de época usado pela autora.
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parddia dos costumes nos remete novamente as series definidas por Bakhtin na obra
de Rabelais como provocadoras do riso: as séries do corpo humano em que o autor
trata do corpo grotesco. O leitor, involuntariamente visualiza Hortense com as nadegas
dormentes e os ouvidos zonzos, 0 que o leva ao riso. A colocacéo inusitada de tais
elementos na narrativa trouxe comicidade a trama e deu leveza ao drama da menina
orfa que saiu da casa dos primos para tentar a vida numa cidade desconhecida,
sofrendo a rejeicdo do amor nao correspondido pelo primo que a iludia.

A ambivaléncia estruturada pela dupla possibilidade de escolha identitaria de
Hortense é reposicionada de forma contraria a negritude quando tém contato com suas
professoras, todas brancas e imponentes. Ali elegeu o0 modelo de mulher que gostaria
de ser e, fascinada, identificava-se com elas, sonhando esse futuro para si.
Sobrepujando o que restava de sua identidade jamaicana, decidiu entdo, que queria ser
como suas professoras brancas de Kingston®® e faria tudo para atingir esse objetivo. A
autoconsciéncia de Hortense seria usada para justificar suas atitudes, de forma que
dava a si prépria a liberdade de fazer o que precisa.

Entretanto, s@o visiveis os sentimentos conflitantes em Hortense, pois sua
Visdo sobre si mesma € ao mesmo tempo ingénua e utopica a ponto de acreditar que
chegaria ao mesmo nivel de respeito de suas professoras brancas, sendo negra e
vivendo em uma sociedade colonial que via 0 negro como inferior. Sobre a escolha de
Hortense, Erica Alves comenta que: “O parametro de comportamento é sempre
baseado nos padrbes britanicos e, embora nascida na Jamaica, Hortense repele os
costumes regionais, dedicando-se inteiramente a assimilar tudo aquilo que esta

intimamente ligado a cultura do colonizador” (ALVES, 2010, p. 83).

' Kingston era a maior cidade da Jamaica colonial, e permanece como capital da Jamaica ainda
hoje.



54

Como apontado, Hortense criara uma mascara de protecdo contra as

provacdes da vida. Assim, partindo das caracteristicas menipeanas elencadas por

Bakhtin, podemos afirmar que, a personagem levyana — que fomentava dentro de si a

ambivaléncia — se tornava um pouco como as personagens dostoievskanas:

N&o séo os tragos da realidade — da propria personagem e de sua ambivaléncia —
gue constituem aqueles elementos dos quais se forma a imagem da personagem,
mas o valor de tais tragos para ela mesma, para sua autoconsciéncia. Em
Dostoievski, todas as qualidades objetivas estaveis da personagem, a sua posi¢ao
social, a tipicidade sociol6gica e caracterolégica, o habitus, o perfil espiritual e
inclusive sua aparéncia externa, ou seja, tudo 0 que se serve 0 autor para criar uma
imagem rigida e estavel da personagem o ‘quem é ele’ — tornam-se objeto de
reflexdo da prépria personagem e objeto de sua autoconsciéncia [...] a propria funcao
dessa autoconsciéncia é 0 que constitui o objeto da visédo e representacdo do autor
[...] toda a realidade se torna elemento de sua autoconsciéncia. O autor ndo reserva
para si, isto e, ndo mantém em sua O6tica pessoal nenhuma definicdo essencial,
nenhum indicio, nenhum traco da personagem: ele introduz tudo no campo de visédo
da propria personagem, lanca-lhe tudo no cadinho da autoconsciéncia. Essa
autoconsciéncia pura é o que fica in totum no préprio campo de visdo do autor como
objeto de viséo e representacdo. (BAKHTIN, 2010b, p.53)

A citacdo acima nos permite entender Hortense como um ser inacabado que

se constroi e se consolida a cada episodio. Objetivamente, a concepc¢ao da identidade

construida se fortalecia dentro dela. Contudo, apesar da admiracédo que Hortense sentia

pelas professoras brancas, quando conheceu a diretora da escola sentiu-se intimidada

por ela:

Um sorriso deveria iluminar um rosto de modo a fazer uma pessoa parecer simpatica
e gentil para aquele a quem esse sorriso se dirige. Infelizmente, a diretora, Miss
Morgan, tinha um sorriso tao fora de lugar que o efeito era oposto — parecia 0 sorriso

mau de uma gargula de igreja, e dava-lhe uma aparéncia sinistra [...]. Foi, porém, por
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causa de seu segundo sorriso, [...] que eu fiz a promessa ao contrario de nunca fazer

nada que pudesse fazé-la sorrir para mim diretamente. (LEVY, 2008, p.66-67)

O sorriso de duplo sentido de Miss Morgan era um riso carnavalizado
reduzido®®, que para Hortense, parecia grotesco, especialmente pela imagem da
gargula, cujo simbolismo indica uma figura usada para protecdo, porém de forma
obscura, e por vezes assustadora. lgualmente, podemos entender que o sorriso da
diretora causou receio a Hortense porque a jovem intuia que ela ndo era realmente
sincera no que apregoava. Dai a ambivaléncia do sentimento que a diretora |he
causava; a0 mesmo tempo em que se sentia protegida na escola, também se sentia
assustada pela imagem daquela poderosa mulher branca. Novamente a narrativa nos
remete para a particularidade das imagens duplas: o sorriso da diretora prenuncia o riso
irbnico da secretaria que negaria trabalho a Hortense em Londres. Como podemos
perceber, as imagens e acontecimentos na vida de Hortense aparecem de forma ciclica
e repetitiva.

Em sua primeira noite na escola, Hortense sonhou com o primo Michael. No
sonho, segurando um escorpido negro, ele sorria para ela: “Quis |he avisar sobre o
perigo da picada mortal, mas nenhuma palavra me saiu da boca” (LEVY, 2008, p.67). A
imagem de Michael, sorrindo e trazendo nas maos um grande perigo que poria ambos
em risco, é bastante sugestiva do que ele representava em sua vida, especialmente por

ela té-lo amado sem ser correspondida; a presenca dele mostrava-lhe que, ele se

19 Ao analisar a obra de Rabelais, Bakhtin (1987) estudou as diversas manifestagbes do “riso”, e
classificou-as de acordo com o contexto social e histérico em que se apresentavam. Na primeira
categoria do riso, ele definiu o “riso festivo popular ou carnavalizado, que expressava claramente o
pensamento carnavalizado, € um riso de aspecto “codmico”, essa forma de riso torna tudo homogéneo, é
um riso coletivo, relativo a festa carnavalesca; na segunda categoria Bakhtin classificou o “riso reduzido”,
também chamado de satirico ou irénico, € um riso individualizado de carater negativo, dissimulado; Na
terceira categoria Bakhtin elencou o “riso carnavalizado reduzido” nessa forma o riso mantém a
entonacao irbnica, porém, inserida no contexto carnavalizado.
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colocava em situagdo de perigo porque, ndo tinha medo do que a assustava. A
simbologia do escorpido - oitavo signo zodiacal - remete ao: “periodo da existéncia
humana ameacado pelo perigo da queda ou da morte” (CIRLOT, 2005, p.230). A cor
negra do escorpido pode simbolizar a rejeicdo de Hortense por sua prépria cor, vista
por ela como perigosa. Sobre os sonhos e fantasias no contexto da menipeia, Bakhtin
afirma: “Os sonhos sdo comuns também na epopeia, mas aqui [na menipeia] eles séao
proféticos, motivadores ou precautérios, ndo levam o homem para além dos limites do
seu destino e do seu carater, ndo lhe destroem a integridade” (BAKHTIN, 2010b,
p.133).

Hortense vivenciava uma atitude dialdgica, tipica da menipeia, evidenciada
especialmente pela dualidade de sua personalidade. Essa questdo € visibilizada em
particular por seu relacionamento com a amiga Celia Langley, que conheceu em sua
primeira manh& na escola. Celia cursava o terceiro ano e, entre as calouras, escolheu
Hortense como amiga, procurando ajuda-la em tudo. Gragas a ela, Hortense ganhou

um concurso de declamacao na escola, e, reconhecendo a ajuda da amiga dizia:

Foi Celia quem me instruiu a imitar fisicamente as expressfes que apareciam no
texto — a retesar o tenddo e fazer o sangue subir erguendo os ombros enquanto
mantinha a cabeca elevada, para que meu queixo se empinasse com a dignidade da
declamacéo, e a terminar com um grito nobre, mas néo alto demais, por Harry, pela
Inglaterra e por Sao Jorge. Durante semanas, fui o assunto de toda escola. (LEVY,
2008, p.70)
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Celia, apenas um ano mais velha que Hortense, personificava um aspecto do
simbolismo da mulher — a “mulher anjo” %°. Era simpatica, altruista, passiva, obediente e
fiel, servindo-lhe de contraponto. Nesse contexto, era como um “duplo” de Hortense,
que aparecia na vida da heroina para lembra-la de suas imperfeicbes. No entanto,
Hortense se ressentia de todas as qualidades de Celia. Bakhtin (2010b, p.134) observa
que o duplo aparece as vezes como consciéncia do heréi. Nesse caso, Celia era como
a voz da consciéncia que tentaria ajuda-la a enfrentar varias situacdes, confrontando a
bondade e amizade dela, com os sentimentos frios da heroina. Em seu ensaio sobre a
analise bakhtiniana dos duplos na obra de Dostoievski, Beth Brait afirma que “essa
referéncia do duplo é mais um elemento fundamental para a caracterizacdo da
polifonia” (BRAIT, 2009, p.61). Celia tinha um carinho especial por Hortense, projetando
nela a imagem de uma amiga, uma irm4, indo todas as noites até sua cama, contar-lhe
segredos ao pé do ouvido (LEVY, 2008, p.69).

Embora se tenha mencionado que Hortense sonhava ser como as
professoras de sua escola e estivesse totalmente focada nesse objetivo, cabe reforcar
que, naquele momento, ndo tinha o verdadeiro dom de ensinar e ndo conseguia se

destacar como professora. Sua supervisora procurava fazé-la compreender isso:

‘Miss Roberts, a senhorita precisa tentar manter mais disciplina entre seus alunos’.
Ou: ‘Temo Miss Roberts, que a senhorita esteja deixando essas criangas a
dominarem’. Ou: ‘A senhorita ndo pode esperar que uma crianga respeite e obedeca
a uma professora que ndo consegue manter a ordem em sala de aula’. Enquanto eu,
aquiescendo impotente, balbuciava que me esforcaria para melhorar meu

desempenho. (ibid., p.72)

%% Bonnici afirma que o sistema patriarcal fabricou a mulher ideal: “que Woolf (1979) chama de anjo
do lar: ela é simpatica, altruista, passiva, subordinada, casta, obediente, fiel” (BONNICI, 2007,
p.22).
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Celia Langley, por outro lado, destacava-se como professora; era amada
pelos alunos e respeitada pelas colegas da escola. Seu sucesso provocava em
Hortense um sentimento singular, que poderia ser caracterizado como inveja,
especialmente porque lhe cobravam o mesmo resultado da amiga: “Ela era tdo querida
na escola que os menininhos faziam fila toda manh& para Ihe dar presentes.
Menininhas se acotovelavam e empurravam de modo a ficar mais perto dela na frente
da sala” (LEVY, 2008, p.88). Hortense projetava em Celia o paradigma desejado:
gostaria de ser tdo respeitada quanto suas professoras brancas. Seu sonho fica

especialmente visibilizado quando externa sua opinido sobre as professoras:

Aquelas mulheres brancas, cuja superioridade as rodeava como uma auréola [...].
Sua locucdo formal, sua inteligéncia superior, sua postura imperial exigiam e
recebiam obediéncia de quem quer que as visse. Enquanto preparava minhas aulas
para o dia seguinte, eu decidia recorrer a cada fibra de for¢ca de vontade dentro de

mim para ordenar aquela turma que me considerasse com respeito. (ibid., p.72)

Contudo, talvez seu preconceito contra as criancas negras funcionasse de
forma contraria a ela, como uma barreira que a impedia de interagir com elas, pois, ela
julgava e rejeitava a classe de alunos pobres e negros que lhe coube ensinar:
“Sessenta criancas irrequietas como vermes atras de fileiras de carteiras de madeira.
Sessenta pestinhas de cabeca de vento, nariz escorrendo e cheiro ruim. Sessenta
rostos negros. Alguns me encarando como fazem os idiotas” (ibid., p.71). A descri¢édo
de Hortense sobre seus alunos demonstra a rejeicdo que sentia por eles. Chama-los de
pestinhas e de vermes servia para exagerar a idéia de que para ela, eles pareciam

idiotas e sujos apenas porque eram negros e pobres. Bakhtin explica que o ‘exagero’ é
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um dos sinais que caracterizam o “grotesco”, porém n&o € o mais importante, e também
ndo se pode considera-lo como a imagem “intrinseca da imagem grotesca” (BAKHTIN,
1987, p.268).

Hortense nao se identificava com aquelas criangcas e fazia um contraponto
entre elas e as criancas da escola particular dos Ryder, ricas e bem educadas; Celia,
no entanto, demonstrava ama-las e era amada por elas. O preconceito de Hortense
pode ser percebido nitidamente quando escolheu como a Unica criangca digna de
confianga da turma o mesti¢co Percival Brown, um menino de olhos verdes. Julgando-o
apenas pela aparéncia, passou-lhe a tarefa de distribuir I4pis aos outros alunos; mas,
quando os lapis acabaram antes do fim da distribuicdo, ficou nervosa e comecou a
desconfiar dele (LEVY, 2008, p.71).

Em seu ensaio sobre identidade, Euridice Figueiredo (2005, p.189) afirma que
“no mundo contemporaneo, fala-se cada vez mais de identidades plurais, ou ainda de
identificagbes que teriam o carater provisorio porque em constante devir’. O episddio
denuncia a reterritorializacdo da Inglaterra por Hortense, como local de pertenca. A
identificacdo vai se dando porque h& uma desterritorializacdo® e uma nova
territorializacdo em sua fantasia. Sobre esse tema, Rogério Haesbaert (2002, p.29)
aponta a necessidade de se debater o conceito de “desterritorializacdo” em

profundidade para que possamos entender esse Nnovo processo:

! Haesbaert (2002, p.35) discorre sobre a dificuldade de definir territorializacéo fora dos conceitos
elencados pela geografia, devido a difusdo do termo e a ambiguidade das nogBes em que ele é
utilizado. O autor varios autores e conclui afirmando que se trata de uma nova concepcao de
territério: “Um territério multiplo, onde devemos implementar, ndo uma identidade e pouco
permeavel, ou ao contrario, a diluicdo de todas as identidades, mas o convivio entre varias
construgdes identitarias, inclusive aquela que envolve a opgédo de compartilhar multiplos territérios”.
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Mais do que o desaparecimento dos territérios, 0 que estamos enfrentando é a
consolidacdo de novas formas de organizacéo territorial. E uma das caracteristicas
centrais dessas novas territorialidades é sua imbricagdo com processos multiplos,
diferenciados, complexos, de identificacdo social, ou seja, tdo importantes quanto os
processos econémico-politicos de desterritorializacédo é a dindmica simbdlico-cultural

gue ajuda a moldar as territorialidades emergentes. (HAESBAERT, 2002, p.31)

Ainda tratando de processos de identificacdo e da questdo da identidade
multipla, Heidrun Olinto (2002, p.258), em seu ensaio sobre Carteira de identidade(s) de
validade limitada, discorre sobre os processos de identificacdo flexiveis: “Para Hans
Ulrich Gumbrecht, a questao da identidade [...] deveria ser minimizada, no mundo atual,
pela distribuicdo de mudltiplas carteiras de identidade, que assim poderiam atestar os
inumeraveis processos e superposicdes identitarias que hoje, por assim dizer, fazem
parte de uma normalidade”.

Hortense vivia essa identificacdo com os ingleses, chegando a se considerar
mais britAnica que jamaicana. ldentificando-se com os eles, ignorava o preconceito
racial que Ihe direcionavam. Isso a afastava da identidade negra e, consequentemente,
da Jamaica, embora conseguisse perceber que os jamaicanos eram tratados de forma
diferenciada (LEVY, 2008, p.73). Por outro lado, a intolerancia de Hortense para com os
negros pobres e incultos, foi crescendo e se evidenciando paralelamente ao desejo de
ser como suas professoras. Até mesmo Celia, por ter um tom de pele mais escuro, era
vista por ela de forma preconceituosa. Porém, a medida que o preconceito crescia, a
dualidade da heroina ficava ainda mais evidente: na imagem do espelho, a mascara de
Hortense refletia uma “britanica branca racista”; em seu interior, a ambivaléncia de seus
sentimentos demonstrava amar a amiga, especialmente pela forma como se referia a

ela:



61

Celia estava esperando para falar comigo. Em pé junto ao portdo da escola, bonita
em seu vestido azul-claro e amarelo, os pés unidos com elegéncia, ela parecia uma
flor a brotar do chéo de terra batida [...]. E ela sorria, radiante [...].

Seus cabelos negros iluminados pela luz do sol cintilavam, como fios dourados.
(LEVY, 2008, p.73, 75).

A dualidade de Hortense se concretiza no fato de considerar Celia bonita e
elegante, mesmo sendo negra, ao mesmo tempo em que se referia a amiga como uma
moca orgulhosa e arrogante, projetando em Celia suas proprias caracteristicas. O
sucesso de Celia como professora a engrandecia aos olhos de Hortense, que colocava
a boa educacio e tudo o que se relacionava a ela no mais alto pedestal. A sua maneira,
ao mesmo tempo em que a admirava, também a julgava.

O preconceito racial de Hortense em relacdo a Celia fica especialmente
evidenciado no episédio em que a convidou para ver o desfile de despedida dos
voluntarios da Real Forca Aérea, a RAF. Celia Ihe explicou sobre o perigo que Hitler
representava, mas Hortense ndo viu motivo para se preocupar, pois se refugiava na
falsa seguranca da mascara, incluindo-se entre os britanicos brancos, e ndo entre os
jamaicanos negros como Celia: “Podia entender porque era sumamente importante
para ela a escraviddao ndo voltar. Sua pele era muito escura. Mas a minha néo era
dessa tonalidade, a minha era cor de mel. Ninguém pensaria em acorrentar alguém
como eu [...]. ‘Os britanicos jamais, jamais serao escravos’ (ibid., p.74).

Nessa citacdo, em que as palavras de Hortense refletem a auséncia do
reconhecimento sobre sua propria condicéo, Levy Ihe da voz para revelar o preconceito
racial ainda existente entre 0os negros jamaicanos. Taylor afirma que a identidade

designa algo que se assemelha com a percepcao que as pessoas tém de si mesmas:
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A tese é que nossa identidade é parcialmente formada pelo reconhecimento ou pela
auséncia dele, ou ainda pela ma percep¢do que os outros tém dela [...]. O néo
reconhecimento ou o reconhecimento inadequado pode prejudicar e constituir uma
forma de opressdo, aprisionando certas pessoas em um modo de ser falso,
deformado ou reduzido. (TAYLOR citado por FIGUEIREDO, 2005, p.190)

Portanto, a atitude de Hortense ao comparar o tom de pele da amiga ao seu
— mais claro — revela que ela nédo se via de forma real e, ao mesmo tempo problematiza
as tensdes coloniais classicas que fazem parte da historia pessoal de varias geracfes

de negros, conforme explica Stuart Hall:

Desde o inicio entdo, o que era encenado em minha familia em termos culturais era
o conflito entre o local e o imperial no contexto colonizado. Ambas as fragfes de
classe se opunham a cultura da maioria, do povo negro jamaicano pobre: altamente
preconceituosas em relacdo a raca e cor, identificavam-se com os colonizadores. Eu
era 0 membro mais escuro da minha familia. A historia que sempre foi contada em
minha familia como uma piada, era de que quando nasci minha irma, que era muito
mais clara que eu, olhou dentro do bergo e disse: 'De onde vocés tiraram esse bebé
coolie?’. Ora, coolie é a palavra depreciativa na Jamaica [...], naquele ambiente era
impensavel que pudesse ter um irmao negro. Mas ela notou, sim, que eu era de uma
cor diferente da sua. Isto € muito comum nas familias de cor da classe media
jamaicana, porque elas sdo o produto de relacdes entre os escravos africanos e 0s
senhores de escravos europeus, e os filhos entdo nascem com tons de pele
diferentes. (HALL, 2009, p.386)

Nesse mesmo episédio, Hortense teve acesso ao segredo de Celia — o
relacionamento tumultuado com a méae —, e evidencia-se também a infiltracdo do

carnaval®® na menipeia levyana. Tomando por base o deslocamento do clima de

2 Em sua teoria da Carnavalizacéo, Bakhtin considera literatura carnavalizada aquela que “direta
ou indiretamente, através de diversos elos mediadores, sofreu a influéncia de diferentes
modalidades de folclore carnavalesco” (BAKHTIN, 2010b, p.140-143).
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harmonia entre as amigas diretamente para o cenario carnavalesco, especialmente pelo
fato de ter acontecido na rua, em meio ao povo, 0 momento cénico do desfile dos
soldados sugere um alto grau de carnavalizacdo?®.

A cena protagonizada pela mae de Celia inflamou a multiddo de pessoas, que
gritavam e riam, e alterou a ordem natural dos acontecimentos, mudando o foco das
atencdes do desfile e, evidenciando o carnaval como festa democrética, em que todos
participam e as diferengas sociais séo eliminadas (BAKHTIN, 2010b, p.140-143). Essas
cenas sdo igualmente caracteristicas da menipeia e remetem a idéia de que tudo se

complementa e se encaixa num mundo virado as avessas:

Uma voz de mulher ergueu-se mais alto do que os passos da marcha, mais ruidosa
do que as conversas da multiddo. Todos se viraram para acompanhar o grito que se
aproximava — até mesmo o0s olhos dos aviadores se voltaram para o lugar de onde
vinha o barulho. Ficou claro para mim que aquela voz de mulher estava gritando o
nome ‘Celia’. Todos os que ndo se chamavam Celia se esforcavam para ver quem
gritava. A Unica pessoa imovel era a propria Celia, rigida como um cadaver. (LEVY,
2008, p.75)

Bakhtin afirma que a pracga publica e as ruas contiguas sdo o principal palco
das ac¢bes carnavalescas, 0 que torna o ambiente do desfile dos voluntérios ideal para
essa leitura. Nesse cenério, Hortense observava a situacdo, enquanto Celia, & medida
que a mae a constrangia perante todos, assistia a profanagédo de seu sonho. Naquela
praca todos estavam nivelados pelo escandalo; homens e mulheres, soldados e
criancas, velhos e jovens, todos participavam mesmo que involuntariamente do

espetaculo que a loucura proporcionava.

%% Kristeva (1974, p.77) afirma que o carnaval é essencialmente dialdgico: “Equivale a dizer que dois
textos nele se encontram, se contradizem, se relativizam. [...] No carnaval o sujeito € aniquilado”.
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Bakhtin (2010b, p. 134) afirma que é comum na menipeia o aparecimento de
toda espécie de loucura, assim como oS comportamentos que subvertem aqueles
previamente aceitos como normais pela sociedade. Esses estados morais anormais
podem ser observados claramente na loucura da mée de Celia. Os dois vestidos, um
sobre o outro, a peruca mal-ajeitada na cabeca e o olhar demente a remetem
diretamente as imagens carnavalescas. Ali ela era o bobo da festa, o palhaco, aquele
que existe para fazer rir. Essa personagem descrita de forma tdo grotesca é inocente
da vergonha que fatalmente lancara sobre a filha. Naquela situacdo, nao inspirava
piedade, apenas o riso; cabia perfeitamente na simbologia das ac¢des carnavalescas
das mudancas e trocas de trajes representados pelo seu visual inusitado.

Para Weinhardt (1994, p.49), ‘o bom romance historico resulta da
compreensao do relacionamento entre o passado histérico e o tempo presente”.

Citando Lukacs, complementa:

Lukacs acentua que o romance histérico ndo é um género ou subgénero,
funcionalmente distinto do romance. Sua especificidade, que é a de figurar a
grandeza humana na histéria passada, deve resolver-se nas caracteristicas gerais
da forma romanesca, o que inclui também a possibilidade de apresentar as figuras
histéricas em momentos historicamente decisivos. A arte do romancista consiste
em coloca-las na intriga de modo que essa situacdo decorra da logica interna das
acodes. Lukacs critica 0 escritor que escreve romances historicos por repudiar o
presente, por fuga, por desejo de evasdo, o que lhe parece produzir um
empobrecimento do mundo figurado. (WEINHARDT, 1994, p.51-52)

7

Esse passado histérico € revelado também nesse episédio, que aponta a
realidade dos voluntarios jamaicanos na Segunda Guerra Mundial. O cenario descreve
a partida dos soldados para a guerra, envoltos pelo clima de heroismo, comemorando e

desfilando felizes, ao mesmo tempo em que eram aplaudidos pelo povo jamaicano:
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“‘Marchando em fileiras disciplinadas pelas ruas naquela tarde, esses homens [...]
pareciam idénticos e metalicos como maquinas” (LEVY, 2008, p.74). Vistos ali como o
centro das atenc¢des, mal sabiam que ao partirem seriam apenas mais um na multidao
de soldados andnimos, tratados como inferiores apenas por serem negros. Esse
episodio triste e real da histéria jamaicana aparece na narrativa e evidencia a
ingenuidade de Hortense como metéfora da ingenuidade do povo jamaicano em relagéo
a Inglaterra.

Entender as atitudes de Hortense é particularmente necesséario para
visualizar o crescimento da heroina no decorrer da trama. Ajudou Celia a afastar a mae
histérica da multiddo, mas ndo demonstrou preocupacao ou pena, apenas curiosidade
(ibid., p.76). Essa atitude ficou evidenciada pela sua reagdo quando se sentiu de

alguma forma ameacada pelo acontecido. Na entrevista com Miss Morgan, ndo pensou

em defender a amiga, mas em se livrar do castigo:

Entdo eu tinha minha desculpa. Minha desculpa era Celia! Fora ela quem viera me
buscar na escola. Fora ela quem, depois de passar a manhd com a méae louca,
deixara aberta a porta que lhe permitira segui-la. E fora ela quem insistira para
levarmos a mée de volta para a casa da tia antes de voltarmos para a escola. Todos
aqueles deslizes de conduta eram culpa de Celia Langley. Como um demdnio
encarapitado no meu ombro, fora ela quem me desviara do caminho do bem. (ibid.,
p.79)

Contudo, logo na sequéncia Hortense tenta se justificar para si mesma,
mostrando que ela prépria se culpava e estava consciente do seu erro: “Reconfortei-me
com sua auséncia; ela ndo estaria presente para me ouvir citar seu nome como motivo
para cada regra que eu havia transgredido. N&o poderia me olhar boquiaberta como se

eu estivesse cometendo alguma traicao” (LEVY, 2008, p.80). Nao se dava conta de que
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pretendia trair a Unica amiga que conquistara; nisso residia sua falta de carater,
justificada naquele contexto em que lutava para se manter paradigmaticamente no que
havia proposto para sua vida.

No mesmo episédio, descobre que ndo fora chamada para falar de Celia, mas
para receber uma carta dos primos, avisando-a sobre o desaparecimento de Michael
em combate. A frieza, com que 0s primos a avisaram sobre a possivel morte do filho,
mostra que ndo guardavam bons sentimentos em relagéo a ela, a0 mesmo tempo em
que contrasta com o riso carnavalizado da diretora: “Sorriu para mim diretamente. E, no
mesmo instante, aquela mulher me pareceu diabdlica. Tao diabdlica que fiquei ali,
estupidificada e boquiaberta, enquanto minha boca escancarada, como a de uma
crianca aterrorizada, tremia com o esforgo de tentar ndo chorar” (LEVY, 2008, p.82).

A ambivaléncia do riso de Miss Morgan esconde inumeros significados. Aqui,
morte e riso estdo colocados lado a lado; o riso, imbuido da possibilidade da morte de
Michael, paradoxalmente possibilitava a Hortense o renascer para uma nova vida,
distante da que tinha inicialmente imaginado para si até entdo; a partir desse momento
passou a se dirigir pelo desejo de reencontrar Michael; acreditava intimamente que ele
estava vivo em algum lugar da Inglaterra. Entretanto, sua determinagcédo levou-a em
direcdo a Gilbert Joseph.

A primeira vez que encontrou Gilbert, a semelhanca fisica com o primo fez com
gue Hortense pensasse estar reencontrando Michael, fato que remete as imagens
pares, carnavalizadas, que se refletem, se aproximam e se repelem. Essa semelhanca
remete a simbologia dos soésias parodiadores, elementos recorrentes na literatura, e
presentes na particularidade da menipeia que trata das imagens duplas, tipificada pelos
pares, escolhidas pelo contraste ou pela semelhanca, cujos representantes mais

famosos sdo os “soésias-gémeos” (BAKHTIN, 2010b, p.146). A mesma semelhanca que
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levou Hortense a aproximar-se de Gilbert na Jamaica também fara com que Queenie se
aproxime dele na Inglaterra, prenunciando que Michael interferira, mesmo que
involuntariamente, na trajetoria de Gilbert.

O primeiro encontro do casal aponta um dado importante da historia
jamaicana. A presenca do lider jamaicano William Alexander Bustamante (1884-1977).
Conhecido como Busta®*, ele foi uma personagem histérica e de grande relevancia no
cenario jamaicano da época. Sobre a presenca de personalidades histéricas reais na
menipeia, Bakhtin (2010b, p.123) afirma: “nesses géneros, os herdis miticos e as
personalidades histdricas do passado sédo deliberada e acentuadamente atualizados,
falam e atuam na zona de um contato familiar com a atualidade inacabada”.

Também em Questbes de literatura e de estética, o tedrico aponta que a
representacédo do passado ndo implica nem garante a modernizacdo desse passado; ao
contrario, essa representacao objetiva sO se torna possivel no romance. Bakhtin afirma
ainda que, a atualidade nao deve penetrar no conteddo da representagdo como uma
forca que moderniza e altera o passado, “pois toda atualidade importante e séria tem
necessidade de uma imagem auténtica do passado” (BAKHTIN, 1993, p.419).

Em A pequena llha, a relagdo entre o passado histérico e o presente da
trama, esta perfeitamente representado, e interligado, reafirmando a publicistica
atualizada da menipeia. Bakhtin, analisando a obras de Dostoiévski, afirma que a
menipeia dava ‘o tom de toda obra do autor”. Essa caracteristica menipeana, pela

forma como a autora introduz temas politicos importantes para a histéria jamaicana,

24 Considerado um her6i para os jamaicanos, Busta era um lider operario que se tornou primeiro
ministro, apés a independéncia da Jamaica em 1962. Ele foi para a Inglaterra quando jovem e
retornou a Jamaica em1934. Em seu retorno encontrou o pais mergulhado no descontentamento:
“O declinio do antigo sistema colonial, apressou-se por enormes dificuldades que a Gra-Bretanha
tinha encontrado durante a | Guerra Mundial e durante a Grande Depressdo” (BUSTAMANTE,
2011).
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também esta presente na narrativa levyana. A Ultima das particularidades da menipeia
apresentada por Bakhtin trata também da literatura politico-social, que enfoca a
“atualidade ideoldgica” “O carater jornalistico, a publicistica, o folhetinismo e a
atualidade mordaz caracterizam, em diferentes graus, todos o0s representantes da
menipeia” (BAKHTIN, 2010b, p.135). Comparativamente, podemos aplicar a narrativa

Levyana a andlise de Bakhtin sobre a forma dial6égica como Dostoievski escrevia:

No diadlogo do seu tempo, Dostoiévski auscultava também os ecos das vozes - idéias
do passado, tanto do passado mais préximo [...], quanto do mais distante. Como ja
dissemos, ele procurava auscultar também as vozes-idéias do futuro, tentava
adivinha-las, por assim dizer, pelo lugar a elas destinado no dialogo do presente, da
mesma forma que se pode adivinhar no didlogo ja desencadeado a réplica ainda ndo
pronunciada do futuro. Desse modo, no plano da atualidade confluiam e

polemizavam o passado, o presente e o futuro. (ibid., p.101)

No mesmo episddio, a mescla do real com o ficcional aponta outro fato da
histéria jamaicana na época: a pouca oferta de empregos na Jamaica, além dos
salarios e condicdes de trabalho ruins 2°, que levava um grande contingente de jovens a
tornarem-se diasporicos. Esse é também o principal motivo que levara Gilbert a tornar-
se diasporico.

Gilbert é descrito como um rapaz brincalhdo, que trazia uma alegria nata
dentro de si. Jamaicano tipico; gostava de fazer piadas e usava a linguagem e os
gestos comuns dos jamaicanos da época para se comunicar. Gestos e linguagem

exagerados sdo comportamentos excéntricos e mostram a contaminagdo da menipeia

 Os trabalhadores estavam sendo organizados e politizados, seduzidos pelos discursos do novo
lider, eloqliente, carismatico, bem humorado e altamente entusiasmado pela causa. Dono de um
talento nato para lutar pela libertacdo da Jamaica da Patria M&e. Busta ficou conhecido por seu
apoio e luta pelas classes trabalhadoras, menos favorecidas. (BUSTAMANTE, 2011)
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pela carnavalizagdo, como acentua Bakhtin: “A gesticulagdo atual do insulto e da
zombaria, também esta impregnada de simbdlica carnavalesca” (2010b, p.148). O
tedrico afirma ainda que, todos os atributos reais estéo invertidos. Para ele, na figura do
bufdo esses elementos s&o subvertidos e invertidos; o alto no lugar do baixo faz do
‘bufao” o rei do mundo as avessas. (BAKHTIN, 1987, p.325). Desse modo, essa
caracteristica alegre de Gilbert nos levou a defini-lo também como o “bufdo” na
simbologia carnavalesca.

Considerando as referéncias, podemos afirmar que, com todas as suas
similaridades, Gilbert vem se contrapor diretamente a Hortense. Ele € divertido,
humilde, socidvel e consciente de sua negritude. Paradoxalmente, Hortense é
voluntariosa, arrogante, orgulhosa e ndo se vé como negra. A atitude de Hortense faz
parte da mascara que ela criou para si, evitando o contato e o envolvimento emocional
com 0s outros. Sua arrogancia é especialmente dirigida a Gilbert, conforme fica
evidenciado na cena do comicio; em vez de se mostrar grata pela ajuda recebida,
julgou-o, olhando-o com desaprovagéao: “Sua boca aberta revelou um dente de ouro que
brilhava la dentro. Quase dei um grito. Afastei sua méo quando ele a estendeu para

tocar minha perna. E pensar que eu havia confundido aquele homem sem modos com

Michael Roberts” (LEVY, 2008, p.84-85).

2.2.1 Jamaica x Inglaterra — Utopia e distopia na representacao do espaco

Considerando os referenciais do capitulo anterior, percebemos o
distanciamento gradativo e progressivo de Hortense da Jamaica e de tudo que, a ela se
refere, a medida que constrdi uma Inglaterra utépica. Inicialmente, a protagonista vé a

Jamaica como uma distopia e a Inglaterra como uma utopia; ha na heroina o conflito
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entre o mundo ideal — Inglaterra — e o0 mundo real — Jamaica. Na Jamaica, ndo se sentia
completa e intuia que precisava ir além, embora ndo soubesse como.

Com o término da guerra, muitos voluntarios retornaram a Jamaica; Michael,
porém, ndo retornou e isso a incomodava: “na minha imaginacéo, Michael Roberts [...]
nao podia pertencer a nenhum outro lugar, que ndo aquela ilha do Caribe” (LEVY, 2008,
p.87). Mais uma vez, pensava na Inglaterra ndo apenas como um lugar sonhado para
ela, mas também como um lugar onde Michael pudesse estar vivendo. Na verdade, ir a
Inglaterra viver em uma casa com campainha era o grande sonho de Celia Langley:
“Hortense, deixe eu lhe contar um segredo. Quando eu for mais velha vou-me embora
da Jamaica morar na Inglaterra. Vou ter uma casa grande com uma campainha na
porta da frente, e vou tocar a campainha, drim, drim, drim, drim” (ibid., p.75).

De modo geral, Hortense ouvia calada amiga confiar-lhe o sonho de sua vida,
e, € importante frisar que até entdo a heroina ndo verbalizara o desejo de partir,
revelando apenas que sonhava ser como suas professoras: “Meu sonho era e sempre
fora encontrar um emprego de professora na escola da igreja Anglicana de Kingston,
pois era ali que meninas de pele clara vestindo uniformes imaculados se reuniam para
beber na fonte de um curriculo inglés” (ibid., p.88).

Com esse objetivo norteando sua vida, Hortense preparou-se por trés anos e
formou-se na escola normal. No entanto, ndo conseguiu realizar seu sonho e, mais uma
vez, foi socorrida por Celia Langley; encontrou uma vaga para ela na escola paroquial
de Half Way Tree. Todavia, Hortense néo sentiu gratidao pela atitude de Celia, mas sim
uma inveja ndo admitida da amiga: “De uma hora para outra, meus sonhos ambiciosos
haviam se transformado num penoso tormento” (ibid., p.88-89). Inconformada, néo via
possibilidade real de realizar o sonho de lecionar em uma escola particular na Jamaica,

mas também ndo aceitava ensinar criangas negras e pobres: “O espectro de Percival
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Brown e daqueles infelizes rostos negros sorrindo na minha frente pelo resto dos meus
dias me fazia ficar enjoada” (LEVY, 2008, p.88). Naquele momento, ndo vislumbrava
alternativa para seus problemas e acumulava frustragoes.

Embora formada professora, ndo retornou a casa dos primos; alugou um
quarto na casa da familia Anderson, pessoas alegres e receptivas; no entanto, sentia
apenas desprezo por eles e nada fazia para se integrar a familia: “Pois nenhum
caminho era mais insondavel para mim do que como, em nome de Deus, uma mulher
feito eu havia acabado indo morar na casa de gente como os Anderson. [...], logo me vi
submergida pelas bizarrices mal-educadas daquela familia de trogloditas” (ibid., p.89).
Sua arrogancia fica evidenciada na forma como narra os costumes de Rosa Anderson a

mesa. A descricao, apesar de grotesca, remete ao riso inevitavel:

A velha, Rosa Anderson, comegava comendo seu frango. Segurando a ave cozida
com as maos retorcidas, arrancava a carne com os poucos dentes que lhe restavam,
abocanhando-a com uma concentracdo de abutre até sobrarem apenas 0Ss0S
cinzentos. Ela entdo chupava, chupava, chupava, fazendo tanto barulho quanto agua
caindo por um cano entupido, enquanto o resto da familia e Celia se comportavam

como se nao estivessem escutando aquele ruido repulsivo. (ibid., p.89)

Os detalhes deixam a cena carnavalizada, ao mesmo tempo em que remetem
aos comportamentos excéntricos da menipeia. O carnaval reune, celebra e combina o
sagrado com o profano, e o elevado com o baixo. Hortense sentia-se profanada em seu
refinamento ao compartilhar da mesa dos Anderson; sua educagao requintada entrava
em choque com a bizarrice humilde de Rosa Anderson. Como ja pontuado, Bakhtin

(1987) elencou varias séries como provocadoras do riso por estarem mais préximas da
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natureza humana. Levy explora algumas dessas séries nesse episodio, especialmente
a do corpo humano, do ponto de vista anatémico e a da nutricdo?®.

Por outro lado Hortense também manifestava um comportamento excéntrico,
revelado pelo convite a Celia para jantar, apenas para que testemunhasse o motivo de
sua desaprovagao e, depois, por sua indignacao ao constatar que Celia e os Anderson
tornaram-se imediatamente amigos (LEVY, 2008, p.90). Celia inconscientemente lhe
provocara sentimentos que, inevitavelmente, se voltariam contra ela; Hortense sabia da
paixao de sua amiga por um aviador da RAF e que ele pretendia mudar-se para a

Inglaterra:

Pois era comigo, e somente comigo, que Celia falava sobre o soldado da RAF de
guem havia ficado amiga. [...] — Ja Ihe contei, Hortense? — Comecgava, com aquele
tom de voz sussurrado [...]. Sua voz, dizia ela, tinha o tom suave e melodioso de um
baritono. Sempre que falava nele, seus olhos se perdiam, sonhadores; seus bragos
se fechavam apertado em volta do corpo, segurando-a enquanto ela se balancava de

um lado para outro [...]. — Ele quer voltar para a Inglaterra em breve. (ibid., p.90-91)

O episddio ilustra também o medo de Hortense pela possibilidade de Celia
mudar-se para a Inglaterra. Pensar que a amiga poderia abandona-la sozinha na
Jamaica a deixava desesperada; nao fizera outras amizades e ja fora abandonada pela

mae e por Michael; por isso pensava no abandono e magoava-se com Celia:

Ela navegaria para bem longe daquela ilha, segura nos bragos de seu belo aviador

da RAF, até um lugar onde ele lhe dissera que todos caminhavam sobre tapetes de

26 o . . . _
O comer e o beber sdo imagens importantes, pois segundo Bakhtin as fronteiras entre o corpo e o
mundo sao ultrapassadas num sentido favoravel ao corpo durante a absorcdo de alimentos, por isso uma
refeicdo nunca poderia ser triste, uma vez que tristeza e comida sao incompativeis: “O triunfo do
banquete é universal, € o triunfo da vida sobre a morte. Nesse aspecto, € o equivalente da concepcao e
do nascimento. O corpo vitorioso absorve o corpo vencido e se renova” (BAKHTIN, 1987, p.243, p.247).
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ouro — Bem Celia — disse-lhe eu —, vocé precisa me apresentar a esse homem que
vai levar vocé embora daqui. (LEVY, 2008, p.91)

Inglaterra, Inglaterra, Inglaterra, era s6 disso que falava. [...]. Mas eu sabia que,
guando o dia chegasse, ela sequer se importaria em deixar a amiga sozinha naquela
maldita escola paroquial enquanto singrava o oceano nos bragcos de seu homem
falastrdo. (ibid., p.94)

Ao verbalizar o pensamento da amiga, Hortense fazia-lhe acusa¢cfes auto-
referentes; revela um sentimento que era dela, atribuindo a Celia uma atitude que ela,
Hortense, estava determinada a tomar, inconscientemente uma forma de impedir a
amiga de patrtir.

O reencontro entre Gilbert e Hortense foi marcado pelo contraste entre a
imagem de principe idealizada por Celia e a imagem de grosseirdo que Hortense havia

guardado dele:

O homem ergueu a méo e enfiou um dedo no ouvido. Seu rosto se contorceu tanto
com o esforco de cavoucar aquela cavidade que ele parecia estar matando uma
mosca la dentro. Foi quando ele retirou o dedo, inspecionou a ponta com cuidado, e

em seguida limpou-a na calga que eu o reconheci. (ibid., p.91)

Para Hortense, com esse gesto grosseiro Gilbert agiu como um verdadeiro
bufdo, mostrando que para ele pareciam irrelevantes as regras de etiqueta previamente
estabelecidas, deixando de lado os bons costumes. Todavia, para o leitor a imagem de
Gilbert limpando as orelhas é ao mesmo tempo grotesca e comica; remete diretamente
as imagens carnavalizadas e ao riso, fortalecendo o elemento cémico da menipeia. Por
outro lado, ignorando o impacto negativo causado em Hortense, Gilbert continuava

rindo e fazendo piadas:
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[Gilbert] — Sim, eu a resgatei. Mas a expressado na cara dela me fez temer que ela
fosse se virar e me dar uma mordida [...].

[Gilbert] — Celia, que bom que vocé perguntou sobre o maméo... Porque eu tenho
certeza que a sua amiga aqui ndo contou a vocé que gosta de passar mamao no pé.
[Hortense] Esperamos em siléncio aquele homem parar de rir da prépria piada.
(LEVY, 2008, p.92-93)

Apesar de ele agir como bufdo, a semelhanca entre Michael e Gilbert
incomodava Hortense: “Celia havia me contado muitas coisas sobre ele, mas o que nao
soubera dizer fora o quanto algumas vezes, quando ele ria — erguendo o queixo e
abrindo os labios, quando batia a mdo na perna e balancava a cabeca —, parecia-se
com Michael” (ibid., p.93). A heroina visibilizava nele, uma possibilidade concreta de
deixar a Jamaica. Ela sentia o “chamado” gerado por sua incompletude interior. Estava
a cada dia mais convencida de que deveria partir. Enquanto sonhava em ser professora
de uma escola particular na Jamaica, ndo pensava nisso, mas o sonho havia mudado
de lugar. Nesse pressuposto, Hortense alterou, modificou e reorganizou seu sonho sob
nova perspectiva: agora sonhava em ser professora na Inglaterra, e deixar a Jamaica
tornara-se imperativo.

Nesse episddio estda novamente evidenciada a particularidade mais
importante da menipeia, em que a fantasia mais audaciosa e descomedida e a aventura
sao interiormente motivadas, justificadas e focalizadas a fim de criar situacoes
extraordinarias para provocar e experimentar a verdade?’. Bakhtin salienta ainda que a
fantasia ndo serve a materializacdo positiva da verdade, mas a busca (BAKHTIN,
2010b, p.130). Assim, o sonho de morar na Inglaterra ‘utopica’ ia crescendo a cada

dia, estimulado por Gilbert e suas histérias fantasiosas da Patria Mae; ele ja vivera na

2 O conceito de verdade aparece de forma metaférica, pois a verdade é diferente para cada
individuo. Bakhtin (2010b, p.130) aponta essa verdade na terceira particularidade da menipeia, e
afirma que essa, € a particularidade mais importante do género.
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Inglaterra e gostava de contar vantagens para Celia e Hortense, mesmo sabendo que
as iludia com uma utopia. Esse comportamento ‘bufdo’ de contador de vantagens

reafirma Gilbert como o “rei do carnaval’:

Nesse dia, ele andava no meio de nds duas pelo parque parecendo um homem que
acabara de comprar a lua a e as estrelas [...].

Ele riu, é claro. [...]. E ele falava. Falava sem parar, as vezes comeg¢ando com uma
pergunta para Celia ou para mim, como se houvesse alguma possibilidade de ocorrer
uma conversa [...].

Mas ndo precisava de resposta de nenhuma de nds duas. N&o era necessario
nenhum incentivo: simplesmente respondia ele proprio a pergunta, e seguia em
frente. Eu ficava sem félego s6 de escutar aquele homem [...].

Quando o arrebatamento da historia exigiu que ele agitasse os bragos para dar mais
efeito, Celia precisou soltar a méo do seu cotovelo dobrado. (LEVY, 2008, p.94-95)

Na verdade, Gilbert mantinha em segredo a sujeicdo racista que tinha
experimentado fora, preferindo exibir o status de ex-combatente que o fazia sentir-se

especial. Fanon explica o sentimento de Gilbert quando diz:

O negro que conhece a metrépole € um semideus. A respeito disso lembro-me de
um fato que deve ter impressionado geracdes de meus compatriotas. Muitos
antilhanos apds uma estadia mais ou menos longa na metrépole, voltam para ser
consagrados. Entre eles o caipira-que-nunca-saiu-de-sua-toca, representa a forma
mais eloglente dessa ambivaléncia. O negro que viveu na Franga durante algum

tempo volta radicalmente transformado. (FANON, 2008, p.35)

Fanon afirma que o negro retornava ‘cheio-de-si’ (ibid.), dando a impressao
de que havia adquirido algo que |he faltava. Gilbert tinha esse sentimento que o fazia
sentir-se especial por poder falar das coisas que tinha vivenciado, embora também

entendesse que precisava partir em busca de oportunidades que Ihe proporcionassem



76

uma vida melhor; ndo possuia, porém, recursos financeiros para ir adiante. Sobre essa
necessidade que faz com que os sujeitos negros se tornem diaspdricos, Fanon (2008,
p.37) afirma que “o negro, prisioneiro na sua ilha, perdido em um ambiente sem saida,
sente este apelo da Europa como uma lufada de ar fresco”.

Estava implicito que a aventura exigia a partida para uma terra distante.
Hortense e Gilbert partilhavam o mesmo sentimento, mas Hortense fora especialmente
motivada e iludida pelas historias dele. Quando ele falava, ela escutava tudo calada,

absorvendo as palavras e definindo os contornos da utopia:

Enquanto caminhavamos pela sombra recortada de uma arvore, ele se abaixou para
recolher uma folha caida do chdo. Segurando-a na palma da mao, calou-se [...], sua
voz — inesperadamente suave, quase melodiosa — descreveu como, na Inglaterra as
arvores perdem as folhas antes dos meses do inverno. Todas as folhas de todas as
arvores primeiro ficam vermelhas, em seguida douradas. Com o vento ou com 0O
passar do tempo, essas lindas folhas caem das arvores recobrindo parques, jardins e
calcadas com um manto dourado, [...]. Todo mundo se esbalda com as folhas que

flutuam a sua volta feito uma chuva de ouro. (LEVY, 2008, p.95)

Hortense e Celia acreditavam na imagem da Inglaterra dourada tecida por
Gilbert e compartilhavam um sonho construido por informacgdes fantasiosas, em que
todas as pessoas se tratavam com cordialidade; ndo havia pobreza e 0s negros
jamaicanos eram bem recebidos, pois faziam parte do Império Britanico, tanto quanto

os ingleses. Hortense imaginava sua vida quando se mudasse para la:

Eu tomo um cha quente junto a uma janela aberta, e observo meus vizinhos na casa
ao lado e em frente. Caminho até a loja, onde sou cumprimentada com modos, ‘Bom
dia’, educacdo, ‘Que dia lindo hoje’, e refinamento, ‘A senhora vai bem? ’. (LEVY,

2008, p.101) (énfase acrescentada)
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Nesse episoédio, aparece novamente 0 jogo de contrastes da menipeia,
evidenciado na diferenca entre o que Hortense pensa sobre os sentimentos de Gilbert e
0 que ele realmente sente por ela. Hortense era vitima constante das brincadeiras entre
Celia e Gilbert. Como acompanhante, ficava observando as provocacgoes de Gilbert que
convidava Celia a partir com ele para a Inglaterra e pensava num possivel compromisso
entre eles. Como nédo fora amada pelos primos que a criaram, nem por Michael,
também ndo se achava capaz de suscitar amor em Gilbert: “E Gilbert Joseph gostava
da minha presenca por nenhum motivo especifico sendo que suas idéias grandiosas
dispunham de um publico maior do que quando Celia estava sozinha” (LEVY, 2008., p.
94). Na verdade, Gilbert fazia um jogo de seducao para impressionar Hortense, pois se

sentia atraido por ela:

Com Hortense, porém, meus pés pisaram o chdo com tamanho baque que meus
calcanhares quase se partiram. Como é que aquela mulher, muitos centimetros mais
baixa do que eu era capaz de me olhar de tdo alto que eu me sentia um ando? Ah,
ela era bonita — uma tez dourada que dava a suas bochechas arredondadas um leve
tom rosado. Seus olhos faiscavam de vida, castanhos, grandes, com cilios que
batiam como as asas de uma borboleta [...]. Vamos, é preciso encarar os fatos, a
minha boca grande simplesmente murchava diante do seu desdém. Ela ndo gostava
de mim. Meu rosto a incomodava, ela ndo entendia minhas piadas, minhas histérias
da guerra a entediavam e minhas conversas sobre a Inglaterra a faziam bocejar.
(LEVY, 2008, p.207-208)

Essa passagem revela que Gilbert se sentia intimidado com a arrogancia de
Hortense, mas que continuava fantasiando suas historias para chamar a atencéo dela,

incutindo em Hortense uma imagem irreal. Assim, a medida que construia a Inglaterra
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encantada, Hortense demonizava a Jamaica, vivenciando uma utopia social®®, tipica da
menipeia, que a fazia imaginar viagens a um pais distante e fantastico, onde suas
aspiracdes se realizariam. Por isso a heroina ndo conseguia mais se pensar vivendo na
Jamaica, cercada por gente pobre e inculta. Prezava a educagéo e se sentia sufocada
por aquelas pessoas sem instrugdo e sem ambicdo. Em sua forma dominadora de
pensar, estava determinada a mudar sua realidade. Esse sentimento a levou a revelar o
segredo de Celia a Gilbert. Assim, fez uso da “palavra inoportuna” (BAKHTIN, 2010,
p.134) tipica da menipeia, um comportamento excéntrico, pois a verdade ali
desmascarada era uma verdade dura, que ndo precisava ser dita; expés a amiga de
uma maneira inconveniente, causando-lhe grande constrangimento e assumindo os

riscos de parecer cinica aos olhos dela:

Recorri a Celia para me ajudar com os detalhes, mas ela se recusou a me encarar de
frente. Foi com gentileza que conclui a historia dizendo a Gilbert que o motivo pelo
gual a mée de Celia ndo podia acompanha-los até a Inglaterra era porque,
infelizmente, ela era louca [...]. Mas ela ndo sorriu para mim com aquele olhar de
agradecimento. [...].

Eu estava a ponto de dizer alguma coisa gentil para Celia, esqueci o qué, mas algo
reconfortante [...]. (LEVY, 2008, p.97)

A ambiguidade de Hortense mostra que, por um momento, pareceu
arrependida de seus atos. Embora isso possa ser verdadeiro, a ruptura irreversivel

entre elas ja havia determinado definitivamente seu afastamento:

8 A utopia social a que nos referimos — ja explicitada na parte teérica — é a que trata a décima
primeira particularidade da menipeia apontada por Bakhtin (2010b, p.134): “A menipeia incorpora
frequentemente elementos da utopia social, que séo introduzidos na forma de sonhos ou viagens a
paises misteriosos”.
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Quando ela ergueu o rosto para mim. Havia ameaca em seu olhar. Seus l4bios
grossos estavam contraidos numa linha de expressao assustadora. Nao pressenti
aquilo — seu punho. Veio de tras dela e me atingiu em cheio na cabec¢a. O soco foi
tdo forte que eu quase cai no chdo enquanto cambaleava para tr4s, zonza. Quando
meus olhos conseguiram entrar em foco novamente, foi para ver minha amiga Celia
se afastando de mim, altiva, com passos muito rapidos [...]. Tentei chama-la, mas
aguela danada havia me deixado sem ar com o soco. (LEVY, 2008, p.97)

Como uma ironia do destino, Hortense fora novamente agredida; sofrera com
Celia a repeticdo da atitude da prima Martha. Ndo mentira, apenas revelara a verdade
inconveniente, que, nos dois casos, deveria ter permanecido oculta. Arriscou-se e atraiu
0 Odio contra si. Como um eco, as agressoes refletiam a indignidade de seus atos e
caracterizavam as imagens pares da menipeia representadas aqui, pela repeticdo das
agressoes fisicas. Mesmo assim, Hortense continuou manifestando seu comportamento
excéntrico para os padrdes da época, quando prop6s a Gilbert um casamento de
conveniéncia. Sabia que ele havia perdido todo o dinheiro que possuia num negdcio
mal sucedido e decidiu emprestar-lhe o dinheiro necessério para retornar a Inglaterra,

desde que ele se casasse com ela:

Eu empresto o dinheiro a vocé, nés nos casamos, e vocé manda me buscar para ir a
Inglaterra quando tiver um lugar para eu morar [...]. E de que outro jeito eu vou poder
ir? Uma mulher solteira ndo pode viajar sozinha... N&o ficaria bem. Mas uma mulher

casada pode ir aonde quiser. (ibid., p.101)

Hortense se revelava fria, pois perdera a amizade de Celia e sabia que
retornar a Inglaterra era mais do que uma ambigéo para Gilbert, “Era uma missao, uma

vocagao, um dever” (ibid., p.99). Ela ndo tentou conquistd-lo, ou estabelecer um



80

relacionamento amoroso com ele, apenas propds um negocio que o fez sentir-se como

uma mercadoria de baixo valor:

Quando me separei dela nesse dia, fui me sentar debaixo do abrigo do pé de guango
[...].- Mas o chéo agora estava rachado e seco, duro demais para enfiar os dedos na
terra. E foi ali que eu chorei. Ndo sou orgulhoso a ponto de negar que solucei como
uma crianca perdida. Eu estava derrotado. S6 existia uma Unica alternativa para
mim. Se Hortense tinha dinheiro para me comprar, entdo vamos, é preciso encarar

os fatos, eu ndo custava tanto assim. (LEVY, 2008, p. 208)

Hortense se sentia satisfeita com o negoécio, mas Gilbert vivia a
experimentacao psicoldgica tipica da menipeia, deixando de coincidir consigo mesmo.
Mesmo ciente de que o desejo de Hortense era fugir da Jamaica, aceitou a proposta
ndo apenas porque desejava ir para a Inglaterra, mas também porque ja nutria
sentimentos por ela: “Aquela mulher estava procurando uma saida, e era nas minhas
costas que iria cavalgar” (ibid., p.208). Portanto, aclara-se a premissa de que para

= ”

Hortense o marido era um “bobalh&o”, ainda que num primeiro momento o tenha
escolhido pela semelhanca com Michael, a imagem de bufdo estava se solidificando.
Poderia ter escolhido outro, pois havia na época um fluxo grande de homens
interessados em ir para a Inglaterra, mas comecara a se interessar por ele.

Como néo tinha amigos, convidou para o casamento apenas a familia
Anderson e, na cerimdnia falava de forma ressentida da auséncia de Celia; mesmo nao
admitindo, sentia falta da amiga (ibid., p.102).

A simbologia das festas é tipica da menipeia com seus festejos

carnavalescos, representado nos banquete e nas séries da bebida e da embriaguez®,

* A frivolidade das festas esta simbolicamente relacionada s comemoragées primitivas, relativas a
época das colheitas, quando entdo ocorria a mistura do sagrado e do profano, do sublime e do
grotesco, metaforizando a comédia e a tragédia, o sério e o cdmico proprio da menipeia. Havia
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permitindo uma grande liberdade de invencdo tematica ao autor. Essa liberdade de
invencao do enredo aparece nesse episodio, em que a familia Anderson oferece a festa
de casamento aos noivos, especialmente pelo cenério alegre e pela combinacdo de
contrarios entre Gilbert e Hortense, mesmo porque a diferenca entre eles fica
concretizada; enquanto toda a familia participava da festa, Hortense ficava sentada,
contrastando com Gilbert completamente a vontade, que se divertia com a familia
Anderson. Como numa metéfora carnavalesca, Hortense e Gilbert representavam a
tragédia e a comédia, convivendo lado a lado, cada qual com suas particularidades.
Para caracterizar esse ambiente, podemos utilizar a divisdo nietzscheana,
aplicando a Gilbert e Hortense as caracteristicas dionisiacas e apolineas. Gilbert
personificava Dionisio — comendo, bebendo e dancando o tempo todo, vivendo a festa
intensamente —, ele detinha as caracteristicas dionisiacas: desinibido, incontrolavel,
alegre e festeiro. Dionisio é o deus da noite, da imperfei¢cdo, do vinho e da embriaguez,
comportamento teorizado por Nietzsche quando diz: “A arte dionisiaca, repousa no jogo
com a embriaguez, com o arrebatamento”. Por outro lado, Hortense personificava
Apolo, tinha as caracteristicas apolineas — serena, equilibrada e disciplinada — além de
estar focada no ‘sonho’. Apolo é o deus da origem, do sol, da razéo, da perfeicdo. Para
Nietzsche, o sonho é “o0 jogo do homem individual com o real” (NIETZSCHE, 2005, p.8).
Embora fosse ela a inquilina dos Anderson, ndo haviam construido uma
intimidade; assim, diante da alegria de Gilbert, sentiam-se a vontade. Hortense

mostrava sua mascara arrogante e orgulhosa ao afirmar: “Mas, pela primeira vez, nao

uma grande fartura nas celebracdes das colheitas. As populages comemoravam a abundéancia,
festejando para que nunca faltasse, pois cada boa colheita levava a crenca em um futuro melhor e
representava o sentimento de renovacdo e mudanca. Também as dancas de pares remetem
simbolicamente aos casamentos césmicos, a unido do céu e da terra, de homens e mulheres e a
abundancia. Se, por um lado, a festa representa um ritual, por outro, representa o mundo as
avessas no qual se vive intensamente o carnaval; na festa carnavalesca a esperanca se renova e
estimula a substituicao simbdlica do “velho” (passado) pelo “novo” (futuro) (CIRLOT, 2005).
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prestei atencdo nessa situacdo intoleravel, dando-me conta de que logo estaria
morando na Inglaterra e poderia me elevar bem alto acima daquelas pessoas, mais alto
do que qualquer desdém jamais poderia me levar” (LEVY, 2008, p.103). Alheia a festa,

nao bebeu nem dancou, apenas observou o comportamento do marido:

Que importancia tinha para mim aquela musica sem melodia estar tdo alta, e minha
cabeca estar latejando? Ou o homem com quem eu havia me casado estar andando
pela sala [...], soltando gritos estridentes, enquanto os dois meninos dos Anderson
estavam encarapitados cada um sobre um de seus pés, agarrados as suas pernas,
chamando todos para olharem para eles? [..]. Sorri quando o Sr. Anderson,
apoiando-se em Gilbert, ambos embriagados de rum e rindo como duas colegiais,
finalmente concluiu — Gilbert, vocé ndo sabe nada sobre jazz, ndo é? (ibid., p.103)

Bakhtin afirma que as imagens do comer e do beber nas festas populares,
sdo universais e misturam-se com a ideia da verdade e do renascimento, celebrando a
renovacao e a esperanca num futuro melhor. Em seus estudos o tedrico encontrou uma
ligagdo direta com o riso, com a comida e com a licenciosidade sexual — elementos
evidenciados pela alegria das festas e que s&o representativos dos banquetes
dionisiacos (BAKHTIN, 1987, p.242-244).

No mesmo episodio, Hortense continuava a criticar os habitos alimentares de
Rosa Anderson. A descricdo grotesca dos elementos, as deformidades corporais, a
falta de etiqueta sao visiveis e risiveis pela forma como sdo narrados: “A Sra. Anderson
trouxe da cozinha uma montanha de frango e depositou-a diante de Rosa [...]. Por
sorte, a velha ndo estava interessada em perguntar nada a mim — estava mais
preocupada em comecar a morder e mastigar” (ibid., p.102-103).

Apesar de Hortense ndo ser cOmica, a descricdo da cena remete ao riso

inevitavel pelo naturalismo do submundo, tipico da menipeia, especialmente ao
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descrever de forma engracada o comportamento dos convidados e do préprio marido. A
festa também estava imbuida de rituais secundarios do carnaval, como a troca de
presentes, pois Hortense havia recebido de presente de Elwood um vidro de mel pela
metade. Ela n&o havia recebido presentes nem elogios dos Anderson, mesmo sendo a
noiva. Aparecem também as mistificacGes, pois sorria educadamente e agradecia por
tudo, quando na verdade desejava se livrar de todas aquelas pessoas. Ha4 mistificacédo
na atitude dos Anderson quando perguntam por Celia, e, por terem oferecido uma festa
a Hortense, como a dizer que ndo era merecedora, e que, preferiam a amiga. Existe a
abundéancia carnavalesca na fartura da comida, “uma bacia de frango frito”, e nas
bebidas oferecidas ao casal.

Gilbert sentia-se feliz naquela situacdo; representava, ainda que de forma
inconsciente, a figura do rei do carnaval, que s6 queria comer, beber, dancar e fazer
amor. Quando, Hortense cansada da festa pediu a ele para se recolherem, respondeu-

Ihe de uma forma maliciosa:

Entdo, eu perguntei: — Gilbert, vocé ndo tem de se aprontar para a viagem de
amanha? [...]. Gilbert entrou na sala com dois meninos ainda agarrados as suas
pernas — Vocés tém que soltar agora meninos. Agora eu preciso brincar com a minha
mulher. Tentou solta-los, mas eles se agarraram com mais forca, soltando cascatas
de risadas infantis. (ibid., p. 103-104).

Vemos ai a carnavalizacdo da linguagem quando ele se refere ao ato sexual
como ‘brincar’. A transgressao, e a inconveniéncia de Gilbert, provocadas pelo alcool,
contribuem para o surgimento dos j& mencionados sinais dionisiacos, fazendo um
contraponto a atitude séria de Hortense; tinham pouca intimidade, e foi nessa festa que

se beijaram pela primeira vez: “Ele me beijou de novo, mas dessa vez o0 homem
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colocou a lingua umida e escorregadia dentro da minha boca. Engasguei ao perceber
que estava sugando aquele 6rgao que se contorcia” (LEVY, 2008, p.105).

Apesar de — por ingenuidade e falta de experiéncia — ser uma cena tragica
para Hortense, para o leitor continua comica, especialmente pela descricdo da noite de
nupcias do casal. Hortense assustou-se com a virilidade de Gilbert, recusando-se a

consumar o casamento, provocando o riso do leitor:

N&o poderiam ter se passado mais de cinco segundos, mas, quando tornei a me
virar, Gilbert estava em pé na minha frente, nu como Adao. E entre suas pernas
crescia uma coisa. Erguendo-se como uma cobra enfeiticada — sem auxilio, sem
ajuda —, ela ia aumentando de tamanho diante dos meus olhos, rija como um tronco
de arvore, inchando e subindo pelo ar. Ndo consegui fazer nada a nado ser ficar
olhando [...].

Eu néo ia chegar perto daquela coisa. [...]. As bolsas de pele penduradas entre suas
pernas balancavam como duas castanhas podres. Se um corpo em sua beleza é
obra de Deus, entdo aquele horror pavoroso entre suas pernas era sem davida obra

do deménio. [...]. — N&o chegue perto de mim com essa coisa! — gritei. (ibid., p.105)

A descricdo grotesca do 6rgao sexual masculino faz parte das séries “sexual e
da copulacao”, identificadas através do corpo grotesco, e apontadas por Bakhtin para
induzir ao riso. O autor afirma que o ventre e o falo sdo as partes do corpo que
constituem o objeto predileto de um exagero positivo, podendo separa-se do corpo, pois
sobrepujam o restante, relegado ao segundo plano: “O corpo grotesco € um corpo em
movimento. Ele jamais estd pronto nem acabado. Estd sempre em estado de
construgao, de criagao” (BAKHTIN, 1987, p.277). Nesse caso, evidencia o elemento
cOmico da menipeia.

Diante da situagdo, a Unica alternativa de Gilbert foi dormir no chéo. Esta

cena € muito divertida, ndo sé em funcdo da forma carnavalizada com que € descrita,
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mas também pela dessacralizagdo do casamento; o humor grosseiro afastava a
possibilidade do elemento religioso, ainda mais porque o0 casamento nao foi
consumado. Portanto, o cémico e o sério aparecem aqui referendados pela imitacéo e
pelo ridiculo, pois a ingenuidade de Hortense e a ridicularizacéo da virilidade de Gilbert
sdo artificios para fazer rir. Segundo Bakhtin, tudo tem o seu lado cémico, parddico. O
tedrico afirma ainda que diferentes imagens carnavalescas parodiam uma a outra de
diversas maneiras como um sistema de espelhos deformantes que distorcem as
imagens em diferentes graus e intensidades (BAKHTIN, 1987, 2010b, p.145-6).

Embora Gilbert fosse um homem experiente e até galanteador, ndo estava
preparado para a inocéncia de Hortense, pois ela se mostrara tdo segura de si que
passou a ele os sinais errados. Naguela noite, Gilbert percebeu que ela era apenas
uma jovem assustada e, por isso, ndo quis forca-la. Essa cena é também um prendncio
da transformacéo de Hortense na Inglaterra, na maturidade, que a transformara numa
mulher segura e plena.

A partida de Gilbert remete a particularidade da menipeia, que incorpora 0s
elementos da utopia social. Prometera a Hortense que a ‘Inglaterra estaria preparada
para recebé-la’, mas sabia que n&o seria facil cumprir a promessa; ja estivera la e havia
sofrido a opressdo da barreira racial. Hortense, por sua vez, esperava ansiosamente
pela nova vida, longe de tudo que desprezava, vislumbrava seu futuro como professora
em Londres, onde seria respeitada como as professoras de sua escola normal. Lendo
suas cartas, esperou pacientemente por Gilbert durante seis meses, que nunca a
dissuadiu da ilusdo: “Mas manteve-me informada sobre seus planos. E estes se
realizaram a um ritmo que fez a emocdo e a agitacdo de sentimentos correr pelas

minhas veias. Logo tudo estava organizado. Tudo estava pronto” (LEVY, 2008, p.108).
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A citacdo acima revela a confiangca de Hortense na Inglaterra utdpica. Na
véspera da partida, hospedou-se na casa de uma jamaicana, que, enquanto lhe servia
uma refeicdo tipica, composta de arroz e lentilhas, frango frito e banana verde, lhe
perguntou sobre sua vida. A senhora brincou com Hortense, referindo-se a essa
refeicdo como “a ultima ceia” — prenancio dos sofrimentos que viveria em Londres. Mal
aproveitou a refeicdo que |he fora oferecida. Ignorando o fato de que Londres vivia um
clima pos-guerra, com varias formas de racionamento na cidade, imaginava-se
comendo carne com batatas chips e até peixe (LEVY, 2008, p. 108).

A senhora ainda Ihe ofereceu como presente uma manta®® composta por
cores vivas e brilhantes. Hortense aceitou o presente, mas ndo gostou; relacionava as
cores a Jamaica, simbolizando o calor e alegria do pais, uma metafora de sua
identidade que, naquele momento, violentamente rejeitava. Naquela fase da vida, a
manta pareceu-lhe exagerada, berrante, e feia em comparacéo a Inglaterra dourada de
sua imaginacdo. No futuro, quando o sonho for desconstruido, vendo-se presa a uma
Londres cinzenta e fria, a manta jamaicana vai se tornar foco de alegria e calor.
Hortense vai se apegar tao fortemente a ela quanto abracara sua identidade jamaicana.
Naquele momento, estava inconscientemente pronta para partir em uma busca de si
mesma e de sua verdadeira identidade. Na Jamaica, nunca se encontraria; precisava

sair para viver sua utopia e ser transformada.

% A simbologia da manta remete as metamorfoses por causa dos artificios humanos e das
personalidades diversas que um homem pode assumir. Simboliza protecdo e transformacéo.
(CHEVALIER, 2008)
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2.3 INFERNO — A DESCONSTRUCAO DA UTOPIA

Como ja mencionado, o Plano do Inferno é representado pela decepcdo de
Hortense com a Inglaterra dourada e, especialmente, pela transformacéo da utopia em
distopia. E nesse plano que a heroina se despira da mascara e da falsa identidade que
criara para si. Ela também sofrera o destronamento de seu sonho de trabalhar como
professora em Londres, perdendo as ilusbes de um tratamento igualitario. Nesse
capitulo, mostramos as consequéncias da busca, descrevendo as provas pelas quais
tera de passar. Segundo Bakhtin, esse tipo de narrativa é construido como uma série
de provas as quais o protagonista é submetido, nesse caso o desmoronamento do
mundo utopico construido por Hortense, que a levara a descobrir a verdade sobre si
mesma e sobre o “Outro”. E por esse acontecimento que a protagonista se
desconstruira para poder encontrar-se efetivamente, pois suas verdadeiras qualidades
serdo verificadas e postas a prova.

Com a partida da Jamaica e a chegada a Londres, inicia sua travessia
diasporica de um mundo real, para um local idealizado, mas que, no decorrer da
narrativa, se tornara distopico. Essa inversado entre utopia e distopia levara Hortense a
encontrar a verdade. A heroina, em contraposi¢cao ao estere6tipo de herdi tradicional —
forjado por qualidades nobres — € uma heroina menipeana, incompleta e dual. Essa
humanidade e imperfeicdo, € que a torna mais interessante como protagonista da

historia.
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2.3.1 O segundo ordalio - A desconstrucéo da Inglaterra utdpica

O segundo ordalio, a que a heroina sera submetida sera a desconstrucao da
Inglaterra idealizada. Essa prova levara Hortense a uma jornada de autoconhecimento
e conhecimento do “Outro”. Para Hortense a Inglaterra distante parece misteriosa e
cheia de oportunidades. Em seu sonho, viveria numa linda casa com campainha,
tomando cha em meio a pessoas refinadas (LEVY, 2008, p.101).

A Jamaica da década de 1940 é onde a heroina prepara sua busca. Marilene
Weinhardt (1994, p.49) afirma que “O bom romance histérico resulta da compreensao
do relacionamento entre o passado histérico e o tempo presente”. Esse passado
histérico se mescla aos elementos ficcionais em A pequena ilha. O distrito de
Savannah-La-Mar e a capital Kingston séo apresentados sécio-geograficamente, assim
como sdo descritos os costumes e a cultura da época. Da mesma forma, é descrito o
figurino usual na Jamaica da época: luvas brancas, chapéus e trajes coloridos em tons
claros. Essa forma alegre com que as jamaicanas se vestiam é descrita em varias
passagens da narrativa (ibid., p.73). O vestuario jamaicano também sera contrastado
pela heroina com o vestuario londrino, contribuindo para a desconstrucéo da utopia.

O ambiente londrino apresenta o cenario pds-guerra, descrito nos detalhes da
destruicdo da cidade, como também na vestimenta dos ingleses: roupas desgastadas,
geralmente com cores apagadas e escuras, tipicas de inverno, potencializando o clima
frio e lagubre. Esse cenario, com todas as suas nuances, apresenta-se frio e pouco
amigavel para Hortense, mesmo porque, o clima fisico esta absolutamente presente
como motivador e desmotivador das a¢Bes da heroina. Inicialmente, a Jamaica —
descrita por Hortense como um lugar de clima quente e insuportavel — levara-a a

idealizacdo de um pais de temperatura agradavel, distante dos furacdes e intempéries
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jamaicanas. Chegando a Londres, o clima contribuirdA negativamente para o
desmoronamento de seu sonho; ele se mostrara cinza, gélido e doentio, levando-a a
sonhar com o calor jamaicano que a resgataria do frio que sentia na alma. O mesmo
clima também se impde de forma concreta quando a heroina faz o paralelo entre o frio
de Londres e a frieza dos londrinos, base para a construcdo de sua vida na Inglaterra
ndo mais como um pais de sonho, mas como local onde deveria resistir e reconstruir
sua vida.

Hortense chegou a Londres em 1948, a bordo de um navio de cargas vindo
da Jamaica, seis meses apds seu casamento. Diferentemente da cidade dourada de
seus sonhos, encontrou uma cidade que lutava para se reconstruir apés a guerra, onde
a Unica pessoa que conhecia era 0 marido. O oceano simbolizava a travessia para uma
nova vida, trazendo o conjunto de todas as possibilidades contidas num plano

existencial®!

. Ao atravessar o mar para realizar seu sonho, estava atravessando um
umbral. O mar como uma ponte que possibilitaria um transcurso irreversivel era
literalmente o divisor de aguas que a conduzia do passado jamaicano para o presente
diaspdérico. Estava certa de que dali em diante sua vida seria melhor e que finalmente a
sorte lhe sorriria.

E nesse capitulo que Hortense narra sua primeira impressao da cidade, assim
como as decepcdes que vao sendo somadas a cada novo momento da narrativa. O
primeiro sinal de que algo estava errado foi a auséncia de Gilbert a espera-la no porto.
Hortense ficou ali por duas horas, sentada sobre o bad que reunia todos os pertences

gue possuia. Lembrou-se da ultima carta enviada pelo marido, em que ele lhe dizia que

0 encontraria no porto, acenando de felicidade, dando pulos e gritando seu nome.

* De forma simbodlica 0 oceano também é visto como um umbral, uma passagem de um plano a
outro. (CIRLOT, 2005)
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Contudo, ele ndo apareceu. Consolou-se entdo com a possibilidade de ele ter
esquecido seu rosto, pois fazia meses que nédo se viam. Chegou a se imaginar: “de
cenho franzido, fitando encabulada, o bufédo [...] com quem havia se casado” (LEVY,
2008, p.20).

Nesse episodio, vemos 0 jogo de contrastes da menipeia, representado na
descrigédo entre os jamaicanos que chegam e 0s que vao recebé-los no porto. Enquanto
esperava pelo marido, Hortense observou os jamaicanos que desembarcavam do navio

na Londres cinzenta:

Mulheres estremecendo em suas melhores roupas domingueiras — seus vestidos de
algodao com lagos e rendas murchos; seus chapéus e luvas brancas parecendo
espalhafatosos em contraste com o cinza da noite. Homens de terno, gravatas-
borboleta, chapéus elegantes. Esses sim, pulavam e acenavam [...] para quem viera
recebé-los. (ibid., p.20).

Da mesma forma, observou a triste diferenca de humor dos jamaicanos que

esperavam a chegada dos amigos e familiares no porto:

Homens negros de casacos escuros, surrados, com cachecois tricotados a mao.
Curvados por causa do frio. [...]. Homens que pareciam assustados — os olhos um
pouco arregalados demais — ao examinarem a bagagem que fora trazida oceano

afora e agora precisava ser carregada pelas ruas de Londres. (ibid., p.20)

Essa cena simboliza o mal exercido pela cidade sobre os sujeitos diasporicos,
drenando-lhes a energia e alegria natas, uma vez que chegavam alegres e
esperancosos com a nova cidade, para se verem transformados em homens curvados,
tristes, assustados, desesperados por alguma coisa que 0s imigrantes pudessem ter

trazido e que os fizesse lembrar a terra distante, quente e hospitaleira. Hortense néo
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entendeu que aqueles homens vieram como ela, atrds de um sonho, que se esvaneceu
frente a realidade de uma cidade racista e fria. Ignorando os sinais que iam aparecendo
a cada passo, e relutando em aceitar que a cidade n&o era o que ela esperava: “Meus
pés mal haviam pisado o solo da Inglaterra quando uma inglesa me abordou” (LEVY,
2008, p.20). A inglesa procurava pela baba jamaicana, e tratou-a de forma rude,
perguntando-lhe se era ela. Ao receber a negativa de Hortense, continuou indagando
pela moga: “Ela € uma de vocés [...]. Vocé deve conhecé-la.” (ibid., p.21). Essa fala
preconceituosa revela que ela sabia nada, ou muito pouco sobre a Jamaica, pois deu a
entender, com sua pergunta, que se tratava talvez de uma pequena vila onde todos se
conheciam.

Gilbert ndo foi busca-la. No meio da noite, percebeu-se esquecida e resolveu
encontra-lo por conta propria. Como falava inglés, decidiu pedir informacdes a um
homem que trabalhava no cais, mas nao foi bem compreendida por ele. Da mesma
forma, ndo foi compreendida quando tentou se comunicar com o0 motorista do taxi que a
levaria até a casa de Gilbert. Comecava ali sua primeira rejeicao da Inglaterra dourada,
representada pela sensacéo de falar outra lingua, especialmente pela forma pejorativa
com que falavam com ela: “Va tocar a campainha. Sabe o que sdo campainhas e
aldrabas? La no seu pais tem essas coisas? [...] Ele articulou as ultimas palavras com o
exagero vagaroso que eu em geral reservava para ensinar criangas pequenas” (ibid.,
p.22-23). Esse episédio é marcado pela particularidade da menipeia que trata dos
discursos inoportunos, demonstrado pela fala cinica do homem que a julga uma pessoa
inculta por ndo saber falar o inglés que ele conhece.

Ao chegar a casa, no bairro londrino de Earls Court, lembrou-se da amiga

Celia Langley, de cujo sonho havia se apoderado: “Quando eu for mais velha, Hortense,
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vou-me embora da Jamaica morar na Inglaterra” (LEVY, 2008, p.17). Sentia-se vitoriosa

ao pensar que fora ela, Hortense, quem havia realizado o sonho:

N&o me atrevia a sonhar que um dia seria eu quem iria para a Inglaterra. Um dia
seria eu quem viajaria em um grande navio do tamanho do mundo, [...]. Mas ali
estava eu! Em pé diante da porta de uma casa em Londres, e tocando a campainha
[...]- Ah, Celia Langley, onde estava vocé nessa hora com suas grandes idéias e seu
nariz empinado? Estava me vendo? Estava me vendo ali em Londres? Hortense
Roberts casada, [...]. Sra. Gilbert Joseph. O que acha disso, Celia Langley? (ibid.,
p.17)

Hortense tocou a campainha varias vezes enquanto observava a casa
miseravel e dilapidada pela guerra. Pensando ser de Gilbert a casa, admitiu que nao
era bem o que sonhara. Em vez de desanima-la, isso a fez fantasiar a respeito de seu

provavel novo lar:

A casa era miseravel, [...]. Mas miseravel de um jeito grandioso, vejam bem. Tinha
certeza de que aquela casa podia ter sido um dia a residéncia de um médico ou de
um advogado, ou talvez de um amigo de um amigo do rei. Somente a casa de

alguém de classe teria colunas ladeando a porta. (ibid., p.18)

Quando Queenie atendeu a porta, estranhou ver uma mocga branca; mais
estranho ainda foi o fato de Queenie ndo entender o que ela dizia e fazé-la aguardar do
lado de fora da casa. Aqui, percebe-se novamente o0 jogo de contrastes préprio da
menipeia. Frente a frente, Hortense e Queenie sdo divergentes, como uma imagem na
frente de um espelho distorcido que reflete uma figura deformada; essa imagem

refletida atrai e repele, sendo novamente refletida em diferentes angulos e graus.
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Gilbert recebeu-a com uma efusao de felicidade: “Pela forma como saltou e
pulou em minha diregdo, poderia ter sido um cachorro grande” (LEVY, 2008, p.23).
Contudo, ela tratou-o com frieza. Observando a maneira desleixada como estava
vestido, constatou que ndo parecia o homem que conhecera na Jamaica. Ali, ele Ihe

pareceu escuro e grosseiro:

Sua camisa nédo estava abotoada direito. O colarinho estava virado para cima de um
lado, e para baixo do outro. Havia dois botdes o6rfdos, sem casa nas quais se
encaixar. A camisa s6 estava enfiada para dentro da cal¢ca na frente, e atras pendia
como a de um colegial travesso. Um de seus cadarcos estava desamarrado. Ele
parecia maltrapilho [...]. Mas era Gilbert, isso eu podia ver. Podia ver pela maneira
como o bobo saltitava de um lado para o outro enquanto pedia suas desculpas. (ibid.,
p.23-24)

Percebendo o olhar critico da esposa, Gilbert logo disfargou: “Minha camisa
pendia como a de um vagabundo. E entdo ela se pds a olhar para mim, com os olhos
[...] como de uma serpente [...]. Entdo simplesmente enfiei a camisa dentro da calca
como se aquele deslize fosse uma nova moda Londrina” (ibid., p.31). A descricdo de
Gilbert vai diretamente a série da indumentaria, elencada por Bakhtin como um fator
provocador do riso no mundo carnavalizado, especialmente nas roupas vestidas ao
contrario e desmanteladas (BAKHTIN, 2010b, p.144).

O fato de Gilbert ndo ser mais o homem elegante que conhecera deriva,
sobretudo, do que ele havia sofrido com o racismo dos ingleses e reflete seu interior,
influenciando diretamente sua autoestima para baixo. Contudo, a fala de Gilbert mostra
seu jeito bem humorado de enfrentar o autoritarismo de Hortense; apesar do mau

humor dela, Gilbert conseguia fazer piada: “Hortense o que vocé tem dentro desse
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bad? Sua mae? [...] Entdo vocé trouxe mesmo sua mae — disse Gilbert. Deu aquela sua
risada” (LEVY, 2008, p.24-25).

Queenie, também ndo causou uma boa impressdo a Hortense, que esperava
que ela, como inglesa e branca, fosse mais educada e cuidasse de sua propria vida em
vez de espionar os outros (ibid., p.24).

No mesmo episodio, Hortense achou a casa muito alta ao subir cada um dos
degraus das escadas interminaveis. Simbolicamente a escada representa a relagéao
entre os mundos®*, uma metéfora da estrutura triplanar da menipeia: Terra, Olimpo e
Inferno; como afirma Bakhtin (2010b, p.130), a busca, a provocacdo e a
experimentacdo da verdade fazem os herdis da menipeia subirem aos céus, descerem
ao inferno e errarem por paises fantasticos. A Inglaterra se apresentava como um pais
fantastico para Hortense na medida em que diferia de tudo que anteriormente
idealizara.

Hortense teve seu primeiro embate com o sonho da Inglaterra dourada
quando chegou ao porto. Ali comecou a desconstrucdo de seu sonho em meio a varios
fatores desmotivadores. Nao foi apenas o fato de o marido ndo espera-la, foi a soma de
tudo: o céu cinzento, o frio que nunca havia experimentado, a cara assustada dos
jamaicanos que vinham buscar os parentes, 0s ingleses que nao entendiam o que ela
falava, e a inglesa que a confundiu com sua servigal. O ambiente externo da cidade
gerou a imagem de uma Inglaterra duplicada. A menipeia € rica nas imagens pares de
espelhos deformantes que alongam, reduzem e distorcem os reflexos, nas mais
diversas formas. Ali o espelho menipeano refletia o ambiente interno da casa de

Queenie. A casa refletia o exterior de forma distorcida, pobre e deprimente. Tanto a

%2 “Na escada figura plasticamente a ruptura de nivel que faz possivel a passagem de um mundo a

outro e a comunicacao entre céu, terra e inferno” (CIRLOT, 2005, p.229).
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cidade destruida pela guerra, cheia de ruinas, quanto a casa de Queenie que precisava
urgentemente de manutengédo, do lado de fora ou do lado de dentro do sonho, tudo era
feio e caminhava para a desconstrugéo.

Até aquele momento, Hortense ndo encontrara nada que a remetesse ao que
havia idealizado na Jamaica. Embora o ambiente externo lhe fosse decepcionante —
cinza, feio e triste —, o choque com o ambiente interno foi muito maior. Ao observar a
pobreza extrema do quarto marrom escuro, com méveis velhos, quebrados, e cortinas
rasgadas, comecou a questionar o marido, que observava magoado sua decepcdo: “E
assim que os ingleses vivem? Quantas vezes ela me fez essa pergunta? Perdi a conta
[...]. Essa pergunta se tornou um lamento sentido, suspirado diante de cada coisa que
ela vé. ‘E assim que os ingleses vivem? ” (LEVY, 2008, p. 28).

Nesse episodio aparece a particularidade da menipeia que trata da criacédo
de situacdes extraordinarias para provocar a verdade®3. Hortense ndo entendia por que
o marido morava tdo mal na Inglaterra “dourada” que apregoava; afinal, fora ele préprio
qgquem lhe enchera a cabeca de sonhos enquanto viviam na Jamaica. Gilbert, por sua
vez, intimidado e irritado, ndo entendia a arrogancia dela, que sequer imaginava tudo o
qgue havia sofrido e como fora dificil encontrar um lugar ao sol naquela cidade racista:
“‘Eu ndo era tolo o suficiente para dizer ‘Cale a boca, mulher’, mas fiquei zangado o
suficiente para pensar nisso [...]. A raz8o me diz que, se eu nao quiser matar essa
mulher, tenho que respirar fundo” (ibid., p.32,35).

A forma superior e arrogante como Hortense se dirigia ao marido deixava-o

desconcertado: “Por favor, perdoe o meu linguajar — falei, enquanto ela me olhava

¥ A verdade é aqui apresentada metaforicamente, pois a verdade é diferente para cada

personagem. Nesse caso refere-se a verdade da terceira caracteristica da menipeia, refletida
numa ideia que deve ser experimentada.
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como se eu fosse o melhor amigo do diabo” (LEVY, 2008, p.34). Hortense, por sua vez,
ainda interiorizando a visdo alinhada e sedutora de Michael, se irritava com o jeito
estabanado de Gilbert, que naquele momento lhe parecia bobo e desleixado, ainda
mais, quando a avisou que o toalete ficava no andar de baixo; se ndo quisesse ir até 13,

teria de usar o penico:

S6 depois de coloca-lo debaixo do nariz dela foi que me perguntei: Gilbert, por que
diabos vocé ndo esvaziou isso antes de Hortense chegar? O contelddo escorria pela
lateral e pingava em cima de seus sapatos delicados.

Ela deu um pulo que pareceu o de uma pulga. — Nojento...vocé é nojento! — gritou —
Este lugar aqui € nojento. Como é que vocé me tras para ca? [...].

Saia de perto de mim — ordena ela — Nao posso acreditar que vocé me trouxe para
ca. Vocé vive como um animal. [...].

Entdo despejo o conteudo do penico na pia. Ah, por que é que as xicaras ainda
estdo dentro da pia? [...].

Por um abencoado instante, ela ficou calada. Sabem, ouvi um reldgio bater e uma
mulher rir na rua antes de ela comecar, quase calma: — Espere. Vocé estd me
dizendo que lava a sua lougca no mesmo lugar em que despeja a sua sujeira? [...].
Vocé lava na imundicie! Este lugar € um nojo. Nao posso acreditar que vocé me fez
viajar até aqui para viver assim. Vocé me fez vir até aqui para viver como um animal?
(ibid., p.37-38)

A cena grotesca era inaceitavel para Hortense; estava chocada por vé-lo
jogar os excrementos no lugar onde lavariam a comida. Por outro lado o gesto
carnavalizado de Gilbert parece engracado, uma verdadeira palhacada, remetendo ao
elemento cOmico e ao riso, mas para Hortense era uma tragédia.

Essa cena € uma metafora do rebaixamento de Gilbert perante a expectativa
que a esposa tinha em relacdo a ele. Bakhtin (1987, p.129) afirma que os
rebaixamentos grotescos sempre fizeram alusao ao ‘baixo corporal’, sujar-se de urina

um gesto rebaixador: “Sabemos que os excrementos desempenham sempre um grande
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papel no ritual da festa dos tolos [...]. As familiaridades escatologicas tém um enorme
papel no carnaval’. O tedrico aponta também que essas imagens tém uma referéncia
dupla, pois vém carregadas de duplo sentido. Assim, as imagens dos excrementos e da
urina sao ambivalentes, pois estdo estreitamente ligadas ao riso: “A morte e o
nascimento nas imagens da urina e dos excrementos s&do apresentadas sob um
aspecto jocundo e comico” (1987, p.130).

Hortense foi impactada pela dura realidade revelada pelo marido:

Sabe do que mais, Mocinha do Nariz Empinado? Vocé vai ter que lavar o seu prato,
0s seus legumes e o seu traseiro naquela mesma pia. E aqui neste quarto que vocé
vai dormir, comer, cozinhar, se vestir e escrever para a sua maezinha para dizer a
ela como a Patria Mae € linda. E tem mais uma coisinha sobre a Inglaterra que vocé
ainda ndo sabe Mocinha da Alta Classe, porque acabou de descer de um navio.
Vocé tem sorte. (LEVY, 2008, p.38)

Nossa leitura indica que a indiferenca e a falta de amor dela, somadas as
humilhac@es vividas e a saudade da terra natal causaram um sofrimento profundo em
Gilbert, fazendo-o repensar suas escolhas: “Logo o homem honrado que havia dentro
de mim estava sacudindo minhas costelas e batendo em meu peito, querendo saber:
‘Gilbert o que vocé foi fazer, pelo amor de Deus? N&o ta percebendo, cara? Arre, vocé
ta casado com essa mulher!” (ibid., p.28). Assim como Hortense, Gilbert também era
como o herdi mitico; vivenciava “o caminho das provas”, em que o herdi é testado das
mais diversas formas, cabendo-lhe enfrentar todos os medos em sua jornada para o
crescimento espiritual (CAMPBELL, 1981).

No entanto, o estranhamento que sentiam um pelo outro ndo era apenas por
nao se conhecerem, mas, sobretudo pelo fato de Hortense ter sido iludida em relagao

ao local que escolhera para comecar sua vida de casada. De toda forma, Gilbert, mais
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experiente, j& conhecia a Inglaterra e sabia o que esperar, mas contribuiu fortemente
nas ilusdées da esposa, e isso fez com que fossem se distanciando e fragmentando sua
relacdo. Na visdo carnavalesca, tornaram-se imagens contrastantes, como duplos
parodiadores. Gilbert ridicularizava Hortense e vice-versa, um se tornava o lado
grotesco do outro, com suas diferencas. Conflitos sdo caracterizados pela menipeia
como situacBes extraordinarias para revelar a verdade. Todavia, os dois ainda néo
estavam prontos para reconhecer a verdade de tal busca, que os havia levado a um
lugar nada parecido com seus sonhos.

Depois de tantas decepcdes, Hortense decidiu ndo consumar o casamento:
“Pelo menos aquele homem tolo, Gilbert, tivera a decéncia de se acomodar na poltrona
para passar a noite” (LEVY, 2008, p.119). Bakhtin (2010b, p.129-131) afirma que a
primeira peculiaridade de todos os géneros do comico-sério é o novo tratamento que
dao a realidade, “a atualidade viva”; até mesmo o dia a dia é objeto dessa atualidade,
pois estd marcado pelo naturalismo do submundo extremado e grosseiro, e o cémico,
como afirma o tedrico “se caracteriza pela satisfacdo que vem com o rebaixamento das
coisas elevadas”. E isso que acontece quando Hortense o obriga a encolher-se e dormir
na poltrona do quarto, ameacando gritar, caso ele se aproximasse da cama.

Assim, as decepcbes de Hortense vdo se somando a cada momento; aos
poucos, vai percebendo a triste realidade de sua escolha. Ja no primeiro dia em

Londres, deu-se conta de que na Jamaica o dia amanhecia diferente:

Foi s6 quando senti o impacto do frio em minha face descoberta, cortante como
acido, que me lembrei que estava na Inglaterra [...].
Ele afastou a cortina rasgada, mas a luz ndo mudou; apenas uma corrente de ar frio

veio cortar minha outra face [...]. Mas nédo havia sol, nem mesmo a mais ténue das
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sombras. Como é que os passaros naquele pais acordavam e sabiam quando
cantar? (LEVY, 2008, p.215)

A mudanga que o ambiente externo exerceu sobre as expectativas da
personagem reflete-se em sua fala, pois ao sentir o clima gelado, sob o céu escuro da
cidade, lembrou-se de que estava na Inglaterra e ndo na Jamaica ensolarada. O frio
gue sentia era tanto, que essas lembrancas a remeteram diretamente a Celia Langley.
Sua decepcdo com a Inglaterra era tamanha que n&o queria mais se exibir para a

amiga:

Eu esperava que Celia Langley ndo pudesse mais me ver. Onde estaria ela agora?
Bebendo um ponche de frutas e se abanando sob o sol. Enquanto eu estava ali, na
minha primeira manha na Inglaterra, tremendo com a pele arrepiada como a de uma
galinha e mandibula dolorida de tanto tentar impedir meus dentes de baterem. Nunca
sonhei que a Inglaterra fosse ser assim. Tdo sem alegria. Determinada, prendi a

respiracdo, mas mesmo assim ndo escutei nenhum canto de passaro (ibid., p.220)

Hortense vivenciava a desconstru¢cdo do sonho, e a Inglaterra ia pouco a
pouco se tornando distopica. Nesse episddio comeca a se evidenciar a inversdo dos
lugares na mente da personagem; ao mesmo tempo em que falava de forma ressentida
do frio da Inglaterra, parecia ter inveja do calor que Celia poderia estar sentindo na
Jamaica. Percebemos mudanca e até mesmo incerteza em Hortense. Esse
comportamento € tipico da menipeia na particularidade em que as fantasias, os sonhos
e a loucura destroem a integridade épica e tragica do homem, revelando as
possibilidades de outro homem e de outra vida. (BAKHTIN, 2010b, p.133). Nossa

heroina observava a pobreza do quarto a luz da manha:
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Pois o inutil fogareiro s6 rugia com um calor violento quando eu ia me postar bem
junto dele. Dois centimetros e meio, s6 isso, dois centimetros e meio mais para tras e
o calor ndo me alcangava mais. Cinco centimetros, e eu precisava vestir o casaco.
Sete centimetros e meio, e fazia tanto frio quanto na rua. Aquele quarto ndo servia.
Eu podia ouvir Celia Langley rindo de mim. (LEVY, 2008, p.220)

Bakhtin (2010b, p.148) afirma que a imagem do fogo®* no carnaval é muito
ambivalente, pois o fogo ritual ao mesmo tempo em que destroi, renova o mundo, por
isso € um simbolo de transformacé&o e regeneracdo. A imagem do fogareiro, inico meio
para Hortense se aquecer, estd relacionado ao calor humano, simbolizando
hospitalidade e o centro do lar, ali o calor era muito bom, mas era minimo. Ao abrir o
bau que trouxera da Jamaica, Hortense viu a manta que havia ganhado: “Amarelo com
vermelho, azul com verde comecaram a dancar naquele quarto sombrio. Peguei a
manta que viera la do meu pais e a estendi sobre a cama. Milagre, foi entdo que ouvi
um passarinho cantar. Ah, quanta alegria” (LEVY, 2008, p.220-221).

A construcéo das cores faz contraponto entre a Londres — fria e cinza — e a
Jamaica ensolarada, alegre e colorida. Podemos perceber a inversao de lugar dourado
na mente de Hortense: antes via a Jamaica como a terra distopica e Londres como a
terra utOpica; agora, Londres passou a ser a terra distOpica e a Jamaica a terra
dourada, alegre e feliz, porém muito distante de sua realidade, pois estava determinada
a construir uma vida em Londres (ibid., p. 221).

Quando Queenie veio procura-la, lembrou-se imediatamente de Stella Ryder e
Michael (ibid., p.221). Essa cena € uma antecipacdo da revelacao principal da narrativa:

o envolvimento de Queenie e Michael, idéia que lhe parecia absurda e improvavel

* Também Bachelard citado por Cirlot (2005, p.258) aponta que para os alquimistas o fogo esta no
centro de tudo, fator de unificacdo e de fixacdo. O fogo € realizador do bem pelo calor vital, e
realizador do mal quando destréi.



101

naquele momento. No entanto, Michael era o elo entre aquelas trés mulheres: Stella,

Queenie e Hortense:

Ela avaliou o quarto como se a casa fosse sua. Enfiou o nariz nos cantos, percorreu
0 quarto como a inspecionar alguma tarefa que tivesse me solicitado. Mas ali era
minha casa, e cabia a mim lhe dizer onde se sentar [...]. Com certeza eu poderia
ensinar alguma coisa aquela mulher, foi isso que pensei. Boas maneiras! (LEVY,
2008, p222, 224).

A cena reflete a decepcdo de Hortense por esperar de Queenie um
comportamento mais requintado; ela desconhecia o fato de que Queenie era filha de
acougueiro, criada numa fazenda, sem o seu refinamento e a sua instru¢do. Por isso a
comunicacdo entre as duas era muito dificil; Hortense falava um inglés pomposo da
classe mais refinada, enquanto Queenie falava o inglés dos britanicos menos cultos.
Como ndo se entendiam, Queenie pensava estar prestando um favor a Hortense
ensinando-a a falar: “Vocé logo vai se acostumar com a nossa lingua”, ao que Hortense
respondia: “Eu falo e entendo inglés muito bem, obrigada” (ibid., p. 223).

Queenie tentava criar uma amizade entre elas, impondo sua presenca, mas
para Hortense a aproximacao parecia artificial. A insisténcia da inglesa fez com que ela
usasse pela primeira vez uma palavra tipica dos jamaicanos: “Arre”. Esse deslize em
seu bem falar revela a heroina refugiada no vocabulario jamaicano, mais um sinal da
desconstrucao que se operava nela (ibid., p.225).

Sobre os primeiros contatos entre Hortense e Queenie, Bonnici observa o
fendbmeno da transculturacdo: “Nas zonas de contato, portanto, as pessoas que estao

geografica e historicamente separadas entram em contato uma com a outra, e
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estabelecem certos relacionamentos, frequentemente associados a coergcdo, a
desigualdade e aos conflitos” (BONNICI, 2009a, p. 383).

Esse conflito pode ser observado na atitude de Queenie quando viu a manta
jamaicana em cima da cama. Queenie a achou engragada e berrante: “Que alegre.
Precisa de 6culos escuros para olhar para isso [...]. Trouxe isso com vocé?” (LEVY,
2008, p.223). O uso da palavra “isso” denota o tom pejorativo com que Queenie se
referia a manta. A ridicularizagdo de um objeto que havia se tornado “sagrado” para
Hortense é também uma atitude preconceituosa de Queenie; o que para ela parecia
negativo, ndo deveria ser, pois era representativo de uma cultura diferente. Com efeito,
Queenie ndo pretendia ofender a jamaicana; o que realmente almejava era a chamada
“familiarizacao”, estabelecer alguma ligagdo com ela.

A particularidade da menipeia que trata das aproximacdes inesperadas fica
bem evidenciada pela insisténcia de Queenie — uma mulher branca — tentar ser amiga
de uma negra numa sociedade colonialista. Mostra que, embora tentasse ndo parecer
preconceituosa, tinha atitudes racistas. Sua fala revela isso quando diz a Hortense que
nao lhe importava o fato de ser vista na companhia de “negrinhos” (ibid., p.226).
Hortense ndo entendia o porqué de Queenie se referir a ela como uma negrinha, sendo
ela uma professora estudada, e Queenie apenas a mulher que alugava quartos. A
heroina ndo conhecia o racismo declarado dos ingleses na Inglaterra, pois na Jamaica
havia convivido apenas com o preconceito velado.

Os confrontos tipicos da menipeia estdo também representados nas brigas
entre Hortense e Gilbert. Retornando cansado do trabalho, a encontrou de joelhos
limpando o chao: “Nao posso ver vocé de joelhos, assim tdo cedo. Eu n&o trouxe vocé
a Inglaterra para lavar o chao de joelhos. Nenhuma mulher minha vai ficar de joelhos

neste pais, esta me ouvindo?” (ibid., p.317). Essa cena evidencia a contradi¢ao interior
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vivenciada por Gilbert; por um lado se submetia as humilha¢des impostas a ele pelos
ingleses — ndo reagia nem revidava —, por outro lado, enfurecia-se com a possibilidade
de ver a esposa humilhada. Na verdade, a atitude orgulhosa de Hortense o atraia,
fazendo-o gostar daquela moca com quem havia se casado. Dessa forma, vé-la de
joelhos, metaforizava a propria Jamaica ajoelhada e derrotada frente ao colonizador
branco. Esse sentimento fazia-o sentir-se um derrotado. Igualmente, Hortense percebia
que o marido ndo estava bem, mas ndo sabia que fora afetado duramente pelas

humilhagbes dos colegas de trabalho:

Quando Gilbert Joseph chegou do trabalho, um frio tdo feroz se prendia a ele que o
guarto estremecia em seu rastro. Foi direto para junto do fogareiro, sem sequer uma
pausa para tirar o casaco. Aproximou uma cadeira até bem junto do fogo, e nela
sentou-se regiamente, prendendo ali todo calor como uma camada de nuvens na
frente do sol. (LEVY, 2008, p.317).

O sério e o cbmico da menipeia se misturam nesse episédio. O tragico era
Hortense ndo saber cozinhar e oferecer ovos podres® ao marido para o jantar. O fato
de os ovos estarem estragados simbolizava um comeco ruim para o casal. O comico

aparece nas trapalhadas de Gilbert e na forma como falava com a esposa:

— Mas a sua mae nao esta aqui para comer isto.
— Pode passar por baixo das minhas pernas.
— Como quiser Dona N&o Sabe Cozinhar

— Pode comer onde quiser Dona Refinada (ibid., p.316-320).

* A simbologia dos ovos nos remete & renovacéo da vida (CIRLOT, 2005).
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O potencial comico dessa cena nos remete diretamente ao riso quando ela
diz:

— O homem estava criando caso novamente, olhando para seu prato como se ali
estivesse contido tudo que ha de mais repulsivo.

— Usa o dedo para pegar a batata e ergué-la para me mostrar. Qualquer tolo
poderia ver que iria se queimar. Torna a larga-la e sopra a méo.

— N&o consigo dar a volta naquele brutamontes para continuar meu trabalho.

— Saia dai — falo. Mas o pilantra ndo me da ouvidos.

— Logo esta roncando ali na cadeira — cabeca pendendo sobre a mao, boca
aberta, enquanto eu sou obrigada a me esgueirar por baixo de sua perna como
um cachorro amedrontado, carregando uma panela d’agua.

— Olhou para mim como se nunca houvesse me visto antes.

— O homem comeca a resmungar, e percebo que € o nome do Senhor que ele
esta dizendo em vao. (LEVY, 2008, p.316-319)

Gilbert ndo contara a Hortense sobre o tratamento racista que 0s negros
recebiam em Londres. Ele tentava poupa-la da dura realidade que inevitavelmente ela
teria de enfrentar. Hortense, por sua vez, ndo correspondia a imagem de esposa
preparada que parecia ser. Essa regressao na vida da heroina parece coémica aos olhos
do leitor, mas também é fator decisivo de sua transformacédo. Gilbert desconhecia a
historia de vida de Hortense e, apos o conflito, deixou-a sozinha em sua segunda noite
em Londres, revelando aos olhos dela, a rapida desconstrucdo da utopia. Eles estavam
se conhecendo e travando uma batalha para decidir o lugar de cada um na relacao,
mas a incompatibilidade entre eles ficava cada vez mais evidente.

O fato de Gilbert chamar Hortense por outros nomes demonstrava
sarcasmo e ironizava a atitude arrogante dela. O discurso dele é permeado por
declaragBes inoportunas, tipicas da menipeia. Gilbert estava insatisfeito com sua vida

na Inglaterra e ndo apenas com a esposa. Aquela néo era a vida que havia idealizado;

sabia que existia preconceito, mas a propria atmosfera da cidade potencializava a
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sensacao de frio e tristeza. Ao deixa-la s0, fora envolvido pela noite gelada de Londres.
A Inglaterra se tornara uma distopia, aonde as lembrancas da Jamaica vinham se

contrapor a imagem da Londres cinzenta, fazendo-o pensar no primo Elwood:

Talvez Elwood estivesse certo. [...]. Sentado na varanda, ele olhava o sol poente da
Jamaica enquanto o céu brilhava, roxo, laranja, azul, cor-de-rosa [...].

Vejam-me caminhando pelas ruas de Londres com a chuva fina a me castigar como
alfinetes de aco. De cabeca muito baixa, abragcando meu préprio corpo para evitar
gue o frio me mate. Sem nenhum lugar para ir a ndo ser me afastar [...] de uma
mulher com quem me casei para poder novamente navegar os mares e chafurdar em
indignidade e humilhacdo na Pétria Mde. (LEVY, 2008, p.321).

Gilbert faz também uso de provérbios: “A boca do ledo pode estar aberta,
mas haviamos contado todos os seus dentes. [...]. Agora comecavamos a sentir a sua
mordida” (ibid., p.321). Com esse trocadilho, refere-se ao engano que ele e os outros
jamaicanos haviam cometido ao subestimar o mal que a Inglaterra poderia Ihes causar.
Como Hortense, ele buscara um sonho dourado; agora sofria fome, frio e humilhacao.
Tudo parecia uma repeticdo, um eco do passado; estava vivenciando 0 mesmo
sofrimento que vivera na guerra, ironicamente no mesmo lugar e, novamente pensando
na Jamaica como um paraiso. Sofria ndo sé por si, mas por tudo que sabia dos outros
jamaicanos humilhados e convidados a se retirar de locais e até mesmo das igrejas
apenas por serem negros.

No inverno gelado europeu viu-se sé, questionando ironicamente ser a
Inglaterra ou a Jamaica “uma pequena ilha”. Gilbert e os amigos sonharam com viagens
a paises distantes e misteriosos, mas a utopia tornara-se distopia e ele encontrara a

verdade. A vontade de vencer e os sofrimentos vivenciados criaram ambiguidades nele.
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A jornada tornou-se realmente dificil, os obstaculos pesados demais, e ainda se sentia

culpado por ter decepcionado Hortense:

E Hortense. Sua expressdo ainda era altiva. Mas quanto tempo iria demorar até
aquele queixo cair? Recém-chegada de um navio, a Inglaterra ainda ndo a havia
desapontado. Mas logo iria fazé-lo [...]. O arrependimento me apertava a garganta
enquanto eu caminhava por aquela rua londrina, com meu desejo reprimido e
sufocado. (LEVY, 2008, p.322)

O sentimento de derrota vivenciado por Gilbert é tipico da menipeia e mostra
a atitude dialégica em face de si mesmo (BAKHTIN, 2010b, p.133). Sentia-se

inferiorizado, imperfeito, e ndo via saida:

Parei e, virando-me lentamente vi uma mulher baixinha se aproximar de mim.
Ofegante, sorridente, ela ergueu os olhos para 0 meu rosto. Ndo era jovem;
guarenta, cinqiienta anos [...]. Mas seu sorriso era sincero — O senhor deixou cair isto
aqui, acho — falou. Era uma luva preta. [...]. Quando abri a boca para agradecer
nenhum som saiu. Quando tentei de novo, pude apenas articular meu obrigado. O
senhor esta bem? — perguntou-me ela [...]. Pelo meu rosto escorria uma lagrima [...].
Olhando para mim, ela estendeu a méo e tocou meu brago — O senhor estd bem?
Parece estar com frio. Esta fazendo frio esta noite [...]. O ponto onde sua mao me
tocava estava derretendo com o calor daquele toque delicado. — Tome — ela
vasculhou o bolso e tirou de la um saquinho — Coma uma dessas [...]. O saquinho
estava cheio de balas. [...]. Novamente me estendeu o saquinho. Peguei uma bala
[...] - Certo, eu vou para casa [...]. — E o Unico lugar para se estar numa noite dessas
[...].- Tornou a tocar o meu braco, dizendo — E anime-se, vai ficar tudo bem. (ibid.,
p.323-324)

Gilbert sentiu calor humano ao receber a solidariedade de uma inglesa
branca. O encontro representava mais um contraste na mente de Gilbert, que ainda néo

havia conhecido a amizade fraterna dos ingleses. Esses contrastes tipicos da menipeia
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podem aparecer em forma de aproximagdes inesperadas, e na unido do distante e do
separado. Gilbert e a inglesa estavam separados pela barreira racial, mas foram unidos

pela solidariedade:

Pois aquilo para mim era a salvac¢do, ndo pelo aclucar, mas pelo ato de gentileza. A
amabilidade humana com a qual ela fora me dada. Eu me tornara avido pela
bondade das pessoas. Me prendia a qualquer coragdo bondoso. Todos nos, rapazes,
éramos assim, naquele lugar hostil. Quando encontravamos um, nos prendiamos a
ele. Um gesto simples, uma palavra simpética, um toque, uma bala grudenta me
resgataram de forma tdo certeira quanto se aquela inglesa me houvesse salvado de
morrer afogado no mar. (LEVY, 2008, p.323-324)

Para Campbell (1981), essas pessoas que aparecem no momento de maior
dor, sdo como espiritos bons, forcas do além que surgem durante a fase de provas para
ajudar o herdi em sua jornada: “basta saber e confiar e os guardides intemporais
surgirdo, tendo respondido ao seu proprio chamado e perseverado no enfrentamento
dos obstaculos o herdi encontra todas as forcas do inconsciente ao seu lado. Mae
natureza, ela prépria da apoio a prodigiosa tarefa”.

O fato inusitado fez com que se sentisse fortalecido para continuar lutando e

retornasse para Hortense, voltando a se comportar como um “bufao”:

Olhe aqui Moca do Pé Melado, [...] trouxe peixe frito com batata chips pra nés dois.
[..]. Sabe o que os ingleses fazem? E claro que ela n&o respondeu, mas eu nio
esperava que o fizesse — Eles comem esta comida direto do jornal. Sem prato. Sem
nada. [...]

Ofereci-lhe a batata num garfo. Ela a pegou e colocou na boca com sofreguidao [...].

— Nem tudo — falei —, nem tudo o que os ingleses fazem é bom. (LEVY, 2008, p.324)
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A citacdo anterior revela que Hortense também sentia fome e frio, e sofria
calada no novo ambiente. Ela e Gilbert comecavam a se entender, cada qual
constituido na relagdo com aquilo que era na esséncia. Comecavam a destruir uma
fronteira invisivel que os separava. Gilbert também havia se iludido com a Inglaterra e
havia se desapontado duas vezes. Naquele momento pode avaliar sua vida com
Hortense e percebeu que ela comecava a desconstruir o sonho. Sobre essa utopia

Bonnici, aponta:

Quando Gilbert e Hortense tornam-se diaspéricos, percebem, todavia, que a Mae
Inglaterra ndo lhes € nem mae nem lar. [...].

A Inglaterra aparece para a Jamaica colonial como a mae-patria, mas quando Gilbert
e Hortense se tornam diaspéricos, sé@o excluidos devido ao seu lugar de nascimento
ou devido aos seus costumes culturais desaprovados pelos ingleses. Apesar de
morar na Inglaterra jamais pertencem a méae-patria que os racializa por completo [...].
A exclusdo das pessoas diaspéricas e os preconceitos profundos dos ingleses
impedem o sentido de pertenca [...]. Ndo existe nenhuma possibilidade, de nas
circunstancias acima Gilbert e Hortense se sentrem em casa na Inglaterra.
(BONNICI, 2009b, p.432-434)

Hortense comecgava a se entender com o marido, mas via tudo o que sonhara
se desvanecendo rapidamente. Mesmo estando determinada a vencer, ndo estava
preparada para a Londres avessa a negros que a espreitava. O véu da aversao aos
britAnicos negros comecou a ser desvendado para Hortense quando decidiu fazer
compras na companhia de Queenie. Desconhecendo a gravidez dela, julgou-a gorda e
desleixada quando a viu vestida com um casaco velho e apertado. Ao chegar a rua se
surpreendeu ainda mais, ao perceber que as outras inglesas estavam tdo mal vestidas
quanto Queenie; também se vestiam com cores apagadas, fazendo uma composi¢cado

com o céu cinzento (LEVY, 2008, p.325-326).
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Por outro lado, os ingleses consideravam que Hortense também ndo estava
vestida de acordo. Naquele cenario de destruicdo pds-guerra, uma negra sair a rua de
luvas, chapéu e cores tdo claras chamava demais a atencdo sobre sua pessoa e
destoava do clima de reconstrugcéo da cidade. Nessa cena Hortense contrasta o ideal
imaginado por ela com a realidade; pode perceber nitidamente a diversidade de tipos e
tons da cor e dos cabelos dos ingleses - pretos, castanhos, ruivos, cacheados, lisos —, e
sua pele branca de tonalidades variadas. Isto fez com que os olhasse com o mesmo
espanto com que olhavam para ela: “Em nenhum livro, em nenhuma aula que eu tivera,
ninguém jamais me dissera que era possivel encontrar tantos tipos diferentes de
ingleses” (LEVY, 2008, p.326).

No mesmo episddio, tentou se comunicar com os vendedores, porém nao
foi compreendida. Mesmo entendendo tudo o que os ingleses diziam, eles pareciam
nao entender uma palavra do que ela dizia, o que a fez desistir e apenas apontar as
coisas com o dedo. Fanon (2008, p.33) atribuia uma importancia fundamental ao
fendbmeno da linguagem, afirmando que “falar é existir absolutamente para o outro”.
Essa indiferenga do “Outro” fica bem evidenciada na cena, assim como, o sentimento
de revide de Hortense que se recusa a pegar 0 pdo da méao suja do vendedor, atdnita
com a falta de higiene daquelas pessoas: “Arre, por que ele ndo lambe logo o pao antes
de me dar para comer?” (ibid., p.328). Por essa fala, percebe-se que sua linguagem se
tornara mais coloquial, conferindo comicidade ao texto.

Em todas as lojas por onde passou, percebeu a decadéncia deixada pela
guerra, mas o0 que mais a assustou foi a falta de higiene dos ingleses comuns, ficando
surpresa e indignada, quando Queenie insistiu para que ela utilizasse a mesma bacia
para lavar a louca, os legumes e se banhar. O cenario pds-guerra, com toda sua

carestia, faz um contraponto direto a tudo o que havia sonhado na Jamaica. Além de
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ser um ordalio, era mais um motivo para desconstruir definitivamente a imagem da
Inglaterra dourada; para ela, nada disso era condizente com o patamar de elegancia e
refinamento que o britanico branco deveria ostentar. O racionamento e a sujeira era o
contrario do ambiente refinado que esperava. lgualmente, ver uma negra como
Hortense andando pelas ruas de Londres era algo insodlito, tanto que uma crianga
inglesa, no colo da mée, apontou para ela e disse: “Olhe! Ela é preta. Olhe, mamae,
uma mulher preta” (LEVY, 2008, p.330).

Da mesma forma, Hortense se espantou com a branquitude da mae da
crianca. Quando a inglesa olhou para ela, as duas ficaram se encarando boquiabertas
como se vissem uma apari¢cdo. Esse estranhamento matuo fez com que Hortense se
percebesse diferente, contribuindo para desconstruir a imagem de britanica branca que
tinha de si mesma (ibid., p.330).

O estranhamento ocorre porque 0 que nos cerca, 0 que nos € familiar ndo nos
causa curiosidade; o diferente é que atrai nossa atencdo. Assim, percebeu
rapidamente, porém com muita estranheza, que ali ela era o “outro”. Ser pensada como
0 “outro”, como o diferente era algo novo para ela, pois o outro € sempre relacional,
uma vez que a identidade estd em permanente construcédo. Agora Hortense sabia que o
que acontece com ‘o outro’, acontece com o ‘Outro’ também. Hortense comecava a
construir sua alteridade, construida também pelos ingleses em relacdo a ela. Ela
comecava a perceber os ingleses como o “Outro”, o estranho.

Bonnici (2009a, p.431) aponta que a pureza racial inglesa era um mito
construido na mente dos jamaicanos pelos colonizadores brancos: “No processo de
construcdo de sua ‘identidade hibrida’ e no aprofundamento da interatividade que

estava travando com a sociedade britanica, Hortense vivenciava o efeito pluralista em
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sua identidade. Os ingleses ndo s&o mais racialmente ‘puros’ do que os jamaicanos ou
os caribenhos”.

Naquele contexto, o diferente era rejeitado pelo “Outro”; a agressao mais
comum contra 0S negros eram 0s xingamentos. Ao se encaminhar para casa, Hortense
foi agredida verbalmente por rapazes ingleses: “Enquanto isso, do outro lado da rua
vinha o grito. Alto, grosseiro e barulhento — Sarara, sarara! Eram trés rapazes [...]. Eles
gritavam através das maos em concha: — Ei, crioulinha! [...]. Que tipo de inglés diria
palavras tdo rudes assim? — E, voc& mesmo, negrinha. Estamos falando com vocé”
(LEVY, 2008, p.330). Os xingamentos estdo dentro da carnavalizacdo da linguagem

dos povos europeus, assim definida por Bakhtin:

Camadas inteiras da linguagem — o chamado discurso familiar de rua — estavam
impregnadas da cosmoviséo carnavalesca. A linguagem familiar de todos os povos
europeus, especialmente a linguagem do insulto e da zombaria [...] também esta

impregnada de simbdlica carnavalesca. (2010b, p.148)

Hortense ndo aceitou a agressdo gratuita, ficando ainda mais indignada
guando Queenie tentou ensinar-lhe algumas regras racistas de convivéncia com 0s

ingleses brancos:

A Sra. Bligh estava me instruindo sobre o que me garantia serem boas maneiras. Eu
como visitante neste pais, deveria descer da calcada e andar pela rua sempre que
algum inglés quisesse passar e ndo houvesse espaco suficiente na cal¢cada para nés
dois. Sem acreditar no que meus ouvidos estavam escutando, perguntei [...] — e se

houver uma poga d’agua, devo me deitar sobre ela? (LEVY, 2008, p.331)

Nessa passagem, observa-se a resisténcia de Hortense ao questionar as

regras muito diferentes do paradigma sacramentado na sociedade jamaicana, formado
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por pessoas de pele clara e refinadas. Jamais imaginaria que os ingleses eram como
aguelas pessoas que conhecera em Londres; ela definitivamente, ndo se identificava
com aquela gente e ndo queria ser como eles: rudes, incultos, sujos e ignorantes.
Fugira tanto da imagem da mée analfabeta e pobre, que ndo queria — ali na Inglaterra
dourada — ter de conviver com ingleses pobres e ignorantes, porém brancos. Isso nos
leva a concluir que o que causava aversao a Hortense nao era a derme escura, mas a
falta de educacao e cultura. Seu preconceito, portanto, era contra a ignorancia, pois
conviver com gente educada era um item obrigatorio de seu sonho dourado. Sobre isso,

Erica Alves afirma:

Hortense simboliza por um lado, o desejo de ser assimilado pela cultura do
colonizador, mas por outro lado, ndo deixa de mostrar sua indignagdo em relacdo
aquilo que ela desaprova no comportamento dos mesmos [...].

Constata-se que Hortense ndo desejava — apesar de ainda ndo o saber — ser
assimilada, mas sim ser integrada a sociedade, como um individuo [...] que faz suas

préprias escolhas e revida quando for necessario. (ALVES, 2010, p.94-95)

O enfrentamento do racismo declarado e agressivo que encontrara em
Londres era a primeira etapa de seu encontro com a verdade. Ela ja ndo sonhava em
ser como os ingleses. Como um designio divino, enfrentara a provacdo e ja estava
pronta para despir sua mascara e encontrar seu verdadeiro eu. Percebera a realidade
dura, muito diferente do que havia inicialmente sonhado, e se recusava a fazer parte
desse cenéario como britanica.

Portanto, podemos concluir que Hortense havia desconstruido o sonho da
Inglaterra como um lugar ideal para se viver. Londres aparece como um espaco
contrastivo a Jamaica, pois era vista pelos personagens negros como uma cidade fria e

racista em comparacéao a terra natal dos sujeitos diasporicos, sempre lembrada por eles
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como quente e hospitaleira, porém muito pequena para comportar seus sonhos e
ambicBes. A inversdo estava completa; nessa fase da narrativa Hortense j4 pensava
na Jamaica como uma nova utopia, enquanto a Inglaterra se tornara a distopia. Antes,
vivendo na Jamaica, pensava de forma obsessiva na Inglaterra — lugar onde todos os
seus sonhos seriam realizados; agora, vivendo na Inglaterra e enfrentando o
preconceito racial explicito dos ingleses, pensava na Jamaica de forma recorrente,

como um sonho bom que ficara para trés.

2.3.2 O Terceiro Ordalio - A desconstrucao da falsa identidade

Hortense havia passado por muitas decepcfes em Londres, mas ainda
continuava a usar a mascara da arrogancia e a sentir-se superior aos outros, inclusive a
Gilbert. Professora, julgava-se pertencer a uma categoria mais elevada; contudo, vera
esse sonho ser desconstruido e, consequentemente, sofrerd 0 mais duro golpe em sua
autoestima. O terceiro ordalio vira para Hortense como uma predestinacdo que a fara
refletir e repensar sua vida, preparando-a para o que viria a seguir.

Ao retornar das compras na companhia de Queenie, conheceu Bernard
Bligh. Desde o0 momento em que a viu, 0 marido de Queenie demonstrou uma reacao
racista em relagéo a ela. A partir daquele momento, Bernard estava sempre em conflito
com Gilbert, chegando a tentar expulsar os jamaicanos da casa. Por meio das atitudes
de Bernard, Hortense conheceu a face mais hostil do preconceito racial e social.

Como ja apontado, via-se como uma professora qualificada, pois havia sido
diplomada na Jamaica. Preparou-se com esmero para a entrevista de emprego,
vestindo seu vestido de noiva: “Finalmente tenho um compromisso que justifica um

vestido como esse” (LEVY, 2008, p.440). O vestido, como um traje ritual, era
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acompanhado de luvas brancas e de chapéu, formando uma composicao final que a
tornaria ridicula aos olhos dos ingleses. Ao vé-la sair para a entrevista, Bernard diria:
“Mal tinha nogao de como sua aparéncia era despropositada [...]. A roupa dela estava
completamente exagerada, luvas brancas em dias de semana [...]. Roupas demasiado
finas para nosso clima” (ibid., p.459, 461). Como uma rainha carnavalesca a ser
coroada numa festa de carnaval, sua vestimenta chamava a atencdo e parecia
despropositada naquele cenario pés-guerra. Bakhtin explica que, na cerimdnia de
coroacao, todos os simbolos de poder relativos ao coroado e até mesmo a roupa que
ele veste trazem oculto um duplo sentido; como assessorios rituais, sua ambiguidade
sugere uma alegria relativa, uma vez que a prépria coroacao antecipa o destronamento.
A alegria e a tristeza andam de mé&os dadas.

Antecipando o que aconteceria, Gilbert tentava alerta-la: “Hortense, nao é
assim que a Inglaterra funciona” (LEVY, 2008, p.441). Ele estava nervoso, sobretudo
porque conhecia a hostilidade dos ingleses contra os negros. No entanto, naquele dia o
sol apareceu na Londres cinzenta, como uma metafora da esperanca brilhando dentro
de Hortense, e ela teve certeza de que tudo daria certo. Para ela, exercer o magistério
era algo que a elevaria as alturas, acima dos jamaicanos comuns de quem ela tentava
se distanciar. Agora que havia conhecido os ingleses comuns, também destes queria se

distanciar. Sobre esse episodio, Bonnici afirma:

Toda a formacédo educacional que Hortense recebe, especialmente sua profissdo de
professora priméria, direciona-se ao conceito ilusério de que todos os povos das
colénias britanicas formam uma grande familia e que o deslocamento a Inglaterra é
um encontro entre ‘mae’ e filha'. Em seu ponto de vista, a saida da terra natal nio
constituiria uma didspora, o emprego na Inglaterra seria garantido, a educacao
escolar recebida teria 0 mesmo valor na Metropole. Haveria equidade entre sujeito

colonial e nativo britanico. (2009a, p.369)
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Assim, amparada pelas duas cartas de recomendacédo que levava na bolsa,
sentia-se totalmente segura. Considerava que, por mais que Gilbert se esforcasse, néo
conseguiria nunca ser um britanico; ele continuava “falando e andando de um jeito
jamaicano grosseiro”. Criticava a sua resisténcia em ser aculturado pelo colonizador,
pois, embora vivesse em Londres, fazia questdo de continuar sendo um jamaicano puro
na esséncia. O hibridismo de Gilbert reforcava sua identidade jamaicana. O mesmo nao
ocorria com Hortense, pois como ela afirma: “Enquanto eu, desde que cheguei a este
pais, tenho estado determinada a falar a moda inglesa” (LEVY, 2008, p.441).

O falar a lingua inglesa de modo refinado, treinado com a BBC de Londres, do
qual tanto se orgulhava néo Ihe garantiu que fosse compreendida. Quando andou pelas
ruas da cidade, percebeu que as pessoas falavam a linguagem informal: “De nada
adiantava imitar a maneira de falar das pessoas a minha volta, pois um numero
demasiado grande daquelas que eu encontrava falava com sotaque cockney” (ibid.,
p.441). A importancia obsessiva que Hortense dava ao falar de forma refinada, é
explicada por Fanon, que inter-relaciona a linguagem e a colonizacdo quando afirma

gue o povo colonizado se sente inferior ao colonizador, por isso tenta imita-lo:

Todo povo colonizado — isto &, todo povo no seio do qual nasceu um complexo de
inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade cultural — toma posi¢céo
diante da linguagem da nagéo civilizadora, isto € da cultura metropolitana. Quanto
mais assimilar os valores culturais da metrépole, mais o colonizado escapara de sua
selva. Quanto mais ele rejeitar sua negriddo, seu mato, mais branco sera. (FANON,
2008, p.34)

Nesse episodio, Hortense vestiu sua mascara de arrogancia, direcionando-a

ao marido, do qual se envergonhava: “Nao precisa ficar escurecendo este lugar. Eu
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agora consigo encontrar o caminho” (ibid., p.442). A cena revela o contraste entre o
tratamento humilhante que dava ao marido e o respeito que tinha pela autoridade
educacional: “Era um estabelecimento de respeito. Feito de tijolos marrons e
envelhecendo com a dignidade conferida pelo aprendizado [...]. Meu coracao batia forte
de tanta ansiedade” (ibid., p.442).

O magistério era, até entdo, o que Hortense mais prezava — uma profissdo
intelectual, de pessoas cultas e refinadas —, muito diferente do trabalho bragal, que ndo
exigia estudo ou refinamento: “Eu entdo lhe informei que uma professora como eu néo
era alguém para ser tratado da mesma forma que uma pessoa que tivesse um emprego
subalterno” (LEVY, 2008, p.441). Ao falar de forma tdo arrogante do emprego de
Gilbert, demonstra sua falta de intimidade com o marido. Sua ignorancia sobre a vida
dele era tamanha, que sequer imaginava que Gilbert havia estudado em escola
particular na Jamaica e que, apesar de seu conhecimento, em Londres ndo permitiam
que exercesse atividades no nivel de seus estudos. A premissa de que ao “outro” cabe

apenas trabalhos subalternos é uma forma de opressao, sobre a qual Spivak®

aponta:

“O sujeito subalterno é um efeito do discurso dominante” (SPIVAK, 2010, p.20).
Hortense relutava em se separar da identidade branca mascarada, negando-

se a admitir que fora discriminada desde o comeco da entrevista, quando 0 sorriso

ambiguo da secretaria que a recebeu, lembrava o sorriso de Miss Morgan. Esse sorriso

que ela tanto temia era um mau pressagio que anunciava o que viria a seguir:

*® Sobre a questao apontada por Spivak, Bonnici (2005, p.52) afirma que “sobre a possibilidade de
0 subalterno falar, o problema ndo cai sobre a recuperacdo da voz, mas sobre o tratamento
simplista de identidade subalterna”. Ashcroft citado por Bonnici afirma: ‘Nenhum tipo de acdo e de
resisténcia acontece a favor do sujeito subalterno, totalmente desvinculadas do discurso dominante
que proporciona a linguagem e as categorias conceituais através das quais o subalterno fala’.
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Seu sorriso acolhedor ndo combinava com a rispidez de seu tom. E foi impossivel
nao reparar que qualquer alegria havia abandonado seus olhos perdurava apenas
em sua boca [...]. Ela ndo me deixou terminar. [...].

Ela sacudiu as cartas para mim [...] — Pegue-as — disse, tdo alto que praticamente
gritou. Seu sorriso era rigido como o de uma géargula. Minha mao tremia quando a
estendi para pegar as cartas [...].

Ela deu uma risadinha. Aquele som fora de lugar fez minha boca se escancarar. [...].
A senhorita ndo pode lecionar neste pais. Nao € qualificada para lecionar aqui na
Inglaterra [...]. Pouco importa que tenha sido professora na Jamaica [...].

Todos os meus 6rgaos gritavam para aquela mulher. — O que esta me dizendo? [...].
Até logo disse ela, apontando o dedo para a porta. (LEVY, 2008, p.445-446).

O episodio mostra que Hortense fora julgada incapaz de lecionar na
Inglaterra, ndo porque nao estivesse qualificada, mas porque era negra, € 0 racismo

inglés ndo permitia que uma negra educasse crianc¢as brancas:

Ela sorriu para mim de novo! Que fingimento [...]. Eu ndo conseguia me levantar.
Minhas pernas estavam fracas demais [...]. Finalmente, encontrando forcas para me
erguer, eu disse aquela mulher: — Voltarei quando estiver qualificada para lecionar
neste pais [...]. Abri a porta e sai. De repente tudo ficou escuro. Eu estava de frente
para uma escada, um esfregdo e uma vassoura [...]. Foi sé quando meu pé chutou

um balde que percebi que havia entrado dentro de um armario. (ibid., p.446-447)

Ao entrar por engano no armario da limpeza, Hortense se deparou com a
triste realidade que a esperava; agora sabia que boas qualificacbes de nada
adiantavam para negros naquele pais. Seu espaco de negociagdo estava a margem,
pois ali ela era o diferente, o “outro”. Essa premissa reforca a idéia de que, para o
colonizador, apenas tarefas subalternas cabiam ao sujeito negro diaspérico. Sobre essa

opressao Erica Alves aponta:
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Fica evidente que a exclusédo racial é o principal fator responsavel pela ndo aceitacdo
de Hortense no centro, como um individuo tdo capacitado quanto o branco. As
palavras da funcionéaria da escola refletem que o lugar de Hortense era a margem,
onde o diferente e consequentemente, os inferiores deveriam estar [...]. O discurso
dominante do colonizador mais uma vez foi responsavel pela nega¢éo da alteridade
do sujeito diaspérico. (ALVES, 2010, p.99)

Hortense sentiu a rejeicdo, mas mostrou sua resisténcia ao prometer retornar
quando estivesse qualificada. Essa atitude demonstra a determinacdo da heroina:
“Todas as trés estavam rindo quando emergi da escuriddo do armario [...], sai pela
porta certa sem me deixar abater pelo som crescente de suas risadas” (LEVY, 2008, p.
447). Nessa passagem, o papel do riso € colocado de forma mais forte, incisiva e até
mesmo grosseira, pois visa a humilhacdo da jamaicana, deixando transparecer o
cenario do carnaval, representado pelo mundo de Hortense virado de cabeca para
baixo. Segundo Bakhtin, o carnaval é uma festa ciclica; o fim remete a um novo comeco
que jA vem com o prenuncio do fim. Esse movimento ritmado simboliza mudanca e

renovacao:

Todos os momentos simboélicos desse cerimonial de destronamento adquirem um

segundo plano positivo; ndo representam uma negacao pura, absoluta da destruicdo
Por esse motivo a imagem do destronamento era a mais frequentemente transposta
para a literatura. Mas repetimos: as imagens de coroacdo sao inseparaveis,

biunivocas e se transformam uma na outra. (BAKHTIN, 2010b, p.143)

Com base nessa teoria, podemos afirmar que o fato de Hortense ter sido
rejeitada, ridicularizada e humilhada com a recusa de um trabalho para o qual se
julgava apta, simboliza que entronizou a si propria, porém foi destronizada pelo “Outro”;

mas esse destronamento remeteria a um novo comeco, pois a verdade revelada
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causou uma mudanca interna, que resultaria em um novo olhar da jamaicana para a
realidade. A méscara de Hortense fora fragmentada, e essa ruptura produziu revolta e
indignacdo, ndo sé pela injustica da situacdo, mas também pela hipocrisia de uma
sociedade baseada em falsos valores que eticamente ndo se sustentavam. Nesse
episodio, a ironia da menipeia é evidenciada pela critica social que reflete a degradacéo
dos costumes, expondo o interior do homem e sua capacidade de se corromper.

A rejeicdo social de Hortense afetou Gilbert diretamente; porém, era muito
dificil para ela, tdo orgulhosa, admitir que ele estava certo e que ndo havia conseguido
o trabalho. Estava desestabilizada, pois a garantia de emprego era a base para a vida
que sonhara; sem perspectivas, rejeitava o marido: “Deixe-me em paz, eu sei cuidar de
mim mesma, fiz isso durante muitos anos antes de vocé aparecer” (LEVY, 2008, p.449).

Da mesma forma, Gilbert se questionava em relacao a Hortense:

Por que eu estava perguntando alguma coisa aquela porcaria daguela megera? Eu
estava prestes a ir embora. Muitos rapazes a essa altura ja estariam correndo atras
de qualquer outro par de pernas bonitas que passasse pela sua frente, e nao
perdendo seu tempo escutando grosserias. [...].

Vamos, aquela era provavelmente a primeira vez que a face daquela mulher sentira
alguma lagrima. Ela era insuportavel! Afastei-me [...].

Pensei que eu fosse sorrir ao ver aquilo: Hortense desnorteada depois de levar uma
forte palmada da Patria-Mae. Cara, eu estava preparado para lhe dizer ‘Quanto

maior o orgulho, maior a queda’. (ibid., 449-450)

Contudo, consolou a esposa; sabia que ela estava sofrendo o0 mesmo tipo de
preconceito que ele sofrera. Naguele momento, sentados na praga, comecavam a
entender que precisavam ficar unidos se quisessem enfrentar as adversidades da
barreira racial a sua frente; somente com o apoio mutuo poderiam ser vitoriosos. Gilbert

observava o estranhamento dos ingleses brancos em relagéo a negritude deles:
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Um velho estava tdo fascinado por Hortense que, boquiaberto apoiou a bengala num
ralo e quase tropecou. Uma mulher de cabelos encaracolados ficou vesga,
entontecida pelo esfor¢o de escancarar a boca. [...].

[...] eu queria atrair aqueles bisbilhoteiros para mais perto [...]. Pois nesse caso eu
talvez conseguisse passar a mdo em volta de um de seus pescocos magros e

aperta-lo. Ninguém vai nos ver chorando neste pais. (LEVY, 2008, p.451)

A citacdo anterior suscita varias observacfes: a primeira € a resisténcia de
Gilbert, que se considerava um estrangeiro quando dizia “neste pais”; a segunda é a
maneira cOmica como se referia as pessoas: ‘vesga’, escancarar a boca, boquiaberto’,
remetendo ao riso. Contudo, o que efetivamente importa € que a partir desse momento
Gilbert e Hortense comecavam a construir uma relagcdo de companheirismo e Hortense

comecava a mudar sua opinido sobre o marido:

[...] seus olhos me fitaram. E acho que foi a primeira vez que olharam para mim sem
desprezo. Deixei de respirar duas vezes antes de conseguir continuar [...]. E entédo
aconteceu. Ela sorriu. Eu estava certo que Hortense tinha dentes afiados como uma
fileira de pregos. Mas néo tinha. Seus dentes eram pequenos, brancos e delicados
[...]- Ela riu, e juro que o céu, pairando sobre nossas cabecas, se abriu para deixar
passar um brilhante raio de sol. [...].

Eu estava disposto a me jogar no chao e deixa-la caminhar em cima de mim, [...].

Brincalhona, ela me deu um tapinha no braco. (ibid., p.452)

Nessa cena Hortense sorri pela primeira vez. A idéia do riso evidencia a
mudanca no emocional da personagem, simbolizando que a mascara fora quebrada. O
estado de espirito da heroina revela a progressdo no relacionamento entre os dois;
agora chamava Gilbert de bobo, mas de uma forma brincalhona: “Que bobo vocé é [...].

Isso porque vocé € um bobo”. Ele podia perceber a mudanga dela, e sentia que se
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entendiam: “Vamos, nem mesmo um grito de dor de uma crianga subitamente
despertada de um pesadelo teria derretido um coracdo de forma mais certeira” (ibid.,
450). Nesse episodio, percebemos que Hortense, finalmente teve consciéncia de que
naquele pais ela ndo era vista como branca e britdnica: “Hortense subitamente
consciente das pessoas a sua volta, endireitou o chapéu e puxou as luvas [...] — As
pessoas estdo sempre olhando para nés, Hortense — disse-lhe eu. — [Hortense] E eu
nao Ihes dou atencao (ibid., p.454-455).

A proximidade maior entre o plano exterior e o interior da personagem revela
o0 modo como ela se relaciona com o presente; naquele momento, ndo era mais o
passado que importava para Hortense; retoma a autosseguranca e se mostra pronta
para recomecar sua caminhada. Nesse episédio, comeca a assumir sua identidade
jamaicana, utilizando-se de gestos tipicos jamaicanos, que antes condenava: “Ela
sugou o ar por entre os dentes de forma bem pouco digna para uma dama” (ibid.,
p.457).

Gilbert comparou-a ao clima cinzento de Londres: “o humor daquela mulher
estava novamente sombrio como a névoa escura e fria que eu via através da janela do
café” (ibid., p.457). A comparacao faz um paralelo com o humor da heroina, de forma a
revelar que Hortense comecava a sentir o impacto do sentimento de “entre-lugar **,
vivenciado pelos sujeitos diasporicos — a sensacao de ndo pertencer a lugar algum —,
ela quebrard a mascara, mas ainda nédo havia se aceitado definitivamente como negra.

Sobre esse sentimento, Stuart Hall, também diasporico, aponta:

¥ 0 termo entre-lugar, também utilizado para definir a ‘zona de contato’, teve seu significado
explicitado na introducao.
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Tendo sido preparado pela educacdo colonial, eu conhecia a Inglaterra de dentro.
Mas ndo sou nem nunca serei um inglés. Conheco intimamente os dois lugares, mas
ndo pertenco completamente a nenhum deles. E esta é exatamente a experiéncia
diaspdrica, longe o suficiente para experimentar o sentimento de exilio e perda, perto
o suficiente para entender o enigma de uma ‘chegada’ sempre adiada. (HALL, 2009,
p.393)

Quando Gilbert Ihe perguntou o que achava de Londres, respondeu-lhe que
sonhava vir para Londres, ao que ele acrescentou: “Bom, esta vendo s6? Nem todas as
pessoas realizam um sonho” (LEVY, 2008, p. 456). Gilbert referia-se ao sonho de
Hortense vir a Londres para ser professora. Pensava, assim como Hortense, que era
esse 0 motivo da busca dela, mas estavam enganados. Hortense era a heroina
menipeana e havia saido a procura de autoconhecimento e, consequentemente, de sua
verdadeira identidade. Londres era apenas o cenario onde desconstruiria a identidade
do colonizador e construiria sua identidade negra diasporica.

No mesmo episodio, Gilbert a convence de aceitar um trabalho subalterno,
sem perder a esséncia do que realmente era. Ele estava ensinando-lhe como vencer no
pais do colonizador — pela resisténcia pacifica — sem chocar-se com os valores daquela
sociedade colonial racista: “Hortense, sua mae nunca |Ihe ensinou que as vezes é
preciso fazer algo mesmo que nao se queira?” (ibid., p.457).

Hortense sofrera duramente com a verdade, e sua opinido sobre a Inglaterra
dourada mudara completamente: “Descobri que este € um pais muito frio” (ibid., 2008,
p.458). O clima em geral — mais especialmente o frio, 0 vento e a geada — tem uma
conotagdo negativa associada aos males da alma, a doenca, e a tristeza. A afirmacao
de Hortense tem duplo sentido e metaforiza a frieza com que o0s ingleses recebiam os
sujeitos diaspdricos negros. Nesse momento, hd uma inversao definitiva de valores

para ela: a Inglaterra passa a ser irreversivelmente a distopia e a Jamaica — quente e
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ensolarada — passa a ser a utopia, onde viviam as pessoas alegres e amigaveis, tdo
diferentes das pessoas que conhecera em Londres, frias como o clima.

Gilbert faz Hortense entender que precisava superar a ideia de que a
educacao refinada Ihe facilitaria as coisas na Inglaterra. Esse conselho faz com que a
heroina mude de forma significativa e comece a criar mecanismos para lutar contra os
modelos absurdos que se materializaram a sua frente. Ele também notou a mudanca
dos sentimentos da esposa, que j& ndo repelia mais seu contato fisico. Lembrou o dia
da chegada dela a Londres, quando tentou tocar-lhe o brago e ela o repeliu: “Muito
bem, eu sou uma doenca contagiosa, falei, afastando-me dela” (LEVY, 2008, p.37).
Agora a reacgao era outra: “Foi timida a mao que estendi pela mesa para pdér em cima
da dela. Esperei que ela a repelisse, mas ela ndo o fez” (ibid., p.456).

Essa mudanca em seu comportamento refletia a maturidade dela.
Percebemos que a heroina vai se transformando gradativamente de mocinha insegura
em mulher decidida. Nesse episédio sdo potencializados os contrastes tipicos da
menipeia, pois a partir dai, percebe-se, as qualidades de Hortense sobressaindo e
afirmando-se sobre os defeitos. A aceitacdo de Gilbert como marido permitiu que se
despisse da mascara que a aprisionava. Conforme Bakhtin aponta, as quedas das

mascaras trazem em si uma diversidade de significagdes:

No grotesco romantico, a mascara arrancada da unidade da visdo popular e
carnavalesca do mundo, empobrece-se e adquire varias outras significacdes alheias
a sua natureza original: a mascara dissimulava, encobre, engana, etc. Numa cultura
popular, organicamente integrada, a mascara ndo podia desempenhar essas
funcbes. No romantismo a mascara perde quase completamente seu aspecto
regenerador e renovador, e adquire um tom ligubre. Muitas vezes ela dissimula um
vazio horroroso, o ‘nada’ [...]. Pelo contrario, no grotesco popular, a mascara recobre

a natureza inesgotavel da vida e seus multipos rotos. (BAKHTIN, 1987, p.35)
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Também Gilbert estava se transformando e sendo aceito pela esposa. A
medida que se aproximavam, ela comegava a se soltar e participar do jogo de fazer
graca dele: “Vocé esta zombando de mim, Gilbert Joseph?” (LEVY, 2008, p.457). O
ordalio que a primeira vista parecia um obstaculo intransponivel foi na verdade um
choque que determinou o caminho a seguir. Ao despir completamente a roupagem da
identidade fabricada, estava preparada para vestir a roupagem de sua verdadeira
identidade e, a partir desse pressuposto, construir sua vida ao lado de Gilbert.

Portanto, o destronamento trouxe humanidade a Hortense na medida em que
ela passou a se aceitar como negra diaspérica, mesmo que racializada pela
branquitude obrigatéria dos ingleses. Ao se permitir rir de si mesma ndo um riso
sarcastico, mas um riso parédico, a heroina estava pronta para comecar a construir um

Novo comeco.

2.3.3 O quarto ordalio — O parto

Apesar de ter sofrido varias prova¢des em sua chegada a Londres, Hortense
ainda passaria por um novo ordalio que poria a prova sua solidariedade e paciéncia.
Fora ferida no que julgava mais importante — o seu orgulho — mas, com a ajuda de
Gilbert, conseguira vislumbrar a realidade de sua vida na Inglaterra. Nao estava
preparada, porém, para a prova que viria a seguir — fazer o parto de Queenie.

A cena que inicia a sequéncia de acontecimentos que levardo ao parto, revela
0 constrangimento e a revolta de Hortense e Gilbert por encontrarem Bernard em seu
guarto, mexendo em suas coisas. Nesse episédio, aclarava-se a falta de respeito de

Bernard e o desprezo que sentia pelos negros. A cena de Bernard e Gilbert se
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degladiando no pequeno quarto nos remete diretamente a menipeia e a visdo do

espelho, um frente ao outro, como imagens divergentes que se repelem e se atraem.
Quando foi intimada a ajudar no parto de Queenie, Hortense viu-se numa

situacado inusitada. O episddio mescla o sério e o comico, alternado entre o sofrimento

de Queenie e as atitudes inocentes de Hortense:

Pensei em fazer a mesma coisa: explodir a casa de tanto berrar até ambas nos
livrarmos daquele sofrimento [...]. Se ela nao tivesse sorrido eu poderia ter caido de
joelhos para implorar que ela me deixasse sair. Mas ela segurou minha mao,
envolveu todos os meus dedos [...]. Entdo apertou-os todos juntos, como se tentasse
extrair seu suco. Dessa, vez ela ndo foi a Unica a gritar de dor. Soltando minha méo
estropiada, debateu-se sobre a cama como um animal. N&o apenas arfava, mas
estava de quatro [...]. Quando desfez o n6 da bandagem, tive medo do ferimento que
seria revelado. Seu marido ja ndo havia demonstrado ser um homem violento? O
entalhe supurado de uma facada. As marcas cheias de pus de uma mordida cruel
[...]. Mas ela ndo me deu atencdo. Com cuidado desenrolou o pano [...], sua barriga
foi crescendo regularmente diante dos meus olhos [...]. E a barriga escoiceou e se

agitou enquanto o bebé la dentro lutava para se libertar. (LEVY, 2008, p.468-469)

A narrativa de Hortense esta impregnada pelo humor involuntario, afastando
o tom de gravidade da trama ao descobrir o porqué de Queenie haver guardado aquele

segredo por tanto tempo:

[...] mas qualquer bobo podia ver por que o Sr. Bligh seria considerado um intruso ali.
Aquele homem ignorante sequer havia se dado conta do que acometia sua mulher. E
até mesmo o mais estupido dos alunos da escola paroquial de Half Way Tree — sim,
até mesmo o maldito Percival Brown, que usava os dedos para contar — seria capaz
de entender que o atrasado marido da Sra. Bligh ndo era o pai da crianga prestes a
nascer. (ibid., p. 471)
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A resisténcia da heroina também esta evidenciada na cena; ficou zangada
pelo fato de Queenie, parecendo acreditar que Hortense era apenas uma negrinha
ingénua, talvez tdo inocente e boba quanto a personagem do filme E o vento levou,

comparé-la a ela:

[Queenie] Nao se preocupe, eu sei 0 que fazer. Deu uma risadinha engasgada. — Vai
ser como em E o vento levou, sabe naquela cena [...]. [Hortense] Eu conhecia a cena
muito bem, e ndo gostei nada da comparacdo. Que duvida podia haver de que ela
era a mulher rica branca? Entdo ora, vamos, sera que pensou que seria aquela
escrava boba? Saltitando em péanico ao pé da cama? Arre. Eu sou uma mulher
instruida. Sabia que aquele parto iria acontecer. Poderia até lhe dizer: ‘Cruze as
pernas e cuide do seu tricé Sra. Bligh’. (LEVY, 2008, p.470)

Hortense estava assumindo de forma gradativa, porém definitiva, sua nova
identidade; a pelicula citada, apesar de muito famosa €é altamente preconceituosa;
divulga estereétipos dos negros como ignorantes e limitados, submissos a vontade das
personagens brancas, fortemente glamourizadas. Fanon também critica esse
esteredtipo do negro exibido pelo cinema e afirma a importancia de ndo deixar mais os

negros serem escravos de seus arquétipos:

Observem que em todos os periédicos ilustrados o negro tem na boca um ‘sim sinhd’
ritual. No cinema a historia é mais extraordinéria ainda [...]. E que o preto deve
sempre ser apresentado de certa maneira [...]. Sim, do negro exige-se que seja um
bom preto; isto posto o resto vem naturalmente [...]. O preto visa o universal, mas na
tela dos cinemas, mantém-se intacta sua esséncia negra, sua ‘natureza negra’;

sempre servidor, sempre obsequioso e sorridente. (FANON, 2008, p.47, 158)

A narrativa revela o desespero de Hortense, por ndo ter intimidade com

Queenie, nem experiéncia alguma com gravidez e partos: “Entéo eu olhei [...]. Mas era
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praticamente a coisa mais feia que eu ja vira na vida [...]. As partes intimas daquela
mulher haviam perdido qualquer vestigio de pertencer a espécie humana [...]. Cada
tecido do meu corpo formigava de repulsa” (LEVY, 2008, p. 472). Bakhtin aponta que as
imagens do corpo grotesco sdo ambivalentes, porém diferenciam-se das imagens da
vida cotidiana por parecerem disformes, monstruosas e horrendas se consideradas do

ponto de vista da estética:

O coito, a gravidez, o parto, o crescimento corporal, a velhice e o despedagamento
corporal, etc. com toda a sua materialidade imediata, continuam sendo os elementos
fundamentais do sistema de imagens grotescas. Sdo imagens que se opdem as

imagens classicas do corpo humano. (Bakhtin, 1987, p.22)

No entanto, Hortense considerava o0 nascimento da crianca um milagre de
Deus; percebeu também que Queenie amava a crianca e se mostrava agradecida pela
ajuda dela: “Ela estendeu os bracgos, [...], os olhos da Sra. Bligh brilharam ao ver aquela
crianca de rosto amassado, e viram-na como alguém que ela poderia amatr, [...]. Aquilo
era realmente um milagre de se ver. Inclinando-se para a frente, ela envolveu o bebé
com duas méos agradecidas” (ibid., p.473).

No mesmo episodio, ironicamente, a roupa branca de Hortense é maculada:

Eu estava usando o meu vestido bom de casamento. Como fiquei consternada ao
perceber que ndo teria oportunidade de me cobrir! [...]. E, felizmente meu vestido
continuava limpo [...]. Foi quando, de repente, a parte intima da Sra. Bligh soltou um
arroto e cuspiu no colo do meu melhor vestido uma massa sanguinolenta de suas
entranhas, [...] aquilo explodiu em cima de mim como se fosse o0 alvo de algum jogo
[...]. Empapado de cor-de-rosa pelo tecido coberto de sangue, meu pobre vestido
chorava. Peguei aquela excrecdo escorregadia e joguei-a dentro da bacia de agua
fervida (sem ddvida nenhuma aquela inglesa iria lavar seus legumes na mesma
bacia no dia seguinte). (ibid., p. 473-475)
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Esse aspecto tragico € complementado por seu aspecto parodico e
carnavalesco, pois a simbologia do vestido branco de Hortense profanado pelo baixo
material corporal de Queenie nos remete ao carnaval. Vimos anteriormente que
Hortense havia preparado esse vestido como uma fantasia para sua entrevista na
escola. Em uma analogia a coroacéo carnavalesca, o vestido branco simboliza a pureza
dos sentimentos dela pela Inglaterra; fora manchado de sangue e estava perdido,
paralelamente a sua ilusdo pela Inglaterra, também maculada. A cena € representativa
da profanacdo do sonho da heroina, e relaciona-se a profanacdo, formada pelos
sacrilégios carnavalescos e pelas subidas e descidas carnavalescas. Hortense foi
destronada do sonho, e o ritual do carnaval exigia que Ihe fossem “tomados” os
pertences usados no cerimonial. Assim, despindo de vez o vestido, manchado pelo
sangue de Queenie, despia-se da falsa identidade e também da inocéncia em relacéo
aos ingleses. Sobre a simbologia desse ritual, Bakhtin registra: “O cerimonial do rito de
destronamento se opBe ao rito de coroacdo; o destronado é despojado de suas vestes
reais, da coroa e de outros simbolos do poder, ridicularizado e surrado” (BAKHTIN,
2010b, p.143).

No mesmo episodio, vemos novamente a insercdo das imagens duplas,
tipicas da menipeia. Sobre a presenca dos duplos ou soésias Bakhtin (2010b, p.146)
afirma que é muito freqlente na literatura carnavalizada. Em A pequena ilha, esses
‘sosias’ sdo representados nesse episddio novamente por Gilbert e Michael. Isso
porque ironicamente Hortense supds que o bebé de Queenie e Michael, fosse filho de
Gilbert. A ironia — ignorada por ambas — vinha do fato de que Queenie havia dado a luz
ao filho de Michael, o primo que Hortense amava na Jamaica. Michael aparece na cena

como o ‘duplo’ parodiador de Gilbert; um duplo que o persegue, atrapalhando sua vida,
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até porque Gilbert era sempre tomado por ele. Os sésias eram objeto do amor da
heroina; um representava o antes e o outro o depois: a inocéncia e a maturidade. O
cOmico aparece no mesmo episdédio nas conjecturas de Gilbert, que ndo sabia que o

bebé era negro e aventava hipoteses para a zanga da esposa:

Queenie havia insultado minha orgulhosa mulher. Seu chapéu era um pouco
antiquado? Seu inglés ndo era tdo bom? Quem poderia saber? Mas, mesmo assim,
fora uma desfeita que deixara Hortense gravemente ofendida. Em retaliag&o,
Hortense a havia matado — com uma faca, talvez, ou com um cutelo. Foi sé quando
me pus de pé atras do Sr. Bligh [...] e olhei para uma cama que abrigava Queenie e
um bebé recém-nascido de pele muito escura, que as coisas se esclareceram
suficientemente para meu cérebro idiota finalmente perceber que, ai, cara, ndo, o

problema era bem maior do que isso! (LEVY, 2008, p.477)

O cdbmico e o0 sério coexistem na cena, caracterizando o cenario menipeano.
A fala de Gilbert conduz ao riso involuntario; por outro lado, o fato de uma crianca
negra, nascer de uma mae branca naquele contexto, remete ao tragico, sério o
bastante para Gilbert se preocupar, até porque Bernard, o suposto pai da crianca era
branco e racista. Gilbert disse: “Eu jamais havia escutado um siléncio tdo barulhento”
(ibid., p.477). A frase remete ao jogo de oximoros, pois como poderia ser o “siléncio
barulhento”? Somente porque essa figura de estilo que combina palavras de sentidos
opostos reforca a expressdo e potencializa o impacto da descoberta. O cdmico

continuava com os comentarios de Gilbert sobre Bernard:

O marido, fitando-os com as costas eretas como se estivesse num desfile militar,
esfregava a méo para frente e para trds por cima da cabeca, bem no lugar onde seus
cifres de corno iriam brotar. [...]. Sabia que Queenie havia engordado um pouco, mas
gue surpresa descobrir que seus quilos a mais eram do tipo que se podia vestir de
touquinha. (ibid., p. 477-478)
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Bakhtin (2010b, p.134) afirma que sdo muito caracteristicas da menipeia as
cenas de violagdo das normas comportamentais estabelecidas e da etiqueta, e que 0s
escandalos livvam o comportamento humano das normas e motivagcdes que o
predeterminam. Assim, 0 nascimento da crianga negra, filha de pais brancos, punha
abaixo tudo o que foi previamente estabelecido naquela sociedade colonialista, tanto
como pratica social quanto dos bons costumes. Esse desmascaramento era profanador
para Bernard, pelo adultério de Queenie com um homem negro, potencializando o 6dio
dele contra os negros e fazendo com que os visse como o ‘mal’®®. Porém a fala de
Gilbert, ao ser atacado por Bernard, deixa a cena hilaria: “Arre, eu gritava como uma
mocinha. Ndo de medo, mas de surpresa” (LEVY, 2008, 479). A frase remete ao riso
involuntario, provando que Gilbert continuava sendo um ‘buféao’.

Contudo, Gilbert estava mais preocupado em se entender e se explicar para
Hortense do que em agredir Bernard: “Eu pretendia segui-la, mas meu pé descalgo
pisou num prego solto. [...]. Tive de soltar um grito. Pulando de um lado para o outro
pelo sagudo, mal pude ouvir Hortense me respondendo — Vocé me da nojo, Gilbert
Joseph” (ibid., 2008, p.480-481).

Hortense fugira de Gilbert porque relacionava o episodio de Queenie com o
episodio ocorrido com Stella Ryder. Ironicamente ela estava certa em seu julgamento,
pois Michael aparecia inconscientemente para desestabilizar a vida da heroina,

levando-a a experimentacdo moral e psicolégica. Gilbert sentia essa angustia de

%8 Fanon aponta que para o europeu, o negro é o simbolo do Mal e do Feio: “Na Europa, isto &, em
todos os paises civilizados e civilizadores, o negro simboliza o pecado. O arquétipo dos valores
inferiores é representado pelo negro. [...]. Na Europa, o preto tem uma funcéo: representar o0s
sentimentos inferiores, as mas tendéncias, o lado obscuro da alma. No inconsciente coletivo do
Homo Occidentalis, o preto, ou melhor, a cor negra, simboliza o mal, o pecado, a miséria, a morte,
a guerra, a fome” (FANON, 2008, p.160-161).
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Hortense quando dizia: “Aquela mulher ndo tinha plano nenhum. N&o tinha lugar algum
para ir [...]. Mas, vamos, é preciso encarar os fatos: para se afastar de mim aquela
mulher pularia até de um precipicio” (LEVY, 2008, p.482).

Hortense estava transformada por tudo o que havia sofrido na Inglaterra e
Gilbert sentia isso: “E, pela primeira vez, olhou para o0 meu rosto com o prazer de ver
alguém da familia. Agarrou-se a mim, enterrando o rosto no meu pesco¢o, CoOmo uma
crianga que tomou um pito” (ibid., p.483). Por essa fala de Gilbert, podemos perceber a
face real da heroina completamente despida da mascara: “Sempre educada com
desconhecidos, e mais inocente do que aquele bebé recém-nascido” (ibid., p.482).

Como j& apontado, o her6i menipeano € colocado em situacdes
extraordinarias em sua jornada a procura da verdade. Hortense metaforicamente
descera ao inferno por tudo que havia passado em Londres, mas logo vislumbrava a
oportunidade de subir aos céus com a oferta da casa de Winston, que representava
uma chance de fugir da opresséo vivida na casa de Queenie. Ela e Gilbert finalmente
se aceitavam e, percebiam a necessidade de se sentir em casa naguela terra estranha,;
uma casa so para eles seria um bom comeco.

Bonnici aponta que "H4, contudo, um lugar, para a empatia no entre-lugar
vivenciado por pessoas deslocadas e objetificadas pelo racismo. Sabe-se que o
antidoto contra o racismo podera ser a atitude de construcdo de comunidades”
(BONNICI, 2009a, p.416). Essa solidariedade entre iguais ficou evidente na oferta de
Winston, que socorreu o casal de amigos quando mais precisavam. O episodio
caracterizava as mudancgas bruscas, e as aproximagdes inesperadas da menipeia, pois
a ajuda veio de onde Gilbert menos esperava — de um negro diasporico como ele.

Gilbert observava o entusiasmo de Hortense com a mudanca:
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Pois & minha frente eu de repente estava vendo a mulher mais maravilhosa que
poderia haver. Orgulhosa, altiva [...] insuportavel até. Mas, mesmo assim, tudo o que
eu queria fazer era beija-la. Abraca-la com forca bem ali, no meio daquele quarto em
ruinas. Sentir seu halito, depois sentir seus ldbios macios tocarem os meus. [...].
Aquela linda mulher ndo aceitava nada a n&o ser o melhor. Eu nunca mais cogitaria
em obriga-la a se contentar com ‘sé isto aqui’. Linda com seu chapéu e suas luvas
brancas, eu tornaria a vida ao seu redor boa o bastante para se adequar aquele traje.
[...]. Foi com amor que sorri para ela. (LEVY, 2008, p.496)

A perspectiva de um novo comeco fez com que Hortense se sentisse segura,
revelando seus desejos reais. Nessa cena, vemos 0 amadurecimento da heroina no

fato de convidar o marido para dormir com ela:

— Gilbert

— Estou cansado Hortense... vamos esperar até de manha, sim?

— Gilbert.

— Fiz ruidos de quem estava dormindo, fingindo um leve ronco.

— Gilbert ndo quer vir aqui para a cama? [...] Nao respondi. [...].

— Gilbert. — repetiu ela, dessa vez mais alto. Foi com grande apreensédo que,
timido, falei: - Sim, Hortense?

— N&o estd me ouvindo, ora? — Perguntou ela. E percebi que estava acordado.
Ora, vamos, nunca tinha me sentido tao alerta em todas as partes do meu ser.

— N&o tenho certeza — disse eu.

— O que vocé acha que eu disse?

— N&o tenho certeza.

— Eu disse: quer vir dormir na cama comigo? Tem lugar de sobra. (ibid., p.497-
498)

O erotismo delicado da cena revela o exercicio da feminilidade de Hortense,
refletindo sua maturidade na busca do prazer sexual, também, pela recusa do
esteredtipo tradicional de mulher submissa. A heroina, ao convidar Gilbert para sua

cama, aproximava-se do modelo masculino tradicional. Contudo, o inusitado do ato
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remete ao riso inevitavel; mesmo tendo Hortense se mostrado ousada, Gilbert ndo se
sentiu a vontade; aquele comportamento o intimidava. A fala dele revela que havia se
acostumado a dormir na poltrona e aceitava passivamente a indiferenca de Hortense:
“‘Nenhuma criatura alada teria sido capaz de se encolher e de se dobrar tdo bem quanto
eu. Eu podia acordar todo dia amarfanhado como uma mariposa, mas com a luz, o
sangue logo bombeava pelo meu corpo para me transformar novamente num homem”
(LEVY, 2008, p.497). Como ja pontuado, Gilbert ainda via a esposa de uma maneira

inocente e ndo sabia como agir perante a nova Hortense, agora adulta e decidida:

Estava convencido de que, se eu dissesse alguma coisa, ela iria acordar e me
repreender por incomoda-la com a minha conversa [...].

Ela afastou as cobertas. [...]. Me mexi na cadeira, ndo para me levantar, vejam bem,
mas para fazer um barulho para ver se ela estava brincando comigo. [...]. Estiquei
uma perna, pronto para tornar a recolhé-la caso minha intimidade assim o exigisse.
Mas ela disse: — Vocé vem? Porque eu estou ficando com frio. Nenhum homem do
mundo poderia recusar. E, se pudesse, vou lhes dizer uma coisa, ele nao era
jamaicano. Sai voando daquela poltrona. Meus pés ndo tocaram sequer uma vez 0
chéo frio antes de se enfiarem entre os dois lencdis. O resto do meu corpo satisfeito
logo os seguiu, acomodando-se no lugar mais quentinho desta Terra. Naquele
instante, ndo teria sido mais agradavel se o sol do Caribe estivesse brilhando sobre
mim enquanto garotas nuas me abanavam com folhas de bananeira. (ibid., p.497-
498)

O episddio revela que Hortense havia amadurecido rapidamente e sabia o
qgue queria. A mudanca da heroina contrariava as normas comportamentais de etiqueta
da época, que viam como ousadia uma mulher tomar a iniciativa para a intimidade.
Contudo, a cena refletia a perda do medo por Hortense. Ao perceber que o exercicio da
feminilidade pode ser enriquecedor e satisfatorio, j& ndo temia a sexualidade do marido

nem a propria sexualidade:
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Pois a toda a minha volta fui acariciado pelo cheiro de Hortense [...]. Mas aquela
tontura inebriante ndo iria me enganar. Mantive-me virado de costas para ela, rigido
como um graveto. Com medo de que se alguma parte de mim, grosseira ou inocente,
encostasse nela, ela fosse comecar a gritar. Ela fechou o cobertor por cima de mim,
eficiente como uma mée. E senti seu pé encostar de leve na minha perna. Afastei a
perna. Mas logo o pezinho frio veio atras. — Esta confortavel? — perguntou ela. Eu
nao tinha mais félego para responder. Se abrisse a boca, ela me ouviria arquejar
como um cé&o. Ela aproximou o rosto da minha nuca [...] leve como um beijo disse: —
Diga-me Gilbert Joseph, na porta de nossa casa nova vai ter uma campainha? E a
campainha vai fazer drim, drim, drim, drim? Enquanto isso, seu pé, o pé melado,
comecava delicadamente a acariciar minha perna para cima e para baixo. (LEVY,
2008, p.498)

Quando Hortense permitiu a Gilbert a construcdo de uma relacdo de
intimidade e companheirismo, deixou visivel que ja ndo pensava mais em Michael como
uma possibilidade, mas sim como um sonho de menina. Fazer o parto de Queenie deu-
lhe a oportunidade de conhecer e ver como funciona o corpo feminino, gerando uma
curiosidade sobre o seu proprio corpo. O sexo para Hortense tornou-se um ritual de
passagem para a maturidade. Recebendo Gilbert em sua cama, demonstrava que
gueria construir a nova vida que sonharam juntos em Londres e estava preparada para
os ordalios que viriam. Contudo, quando Hortense perguntou a ele sobre a casa com
campainha, revelou ndo ter abandonado totalmente o antigo sonho; pelo contrério,
estava focada em conseguir realiza-lo. Por outro lado, Gilbert, por sua vez ao receber o
amor e o respeito de Hortense, venceu um grande obstaculo e sentiu-se fortalecido

para seguir em frente.
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2.4 TERRA — A REPRESENTACAO DO ESPACO REAL

Como ja mencionado, Hortense sofrera uma evolugcéo que refletia as mudancas
internas nela ocorridas. No Plano do Inferno, viu a utopia se transformar em distopia,
sofreu com a recusa da profissao para a qual havia se preparado a vida toda, e despiu
a mascara da identidade falsa que havia construido para si. A heroina vivenciou
também momentos de fragilidade ao lado do marido, com quem construiu uma relacao
de intimidade e confianca, mantendo dentro de si a forca e a determinacdo que a
levaram a seguir adiante enfrentando os ordalios em seu caminho. Todas essas
subidas e aterrissagens trouxeram-lhe maturidade para enfrentar a realidade em sua
busca pela verdade. Maria |. B. Campos fala sobre a ‘evolugédo’ do herdi dos romances

de aventuras’, conforme teorizado por Bakhtin em Questdes de literatura e de estética:

As caracteristicas desse cronotopo associam o tempo de aventura com o tempo
cotidiano, mas sem estabelecer uma ‘associagao mecanica’. O aspecto fundamental
aqui é a idéia de metamorfose ou transformag&o, como no romance de Apuleio. [...].
Dois aspectos marcam o tempo de aventura e da vida cotidiana: o das crises
profundas em que o herdi, pela conversao ou purificacao, transforma-se em outro ser
diferente do que era, expondo o vestigio do tempo na vida das pessoas; e 0 aspecto
da continuidade do mundo, conferindo a metamorfose um carater de
responsabilidade individual. (CAMPQOS, 2009, p.132)

Essa transformagdo que vivenciava ia moldando-a com humanidade e
solidariedade. Contudo, sua jornada era ciclica em razdo das situacdes que se
sucediam de forma repetitiva em sua vida. Foi esse movimento ciclico que a colocou
novamente no plano terrestre; nesse momento, porém, a Terra representava a
realidade da vida em Londres, onde Hortense, com os pés no chado, aceitava a

Inglaterra distopica em que deveria viver e construir sua histéria com o marido.
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2.4.1 O quinto ordalio — A aceitacao da crianca hibrida e da verdadeira identidade

Hortense e Gilbert aceitaram a oferta de Winston para se mudar e ja dormiam
juntos. Contudo, o choque que Hortense viveu naqueles dias finalizou definitivamente
seu sonho de uma Inglaterra dourada, e p6de enfim entender que ela e Gilbert eram o
“outro” e que, pela cor da pele, nunca seriam aceitos como iguais na Inglaterra. A
narrativa revela a heroina feliz por ir embora com Gilbert. Para sua surpresa, Queenie

pediu ao casal que levasse seu filho quando partisse:

Eu jamais sonhei que a Inglaterra fosse ser assim. Ora vamos, em que louco
devaneio uma inglesa iria se ajoelhar na minha frente, implorando para eu levar
embora seu bebé negro? Eu ndo seria capaz de inventar um sonho tdo fantasioso.
Porém, ali estava a Sra. Bligh, ajoelhada diante de mim e Gilbert. [...]. Nem mesmo
Celia Langley, com seu nariz empinado, e sua cabeca nas nuvens, poderia ter

imaginado algo tdo absurdo em relacdo a esta Patria M&@e. (LEVY, 2008, p.516)

A cena mostra que a descoberta da verdade ainda estava acontecendo e
surpreendendo Hortense; o pedido de Queenie a levou a varios questionamentos e fé-la
entender, enfim, que também ndo havia lugar para a crianca naquela casa,
simplesmente por que era negra. Contudo Queenie vivenciava uma experimentacao
moral e psicolégica pela decisdo tomada. Seria facil julga-la e supor que fosse tao
preconceituosa quanto Bernard, mesmo sendo a hostlidade dele tdo incisiva.
Entretanto, Bernard demonstrava aversao pelas pessoas de cor de modo generalizado,
ao passo que as atitudes preconceituosas de Queenie eram inconscientes, herdadas do
meio em que estava inserida. Assim, Gilbert se mostrou solidario a Queenie, embora
admitisse que talvez fosse um tolo por querer levar o bebé. Intuia, no entanto, que era a

decisdo certa a tomar: “Hortense, o que podemos fazer? Nao posso simplesmente ir
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embora. Deixar aquele bebezinho de cor sozinho neste mundo cheio de pessoas como
o Sr. Bligh” (LEVY, 2008, p.519).

Nessa cena fica ainda evidenciada uma inversdo de papéis, em que
Gilbert, angustiado, revela seu lado sério, enquanto Hortense tenta ser comica fazendo-
Ihe a pergunta que ele sempre fazia a ela: “A sua mae nunca lhe disse [...]?” (ibid.,
p.519). Ela finalmente compreendia aquele marido trapalhdo e o aceitava: “Apertei sua
mao, querendo ser gentil, mas tive de parar quando ele disse ‘Ai’. Aquele homem ainda
era um palhago” (ibid., p.519). O lado sério de Gilbert estava bem evidenciado na cena
em que ele, revelando todo o bom mocismo, pediu de joelhos a Queenie que nédo

renunciasse ao filho:

— N&o - disparou Gilbert. — ndo venda seu bebé&, Queenie (ibid., p.514).

Gilbert insistiu para que a Sra. Bligh se levantasse. Ergueu-a do chéo, ainda
fungando, amparando-a com um brago cuidadoso em volta da cintura. E acomodou-a
no sofd ao meu lado [...]. Entdo foi ele quem assumiu a posi¢cdo de joelhos. —
Queenie — disse, com a mesma voz suave que uma mulher poderia ter — como é que
vocé pode se desfazer do seu bebé? [...] — Por que acha que seriamos melhores

para o seu filho do que a méae dele? (ibid., p.516)

A atitude de Queenie — incompreensivel para Hortense e Gilbert — contrariava
as normas comportamentais daquela sociedade, mudando a ordem natural dos
acontecimentos, pois, sendo Queenie branca, escolhera para pais de seu filho um casal
de negros. Este cenario menipeano revela ainda, o confronto entre a alteridade de

Gilbert e o racismo exacerbado de Bernard, quando Gilbert o interpela:

Sabe qual é o seu problema, cara? — perguntou. — A sua pele branca. Vocé acha que
ela torna vocé melhor do que eu. Acha que ela Ihe d4 o direito de mandar num

homem negro. Mas sabe o que ela o deixa? Quer saber o que sua pele o deixa,
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homem? Ela o deixa branco. So isso, cara. Branco. Nem melhor, nem pior do que
eu... apenas branco [...]. — Escute aqui, cara, nds dois acabamos de lutar huma
guerra... uma guerra sangrenta... em nome do mundo melhor que queremos ver. [...].
Mas mesmo assim, depois de tudo que sofremos juntos, vocé quer me dizer que eu
sou inutil e vocé ndo. Sera que eu devo ser o criado e vocé o senhor para sempre?

N&o. Pare com isso, cara, Pare com isso agora. (LEVY, 2008, p.518)

Aqui se evidencia a sincrise da menipeia, pois esses confrontos servem para
trazer tona a verdade oculta, nesse caso, revelada por Gilbert ao mesmo tempo em que
exigia o respeito de Bernard. O universalismo filosé6fico da menipeia estd também,
especialmente evidenciado, pois Levy da voz a Gilbert — com seu discurso de
resisténcia contra a dominag¢do branca — para lutar contra o preconceito racial. Esse
sentimento é explicado por Bonnici (2009a, p.434), que afirma: “Uma tensao existe
entre 0 conceito de lar e o conceito de diaspora. [...]. A experiéncia da exclusédo social,
todavia, poderia fazer com que os sujeitos coloniais negociassem um lugar como lar”.

Os enredos menipeanos evidenciam também, o tema da conscientizacdo do
heréi. Gilbert ainda viveu um conflito interior sobre levar ou ndo a crianca; Hortense, por
sua vez, estava decidida a ficar com Michael, ndo por Queenie, mas pelo menino, a
quem ela ja havia se afeigcoado. Sobre isso, Bonnici (2009a, p.370) comenta: “Sua
agéncia® diante de profundos conflitos sociais, todavia, sobrepde-se muito mais do que
a de seu marido, quando toma a decisdo de continuar vivendo na Inglaterra e adotar
uma crianca negra apesar do racismo e da ideologia classista, especialmente como

mulher”.

% Dentro dos estudos pds-coloniais, agéncia é “a capacidade de agir de modo auténomo,

determinado pela construcdo da identidade. Na teoria pds-colonial, agéncia, intimamente ligada a
subjetividade, € a capacidade do sujeito pés-colonial, reagir contra o poder hierarquico do
colonizador. Como a subjetividade é construida pela ideologia, pela linguagem e pelo discurso, a
agéncia deve ser uma consequéncia de, pelo menos um desses fatores” (BONNICI, 2005, p.13).
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Uma grande ironia do romance, ja apontada, aparece aqui como uma
predestinacdo para Hortense. Os ordalios mostram que 0 acaso esta muito presente na
narrativa, e para ela ndo havia como se libertar do destino de ser mae do filho de seu
primo Michael, o homem, por quem fora apaixonada na Jamaica; ndo se casara com
Michael nem tivera um filho dele, mas sem o saber, esse filho viera parar em suas
maos. De alguma forma, sentia-se ligada a crianca, talvez por que, também crescera

em casa de estranhos:

Quer ouvir o que eu sei da minha maméae? [...]. Quando eu era pequena, também me
deram para outra familia criar... eu fui criada pelos meus primos porque nasci com
pele dourada [...]. Eles me tiraram da minha mée porque, com a minha pele dourada,

todos concordavam que o meu futuro seria de ouro. (LEVY, 2008, p.519-520)

A ironia aprece também no fato de que os primos que a criaram eram frios e
distantes para com Hortense, mas ao contrario deles, ela se mostrava amorosa para
com a crianga — neto deles — mostrando a inversdo de papéis na narrativa.

Todos os ordalios surgidos no caminho de Hortense na Jamaica e depois na
Inglaterra foram, portanto, significativos para o crescimento e a transformacdo da
personagem. Como uma predestinacao divina, os ordalios serviram de preparagao para
a decisdo de assumir a crianca hibrida. A aceitacdo do bebé representava mais um
passo em sua busca pela verdade e metaforizava a aceitagéo de sua identidade negra,
fazendo com que ela revelasse seu crescimento no encontro com 0 Seu verdadeiro
‘eu”.

Também ao aceitarem a criancga, Gilbert e Hortense demonstraram toda sua

solidariedade para com Queenie e com o bebé. Hortense mostrara a Gilbert que havia

amadurecido. Portanto, a narrativa revela que o “complexo da didspora” vai aos poucos,
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mas irreversivelmente, conduzindo Hortense para o entre-lugar, fazendo-a aceitar sua
negritude. A partir do momento em que ela aceitou esse fato, péde, enfim assumir sua
verdadeira identidade. A heroina vivenciava a Ultima etapa de sua busca, representada
pela realidade da vida em Londres, inserida numa sociedade racista.

Segundo Bonnici:

No imaginario das pessoas diaspoéricas esse lar multifocal € uma metonimia da
atitude de assentamento na diaspora e uma tentativa incipiente de fixar-se ou criar
raizes num pais estranho. As restricdes a quem € britdnico, um construto fabricado
pelos mesmos britAnicos, sdo subvertidas pelas novas identidades formadas na
metropole. Na verdade, o complexo da diaspora abre o debate sobre a condi¢édo
homogénea fixa da identidade britAnica e alicerca a formacdo do processo de
inclusdo através da pluralidade de identidades. (BONNICI, 2009a, p.435)

Como ja mencionado, no cenario menipeano, os conflitos surgem para
evidenciar uma verdade que precisa ser descoberta ou exposta. Ao ver Gilbert
enfrentando Bernard, Hortense descobriu também a verdade sobre o homem com
guem havia se casado. Apesar do carater carnavalesco de Gilbert, a nobreza de suas
atitudes afastava dele a imagem de bufédo, dando lugar a imagem do homem com o

gual havia sonhado:

Gilbert havia feito a sala se calar. Nao era apenas o Sr. Bligh que escancarava a
boca, atonito [...]. Pois naquele instante, com Gilbert ali em pé, o peito arfante com a
paixdo daquelas palavras, percebi que Gilbert Joseph, meu marido, era um homem
de classe, um homem de carater, um homem de inteligéncia. Nobre de uma forma
que algum dia faria dele uma lenda. ‘Gilbert Joseph’, gritariam todos. ‘Ja ouviu falar
em Gilbert Joseph?’ [...]. E claro, pensei, é claro. Quem nao se deixaria domar por
aguelas dignas palavras de meu inteligente, bonito e nobre marido? (LEVY, 2008,
p.518)
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O trecho acima nos remete ao inicio da narrativa, quando Hortense fala sobre
0 pai Lovell Roberts. Como ja mencionado, Hortense amava um pai que a ignorava,
mas havia encontrado um homem que tinha as qualidades que ela admirava no pai,
mas ao contrario deste, a adorava. Gilbert se tornou o foco da admiracdo de Hortense,
uma vez que ela passou a devotar a ele os sentimentos que nutria pelo pai. De certa
forma Hortense retornara ao comego, S0 que esse novo comego Se mostrava muito
mais auspicioso. Com isso podemos afirmar que Gilbert contribuiu fortemente para
aceitacdo da identidade negra de Hortense. Assim, o0 amor de menina, que ela sentia
pelo primo Michael, foi deixado de lado junto do sonho da Inglaterra dourada. Gilbert
significava a realidade, da mesma forma que a Inglaterra real cinzenta e fria. Embora,
sabendo que seria muito dificil comecar a vida com uma crianca, Hortense e Gilbert
levaram o bebé com eles: “Meu pequenino — falei e beijei sua testa” (ibid., p.521-522).

Hortense aceitou o dinheiro que Queenie havia deixado junto ao bebé,
sabendo que com ele, teria condi¢cdes de dar um comeco de vida melhor para Michael.
A falta de curiosidade ironicamente impediu que ela perguntasse sobre o pai do bebé e
descobrisse que era seu primo: “Nunca me ocorrera perguntar sobre o pai do filho da
Sra. Bligh. Quem seria? Algum jamaicano bobo de olho nas pernas bonitas de uma bela
mulher branca? Onde estaria agora?” (ibid., p.522). Assim, mesmo sem o saber,
Hortense se aproximou definitivamente do primo Michael, por meio do bebé Michael.
Ela ndo julgou a recusa de Queenie em se despedir do filho, pois como mulher, sabia
gue a inglesa fizera uma escolha nao so por ela, mas também para proteger o bebé de

uma convivéncia numa sociedade racista, que demonizava 0s negros:



142

Bati de leve trés vezes. Ndo houve resposta. Tornei a bater, desta vez chamando
seu home. Mesmo assim, ninguém veio. Mas, com apenas um fino pedaco de
madeira entre nés, pude senti-la do outro lado. Pude sentir sua emocdo na
respiracdo ofegante. [...]. Ela estava ali, eu sabia. — Adeus, Queenie — chamei, mas
nem assim ela veio. Gilbert quase me derrubou no chéo ao correr em minha direcdo
[...]- Ele pegou o bebé do meu colo. Ajeitei o chapéu [...]. Uma cortina se moveu na
janela, sé6 um pouquinho, mas o suficiente para eu saber que néo era a brisa. (LEVY,
2008, p.522)

Bonnici afirma: “no exato momento em que Hortense deixa o apartamento
de Queenie com a crianca, ela revela o caos feito no centro do poder hegeménico e
reafirma a construcdo do ser diaspoérico” (BONNICI, 2009, p.436). Relativizar os
sentimentos de Hortense ao final da narrativa resultou na revelacdo de que ela se
tornara alguém melhor e digno de ser amado pelos outros, provando sua evolucgéao.
Sobre a evolucdo moral das personagens romanescas, Claude Bremond
(1971, p.118) afirma que a sequéncia da narrativa pode até certo ponto se desfazer, e
se reorganizar para manifestar a evolu¢ao psicolégica ou moral de uma personagem,
pois para ele: “O herdi ndo é, pois, um simples instrumento a servico de uma acgéao. Ele
€ ao mesmo tempo fim e meio do discurso literario”.

A busca que motivara Hortense a ir tdo longe de sua terra natal havia chegado
ao fim. Os diversos ordalios pelos quais passou a levaram a dificil escolha entre
permanecer em Londres ou voltar & Jamaica. Na Jamaica, Hortense era um ‘vir a ser’,
mas quando resolveu ficar na Inglaterra ela se tornou ‘o ser’, por isso, ela ja nao sentia
aquela incompletude interior que a deixava insatisfeita. Hortense optou por ficar em
uma Londres racista, vivendo como uma imigrante negra, porém com a possibilidade de
ajudar na construgdo do hibridismo inglés, revelando uma atitude de resisténcia e

revide ao colonizador. Os conceitos arraigados em Hortense se chocaram com a cultura
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dominante, e ela percebeu que a atitude dos ingleses que, inicialmente admirava, fora
desmascarada. O racismo declarado da sociedade inglesa para com 0s negros havia
feito com que ela encontrasse a verdade pela qual havia buscado: o autoconhecimento.
Sobre isso Bonnici afirma: “E no seio dessa nova formagao politica e cultural que as
pessoas da diaspora transnacional desafiam os impulsos fortemente enraizados das
culturas dominantes e preparam para si um ‘lar’ no espaco intersticial” (BONNICI,
2009a, p.436).

Stuart Hall também explica atitudes como a de Hortense ao afirmar: “Quando
a classe que ‘nada tem a perder senédo seus grilhdes’ derruba a classe que monopoliza
0s ‘meios de vida material e mental’, também derruba e substitui as idéias e valores em
um surto de transvalorizagdo cultural. Essa é a imagem do ‘mundo de cabecga para
baixo™ (HALL, 2009, p.207). Foi nesse sentido que, Hortense percebeu que tinha um
vinculo substancial com seu passado jamaicano, e que ele era extremamente
importante para continuar sua evolucao.

Para concluir, podemos afirmar que a condicdo humana da personagem pb6de
enfim ser notada, a mudanca interna e o amadurecimento de Hortense, revelam que,
para ela ndo havia volta; adquirira sabedoria para continuar sua jornada; havia
encontrado e assumido sua verdadeira identidade de sujeito hibrido e juntamente com
Gilbert e 0 bebé, estava disposta a construir uma realidade diferente para ela e para os

seus, fortalecida com as perspectivas de um novo comeco.
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3. OUTROS COMPONENTES DA MENIPEIA LEVYANA

Como j& mencionado na introducdo, A pequena ilha apresenta quatro
personagens principais. Apesar de Hortense ser a protagonista, a forma dialégica com
que os outros trés fazem suas narrativas, vem complementar a imagem dela como
heroina menipeana. A personagem que mais influenciou Hortense foi Gilbert Joseph,
mas a convivéncia com Queenie e Bernard também contribuiu para que ela evoluisse e
descobrisse a verdade que inconscientemente buscava. Nesse momento faremos a
analise da trajetoria dessas trés personagens, mostrando sua influéncia no percurso da

heroina.

3.1. GILBERT — O REI DO CARNAVAL

Gilbert € a personagem mais carnavalizada da narrativa, pois o elemento
cOmico, primeira particularidade da menipeia, se apresenta fortemente nele. De modo
contrario a protagonista Hortense — uma personagem séria com acbes cdmicas —
Gilbert é cbmico, com momentos sérios. Como ja pontuado, trata-se de uma
personagem extremamente importante como influenciadora na aceitacdo da identidade
negra de Hortense.

Como uma boa parte dos jovens jamaicanos da época, Gilbert migrou para
Londres em busca de melhores oportunidades de emprego. Como sujeito diasporico,
ele enfrentou varios obstaculos em sua luta por uma vida digna. Essa luta se destacou

nao sO por sua resisténcia contra a tentativa de aniquilagdo perpetrada pela sociedade
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racista inglesa, mas, sobretudo, por sua capacidade de resiliéncia®. Isto porque a
narrativa mostra Gilbert como a principal vitima do paradigma de exclusao do sujeito
colonial, uma vez que a ele é direcionado o preconceito racial em sua forma mais
agressiva. Citando Du Bois, podemos dizer que Gilbert vivenciava o problema do Séc.
XX: “O problema do Sec. XX & o problema da barreira racial” (1969, p.91). Contudo,
apesar de ser rejeitado, racializado e, humilhado de diversas maneiras, manteve sua
esséncia jamaicana, além de permanecer alegre e bem humorado. Essa caracteristica
da personagem nos ajudou a caracteriza-lo como o rei do carnaval.

Gilbert narra dezessete dos 59 capitulos do romance, contando o0s
acontecimentos de sua vida em Londres em 1948, alternados com flashbacks de sua
infancia e juventude. A manipulagdo temporal entre ‘1948 e ‘antes’ € um efeito da
memoéria através do fluxo de consciéncia de Gilbert, que oscila o tempo todo entre as
duas fases de sua vida. Gilbert inicia sua narrativa no episédio da chegada de Hortense
a Londres, marcando a zona de contato*!, dos principais episédios vividos pelo casal a
partir de seu reencontro na casa de Queenie.

A narrativa deixa claro que n&o incorporou os padrdes ingleses, mesmo
tendo crescido numa familia que tentava seguir o paradigma branco estabelecido
naquela sociedade colonial. Sempre alegre e de bem com a vida Gilbert, gostava de
contar piadas, de falar e agir como os jamaicanos que conhecia. Caracteristicas que,

levaram Hortense a vé-lo inicialmente como um “bufao”.

%0 conceito de resiliéncia é aqui apontado no sentido de resisténcia. Resiliente é usado para
definir aquele que recupera a forma original apés ter sofrido uma grande compresséo. Resiliente é
aquele que oferece resiliéncia, aquele que resiste. (MICHAELLIS, 2005).

“! Pratt citado por Bonnici define Zonas de Contato como “espacos sociais onde culturas dispares
se encontram, se chocam, se entrelacam uma com a outra, freqientemente em relagbes
assimétricas de dominagéo e subordinagao” (BONNICI, 2009a, p.179).
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ApGs o seu reencontro com Hortense em Londres, Gilbert recua no tempo
para lembrar o passado, 0 que nos permitiu conhecer um pouco de sua historia. Suas
rememoracdes comegam com a lembranca de seu alistamento como voluntario da
RAF, ainda na Jamaica. Ele sonhava em ser aviador, e assim como Hortense, tinha
uma motivacdo interior, que o levava a buscar por algo que o tornasse completo.
Mesmo sonhando com uma vida melhor, sua verdadeira busca era por conhecimento,
pela vivéncia com diferentes culturas, que Ihe ampliassem 0s sonhos possiveis em sua

pequena ilha:

Eu era um gigante vivendo numa terra do tamanho das solas dos meus sapatos.
Para onde eu me virasse, eu via o mar. As palmeiras que os turistas achavam tao
bonitas em todas as praias eram as grades da minha prisdo. O horizonte eram as
fronteiras que me atormentavam. Eu sentia inveja do pelicano, sentia inveja do corvo,
com asas para sair voando dali facilmente e ir descansar em outro lugar. Passei a
ser um falastrdo, mesmo quando o tilintar dos poucos trocados nos meus bolsos
rasgados me acusavam de tolice. Ah, havia muitos como eu, percorrendo aquela
pequena ilha, com a cabeca cheia das imagens que um dia tinham visto. (LEVY,
2008, p.206-207)

No mesmo episddio, Gilbert recordava a satisfacdo por vestir pela primeira
vez o uniforme da RAF: “Meu espelho falou comigo. Disse: — Homem, as mulheres vao
se jogar aos seus pés. Com meu uniforme azul [...] eu parecia um deus” (ibid., p.125).
Nesse caso, a guerra era o catalisador que unia os diferentes. Num contexto colonial
esse fenbmeno diz respeito ironicamente a unido, debaixo do mesmo ideal, de soldados
brancos e negros, obrigados a combater juntos, um inimigo comum.

O pertencimento cultural de Gilbert fez com que se alistasse para defender a
Inglaterra. Embora, como muitos outros rapazes, tenha buscado a oportunidade de

exercer uma funcdo importante na RAF, foi enganado e direcionado a funcgdes
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subalternas; la ele e os outros voluntarios das ilhas ocidentais foram submetidos a
varios tipos de privacdes, e o desanimo representava o sentimento geral deles (LEVY,
2008, p.125-126). Quando foram levados aos Estados Unidos para um treinamento
militar, conheceram o preconceito racial declarado dos estadunidenses. Absolutamente
iludidos pelas benesses oferecidas por eles, tinham acesso a boas acomodagbes e
refeicdes fartas. Ficaram deslumbrados com tudo a ponto de se sentirem no paraiso:
“duro que muitas lagrimas rolaram sobre aquele café da manha. O paraiso, concluimos
todos, os Estados Unidos sdo o paraiso” (ibid., p.126). Entretanto, com a mesma
velocidade com que foram alcados ao paraiso pela fartura gastronémica do exército
estadunidense, foram derrubados dessa ilusdo. Na voz do oficial em comando, ao

serem racializados e humilhados:

Todo mundo aqui recebeu ordens para garantir que a sua estadia seja a melhor que
o Tio Sam poderia dar aos negros de um aliado. Ele agora estava gritando — Vocés
irdo conviver com pessoal branco. Fazem alguma idéia da sorte que tém rapazes?

Vocé(s) ndo serdo tratados como negros! (LEVY, 2008, p. 128)

A citacdo remete a publicistica atualizada da menipeia, pois a mescla de
dados reais e ficcionais revela um fato historico da diaspora caribenha a ser estudado
na atualidade dos estudos pos-coloniais; se refere a opressao sofrida pelo sujeito negro
na Segunda Guerra Mundial e todas as suas implicagbes. A cena mostra que 0s
britdnicos negros das ilhas caribenhas sentiam-se oprimidos de forma sisteméatica e

progressiva, o que nos remete a Du Bois, que explica o preconceito contra 0s negros:

Depois do egipcio e do indiano, do grego e do romano, do teutdo e do mongol, o
negro € uma espécie de sétimo filho, nascido com um véu e aquinhoado com uma

visdo de segundo grau neste mundo americano — um mundo que néao lhe concede
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uma verdadeira consciéncia de si, mas que apenas lhe permite ver-se por meio da
revelacdo do outro mundo. E uma sensacéo estranha, essa consciéncia dupla, essa
sensacao de estar sempre a se olhar com os olhos de outros, de medir sua propria
alma pela medida de um mundo que continua a mira-lo com divertido desprezo e
piedade e sempre sentir sua duplicidade — americano, e negro, duas almas, dois
pensamentos, dois esforcos irreconciliados; dois ideais que se combatem em um
corpo escuro cuja forca obstinada unicamente impede que se destroce. (DU BOIS,
1999, p.54)

A citacdo acima nos ajuda a entender o conflito vivenciado por Gilbert: a
principio, enquanto vivia na Jamaica se sentia britanico e negro; depois, quando chegou
a Inglaterra e mais tarde aos Estados Unidos, comecou a perceber que para os brancos
as duas coisas eram excludentes. O episédio mostra que Gilbert inicialmente tinha uma
visdo distorcida da Patria Mae, e até mesmo de sua negritude, pois imaginava que a
Inglaterra trataria de forma paritaria todos os britanicos, mesmo os das colonias,
independentemente da cor de sua pele.

E possivel visualizar ainda, uma antecipacdo dessa descoberta por meio dos
conselhos da personagem Elwood, primo e melhor amigo de Gilbert. Existe um claro
engajamento dessa personagem contra a definicdo da Inglaterra como patria dos
jamaicanos e contra a ilusdo de igualdade vivida por Gilbert. O prenincio da opressao
do colonizador esta bem indicado nos alertas que Elwood dava a Gilbert na tentativa de

fazé-lo enxergar a realidade a respeito da dominacéo inglesa na Jamaica:

Talvez meu primo Elwood tivesse razdo. — Cara essa guerra é de brancos. Por que
vocé quer perder a vida por um homem branco? Pela Jamaica, sim. Para proteger
seu proéprio pais, sim. Por isso vale lutar. [...]. Mas vocé acha que ganhar esta guerra

vai mudar alguma coisa pra vocé e pra mim? (LEVY, 2008, p.128)
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Embora a presenca de Elwood seja aleatéria na narrativa de Gilbert, ela é
significativa, pois com o tempo Gilbert comecou a perceber que ele estava certo.
Elwood nos remete a figura do sabio na terceira particularidade da menipeia, em que se
criam situacdes extraordinarias para provocar a verdade e experimentar uma ideia
filosofica: uma palavra, uma verdade materializada na imagem do sabio que procura
essa verdade (BAKHTIN, 2010b, p.130).

Gilbert — britanico, jamaicano, negro e filho de judeu — estava inscrito em um
sistema duplamente opressor, uma vez que, mais que 0S outros, sentia um conflito
interior com sua proépria identidade. A articulacdo de tantas diferencgas foi internalizada
dentro dele desde a infancia, pela atitude preconceituosa dos pais. Na guerra, pelo fato
de ser negro e judeu, descobriu-se duplamente impactado. Benjamim Abdala Junior
(2004, p.19) observa que o hibrido € marcadamente heterogéneo: “Um processo em
continua transformacdo, sem um ponto de chegada”. E possivel perceber como essa
descoberta do hibridismo marcou fortemente Gilbert, por meio da cena em que
descobriu o significado da palavra antropéide, usada por Hitler para definir o que ele

chamava de ‘raga inferior’:

Antropdide: olhei no dicionario para descobrir o significado dessa palavra usada por
Hitler e seus amigos, para descrever os judeus e os homens de cor [...] ‘parecido
com um humano, mas primitivo como um macaco’. Levei dois socos. Pois eu sou um

homem negro cujo pai nasceu judeu. (LEVY, 2008, p.129)

O episodio faz o vinculo necessario para juntar o passado ao presente, pois a
rememoracao dos fatos de sua infancia o liga diretamente ao que vivenciava na guerra,
reatualizando e reafirmando a aceitacdo da identidade negra contra o binarismo a que

estava submetido, evidenciada no distanciamento do pai e de tudo o que ele
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representava. Na infancia, Gilbert conviveu com a atitude antissemita do pai judeu,
convertido ao cristianismo quando adulto. Longe de ser paradigmético para os filhos,
ele representava uma contradicdo; casado com uma negra tentava desesperadamente

ser aceito na sociedade branca:

Lembrem-se — dizia ele —, vocés, poderiam ter sido judeus. Isso, para ele, era a pior
maldicdo que podia se abater sobre alguém. [...]. Era mais ou menos no final da
garrafa, com a fala arrastada e gesticulando feito um louco, que ele maldizia sua mae
judia com quem ja nao falava, seu pai, a Tora, a sinagoga e os chapéus tolos [...].
Minha mae, Louise, acolheu-o, satisfeita por poder passear ao lado daquele marido
guase branco. (LEVY, 2008, p.129)

A citacdo acima chama a atencdo para o jogo de contrastes que marcava a
vida de Gilbert; o pai era um judeu mestico que renegava a propria origem. Por nédo
dirigir no “shabat”, ia a pé com a familia para a igreja aos domingos. A mae, apesar de
negra retinta, demonstrava uma nota de racismo por permanecer casada com um
alcoolico, simplesmente pelo fato de ser ele pardo. Os pais de Gilbert tinham um
comportamento excéntrico por negarem sua propria identidade e tentarem se parecer
com o que na verdade ndo eram. E de se considerar, portanto, 0 que aponta Abdala
Junior (2004, p.19) em seu ensaio sobre mesticagem e hibridismo: “Muitos hibridos nao
tém consciéncia da mescla. Sao hibridos que se imaginam puros”.

O grau de dissimulagdo da sociedade era tamanho que, ainda crianca,
Gilbert percebeu que seu pai era tratado de forma preconceituosa pelos ingleses
brancos da ilha. O que mais Ihe chamava a atencgé&o, no entanto, era a recusa do pai em

aceitar sua condicao e a sua insisténcia em ser aceito na sociedade branca:
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Ficavamos todos olhando engquanto nosso pai percorria um a um os brancos que
assistiam a missa ali. Segurava suas maos relutantes e as apertava. Ria demais de
piadas que mal tinham graca. Dava tapinhas em costas logo antes de estas lhe
serem viradas. Bajulava aqueles brancos que se mostravam altivos e alheios na sua
presenca. (LEVY, 2008, p.130)

A citacdo acima reflete uma situacdo real da sociedade jamaicana,
representada pelos pais de Gilbert em sua rejeicdo da negritude; na tentativa de seguir
o paradigma do colonizador branco, eles constroem uma caricatura de si mesmos,
ridicularizada pelo poder dominante do colonizador. O episddio caracteriza a
publicistica atualizada da menipeia a medida que expfe temas polémicos e pouco
discutidos, mas que, por serem ainda uma préatica, nunca perdem sua atualidade,
problematizando um comportamento de parte da populacdo jamaicana, catalisador de
polémicas e criticas, por expor 0 sujeito negro que tenta impor sua presenca em um

grupo social branco. Essa atitude humilhante é explicada por Stuart Hall:

Meu pai queria que eu fosse um esportista. Queria que eu frequentasse os clubes
gue ele freqlientava. Mas eu sempre achava que ele proprio ndo se encaixava bem
naquele ambiente. Ele ficava tentando entrar naquele mundo. Os ingleses apenas o
toleravam. Eu percebia como eles o tratavam com um respeito que marcavam sua
inferioridade. Eu odiava aquilo mais do que tudo. Nao era sé porque ele pertencia a
um mundo que eu rejeitava. Eu ndo podia entender como ele ndo percebia o quanto
eles o desprezavam. Dizia a mim mesmo ‘Vocé nao entende que quando vai aquele

clube eles acham que vocé é um intruso?’. (HALL, 2009, p.387)

Os segmentos de lembrancas evocados por Gilbert sdo significativos no
sentido de reforgar a luta que ele travava para aceitar sua identidade. Gilbert e seu
irmao Lester vivenciaram o preconceito racial dissimulado, mais enfatizado quando

Lester foi rejeitado no alistamento militar: “Ninguém acreditou quando, rejeitado pela
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RAF, ele voltou para casa carregando o fardo de saber que a Patria M&e s6 aceitava
membros das racas brancas para aquele combate” (LEVY, 2008, p.130). A rejeicao
sofrida por Lester € um prendncio, do preconceito direcionado aos jamaicanos
posteriormente.

Nesse episodio, Elwood apareceu novamente para tentar dissuadir Gilbert de
se alistar: “Mandaram seu irmao de volta porque a cor dele ndo agradou e, agora que
mudaram de idéia, vocé quer ir lamber as botas deles. Arre, deveria estar combatendo
os britanicos, ndo se aliando a eles. Fique aqui” (ibid., p.130-131). A voz de Elwood era
a voz da consciéncia de Gilbert, alertando-o cada vez que sofria preconceito.

Essa condicdo de inferioridade direcionada ao sujeito negro impactou
fortemente Gilbert durante a guerra. Embora tenha tido varios sinais de que o
preconceito realmente existia na Jamaica, essa ameaga SO se tornou real ao ser
discriminado enquanto servia na RAF. Isso o levou a varios questionamentos sobre sua

identidade:

Pelo que podia entender, aguele oficial americano [...] estava dizendo que nés, das
indias Ocidentais, sendo suditos de sua majestade [...] tinhamos, por ora, uma pele
preta superior. Tinhamos permissao para conviver com soldados brancos, enquanto
0S negros americanos inferiores ndo tinham. Fiquei estupefato. N&o, ficamos todos
estupefatos. Nés, jamaicanos, sabendo que a nossa ilha é uma das maiores do

Caribe, nos consideramos homens do mundo e sofisticados. (ibid., p.131)

O essencialismo* direcionado a Gilbert e o sentimento que ele vivenciava, é
explicado por Du Bois (1999, p.53): “Entdo me ocorreu, com uma certa urgéncia que eu

era diferente dos outros; ou talvez semelhante no coragéo, na vida e nos anseios, mas

*2 No contexto pés-colonial, Essencialismo “é a redugdo do nativo, a uma idéia essencial daquilo

que é o Africano, o Indiano, o Arabe, O indio brasileiro, simplificando o empreendimento
colonizador” (BONNICI, 2005, p.26)
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isolado do mundo deles por um imenso véu”. Gilbert sentia-se de alguma maneira
separado dos brancos por esse véu que metaforizava a barreira racial que separa 0s
dois mundos — o branco e o negro — Contudo, o preconceito racial explicito exercido
pelos soldados estadunidenses brancos o deixou ainda mais chocado, especialmente
guando tomou conhecimento de que nos Estados Unidos a legislagdo segregacionista
Jim Crow era aceita por brancos e negros.

Ao retornar a Inglaterra, ndo esperava encontrar o mesmo tipo de preconceito
sofrido nos Estados Unidos, guardando a ilusdo de que o racismo na RAF era um fato
isolado. Contudo, vivenciou o choque pelo tratamento frio dos ingleses, potencializando
a decepcao entre o cenério da Patria Mé&e rica e majestosa que imaginava e 0 cenario
de destruicdo pds-guerra que se descortinou a sua frente: “um arquejo de dor a cada
cena de desolagdo com que se deparavam”. Esse sentimento de dor pela patria
ultrajada logo foi substituido pela sensacéo de que ele e os companheiros negros nao
pertenciam aquele lugar. Essa sensacdo de nao pertenca foi construida na base da
sistematizacao légica dos motivos que se sobrepunham as suas ilusdes iniciais. Ao
chegarem a Londres, Gilbert e os companheiros perceberam que ali ndo havia negros a
nao serem os combatentes das ilhas ocidentais.

Os jovens caribenhos também se surpreenderam ao ver as mulheres
inglesas, realizando tarefas usualmente destinadas apenas aos homens (LEVY, 2008,
p.140). O trabalho bracal das inglesas nas ferrovias questionava o modelo feminino
tradicional, reproduzindo a masculinidade, em virtude da guerra, e prenunciava o
espanto de Bernard ao ver as mulheres indianas pré-designadas ao modelo masculino.

Os jamaicanos vivenciaram o contraste entre a imagem idealizada que faziam
do povo inglés e os ingleses reais que encontraram. Mal vestidos e falando a linguagem

informal das ruas, esses ingleses causavam estranheza a quem desde crianca
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aprendera a vé-los como ‘superiores’: “Lenval, que fora a universidade, quis saber
como era possivel tantos brancos falarem tdo errado — um linguajar reles e grosseiro
como o de cortadores de cana” (LEVY, 2008, p.140).

Percebemos os jogos de contrastes da menipeia também no mesmo episédio,
quando os jamaicanos sado hostilizados pelas criangas inglesas que gritavam: “Ei
negrinho, mostre pra gente o seu rabo de macaco” (ibid., p.140). O contraste reside no
fato de que os jamaicanos foram animalizados pelas criancas, porém eles estavam
limpos e uniformizados, enquanto as criangas estavam sujas como animais: “rostos
brancos de malandrinhos escurecidos de sujeira, com catarro seco formando crostas
acima dos labios” (ibid., p.140). Essa cena evidencia o naturalismo do submundo, onde
a ideia ndo teme o ambiente do submundo, nem a lama da vida; eram aquelas criancas
sujas que lIhes revelavam a verdade sobre o0 que os ingleses pensavam deles.

A representacdo dominante do paradigma inglés sobre os jamaicanos pode
ser percebida no primeiro dia que Gilbert e seus companheiros passaram na Inglaterra,
chocados ao descobrir que sabiam tudo sobre o pais — era o que aprendiam nas
escolas jamaicanas — mas que os ingleses comuns nada sabiam sobre as colbnias,
sequer onde ficava a Jamaica. Haviam construido uma imagem irreal da Inglaterra —
onde todos eram limpos, educados e refinados — desconstruida rapidamente assim que
pisaram o solo inglés. Assim, como para Hortense, também para eles essa iluséo so foi
desconstruida apos a chegada a Inglaterra. A desilusdo de Gilbert com a Patria Méae

era tamanha, que verbalizou sua decepcdo em uma metafora bem construida:

Vou lhes pedir para imaginar o seguinte. Vivendo longe de vocés, existe um parente
querido que vocés jamais viram na vida. Mas esse parente é tdo querido que é
conhecido como Mée. [...] — Ah, a M@e é uma bela mulher, refinada, educada e culta

[...] = A Mae considera vocés seus préprios filhos. [...]. Contam-se muitas histérias
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valorosas a seu respeito, que fascinam os homens feitos assim como as criancgas.
[...]. Tudo que vocé tem de mais elegante, de melhor, tudo que vocé possui &
enviado de presente para a Mae [...]. Entdo, um belo dia, vocé ouve a Mae chamar,
ela estd em apuros, precisa da sua ajuda [...]. E ela é a vadia miseravel que por fim
chega para cumprimenté-lo. Esfarrapada, velha e empoeirada como os mortos e
enterrados. A M&e tem um olho roxo, mau halito, e um Unico dente [...]. Essa mulher
deformada, torta e cansada? Essa velha mal cheirosa e irascivel? Ela ndo lhe
oferece nenhum conforto apdés sua viagem, nenhum sorriso. Nada de boas vindas.
Em vez disso baixa os olhos imperiosos para vocé, e diz: — Quem diabos é vocé?
[...]. Sabem que estou falando da Inglaterra, sabem que estou falando da Patria Mae
(LEVY, 2008, p.138-139)

Nesse episédio a ridicularizacdo da figura da Patria Mae, senhora e
detentora de todos os poderes, apareceu diretamente relacionada a parddia que
decompde e destréi o mito da Mée Inglaterra. Por meio da carnavalizacédo da linguagem
de Gilbert, vemos a imagem da Inglaterra, ser relacionada a figura de uma velha
caduca que néo reconhece os proprios filhos. A despeito de tudo, Gilbert aprendeu a
conviver com os ingleses e a resistir pacificamente ao preconceito racial.

Para ajudar a mae, ele aprendeu a dirigir ainda crianca, trabalhando como
motorista nas entregas dos bolos que ela fazia para sustentar a familia, mas relutava
em continuar sendo motorista. No entanto as situagcdes o conduziam sempre a mesma
profissdo: “Eu sonhava em ir para a universidade, estudar direito e obter um diploma.
Mas minha condi¢c&o era humilde — minhas idéias voavam tdo mais alto do que a minha
condicao que eu podia vé-las se lamentando e acenando adeus” (ibid., p.144). Portanto,
por mais que se rebelasse contra a profissdo de motorista, foi esse o cargo que
recebeu na RAF — um misto de motorista com transportador de carvao. O trabalho de

carvoeiro era como um castigo para ele; fazia com que se lembrasse das palavras do
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primo Elwood: “Cuidado, Gilbert, lembre que os ingleses sdo uns mentirosos” (LEVY,
2008, p.147).

No epis6dio em que Gilbert deu carona a dois soldados negros
estadunidenses, que o alertaram sobre o perigo de tentar interagir com os brancos, eles
se utilizaram de provérbios populares para enviar a mensagem: “Imagino que vocé
saiba que é negro. E um negro naquela base é mais ou menos tdo bem vindo quanto
uma cobra no ber¢co de um bebé [...]. Mas, na minha opinido, quando existe algum no,
tem sempre alguém puxando as cordinhas” (ibid., p.158). Esses ditos populares
também podem ser descritos como carnavalizados dentro do elemento cdmico da
menipeia, mas ali funcionavam como um prenuncio de que Gilbert deveria ter cuidado e
manter-se afastado dos estadunidenses brancos. Provérbios sdo muito comuns no
folclore popular, e sempre trazem um fundo de verdade, pois ou d&do conselhos ou
chamam a atencdo para alguma coisa, nesse caso era um prenuncio do conflito de
Gilbert com os estadunidenses no futuro.

No episodio em que Gilbert conheceu Queenie, temos novamente o uso das
‘imagens duplicadas” outra vez pela semelhanga entre Michael Roberts e Gilbert
Joseph. Na primeira vez que Gilbert foi confundido com Michael na Inglaterra, ele servia
em Londres, quando notou que estava sendo seguido por Arthur, sogro de Queenie.
Gilbert tentou conversar com Arthur, mas quando notou que ele tinha problemas achou
melhor acompanha-lo até sua casa. Foi entdo que conheceu Queenie, que 0 encarou

pensando que Michael retornara:

Tudo que soube foi que uma mulher bonita passou dois segundos olhando para mim
com a expressao animada de quem estava me reconhecendo. Dois segundos antes
de perceber que eu ndo era quem pensava que fosse. Dois segundos antes de

perceber que eu era um desconhecido.
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[...], dirigindo-se a ele por cima do ombro, dizia — Deixe disso, seu bobalh&o... ndo é
ele. Entdo olhando para mim, acrescentou — Ele acha que o senhor é outra pessoa.
(LEVY, 2008, p.167-168)

A citacdo revela que Arthur e Queenie confundiram Gilbert com Michael.
Dessa forma, Gilbert tem a imagem refletida no espelho de Michael, o que nos permite
afirmar que foi essa semelhanca que o aproximou de Queenie durante a guerra,
guando ela o convidou para uma xicara de cha e ficaram amigos. A citacao revela que
Gilbert tinha um sentimento especial por Queenie naquela época: “De repente aquela
mulher riu. Uma risada saida do nada, [...]. E novamente aquela risada vinda do nada
[...] preencheu cada recanto dagquele aposento soturno e sem graca com uma claridade
ofuscante” (ibid., p.167, 173). Esse sentimento viria a mudar e contrastar fortemente
com o sentimento que teria por ela no futuro. No entanto, no segundo encontro entre

eles o ambiente da narrativa se tornou roméantico e cOmico:

Foi entdo que escutei uma voz feminina trazida pela brisa gritar: — Aviador! E soube
gue era ela. Mas s6 quando disse 0 meu home — S6 quando tive certeza de que ela
se lembrava de mim como Gilbert — foi que me virei para onde ela estava na rua.
Com o sol batendo por tras, o contorno das pernas bem torneadas de Queenie Bligh
se projetava como a cena de um filme sexy na fazenda fina de seu vestido. Alheia a
esse espetaculo intimo, ela acenou para mim como se féssemos velhos amigos.
(ibid., p.171-172)

Em varias cenas deste episédio, aparece também a comicidade de Gilbert. O
fato de ele fazer piada de Arthur, dizendo que deveria andar amarrado para que nao

fugisse, levou os dois a um clima alegre de flerte, como mostra a citagdo abaixo:

[Queenie] Tem razédo, eu bem que poderia pdr uma coleira nele.
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[Gilbert] Uma mulher tdo bonita jamais faria uma coisa assim. Havia um leve rubor
em seu pescoco quando elarespondeu: — Ndo me provoque.

[Gilbert] Juro que ainda podia sentir o toque da ponta dos dedos de Queenie no
meu braco desde aquela primeira tarde em que nos conhecemos. (LEVY, 2008,

p.172-173) (énfase acrescentada)

Estava evidente que Gilbert e Queenie sentiram atracao fisica; no entanto,
também gostavam de estar na companhia um do outro como amigos. Nesse mesmo
episodio, foram ao cinema de bracos dados. Nessa fase, Gilbert acreditava que a sorte
estava do lado dele: “Dona Sorte ainda sorria. Passando os bracos pelos deles dois
falei: Boa idéia. Vamos” (ibid., p.179). Da mesma forma, Queenie se sentia feliz tendo
de um lado Arthur e do outro Gilbert. O contraste entre uma branca, sair de braco dado
com um jovem negro, em pleno dia preanunciava uma tragédia naquela época. Gilbert,
por outro lado, sentia-se como um rei, entronizado pelo fato de Queenie, uma mulher
branca, bonita e jovem querer andar ao lado dele. Foram assistir a E 0 vento levou:
“Queenie ficou tdo animada que pulou de alegria [...] esquecida de qualquer decoro,
soltou gritinhos delirantes” (ibid., p.180). Na verdade, o sorriso torto de Clark Gable
lembrava a Queenie o sorriso de Michael Roberts.

A sorte parou de sorrir para Gilbert no momento que tentou sentar-se ao lado
dela e de Arthur, e foi impedido pela lanterninha. A recusa de Gilbert em obedecer a
ordem de sentar com 0S outros negros revela sua resisténcia a opressdo. Essa
resisténcia estava bem representada na resposta dele: “Minha senhora, eu ndo vou
sentar la atras e tampouco vou embora. Meus amigos e eu vamos assistir ao filme
daqui mesmo” (ibid., p.184).

A articulacéo discursiva de Gilbert clamava por igualdade e encontrava apoio

em Queenie, que também tentava protegé-lo, posicionando-se contra 0s xingamentos:
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“‘Queenie me deu a mao, e suas unhas me apertaram como espordes [...]. Foi so
quando tentei soltar a m&o do aperto dolorido de Queenie que percebi que aquela
mulher ndo estava buscando minha protecdo. Nao, Queenie Bligh acreditava estar me
protegendo.” (LEVY, 2008, p.186).

Queenie sofria pela vulgarizacdo de um sentimento de amizade puro que
tinha unido ela e Gilbert. Nao tinha poder para transformar a realidade, mas revidava
verbalmente as agressfes. Seu comportamento pode ser considerado excéntrico,
guando postula uma conduta fora do comportamento normal, esperado de uma branca,
especialmente por se aliar a um negro contra um discurso racista sacramentado. O
pensamento de Gilbert estava organizado de uma forma determinada a revidar os
ataques racistas. Mesmo intuindo que, sua atitude levaria irremediavelmente ao conflito,
permaneceu fiel a sua posi¢cdo. No plano do imaginério ele estava certo e reagia por
estar farto de ser humilhado em solo inglés, pelos soldados estadunidenses; afinal, eles
eram 0s estrangeiros naquele pais e deveriam respeitar os cidadaos britanicos brancos
e negros. Assim, tudo o que estava guardado dentro dele explodiu em plena violéncia e
forga, potencializando o fluxo dos acontecimentos e levando ao confronto (ibid., p.186).

A cada transi¢éo de nossas vidas, executamos nossos rituais e assim Gilbert
abstraiu-se por um momento daquele cenario de guerra, para fazer uma auto-reflexdo e
tentar entender o quadro que se apresentava a sua frente. Uma inglesa andnima |he
disse que tudo era culpa sua, mas ele ndo compreendia como tudo tinha virado uma
praca de guerra e tentava se justificar: “Cara era 6dio que havia no rosto daqueles
homens, néo raiva! Digam-me: quando se constroi uma fogueira com a mais seca das
madeiras, € na faisca que se pde a culpa quando as chamas comecam a se erguer?

Mas, ah, rapaz, que batalha estranha foi aquela” (ibid., p.187). Esse questionamento de
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Gilbert mostra que ele procurava em si uma resposta para o 6dio gratuito dos soldados

brancos. Esse ddio é explicado por Fanon:

Ja dissemos que existem negréfobos. Alias, ndo é o 6dio aos negros o que 0S
motiva. Eles ndo tém a coragem de odiar, ou ndo tem mais. O 6dio ndo é dado, deve
ser conquistado a cada instante, tem de ser elevado ao ser em conflito com
complexo de culpa mais ou menos consciente. O 6dio pede para existir e aquele que
odeia deve manifestar esse 6dio através de atos [...]. Em certo sentido deve torna-se
6dio. E por isso que os americanos substituiram a discriminagéo pelo linchamento.
(FANON, 2008, p.61)

Esse cenério fez Gilbert entender finalmente que aqueles brancos odiavam os
negros apenas pela cor da pele. O odio racial dirigido ao diferente torna-se, portanto,
uma pratica sistematica, usada como autoprotecdo contra 0 que parece estranho;
naquele local, transformou-se ironicamente em uma guerra entre aliados. A ironia é que
homens que deveriam estar lutando do mesmo lado, ali se tornaram inimigos mortais,

esquecendo-se de que o inimigo comum era Hitler.

Mas entdo comecaram os apitos [...]. A policia do exército americano [...] entrou
invadindo a rua. De cassetete, em punho aqueles temidos policiais atacaram o grupo
de fuzileiros negros. Cranios indefesos se partiam como casca de noz [...]. Como o
oxigénio que alimenta uma chama agonizante, aqueles policiais logo fizeram a briga
recomecar e arder como o inferno [...]. O tapa na minha orelha ecoou como os sinos
de uma igreja [...]. Minha bochecha ralou no ch&o molhado, e me debati como jamais
havia me debatido antes. [...]. Uma garrafa passou voando e se espatifou nos meus
pés, [...] senti os cacos partidos atingirem minha bochecha. Meu uniforme estava
imundo e rasgado [...]. (LEVY, 2008, p.189-190)

Gilbert em sua resisténcia exigia que o tratassem de forma igual, o que

subvertia a marcha comum dos acontecimentos, pois seu grito por igualdade violou o
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discurso racista aceito e aplicado até aquele momento. O cenario de guerra ironizava a
guerra real que acontecia na época, pois ali ela aparecia apenas como pano de fundo
para a guerra de identidades entre os aliados. Uma guerra sempre deixa mortos e
feridos, e no desfecho tradgico a vitima foi Arthur, morto acidentalmente durante o
tumulto. Paralelamente a morte de Arthur, morria também naquele momento a ténue
possibilidade de Gilbert e Queenie terem seus sentimentos evoluidos para uma relacéo
mais séria (LEVY, 2008, p.191).

Gilbert continuou vitima do preconceito até dar baixa como ex-combatente;

sentiu-se feliz quando retornou a Jamaica:

Desde o final da guerra eu, havia esperado dois anos por um navio que pudesse me
levar de volta a ilha da Jamaica para um retorno triunfal [...]. Tragam-me de volta o
sol e o calor preguigoso, enevoado. [...]. Permitam-me encontrar mulheres bonitas de
pele negra, rechonchudas e curvilineas, dispostas a me dar o brago com orgulho [...].
Vamos, permitam-me novamente sugar o0 ar por entre os dentes junto a meus
semelhantes. (ibid., p.193-194)

A citacdo mostra que Gilbert evocava o direito de viver entre jamaicanos;
contudo, logo na chegada a Kingston, foi novamente invadido pela incompletude
interior, tornando-se insatisfeito: “Ninguém saberia dizer que musica tocavam, pois uma
brisa roubava as boas vindas e as levava para longe, rumo a ouvidos menos
merecedores [...]. Cabecas se viravam absorvendo a estranheza daquela paisagem
familiar agora desconhecidas para elas [...]. Estdvamos desmobilizados” (ibid., p.192). A
fala de Gilbert reflete um sentimento de perda, mesmo porque, ele se sentiu como um
rei que perdeu sua majestade: enquanto usava a farda da RAF, se via como alguém
importante; naquele momento, era apenas um ex-soldado que teria de recomecar a

vida naquela ilha de poucas oportunidades:
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Porém, em vez de ficar feliz com a desmobilizacdo, eu olhava em volta intrigado
como um amante desprezado. Entédo era isso. E agora? Alarmado, percebi que a ilha
da Jamaica ndo era nenhum universo: [...]. Naquele momento, ali altivo no porto de
Kingston, fiquei chocado com a terrivel revelacdo de que, cara, nés jamaicanos

também éramos todos habitantes de uma pequena ilha. (LEVY, 2008, p.194)

Gilbert ndo tinha emprego, nem perspectivas na Jamaica, por isso investiu
todo o seu capital, economizado com dificuldade durante o tempo em que serviu o
exeército, num negocio de abelhas com seu primo Elwood. Mesmo com as dificuldades
do negécio e o trabalho duro, sentiu-se feliz por algum tempo: “Aquela era uma linda
ilha. Tao doce e cheia de promessas quanto o mel que logo escorreria das colméias.
Mergulhei os dedos na terra fofa, que cedeu a pressao. Se os mantivesse ali por tempo
suficiente, com certeza aquele fértil pais conseguiria me fazer crescer” (ibid., p.201).
O sentimento pela terra refletia a esperanca que tinha de uma vida melhor na
Jamaica, no entanto, perdeu todo seu dinheiro num incidente com as abelhas, e,
guando se viu sem dinheiro e sem trabalho, intuiu que a Jamaica, mesmo sendo a
maior ilha do Caribe ndo era mais do que uma prisdo para ele, por isso tentava
convencer Elwood de que deveria partir: “Todo mundo esta indo embora. A hora é
agora [...]. Eu preciso de oportunidades. Preciso progredir na vida [...]. Aqui eu néo
consigo nada, cara” (ibid., p.205). A citagdo mostra que vivenciava uma inquietacao
gerada por sua incompletude interior que o impelia a uma busca por repostas. Nessa
época reencontrou Hortense, que lhe emprestou o dinheiro de que necessitava para
sua viagem.
Gilbert chegou a Londres em 1948, a bordo do navio SS. Empire Windrush
entre mais de 500 imigrantes jamaicanos que queriam comecar vida nova na Inglaterra.

Como ja mencionado, esse fato marca o primeiro aporte dos sujeitos diaspéricos
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negros em Londres. Sobre a importancia desse navio para os estudos pés-coloniais,

Stuart Hall afirma que o Windrush iniciou uma nova fase de formacao diaspoérica:

Mil novecentos e quarenta e oito, foi também, por acaso o ano em que o SS. Empire
Windrush, um navio-transporte, chegava as docas de Tilbury no Reino Unido,
trazendo seu carregamento de voluntérios caribenhos que retornavam de licenca,
junto com um pequeno grupo de migrantes civis. Esse evento significou o comego da
migracao caribenha para a Gra-Bretanha no pés-guerra. Seu aniversario em 1998 foi
comemorado como simbolo ‘da irresistivel ascensdo da Gra-Bretanha multirracial’.
(HALL, 2009, p.26)

Paul Gilroy, em O atlantico negro*®, faz consideracdes sobre o conceito de
modernidade por meio da histéria da didspora negra no hemisfério ocidental®,
apontando a necessidade de repensar os navios como unidades culturais e politicas em
vez de “incorporagdes abstratas do comércio triangular” (GILROY, 2008, p.60).

Stelamaris Coser (2005, p.172) afirma que “Paul Gilroy interroga a
experiéncia contraditéria de ser europeu e negro, voltando-se para a longa histéria de
cruzamentos raciais na diaspora africana. Gilroy estuda o Oceano Atlantico como um
espaco historico geografico ‘intercultural e transnacional’ onde culturas negras vém se
mesclando através dos séculos”.

Ao tratar do acesso ao passado, Stuart Hall afirma que esses sujeitos

diaspéricos chegaram a Inglaterra em busca de ‘um novo comego’ e que foram olhados

%3 “O termo Atlantico Negro significa ‘a formagao intercultural e transnacional que reexamina os
problemas da nacionalidade, locacdo, identidade e memdria histérica’ Ou seja, o cruzamento
intelectual e politico, produto das didsporas negras ou dos movimentos de negros, ndo apenas
como mercadorias, mas como envolvidos em varias lutas pela emancipagdo, autonomia e
cidadania” (BONNICI, 2005, p.16).

* “Deve-se enfatizar que 0s navios eram 0s meios vivos pelos quais se uniam 0s pontos naquele
mundo atlantico. Eles eram elementos méveis que representavam os espacos de mudancas entre
os lugares fixos e os conectavam. [...]. Eles eram mais um meio para conduzir a distingao politica
e, talvez, um modo de produgéo cultural distinta” (GILROY, 2008, p.60).



164

pela maioria dos ingleses como se nédo pudessem imaginar de onde eles vinham. Foi
essa a sensacdo de Gilbert e seus companheiros em sua chegada a Londres,
representada na excluséo social, sobretudo pela dificuldade em conseguir uma moradia
e pelo tipo de empregos oferecidos aos negros; servigcos bracais e mal-remunerados
(LEVY, 2008, p.209). A barreira racial dificultava que Gilbert alugasse uma casa, pois
Londres era uma cidade decrépita, com condi¢cbes de moradia precarias, além de que
muitos britanicos declaradamente racistas ndo aceitavam a presenca de negros como
vizinhos. Bonnici explica que naquele tempo ndo existiam restricbes migratérias para 0s

ingleses das colonias:

Devido as perdas ocorridas na Il Guerra Mundial, o governo britAnico encorajava
imigracdes em massa para preencher lacunas no mercado de trabalho britanico [...].
Especialmente os caribenhos sentiram-se atraidos por um futuro melhor na “mae”
Inglaterra. Apesar das oportunidades de emprego, o déficit habitacional era grave.
Como aumentaram as tensdes, as pressodes politicas fizeram os governos restringir
as imigracdes até que, no inicio da década de 1970, as imigracdes de negros foram
sustadas completamente. (BONNICI, 2009b, p.430)

Foi Queenie quem alugou os quartos para 0s jamaicanos. Quando ela
reencontrou Gilbert, novamente pensou estar reencontrando Michael: “Durante dois
segundos, pensou que eu fosse outra pessoa. Entdo lembrou-se do meu rosto e disse:
Ora, se nédo é o aviador Gilbert Joseph. Mas que diabos aconteceu com vocé?” (LEVY,
2008, p.212). Gilbert e os companheiros ndo entenderam o porqué de Queenie cobrar
um aluguel exorbitante dos inquilinos jamaicanos; até entdo Gilbert desconhecia a

gravidez dela (ibid., p.218). Bonnici explica a atitude de Queenie quando afirma:
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As atitudes entre Queenie e seus demais inquilinos representam o relacionamento
entre os dois pbélos do macrocosmo britanico, teremos servicos mediocres e precos
altos, especialmente quando os negros séo envolvidos no assunto. Para piorar as
coisas o p6lo mais rico, nega ao migrante diasporico a oportunidade da redistribui¢cao
social da riqueza. Isso ocorre ndo apenas por meio dos altos custos de vida na Péatria
Mae, mas devido a exigéncia de trabalho voluntario gratuito como se isso fosse uma

obrigagéo. (Bonnici, 2009a, p.431)

Gilbert ndo entendia também as solicitacdes de Queenie para que ajudasse
nas tarefas da casa: “Por acaso eu era seu zelador? Aquela mulher estava comegando
a me irritar tanto, que passei a considerar seu marido um homem sensato por esquecer
o caminho de casa [...]. Cara, se houvesse uma chance de desaparecer da sua frente,
eu agarraria na mesma hora” (LEVY, 2008, p. 219). Essa citacédo evidencia a diferenca
entre o sentimento de Gilbert por Queenie, antes e depois de casado, mostrando que,

ao se aproximar de Hortense, involuntariamente se afastara de Queenie:

[Queenie] Houvera um tempo em que Gilbert sorria ao ver meu rosto, um sorriso
atrevido, que sempre me deixava me sentindo especial. Mas ndo mais. Nossos olhos
nao se falavam desde eu nem sabia quando. [...]. (ibid., p.505)

Gilbert e eu costumavamos rir juntos, o que havia mudado tudo isso? (ibid., p.505-
507)

Aclara-se, portanto, que a intimidade e a amizade ja ndo eram as mesmas,
pois em algum momento a relacdo deles havia sofrido uma ruptura que os afastara.
Houve um tempo em que Gilbert estava interessado em Queenie, mas, em razao das
humilhacbes impostas pelos ingleses em Londres, ocorrera uma mudanca real nele.
Deriva dai sua falta de confianca nos ingleses, inclusive em Queenie.

A atitude dialégica de Gilbert pode ser percebida em alguns fragmentos dos

capitulos narrados, especialmente em sua tentativa de se comunicar com o leitor. Como
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narrador intruso, convoca o narratario a participar de seu ponto de vista, convidando-o a

expressar sua opinido. Essa digressao pode ser percebida nas citagdes abaixo:

Agora me digam, vocés (LEVY, 2008, p. 135).

Vou |hes pedir para imaginar o seguinte (ibid., p. 138).
Agora vejam o seguinte (ibid., p. 141).

Vamos, deixem-me explicar (ibid., p. 143).

Ele morava perto de Kingston, entendem? (ibid., p. 144).
Escutem so (ibid., p. 208).

Vale lembrar que a menipeia, por ser dotada de integridade interna, é
maleavel e permite o entrelacamento indissolivel de todos os seus elementos. Essa
caracteristica possibilita ao género grande plasticidade externa, aliada a uma forte
capacidade para absorver 0os géneros cognatos menores, além de penetrar como
componente nos géneros maiores (BAKHTIN, 2010b, p.136). A diatribe € um género
dialégico — constituido em forma de dialogo com um interlocutor ausente — e é
exatamente isso o que Gilbert tentava fazer, dialogar com o leitor, tentando fazé-lo
coadjuvante da narrativa, assinalando assim a sua dialogia. Esse enfoque mostra
Gilbert como um homem incompleto, se autodescobrindo.

Uma caracteristica marcante de Gilbert é o respeito que sentia por Hortense.
Na chegada dela a Londres, se recusou a mexer no bau que ela trouxera da Jamaica,
cujo conteudo ele desconhecia; seu colega Kenneth Ihe sugeriu que abrisse e tomasse
posse dos objetos, exercendo direito de marido, mas Gilbert recusou enfaticamente
dizendo: “Nao cara [...]. S&o os pertences da minha mulher dentro desse bau” (ibid.,
p.29).

Em sua jornada, Gilbert enfrentou véarios obstaculos. O preconceito racial foi

sem davida o maior deles, representado também pela recusa dos ingleses em lhe dar
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trabalho; por isso aceitou um servico de motorista dos correios, onde mais uma vez

enfrentou a hostilidade dos colegas. Quando agredido por um colega, ndo reagiu:

O que mais esse jamaicano poderia fazer? E entdo me encolhi abjetamente até
minha subserviéncia fazer aquele homem me soltar [...]. Eu fui cuidar do meu
trabalho com uma saraivada de xingamentos a explodir e ecoar ao meu redor,
enguanto as sacolas do correio e uma vergonha dolorosa vergavam meu corpo em
dois. (LEVY, 2008, p.309- 314).

O fato de Gilbert ndo responder a nenhuma provocagédo, embora parecesse
banal, ndo o era; apenas mostrava a sua resisténcia. Alfredo Bosi (2002, p.118), em
Literatura e resisténcia, afirma: “Resistir € opor a forga propria a forca alheia. O cognato
proprio € in/sistir, e o anténimo familiar € de/sistir’. A atitude de Gilbert parece mostrar
que estava desistindo de brigar por se portar de forma tdo subserviente aos brancos;
todavia, ele estava resistindo. A razéo e a vontade travavam uma luta silenciosa dentro
dele. Se agredisse aquele homem, mesmo tendo razdo, os danos seriam irreparaveis.
Sabia, pela morte de Arthur, como terminavam os conflitos entre negros e brancos; por
iSso 0s evitava. Ao submeter-se, ia efetivamente sobrevivendo a opressao do ‘Outro’.

Segundo Bonnici (2009a, p.428) naquela época, a forca macica de trabalho
dos migrantes negros — usada para reconstruir as cidades devastadas pela guerra —
impactou a economia do colonizador, causando varias mudangas estruturais na
metrépole. Para tentar sobreviver no ambiente do colonizador, Gilbert, embora sofrendo

humilhacées, manteve sua posicdo de resisténcia & aculturac&o™:

% O termo aculturacdo é utilizado aqui no sentido de perda da identidade cultural, ou seja,
mudancas na cultura de um grupo social sob a influéncia de outro com que entra em contato
(MICHAELLIS, 2005).
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E, nesse instante, desejei estar novamente na Jamaica. Ansiei pelo meu pais como
um bébado anseia por uisque. Pois somente |4 eu poderia ter certeza de que quem
visse 0 meu rosto pela primeira vez ndo esbocaria qualquer reacéo [...]. Que coisa
estranha de se desejar. Que uma pessoa, ao olhar para mim, ndo pensasse nada.
Que desejo deprimente é buscar a indiferenca. (LEVY, 2008, p.310-311)

Seria errbneo entender que Gilbert ndo tinha momentos de tristeza, mas é
correto afirmar que ele retinha dentro de si os significados anteriores a sua racializacao
e se tornava cada dia mais resistente a opressdo. A citacdo acima externaliza essa
angustia da personagem; a rejeicdo de sua aparéncia fisica pelos brancos era tao
esmagadora que sonhava em desaparecer. Nesses momentos, ironicamente nos
guestionamos se a pequena ilha do titulo se refere a Jamaica ou a Inglaterra.

A angustia de Gilbert vinha também do fato de ele inicialmente ndo se
entender com Hortense, apesar de gostar dela: “Fiquei encarando com firmeza aquela
criatura insuportavel” (ibid., p.439). Ao chamar Hortense por varios nomes engracados,
tentava construir uma intimidade com ela. Logo no inicio do relacionamento, referiu-se a
ela como “Moga do Pé Melado”. Hortense, por sua vez, referiu-se a ele como “Aquele
homem”. Isso mostra que, Gilbert estava aberto a construcdo de uma intimidade,
enquanto Hortense, avessa as intencdes dele, mantinha a atitude de distanciamento
(ibid., p.93). Contudo, quando comecou a se entender com Hortense, encorajou-se a

dividir seus sonhos com ela:

Um dia, eu vou estudar direito. Cara, essas palavras soaram t&o tolas. [...]. Foi a
minha vez de desviar os olhos. Pois eu era um bufdo de boca grande. De repente, a
mao dela, delicada e macia, pousou suavemente sobre a minha. Nao me atrevi a
olhar para ver se aquele toque era real. Minha duvida poderia fazé-lo derreter. (ibid.,
p.457)
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A citacdo revela que o toque de Hortense no braco de Gilbert indica o inicio
da intimidade com o marido, dando indicios de um possivel envolvimento intimo entre
eles. Esse carinho da esposa era muito importante para ele, pois estava evidente que
ele ndo se identificava com o povo inglés: “Eu ndo disse a ela que em alguns dias
ficava tdo contente em ver um rosto negro que, sentia vontade de sair correndo e
abragar o estranho conhecido” (LEVY, 2008, p.456).

A despeito de Gilbert comecar a se entender com Hortense, ele ainda
enfrentou a hostilidade sistematica de Bernard. Contudo, o fato de té-lo enfrentado
significa que o sentimento de resisténcia estava mais forte dentro de Gilbert. O
contraste entre o marido de Queenie e o de Hortense ia além do fato de um ser branco
e 0 outro negro; eles eram diferentes na esséncia. Gilbert trazia uma luz dentro de si
que o fazia ver o lado bom das coisas e vencer as dificuldades; no entanto, a opacidade
de Bernard — que ndo gostava de falar, ndo ria e tinha dentro de si uma magoa que
predestinava quem vivesse a seu lado a infelicidade — tornava-o amargo.

Ao descobrir a verdade sobre a Inglaterra e os ingleses, Gilbert adquirira
também o conhecimento do seu lugar naquele pais, e essa verdade o deixava
preparado para enfrentar a barreira do preconceito social e racial dos ingleses. Bonnici

explica a atitude de Gilbert quando diz:

Embora a opcéo de Hortense e Gilbert fosse a Inglaterra que consideravam seu lar
materno, ambos descobrem através da dura experiéncia, a impossibilidade de té-la
como lar. A exclusdo das pessoas diaspéricas e os preconceitos profundos dos

ingleses impedem o sentido da pertenca. (BONNICI, 2009a, p.434)

Quando decidiu partir levando a crianca hibrida, Gilbert compreendeu que sua

familia seria sempre vista como estrangeira naquele lugar. Esse amadurecimento
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também foi vivenciado por Hortense, que ao final da narrativa ja ndo se identificava com
o colonizador branco, mas sim com 0s sujeitos diaspoéricos negros como ela. Passara a
ver a Inglaterra como “um lugar muito frio” ndo sé pelo inverno gelado, mas como
metéfora da frieza de sentimentos do povo inglés pelos sujeitos diasporicos.

Gilbert e Hortense construiram uma trajetoria de vida que os capacitava a
resistir; estavam determinados a construir um novo lar longe de Queenie e Bernard.

Sobre a aceitacao do bebé Michael por Gilbert, Bonnici afirma:

E pela solidariedade de Gilbert e Hortense em aceitar Michael, o0 menino negro, o
sujeito diaspérico em sua propria patria, e pela cooperagdo proposta por Gilbert a
Bernard, que o sujeito diaspérico recupera, portanto, sua subjetividade perdida pela
colonizacdo. Se a diaspora torna-se primeiro ‘uma matriz de inter-relacionamento
econdmico, politico e social que constr6i 0 ponto comum entre 0s VAarios
componentes do grupo disperso’ [...]. Dentro do microcosmo familial desenvolvera
uma inter-relagdo mais profunda ligando outros grupos diaspéricos e dentro de seu
proprio grupo. Talvez esse seja 0 ambiente em que o ser diasporico construa sua
identidade e encontre o seu lar. (BONNICI, 2009a, p.436)

Gilbert percebia o sentimento de nao pertenca do bebé ao lar de brancos e
temia em seu coracao pelo futuro da crianca hibrida. Essa sensacao é explicada por
Eliana Reis (2009, p.80), que aponta: “A experiéncia do exilio, mesmo que voluntaria,
implica necessariamente colocar-se na posicdo do outro, do estranho, ndo mais no
espacgo nacional, mas transnacional”. Com efeito, Gilbert vivenciava a sensacédo de
entre-lugar. Sobre esse entre - espaco, Bhabha (2010), enfatiza que o contato entre
duas culturas produz um terceiro espago — entre-espacgo e entre-lugar — e a identidade
cultural emerge nesse espago ambivalente e contraditério; dai a criagdo de novas

formas transculturais produzidas nas “zonas de contato” colonial.



171

Que Gilbert tenha perseverado é um fato notavel, pelas condi¢cdes adversas
que teve de enfrentar. Gilbert era tdo vencedor quanto Hortense, pois havia adquirido a
conscientizacdo de que a vitoria ndo significava voltar a Jamaica, mas sobreviver com
dignidade no pais do colonizador. Sobre essa possibilidade, Bonnici (2009a, p.434)
afirma: “Parece que Gilbert e Hortense devem se definir como jamaicanos e se firmar
dessa maneira numa metropole hostil ou assumir uma identidade negra britanica no
seio de uma comunidade altamente miscigenada da Inglaterra”. Tal paradigma se opde
enfaticamente ao paradigma dominante. Para Gilbert, sua jornada parecia completa.
Vencer os obstaculos e terminar sua busca era a finalizagdo de um ciclo e evidenciava
amadurecimento. Entretanto, embora tudo isso seja verdadeiro, o maior feito de Gilbert
foi ajudar Hortense a encontrar sua verdadeira identidade, pois foi apenas a partir da
aceitacdo de sua identidade negra e diaspoérica, que se efetivou em seu interior a
transformacdo que, a deixou pronta para enfrentar a opressao da barreira racial e

social, e perseverar no pais do colonizador.

3.2 QUEENIE E SUA ESCOLHA

Para entender o que Queenie representou na trajetéria de Hortense, é
necessario analisar a jornada da propria Queenie, pois ao dar a ela a abertura do
romance com o prélogo, Levy buscou evidenciar o encontro entre o “Eu” branco e o
“outro” negro que motivou todo o enredo do romance. Cynthia James (2011) afirma que
€ 0 prologo a lente através da qual o texto se desenrola. Ela aponta ainda, a guerra
como metafora do romance, ja que a guerra em que Bernard e Gilbert lutaram aparece

como pano de fundo para a guerra de identidades.
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Em entrevista, Levy (THE GUARDIAN, 2011) afirma que deu a Queenie o
prélogo por achar extremamente importante comecar a narrativa na Inglaterra, na voz
de alguém que é e se sente realmente britanico, para mostrar o que o Império Britanico
era antes da Segunda Guerra Mundial e como tudo mudou depois disso. E nesse
mundo em mudancas que a autora gostaria que suas personagens estivessem.

Queenie é narradora de 12 capitulos além do prélogo. Neles, conta sobre sua
vida em 1948, com flashbacks a infancia e a juventude. Nesse capitulo, tentaremos
elencar os motivos que levaram Queenie a decidir entregar o unico filho ao casal de
jamaicanos, e, como isso influenciou positivamente a vida da protagonista Hortense, no
encontro da verdadeira identidade.

Queenie foi batizada como Victdria Buxton, embora a mae tenha tentado
batiza-la como Queenie. Ao ser informada pelo vigario de que, Queenie era um
substantivo comum e ndo um nome proéprio, ela retrucou: “Comum, como pode ser
comum? E um nome de rainha” (LEVY, 2008, p.231).

Apesar do nome de batismo, Victoria foi sempre chamada de Queenie,
diminutivo que parece revelar ironia por parte da autora: “Queenie” — ou, a traducéo,
‘rainhazinha” — ao mesmo tempo em que € um apelido carinhoso também revela
sarcasmo quando analisado como uma redugdo, na medida em que “rainhazinha”
apresenta o sentido de diminuicdo. Além disso, “Queenie” foi usado pela autora como
analogia da Inglaterra em varias passagens do texto, assim como o apelido “Queenie”,
ou “rainhazinha”, também usado como metafora do poder da rainha representando o
colonizador branco. Outro propoésito seria, ainda, a antecipacdo do destronamento que

colocaria Queenie de joelhos aos pés de Hortense — uma negra — metafora da

Inglaterra aos pés da Jamaica.
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Como os britanicos médios da época, os pais de Queenie davam pouco valor
a educacdo; estavam mais preocupados com o trabalho. A m&e de Queenie era filha de
agricultores, e o pai, agcougueiro era filho e neto de agougueiros, o que deixava claro
que o trabalho da familia passava de pai para filho, sem que se precisasse estudar para
exercé-lo. Quando tinha por volta de seis anos de idade, foi levada pelos pais em uma
viagem da Associacdo dos Acgougueiros para visitar a exposicao do Império, descrita
para os visitantes como o império em miniatura (LEVY, 2008, p.8). No prélogo Queenie
narra acontecimentos desse episodio, refletindo sobre o fato que a colocou diretamente
em contato com o sujeito negro pela primeira vez na vida.

Ao analisar o episddio, Bonnici afirma que a exposicao representa uma

diaspora invertida:

Semelhantes ao costume muito comum nos séculos 16 e 17 quando ‘amostras’ de
Amerindios eram levadas a Europa e exibidas nas pracas publicas [...] nessa ocasido
h& uma diaspora invertida na qual o sujeito colonizado e seus artefatos séo levados
das regides mais remotas do Império BritAnico para a British Exhibition de Wembley
em 1924. Embora esse tipo de didspora ndo esteja nas categorias enumeradas por
Safran (1991), ela possui todas as caracteristicas da globalizacdo pela qual os
sujeitos colonizados séo exibidos. (BONNICI, 2009a, p.428)

Nessa passagem os empregados Graham e Emily, incumbidos de cuidar de
Queenie, revelam seu preconceito quando, ao ver uma negra tecendo em um tear, 0
rapaz se refere a ela de forma pejorativa, afirmando que nao era civilizada (LEVY,

2008, p. 11). O episédio denuncia a dicotomia Centro/Margem“®, pois compara a cultura

* “A dicotomia Centro/Margem representa o relacionamento entre os povos por causa do
colonialismo. O colonialismo existe devido aos pressupostos do binarismo que requer a existéncia
do outro e de outra cultura, diferente e inferior. A nocdo do povo selvagem somente acontece
quando ha o conceito de civilizacdo que o europeu apropria exclusivamente para si. Portanto a
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do colonizador a do colonizado. A fala de Queenie, assemelhando a africana a uma
sombra negra ou a tinta do tinteiro, evidencia o encontro com o “diferente”. Deriva dai,
igualmente, o0 susto que a menina levou ao ver um homem negro pela primeira vez. A
descricdo que fez do encontro animalizava o negro como a figura de um macaco,

causador de panico:

Mas entdo, de repente, um homem apareceu. Um africano. Um homem negro que
parecia feito de chocolate derretido. Agarrei-me a Emily com forga, mas ela me
repeliu. Ele estava bem ao meu lado, perto o suficiente para eu poder vé-lo respirar.
Um homem-macaco, cujo suor rescendia a naftalina. Mais preto do que quando se
pinta o rosto com uma rolha queimada. As gotas de suor em sua testa reluziam e
brilhavam como diamante. Seus labios eram castanhos, ndo cor-de-rosa como
deveriam ser, e estavam inflados de ar como os pneus de uma bicicleta. Seus
cabelos eram encaracolados como o pélo de uma ovelha negra recém-tosada. Seu
nariz achatado tinha duas narinas grandes como tuneis ferroviarios. E ele

estava olhando para mim. (LEVY, 2008, p. 12) (énfase acrescentada)

Assustada pelo medo do “outro”, a menina foi empurrada em dire¢ao ao que
temia: “Quer dar um beijo nele? Perguntou Graham. Ele me deu um cutucdo, [...] e
empurrou-me para frente, mais perto daquele homem negro” (ibid., p.12). Esse
confronto de Queenie com o motivo do medo contrasta a fragilidade da menina com a
forca do homem, acobertando contrastes menores como cor, sexo, idade, entre outros.
Na visao poés-colonial, o encontro é bem marcante; segundo Bonnici, o negro diaspérico

interpela o colonizador e o impacta ao questionar sua falta de sensibilidade:

Europa tornou-se o centro, e tudo que estava fora desse conceito metafisico foi rotulado periferia
ou margem” (BONNICI, 2005, p.19).
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A alteridade de Queenie e de sua familia, revelada por seus comentarios (preto como
tinta, tdneis ferroviarios sem luz, cortica enegrecida, ovelhas pretas) e por suas
piadas referentes as caracteristicas fisicas diferentes do Negro (pele, pronuncia,
corpo, desenvolvimento cultural) mostra estereétipos profundamente enraizados no
Outro. As atitudes do Africano, em seu encontro com seus ‘afins’ na metrépole,
subvertem, todavia os estereo6tipos. (BONNICI, 2009a, p.429)

Queenie nao sentiu repulsa ao diferente, mas sim curiosidade. Assim o
sentimento de medo expresso pela menina foi substituido gradualmente por vergonha,

e ela aceitou a aproximacgao do ‘outro’:

O homem continuava olhando para mim. Podia sentir meu préprio rosto corar,
fazendo-me ficar vermelha, enquanto ele sorria com uns dentes perfeitos e
fulgurantes de tao brancos. O lado de dentro da boca dele era cor-de-rosa, e seu
rosto estava chegando cada vez mais perto do meu. Ele poderia ter me engolido,
aquele crioulo enorme. Em vez disso, ele falou, num inglés cristalino: — Entédo
guem sabe podemos apertar as maos? [...]. E eu apertei a mdo de um homem
africano. Sua méo era quente e levemente imida, como a de qualquer outra pessoa.
Sacudi a méo dele para cima e para baixo durante varios segundos. (LEVY, 2008,
p.12) (énfase acrescentada)

O fragmento denuncia, aqui, 0 espanto que o0 negro causou ao falar um inglés
perfeito, enquanto Queenie, Emily e Graham o tinham por n&o civilizado. Homi Bhabha,
explicando uma situagdo semelhante vivida por Fanon e uma menina branca, que
sentia medo dele, registra: “O drama que subjaz a essas dramaticas cenas coloniais
‘cotidianas’ nao é dificil de discernir. Em cada uma delas o sujeito gira em torno do pivd
do ‘esteredtipo’ para retornar a um ponto de total identificacdo. O olhar da menina
retorna a sua mée no reconhecimento e recusa do tipo negroide” (BHABHA, 2010,
p.118). O episddio revela ainda, o elemento fantastico da menipeia, refletido no medo

gue a menina sentia de ser engolida pelo Negro.
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Esse encontro com “o outro” marcou a vida de Queenie; a sensacao
agradavel foi guardada pela crianca, e, trouxe-lhe sentimentos que ainda ndo havia
vivenciado e que resultariam em sua atracdo — inclusive sexual — por negros no futuro.

Na sequéncia, Queenie fala sobre sua infancia, e como, comegou a assumir

as tarefas estafantes da casa, antes realizadas pelas filhas dos mineiros:

Agora eram trés filhos: Bill, Harry e Jim. E eu aos doze anos de idade ja era a
pequena ajudante da minha mée. [...]. Depois da labuta dos empaddes, eu tirava
meus trés irmaos pequenos da cama. Limpava-lhes o rosto com um pano Umido,

alimentava-os com leite morno, limpava seus traseiros. (LEVY, 2008, p.236)

Contudo, embora precisasse trabalhar duramente, a menina se sentia

especial e superior as outras criangas com quem foi estudar:

Desde o primeiro dia em que pisei na Escola de Ensino Fundamental Bolsbrook, eu
soube que estava num nivel acima dos filhos dos mineiros. Os filhos dos mineiros
tinham os narizes sempre escorrendo, e a sujeira de seus rostos era tdo entranhada
gue seria preciso deixa-los de molho dentro de um balde de um dia para outro para

remové-la. (ibid, p.237)

Nesse ponto, aparecem as semelhancas entre Queenie e Hortense; ambas
exibiam um comportamento arrogante, sentiam-se superiores e incomodadas com as
criancas pobres, especialmente pela falta de higiene. Queenie, entre aquelas criancas
miseraveis, era uma crianc¢a privilegiada, pois nao lhe faltava alimento nem roupas para
se proteger do frio; é sincera em afirmar que mesmo com tanta fartura em casa,

recusava-se a dividir o lanche com as criangas pobres:
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Eles costumavam me seguir pelo recreio, esses filhos de mineiros, querendo saber
se eu havia trazido um dos empaddes de mamae para o lanche. Depois de lhes
mostrar o empadéo, eu o girava no ar [...]. Entdo dava uma mordida e lambia as
migalhas dos labios. [...]. E entéo eles imploravam por uma mordida. [...]. Quando vi
meu irmdo de coragdo mole, Harry dividindo seu empad&o com Wilfred, [...] dei-lhe
um tabefe na cabeca, e Ihe disse para nado fazer mais isso. E Harry choramingou: —
Mas ele estava com fome, Queenie, ele estava com fome. (LEVY, 2008, p.237-238)

O episddio evidencia o naturalismo do submundo, tipico da menipeia. Como
afirma Bakhtin, “do espirito do naturalismo do submundo reveste-se a representacao
das camadas mais baixas da sociedade” (2010b, p.138). Queenie foi prejudicada nos
estudos exatamente pela posicdo que ocupava na turma, pois preferia executar as

tarefas que Ihe eram confiadas pela professora a estudar:

Early Bird me usava para toda as tarefas: eu era a mais alta da turma, e era filha de
acougueiro. Era eu quem ia buscar a lista de chamada na sala do diretor. [...]. Era eu
guem encabecava todas as filas do lanche e do recreio. [...]. Algumas vezes eu
passava a maior parte do dia nesses afazeres, e deixava de somar, de copiar do
qguadro negro, perdia aulas de gramatica, de ortografia, e perdia até as sessdes de
castigo. (LEVY, 2008, p. 238)

Em seu discurso para convencer a menina a ajuda-la, a professora dizia:
“Vocé tem a cabega no lugar, Queenie Buxton” (ibid., p.238). O elogio vem mascarado
pela ironia, ja que, futuramente, o envolvimento sexual de Queenie com um negro,
naquela sociedade racista, revelaria o contrario. Comparativamente a Queenie,
Hortense teve condicbes de se preparar com uma educacdo refinada, ao passo que
Queenie aos quatorze anos, foi retirada da escola para ajudar nas tarefas da fazenda.

Teve, portanto, apenas uma educacao basica:
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Depois de minha mée e meu pai me porem para trabalhar, qualquer diversdo que eu
tinha na fazenda acabou [...]. Eu era o verdadeiro pau-para-toda obra. [...]. Enquanto
as outras meninas punham rolinhos nos cabelos e admiravam no espelho a curva de
seus labios, eu ia de galinheiro em galinheiro com meu balde e meu escovéo. [...]. E,
enquanto as outras meninas liam histérias de amor e sonhavam em ter um
namorado, eu tinha de recolher ovos [...] ali no meio de toda aquela imundicie.
(LEVY, 2008, p.239)

No trecho transcrito, podemos perceber que Queenie, embora se submetendo
as ordens dos pais, ndo aceitou naturalmente sua saida da escola para assumir as
tarefas domésticas. Nao tinha uma vida facil na fazenda; trabalhava mesmo estando
doente: “Fiquei contente no ano que tiveram peste aviaria. [...]. Mesmo que em algumas
manhas eu acordasse com os olhos ardendo e fechados de tanto pus, e sem ninguém
para me ajudar a encontrar o caminho da cozinha para lava-los com agua morna e
fazé-los abrir” (ibid., p.240).

Foi esse trabalho realizado de forma continua, estafante e sem remuneracéo
que fez nascer gradativamente em Queenie um sentimento de revolta. Da mesma
forma, Hortense, quando menina era chamada a auxiliar nas atividades domésticas,
mas nada comparado a Queenie. Dai a contradicdo: mesmo Queenie sendo a filha do
dono do acougue, tinha de trabalhar muito mais do que os filhos dos mineiros que
conhecia. Isso a conscientizou de que precisaria sair daquele lugar, embora né&o
soubesse como. Nesse ponto, surge mais uma semelhanca com a trajetéria de
Hortense, que também sonhava sair da Jamaica; ambas buscavam por algo que as
libertasse e as tornasse completas.

Umas das tarefas realizadas por Queenie era a distribuicdo gratuita de sopa
para os pobres e desempregados, fato que a colocou frente a frente com o colega de

escola Wilfred Allcock:
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Quando Wilfred apareceu, [...] entregou-me rindo a sua jarra, mostrando-me dentes
manchados de amarelo que apontavam em todas as dire¢cdes, menos para baixo.
[...]. Entdo teve a ousadia de perguntar se eu queria ir passear com ele. Nao mesmo.
Qualquer menino com quem eu fosse passear teria que me fazer a corte de colarinho
e gravata, com um pescoco recém-lavado e o dinheiro do salario no bolso. Eu
deveria estar frequentando bailes, flertando com homens com os cabelos como os de
Clarck Gable que sussurrassem em meu ouvido que eu era linda como uma rosa
inglesa. [...]. Eu deveria ser uma dama. Mas estava naquela fazenda fedida. Sujeira.
Sujeira. (LEVY, 2008, p.241-242)

Essa passagem revela que Queenie ndo sentia apenas desprezo por Wilfred,
mas também nojo do rapaz e horror a perspectiva da vida que teria, caso se casasse
com alguém como ele; seria a continuidade da vida insuportavel que levava na fazenda,
longe da vida refinada que acreditava ter direito.

Em um gesto de enfrentamento contra aquela vida Queenie tornou-seu
vegetariana; teve problemas com o pai, que se referia a ela com ironia: A nossa carne
ndo é boa o bastante para a Pequena Rainha — rugia meu pai em quase todas as
refeicbes. Chegava até a socar a mesa com o punho, fazendo seu jantar sair voando e
escorrer pela parede” (LEVY, 2008, p.243). O confronto entre Queenie e o pai faz
também um flashback ao conflito entre Michael e o pai dele. Assim como Michael, ela
lutava pelo direito a opinido propria. Ao defender seu direito, Queenie, em sua
franqueza, profanou o que era sagrado para a familia Buxton; constituida por
acougueiros, era natural, para nao dizer obrigatério, que todos eles comessem carne.

Logo depois do embate com o pai, Queenie foi morar com sua tia Dorothy
em Londres, saindo de uma vida de servidao diretamente para uma vida de princesa,
com direito a um quarto sO dela, além de professora particular para educa-la. Nesse

episédio, também encontramos semelhancas entre a vida dela e a de Hortense, que da
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mesma forma, fora enviada a viver com os primos do pai. Contudo, Hortense era a
melhor aluna da escola, enquanto Queenie, por mais que Dorothy tentasse, nao
conseguia ser uma moca totalmente polida, ou falar a lingua inglesa de forma refinada
(LEVY, 2008, p.244). Na verdade, Queenie e a tia queriam encontrar um bom
casamento para ela. Foi nessa fase que conheceram Bernard Bligh, que lhes passou
uma ilusdo de refinamento; trabalhando no banco, vestia sempre terno e gravata.
Consideraram entdo que servia ao propoésito, embora Queenie ndo se sentisse atraida

por ele:

Vinhamos saindo havia mais ou menos quatro meses — [...] quando comecei a
detestar sua nuca. Era ossuda e magra, e mais parecia a parte de tras do salto de
um sapato, com as protuberancias de suas duas orelhas formando os calcanhares. E
havia em sua témpora uma veia que se contorcia sob sua pele como uma minhoca
guando ele comia (LEVY, 2008, p.249).

Quando reuniu coragem para me beijar, apertou os labios com tanta for¢ca que

parecia que eu estava beijando o bico de uma galinha. (ibid., p. 250)

A descricdo grosseira com que Queenie descreve a fisionomia de Bernard
pode ser definida com o que Bakhtin (2010b, p.187) chama de tipica ‘anatomia
carnavalesca’, que consiste na enumeracdao das partes de um corpo separado em
partes: “Enumeragoes desse tipo sdo um método cémico muito difundido na literatura
carnavalizada da época do Renascimento (encontrado com muita frequéncia em
Rabelais e em forma menos desenvolvida em Cervantes)”.

Vemos, assim que, Queenie, como as mogas de sua idade, sonhava com um
namorado mais romantico e apaixonado, esperando por um arrebatamento impossivel
de encontrar em Bernard; além de bem mais velho do que ela, ndo correspondia ao

esteredtipo idealizado:
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Eu vira meninas que namoravam. Elas viam o mundo com olhos sonhadores,
flutuando sobre pés que nunca sentiam o chado [...]. Quando dancavam, seus
namorados as seguravam com tanta forca que ndo era possivel passar um papel
entre os dois. E, quando se beijavam, a emocéo fazia seus joelhos dobrarem, num
deleite que dava ao beijo sabor de néctar [...].

Movi o espelho da penteadeira para ver o que todas as outras Queenies
achavam de namorar Bernard. Ndo achavam muita coisa. Estavam todas um

pouco desanimadas com aquilo. (LEVY, 2008, p.251) (énfase acrescentada)

Percebe-se nessa citacdo a introducédo do género do soliléquio, determinado
pelo enfoque dialégico de si mesmo, pois Queenie conversava com sua imagem
refletida pelo espelho (ibid., p.34). Manteria essa atitude dialégica consigo mesma em

diversas ocasides. Essa forma dialdgica é explicada por Bakhtin*':

Baseia-se 0 género na descoberta do homem interior — de ‘si mesmo’ — inacessivel a
auto-observacao passiva e acessivel apenas ao ativo enfoque dialdgico de si
mesmo, que destréi a integridade ingénua dos conceitos sobre si mesmo, que serve
de base as imagens lirica, épica e tragica do homem. O enfoque dial6gico de si
mesmo rasga as roupagens externa da imagem de si mesmo, que existe para outras
pessoas, determinam a avaliacdo externa do homem (aos olhos dos outros) e turvam
a nitidez da consciéncia de si. (BAKHTIN, 2010b, p.137)

O trecho transcrito revela que Queenie ndo estava apaixonada por Bernard;
até tentou terminar o namoro, mas desistiu por pena dele. Com a morte da tia, Queenie
nao via alternativa para sua vida que nao casar-se. Nesse episodio, aparece a
introducéo do elemento “ironia do destino”, representado pelo convite que a mae de

Queenie fez ao consola-la, dizendo-lhe que poderia retornar a fazenda e retomar suas

" Bakhtin afirma também, que a diatribe e o soliloquio sao dois géneros que desenvolveram na 6rbita da
menipeia, fundindo-se a ela. (BAKHTIN, 2010b, p.137)



182

tarefas. A proposta foi tdo assustadora que Queenie decidiu casar-se com Bernard
(LEVY, 2008, p.252-254). Recusava-se a voltar a viver na casa dos pais. Retornar a
fazenda — e a vida de serviddo — ndo era o que sonhava para o futuro; por isso preferiu
viver um casamento sem amor. Assim como Hortense, que se casara sem conhecer o
marido, Queenie casara com Bernard sem ter intimidade com ele e sem ama-lo;
Hortense e Gilbert, porém, construiram uma relacdo de amor e respeito matuo, ja que,
pela semelhanca com Michael, Hortense sentia atragdo por ele, enquanto Queenie e
Bernard ndo; Queenie e Bernard eram completamente contrarios: ela era jovem, bonita
e cheia de vida; ele era descrito como um homem sem atrativos fisicos e cheio de
manias. Queenie queria viver grandes emocoes, Bernard queria a rotina.

Inicialmente Queenie se iludiu, imaginando que, por estar casada com
Bernard, com o tempo seria feliz e teria filhos. Contudo, sentiu-se cada vez mais
incompleta no casamento; sentimento agravado pela atitude do marido, que nao sabia
como se comunicar com ela, submetendo-a a longos siléncios, potencializados pela

falta de carinho, e pelo sexo ritual, mecanico e grotesco:

Nos primeiros tempos, ele me beijava nos labios [...]. Mais tarde, era o beijo rapido
do bico de uma galinha [...]. As vezes estava escorregadio como uma lingiica
gordurosa, mas na maioria das vezes parecia a casca de uma arvore [..]. Uma
respiracéo presa que o deixava cor-de-rosa, seguida por um grunhido que salpicava

de cuspe todo o0 meu pescoco, e pronto. (ibid., p.255)

Aléem da insatisfacdo sexual, outro fator potencializador da crise entre
Queenie e Bernard era o fato de ela ndo conseguir engravidar. Por seu lado, Bernard
também queria filhos e, secretamente, acusava Queenie por isso. Ela recebia a

cobranca dele e pensava: “Sempre sabia quando eu estava menstruada. Mas o que
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nao sabia era que, com cada ciclo que ia e vinha, aqueles trapos sujos de sangue me
faziam chorar” (LEVY, 2008, p.257). A cena reflete a intensa angustia vivenciada por
Queenie, representada na impossibilidade de realizar seu sonho — ser mée.

Os contrastes entre Queenie e Bernard ficam evidenciados até mesmo pelas
pequenas atitudes divergentes; Queenie tentava mudar a casa e dar vida a ela
comprando cortinas novas e mudando a mobilia de lugar; Bernard insistia em morar em
apenas alguns cémodos, deixando varios quartos trancados na casa, descrita como
escura e velha, pois ndo intuia que o ambiente lugubre sufocava a esposa: “Mas
Bernard e seu pai, Arthur, moravam como dois camundongos indesejaveis nos poucos
cémodos do subsolo” (ibid., p.257).

A narrativa de Queenie revela que Bernard se sentia feliz em sua solidao
consigo mesmo, mas os siléncios dele tornaram a vida dela, dia a dia mais mondétona.
Queenie tinha a companhia do sogro. Contudo, Arthur sofrera um trauma de guerra e
nao falava, perpetuando o siléncio da casa. Por essa razdo, quando Queenie ouviu pela
primeira vez a sirene dos atagues aéreos, sentiu-se viva: “Aquele ataque aéreo era a
coisa mais emocionante que jamais havia acontecido naquela casa. Formigando de
vida, era assim que eu me sentia. Dei dois passos e pulei na cama. Nao havia duvida,
eu estava animada com a chegada daquela guerra” (ibid., p.262). Paradoxalmente, ficar

presa com Bernard no abrigo antibombas a incomodava:

No comeco o abrigo tinha cheiro de terra imida [...]. Mas dali a algumas horas o
cheiro passava a ser o0 do halito dele; tabaco misturado com eflivios da digestdo das
batatas comidas no jantar, seguido pelo odor rango, abafado de uma boca sem vida.
[...]. Aquele abrigo era ao mesmo tempo muito barulhento e muito silencioso. (ibid.,
p.264)
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Nesse episodio se evidencia a dualidade de Bernard, que submetia Queenie a
um siléncio sepulcral, respondendo com monossilabas, ou até mesmo se negando a
responder suas perguntas, mas se sentia absolutamente a vontade com o vizinho Cyril
Todd (LEVY, 2008, p.264). A amizade de Bernard, assim como a sintonia de opinido
entre ele e Cyril, permitia a Queenie visualizar quéo profundamente preconceituosos
eles eram, assim como os demais vizinhos da rua, que reclamavam por ter de socorrer
as familias cujas casas haviam sido bombardeadas (ibid., p.265). Na verdade, Queenie
estava se transformando, tentando amadurecer dentro daquele casamento sem amor.
Estava convencida de que deveria ajudar os outros, embora sempre fosse impedida por
Bernard.

De forma semelhante a Stella Ryder, que se emocionava com a chegada do
furacdo, Queenie inicialmente se emocionava com os bombardeios e dizia: “Naqueles
dias, antes da guerra, eu achava divertido ficar apavorada” (ibid., p.267). Essa atitude
deriva do sentimento de monotonia, vivenciado por ela, em relacdo ao casamento. Mais
tarde sua opinido mudaria em relacdo a guerra, assim como a de Stella Ryder mudou
sobre o furacéo.

Queenie se assemelhava a Stella Ryder em algumas atitudes, porém,
também se assemelhava a Hortense; suas vidas corriam de forma paralela. Uma das
coincidéncias era que Hortense intimidava Gilbert, por sua vez, Queenie também
intimidava Bernard. Todavia, a narrativa deixa claro que os dois maridos amavam suas
esposas. Podemos perceber o sentimento de Bernard, no mesmo episodio, quando se

declara a Queenie:

E havia apenas me virado para abrir o painel de aco da entrada do abrigo quando ele

uivou um ruidoso e altissimo ‘n&o!’, jogou-se em cima de mim, envolvendo minha
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cintura com os bracos para me arrastar de volta, e entdo me abracou com forca,
fazendo-me perder completamente o ar. — N&o... ndo... vocé néo...ndo, nunca...
Enterrou a cabe¢ca no meu pescoco e ergueu os joelhos a minha volta até eu ficar
completamente presa [...]. Ele olhou para suas maos, [...] e lambeu os labios duas
vezes antes de murmurar: — Quero que saiba, Queenie, que eu amo vocé de
verdade. (LEVY, 2008, p.268-269) (énfase acrescentada)

Percebe-se, portanto, que Queenie, assim como Hortense, foi se modificando
no decorrer da narrativa, a medida que ia se humanizando com o sofrimento alheio.
Essa mudanca ficou evidenciada quando devolveu o brinquedo do menino da casa
bombardeada, e também quando defendeu a mé&e da crianca numa briga com um

policial:

[m] — Isto é meu, pertence a mim — gritava a mulher [...]. A mulher agora implorava
miseravelmente com uma crianca pendurada em cada perna.

[Q] — Dé a ela — ordenei ao guarda.

[G] — SO depois que eu tiver certeza de quem é — disse ele.

[Q] — Ela acabou de perder tudo, e ndo é a primeira vez. O senhor ndo pode dar a
ela o beneficio da davida?

[G] — E minha responsabilidade garantir que ndo haja pilhagens nesta...

[Q] — Entéo eu disse a ele: — Ah, va se foder. (ibid., p.272)

Ao enfrentar o policial para defender uma idéia do que julgava ser a atitude
correta a tomar, Queenie violou o curso normal dos acontecimentos e até mesmo das
normas comportamentais estabelecidas para mulheres naquela época. Também violou
as regras de etiqueta ao incluir o uso de palavrbes em seu discurso. Ao mandar o
guarda se ‘foder’, sua linguagem tornou-se carnavalizada, na medida em que se igualou
a ele, tirando-lhe a autoridade. Na verdade, Queenie se sentia ligada aquela familia e,

sentia-se proxima daquela mae que lutava sozinha com cinco criangcas. O fato de
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Bernard, ndo permitir que abrigasse a familia em sua casa, o distanciou ainda mais de
Queenie (LEVY, 2008, p.281).

Assim, tentando fugir da opressao do marido, e apesar dos protestos dele,
Queenie comecou a trabalhar no abrigo, ajudando a socorrer as vitimas da guerra.
Entretanto, quando Bernard se alistou na RAF, sentiu-se soO; ao tentar abracé-lo na
despedida, teve a sensacédo de que ele se retesou, despedindo-se com um beijo frio.
Ainda o observou pela janela e, quando o perdeu de vista, foi impactada pelo vazio. O
episédio evidencia a ambiguidade dos sentimentos dela em relacdo a ele; ndo estava
apaixonada pelo marido, mas se sentia s6 sem ele, o que mostra que havia se
acostumado a presenca de Bernard (ibid., p.284). Essa dualidade ficou ainda mais
evidente no episddio em que viu Michael Roberts pela primeira vez, e, deparou-se com

0 passado:

Novamente me vi perdida na Africa, na Exposicdo do império, uma menininha de
vestido de organza branco com um rubor a subir pelas faces, deixando-as
vermelhas. Ele era de cor [...]. (p.285)

Seu rosto se iluminou para dar um sorriso tdo largo e branco que teria sido possivel

projetar um filme nele. (ibid., p.285-286)

A vulnerabilidade de Queenie em relacdo a atracdo que tinha por Michael
deixava-a fragilizada e a fazia sentir-se como uma menina; outras vezes se via como
uma velha, mesmo sabendo que tinha a mesma idade dele. Ironicamente, Michael
também estava atraido por Queenie, numa repeticdo de seu relacionamento com Stella
Ryder (ibid., p.288).

Dentro dos estudos poés-coloniais, o fato de Michael se sentir atraido e se

envolver repetidamente com mulheres brancas € explicado por Fanon:
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Da parte mais negra da minha alma, através das zonas de meias-tintas, me vem este
desejo repentino de ser branco. Nado quero ser reconhecido como negro e sim como
branco. Ora — e nisto ha um reconhecimento que Hegel ndo descreveu — quem pode
proporciona-lo sendo a branca? Amando-me ela me prova que sou digno de um

amor branco. Sou amado como branco. Sou um branco. (FANON, 2008, p.69)

No mesmo episédio, Queenie confessa que Michael a deixava
desconcertada. Pretendendo ser notada por ele, arrumara-se pela primeira vez em
muito tempo. Da mesma forma, Michael estava consciente da atracdo que exercia

sobre ela e também a assediava:

Seré que daria para perceber que ele estava pelado quando se despia, ou sera que
parecia que ele estava todo vestido de couro? [...] Sera que os seus cabelos tinham
a textura de algo que se usa para arear panelas? Sera que arranhariam a pele, ou

teriam o toque suave de um casaco de la angora? (LEVY, 2008, p.293)

A cena acima esta impregnada pela carnavalizacdo, especialmente pela
maneira como Queenie se refere as caracteristicas fisicas de Michael — “todo vestido de
couro”, “cabelos com textura para arear panelas”, “casaco de la angora” — e revela
ainda a sua curiosidade em relacéo a ele, indicando que néo sentia aversao ao negro.
A maneira como se expressa nao denota preconceito, mas desejo. O cenario fica
especialmente carnavalizado por exibir a unido de uma inglesa branca e casada com
um negro, num contexto colonialista, dando ao ato a conotacdo de amor proibido. De
certa forma, tudo se tornou inesperado e inoportuno, incompativel e inadmissivel no
curso comum dos acontecimentos. Neste cenario tudo se nivela e se iguala,
camuflando o escandalo provocado pela revelagdo desse relacionamento. A liberdade

com gue Queenie se entrega a Michael, em todo o seu erotismo, revela a consciéncia
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da total irresponsabilidade dos seus atos, tanto que se manteve trancada em seu quarto

com ele, com as janelas fechadas para fugir dos olhares criticos dos vizinhos.

Queenie vivencia com Michael um relacionamento sexual avido e intenso,

contrastando diretamente com o relacionamento sem prazer que tinha com o marido.

Entrega-se com tal forca a esse sentimento que n&o se reconhece; divide-se em duas:

a Sra. Bligh, casada, que respeitava o marido, e a outra, que se entrega completamente

aquele homem negro:

N&o era eu. A Sra. Queenie Bligh sequer estava presente. Aquela mulher era uma
beldade. [...]. Aquela mulher era tdo sexy quanto qualquer estrela na tela do cinema
[...]- N&do era eu. Aquela mulher ofegava, arremetia, mordia [...]. A Sra. Queenie
Bligh jamais faria uma coisa dessas. Aquela outra, a Sra. Bligh, geralmente ficava
pensando no que preparar para o jantar durante as rela¢cdes sexuais com o marido.
Mas aquela mulher ali, ndo fosse o blecaute, teria sido capaz de acender Londres
inteira. (LEVY, 2008, p.296) (énfase acrescentada)

Portanto, o discurso de Queenie, mostra que se fragmentou, para fugir do

autojulgamento, refletindo a dualidade de seus sentimentos. Essa fragmentacéo de sua

personalidade esta impregnada pelo didlogo interior menipeano, em que todas as

palavras se dirigem a ela mesma, tentando explicar sua atitude, dividida entre duas

vidas, a da Sra. Bligh e a da Outra. Paradoxalmente a grande atracdo que sentia por

Michael — a ponto de acha-lo parecido com artista de cinema —, algumas de suas falas

traziam implicitas atitudes preconceituosas em relagdo aos outros negros:

Ele [Arthur] havia encontrado uma carteira de couro surrada que o sargento Michael
Roberts devia ter perdido ou esquecido [...]. Em seu interior puido, havia fotografias.
Numa delas, um preto velho estava em pé em frente a uma casa, em pose formal.

Parecendo um chimpanzé vestido, aquele senhor da propriedade estava em pé atras
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de uma mulher negra sentada, de cabelos tdo brancos, e rosto tdo mal-humorado
guanto uma manha de segunda-feira. Outra fotografia mostrava uma negrinha com a

carapinha presa por fitas grossas como bandagens. (LEVY, 2008, p.297)

A fala de Queenie denota preconceito ao animalizar a figura do pai de
Michael, comparando-o a um chipanzé. Deduz-se entdo, que, embora ndo fosse
preconceituosa, algumas atitudes suas eram.

Ao ser ferida em um ataque aéreo, Queenie percebeu que a guerra nao tinha
nada de emocionante. Assim, seus sentimentos mudaram, a exemplo dos de Stella
Ryder em relacdo ao furacdo: “E eu nao consegui me conter. Comecei a solugar.
Tragam-me de volta a porcaria do relégio [...] e Bernard [...]. Eu estava farta da guerra.
Venham, vamos simplesmente voltar ao tédio, todos nés. — Nao me abandone — falei
para Arthur” (LEVY, 2008, p.303).

A fala de Queenie é um prendncio da tragédia que viria a seguir, quando o
sogro morreu no incidente com a policia do exército. Mesmo assim, recusou-se a
retornar para a casa dos pais, dizendo: “Quantas vezes eu teria de fugir daquela
porcaria de lugar?” (ibid., p.113). Deduz-se entdo que, Queenie preferia enfrentar a
auséncia de Bernard sozinha na casa destruida pela guerra, a retornar a uma vida de
serviddo na fazenda dos pais.

Queenie tentou conseguir um emprego, mas foi recusada. Da mesma forma

gue Hortense foi rejeitada por ser negra, Queenie foi rejeitada por ser mulher:

Durante muito tempo, simplesmente fiquei esperando de bragos cruzados. Fui
procurar um emprego. Mas uma mulher casada trabalhando, quando havia homens
merecedores capazes de fazer melhor qualquer trabalho? V& para casa, dona, me

disseram e cruze os bragos do outro jeito. Nunca senti tamanha solidao. (ibid., p.484)
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O fragmento reflete as relacdes de poder na sociedade patriarcal, huma
critica a condicao feminina na época, em que as mulheres tinham seu acesso limitado
ao mundo do trabalho; esse preconceito as direcionava ao servi¢go do lar e ao cuidado
dos filhos. Queenie submeteu-se, entdo, a esperar o marido. Foi nesse cenario de

soliddo e abandono, que Michael Roberts a reencontrou anos depois:

Reconheci-o0 na mesma hora. Seu porte era casual como o de um caubdi. Trazia um
casaco passado por cima do ombro, pendurado num dedo [...]. Mas ele estava sem
uniforme: vestia com elegancia um terno escuro tipo jaquetéo, e tinha um chapéu
displicentemente inclinado sobre a cabeca [...]. E claro que o convidei para entrar.
N&o achei nada demais, embora ele tenha entrado com cautela, olhando em volta
[...]. Ele enchia cada centimetro da sala de vida [...]. Lentamente, seu sorriso
brincalhdo de artista de cinema iluminou-lhe o rosto como um refletor. (LEVY, 2008,
p.484-485)

A citacao evidencia a atragdo que Michael continuava exercendo sobre ela, a
ponto de considera-lo a luz que iluminava e enchia de vida sua sala vazia. O fato de
Michael entrar se esgueirando, cautelosamente, mostra que conhecia o perigo de se
envolver com uma mulher casada. Queenie, por sua vez, fragmentava-se novamente
para estar com ele. Ndo queria continuar sendo apenas a Sra. Bligh casada com
Bernard; queria se entregar e ser transformada por um sentimento que nem ela sabia

como definir;

E ela desapareceu [Queenie]. Aquela Sra. Bligh, aquela velha sem graca dos bracos
cruzados que havia acabado de lavar a roupa. [...]. Aquela mulher reclamona que
nao usava perfume nem maquiagem havia semanas. Ela tirou o avental rasgado e
sumiu dali correndo. Pois aquela outra mulher, aquela para quem ele olhava como

um prato delicioso a ser saboreado, era linda. Ela era deslumbrante. (ibid., p.485)
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O trecho revela a ousadia de um relacionamento duplamente proibido,
primeiro por ser casada e segundo por ele ser negro. Assim como Hortense, Queenie
também se sentia incompleta. Precisava viver e consumar seu desejo por Michael para
chegar a verdade de que amava um homem negro. Nos bragcos de Michael, ela era ‘a
outra’, aquela que realmente queria ser. ‘A outra’ era bonita, corajosa, determinada,
tudo o que nédo se sentia como Queenie Bligh. Ela estava apaixonada e via beleza em
Michael. O relacionamento com ele representava vida, luz e emocao, em contraponto
ao relacionamento com o marido. Desejava partir com Michael e, enfrentaria o
preconceito racial e social para viver seu sentimento por ele.

Entretanto, Michael ndo estava apaixonado por  Queenie.
Consequentemente, assim como ocorrera com Stella Ryder, Queenie foi duramente
impactada por suas escolhas: “Ndo me iludi pensando que Michael me amava que eu
era sua namorada, nem nada piegas desse tipo. [...]. Eu fui uma sorte para ele, nada
mais, nada menos. [...]. Mas eu estava pouco ligando. Tive certeza de que estava
gravida” (LEVY, 2008, p.488). No entanto, naquela sociedade, engravidar de outro
homem que ndo o marido era uma atitude condenavel, ainda mais quando o homem
era negro: “Eu ndo sentia vergonha, s6 nao queria que olhos curiosos tornassem aquilo
sérdido” (ibid., p.489).

Essa passagem mostra que Queenie sacralizava seu amor por Michael e néo
queria que ele fosse profanado pelo julgamento dos outros. Contudo, mesmo né&o
sentindo vergonha de ter consumado sua paixao, ela tentou se livrar do filho dele (ibid.,
p.488). Essa atitude reflete a dualidade dos sentimentos dela, dando a entender que

queria se refugiar novamente na seguranca do casamento, evitando o confronto com a
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opinido alheia por gerar um filho hibrido. A questdo do aborto®®, assim como a gerac&o
de filhos hibridos em paises de maioria branca e racista, nos remete a publicistica
atualizada da menipeia, ao abordar temas polémicos, perscrutando, assim, as novas
tendéncias da evolucao do cotidiano.

No mesmo episédio, Queenie fala sobre a aceita¢do do filho e como comegou
a idealizar sua partida com ele para o Canada, lugar onde Michael estava. Ouvia 0
chamado interior que a levaria a uma terra distante, mas, ao contrario de Hortense, ndo
se sentiu forte o bastante para realizar a aventura; Hortense tinha apenas a si propria
para cuidar, enquanto Queenie seria responsavel pelo futuro do filho, por isso ficou na
casa de Bernard sonhando que, de alguma forma, tudo se acertaria.

Como j& apontado, a semelhanca com Michael favoreceu Gilbert quando ele
retornou a Inglaterra em 1948; foi por conta dessa semelhanca que Queenie alugou-lhe
o quarto, enfrentando a indignacéo de seus vizinhos. Foi deles que ela recebeu criticas
veementes, jA que nao queriam negros morando no bairro. Portanto, por mais que
tentasse ser condescendente, Queenie, vivia uma enorme pressao para que
expulsasse os inquilinos negros de sua casa. A comecar por Blanche, que pediu ao
marido Morris que alertasse Queenie sobre o perigo que 0s negros representavam:
“Morris corou até ficar escarlate ao me falar dos desejos animais deles — E isso vale
tanto para homens, quanto para mulheres, Sra. Bligh” (LEVY, 2008, p.116). A
negrofobia de Blanche era tamanha, que ela temia que Gilbert e os amigos a

atacassem:

Ela [Blanche] se sentia expulsa. Todos aqueles crioulos olhando para ela e as filhas

sempre que andavam pela rua que era delas. Nem a invasdo de Hitler poderia ter

8 0 aborto s6 foi legalizado na Inglaterra em 1967. Em 1948 ainda era considerado crime.
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sido pior, declarou ela. [...]. As pessoas estavam falando a meu respeito [...]. As
pessoas estavam se perguntando se eu era mesmo tdo respeitdvel quanto elas
pensavam antes. (LEVY, 2008, p.117)

Essa cena traz a tona um assunto polémico e cercado de tabus — a

sexualidade exacerbada do negro. Fanon, analisando esse mito, explica:

Com respeito ao judeu pensa-se no dinheiro e nos seus derivados. Com respeito ao
negro, no sexo [...]. Esta fobia se situa no plano institucional, biolégico. Indo as
Ultimas consequéncias, diriamos que através de seu corpo, 0 preto atrapalha

(@]

esquema postural do branco [...]. Mas é na corporeidade que se atinge o preto. E
enquanto personalidade concreta que ele ¢é linchado. E como ser atual que ele é
perigoso [...]. O preto é fixado no genital [...]. O preto representa o perigo bioldgico.
(FANON, 2008, p141-143)

Cyril Todd também manifestava seu preconceito, pressionando Queenie
ostensivamente para que 0s inquilinos negros que viviam na casa dela soubessem qual
era o seu lugar: “O que ele queria dizer, embora tenha demorado muito tempo para
fazé-lo, era que eu deveria me certificar de que os meus inquilinos de cor soubessem
direitinho que, como convidados nesse pais, eram eles quem deveriam descer da
calcada quando algum inglés se aproximasse” (LEVY, 2008, p.118). Esses fatos
antecederam a chegada de Hortense a Londres. Queenie, que guardara bem a
recomendacdo do vizinho, tentou repassa-la a Hortense quando foram fazer compras
juntas. A atitude da inglesa mostra que ela via a possibilidade de Hortense ser a
causadora de mais problemas com os vizinhos (ibid., p.111), pois Hortense, como
mulher, remetia indiretamente a conotacao de familia.

Entretanto, Queenie manteve um comportamento refratario em relagdo a seus

vizinhos, mesmo sabendo o0 constrangimento que causava a eles ao alugar quartos
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para imigrantes, até porque os vizinhos eram absolutamente contra quaisquer
estrangeiros em seu bairro, ndo apenas 0s negros. Percebemos isso quando Queenie

fala de Cyril Todd e sua irma:

Poloneses demais. Soterrados de tchecos. Tantos belgas que era impossivel se
mexer. E os judeus. Lamuriavam-se por causa dos judeus, mesmo depois de saber o
gue os pobres coitados haviam enfrentado. Tudo bem eles ficarem 14 no pais deles,
raciocinava o Sr. Todd, mas ndo queria nenhum deles na nossa rua. (LEVY, 2008,
p.112)

A citacdo faz uma metéfora da Inglaterra como uma ‘pequena ilha’ que de
forma ambigua aceitava os estrangeiros, mas os tratava com preconceito.

Com o retorno de Bernard ao lar, a situacdo de Queenie se agravou. Até
aguele momento, ela tinha uma fragil esperanca de ser apenas uma mae solteira com
seu bebé, mas a realidade se revelou em toda a sua dureza na figura do que Bernard
representava e das relacfes entre eles. Queenie ja ndo tinha intimidade com o marido,

mas a casa em que ela vivia era dele; ndo tinha como manda-lo embora:

Ele estava desaparecido ha tanto tempo que eu estava prestes a mandar declara-lo
oficialmente morto. (ibid., p.332)

O espelho da minha penteadeira logo me refletiu. Centenas e centenas de Queenies
aterrorizadas. Todas elas mortas de medo. Gritando em siléncio ‘Mas que diabo vai

acontecer agora?’ (ibid., p.423).

Essa passagem mostra que Queenie ndo perdera o costume de conversar

com as Queenies do espelho®. Essas imagens refletem a fragmentacdo da alma dela,

%9 0 espelho simboliza a multiplicidade da alma, de sua mobilidade, e também simboliza os
gémeos (CIRLOT, p.240).
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e 0 desejo de ser outra pessoa, e ter outra vida. Nessa citagdo aparece também a
experimentacdo moral e psicoldgica de Queenie representada pelo terror que o retorno
de Bernard implicaria. Por outro lado ela também reconhecia que Bernard néo se sentia
feliz: “Cées feridos caminhavam com mais alegria” (ibid., p.424).

Embora sentisse pena de Bernard, Queenie optou por dormir em quarto
separado; ndao queria recomecar um relacionamento sexual com o marido estando
gravida de outro homem, porém ndo manifestou a vontade de contar a verdade a ele.
Por outro lado, Bernard também vivenciava uma atitude dialdégica consigo mesmo, pois
nao conseguia se comunicar com Queenie; contudo, voltara decidido a retomar seu
lugar:

Ele [Bernard] estava bastante animado novamente. Ousado, até, balangando-se um
pouco na cadeira. Quando, de repente, disse a coisa mais estranha: [...] — Criar
coelhos numa granja. [...]. Eu fago toda a parte administrativa. Vocé cuida dos
animais. Vai ser uma coisa nova, eu sei. Muito trabalho, ndo duvido. Mas tudo logo
voltara a ser como antes. Igualzinho a como era antes. [...]. A cada palavra idiota que
ele dizia, o ar do aposento ficava um pouco mais ralo, como se ele o houvesse
bombeado para fora. Nao deixou sequer um sopro para eu respirar. Arfei, levando a
mao a garganta [...]. Eu tinha certeza de que alguém estava me sufocando. (ibid.,
p.429)

Nesse episédio, Bernard ofereceu a Queenie a possibilidade de uma
mudancga radical em sua vida. Essa mudanca alardeada por ele parecia esconder uma
possivel vinganca contra a esposa, pois era conhecedor do fato de que s6 se casara
com ele por ser a Unica maneira de ndo retornar a casa dos pais. Até mesmo a simples
menc¢éao desse retorno ao passado a fazia sentir-se sufocada pela perspectiva de uma
vida de servidao e sujeira.

Comparando o casamento de Queenie ao de Hortense, podemos dizer que a

jamaicana escolhera um homem que a atraia fisicamente; Queenie néo, s6 tinha olhos



196

para os defeitos de Bernard, nada nele a fazia feliz nem fisica nem emocionalmente. Se
Bernard representava o tédio, para Queenie, Gilbert representava a esperanca para
Hortense. O retorno de Bernard, assim como o0 seu comportamento, oprimia Queenie.
Com um marido altamente racista, estava gravida de um homem negro. Além disso, ela
nao tinha emprego; dependia financeiramente dele.

No episddio em que Queenie teve o bebé, Hortense assustou-se ao perceber
gue a crianga era negra; no entanto, logo viu que Queenie ndo se dava conta desse

detalhe, demonstrando amar o filho:

Por fim, ela [Queenie] segurou o bebé no colo abragando-o junto ao peito. [...]. Entéo,
vasculhando com cuidado no meio de suas pernas, disse: E um menino, um menino
lindo e perfeito [...] (LEVY, 2008, p.474).

Tornei a olhar para o bebé, para ter certeza de que o que meus olhos tinham visto
era verdade. [...]. Mas sua Unica reacao foi um sorriso amoroso enquanto limpava

carinhosamente os cabelos escuros de sua cabeca. (ibid., p.474-475)

A narrativa revela que Queenie decidiu permanecer ao lado de Bernard apés
0 nascimento da crianca. Naquela época, o divorcio era legalizado, mas néo totalmente
aceito pela sociedade inglesa. Além disso, a vida de uma mée solteira em Londres
naquele momento do pos-guerra ndo seria nada facil. Assim, mostrando-se conformada
com seu destino, Queenie revelou a Bernard seu envolvimento extraconjugal (ibid.,
p.490). Porém, quando Bernard lhe contou sobre o seu envolvimento com uma
prostituta durante a guerra, achou-o patético: “pensou que eu fosse achar a sua histéria
[...] chocante. Mas nao, ela s6 me deu vontade de rir” (ibid., p.504).

Quando disse a Queenie que venderia a casa e se mudaria para o suburbio,
Bernard, a exemplo de Gilbert, propusera a Queenie um novo come¢o. Porém o que

para Hortense foi a realizagdo de um sonho, para Queenie se tornara um pesadelo.
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Sentia que seu bebé ndo estava incluido nos planos de Bernard: “Quando ele falou
aquilo sobre o novo comeco, ndo estava olhando para o bebé, estava de costas para o
bebé e falou num sussurro” (ibid., p.504). Essa rejeicdo mal disfarcada de Bernard
fortaleceu sua decisé@o de entregar a crianca a Hortense e Gilbert.

Nesse episddio, Queenie associa a presenc¢a de Bernard ao escuro e ao frio,
fazendo um contraste com a forma como ela se refere a Michael, associado a luz, ao
calor e a felicidade. Esse paradoxo mostra que Queenie continuava apaixonada por
Michael e rejeitava Bernard: “Parecia a droga de uma nuvem negra sentada ali no
canto. [...]. Quando ele saiu da sala, [...] foi um alivio abencoado, como quando o sol
aparece no céu” (ibid., p.506). A fala dela reatualiza o processo de reconfiguragcéo do
real quando decidiu entregar a crianca ao casal jamaicano, revelando que ela se

preocupava com o filho:

Houve outro siléncio quando ouvi o bebé se mexer. Meus ouvidos eram sensiveis
como os de um morcego no que dizia respeito a ele [...]. Sentia aquilo na minha
prépria pele, como se ainda estivéssemos ligados. (ibid., p.507-508).

Senti vontade de abraca-la, de lhe agradecer por ela dar importancia ao nome que
ele tinha [...]. Ela estava fazendo todas as coisas certas com ele. Ninhava-o
delicadamente nos bracos [...]. Ver os trés juntos parecia tdo certo [...]. Ela comecgou
a se remexer na cadeira, toda desconfortavel. Nao havia tempo a perder, tive de falar

ali mesmo: — Quer ficar com ele? — perguntei a ela. (ibid., p.509-510)

Ao ver Hortense com seu filho no colo, Queenie conseguiu perceber uma
ligacdo entre eles. Essa percep¢do a motivou ainda mais. Essa representacdo da
realidade proposta por Queenie visibilizou para o casal jamaicano, a possibilidade de
que ela tentava se livrar da crianca, repassando a eles uma obrigacdo que né&o lhes

pertencia, deixando-os assustados, ndo por ter de assumir um filho que ndo haviam
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gerado, mas, sobretudo pelo estranhamento com a atitude de uma mée que se desfazia
do filho tdo facilmente. Mesmo percebendo a reacdo de Hortense e Gilbert, Queenie

insistiu para que levassem a crianga:

— Quer leva-lo com vocé? Cuide dele pra mim. Pode leva-lo e cuidar dele? [...].
Supliquei a Hortense [...]. Agora estava com os dois joelhos no chéo [...]. Leve-o e
crie-o como se fosse seu filho. Vocé faria isso, ndo faria, por favor? [...]. Hortense,
por favor, eu confio em vocé e em Gilbert. Eu conhego vocés. Vocés sdo pessoas
boas [...]. Eu estava implorando. [...]. Ela tentava me devolver o bebé. [...]. Empurrei
0 pequenino novamente para o seu colo. (LEVY, 2008, p.511)

Na cena acima, Queenie se postara de joelhos implorando ao casal que
levasse o filho dela com eles. A figura dela sugere a imagem da rainha destronada; ao
se colocar fisicamente abaixo de Hortense, faz uma analogia da Inglaterra aos pés da
Jamaica. O cenério é usado especialmente para fazer um contraponto entre o casal
negro e o casal branco. Esse paradoxo torna a cena dramética e vira 0s conceitos da
sociedade inglesa de cabeca para baixo, especialmente pelo fato de uma branca estar
ajoelhada numa posicdo de inferioridade a uma negra, num pais e numa época
absolutamente racista, em que o negro era visto como selvagem e inferior.

Nesse cenario tragicbmico, o discurso de Queenie preconiza a urgéncia da
adocado do bebé pelos jamaicanos revelando o pressuposto de que ele ndo era amado
por ela. Contudo, antes de julgar a atitude de Queenie, percebemos que 0 mecanismo
da experiéncia de vida com Bernard e com o0s vizinhos racistas fez 0 medo se acumular
dentro dela. Queenie queria 0 melhor para seu filho e sabia que ele precisava de um
lar. Entretanto, apesar de pensar no futuro do bebé, ela também pensava no fato de

gue seria extremamente dificil para eles, brancos, conviverem numa comunidade
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branca, tendo consigo uma crianga negra. Podemos perceber a fragilidade e a falta de

opcoes de Queenie, reveladas pelo medo do julgamento publico:

Todos aqueles vizinhos... Todos aqueles vizinhos certinhos e decentes [...]. Vai sentir
raiva dele ndo s por causa disso. Mas porque 0s vizinhos nunca convidaram vocé
para a casa deles. Porque ficam sussurrando coisas a seu respeito quando vocé
passa. [...]. Porque pensam que vocé e sua familia sdo estranhos. E porque vocé
tem um filho de cor. [...] — Isso iria matar vocé, Bernard — falei — Vocé pensou nisso
tudo? Porque eu pensei. E s6 o que eu tenho feito, pensar nisso. E sabe de uma
coisa? Eu nao tenho coragem pra tanto. Pensei que fosse ter. Deveria ter, mas nao
tenho forcas. Ndo para essa briga. Eu reconheco, ndo consigo enfrentar essa
situagao, e eu sou a méezinha abencoada dele. (LEVY, 2008, p.513-514)

Bernard, ndo conseguiu convencer Queenie a assumir o filho. Ela sabia que
nao poderiam ficar com o bebé pelo fato de ele ser negro. Portanto, a crianca ndo ser
filho de Bernard ndo era o maior problema, o que a afastava definitivamente daquela
familia era, sobretudo, a cor de sua pele. A insisténcia de Bernard em ficar com Michael
prova que ele desenvolvera pela crianca um misto de carinho e pena, até porque, o
bebé, a despeito de ser negro, era o unico filho de Queenie: “Vamos cria-lo. [...]. —
Houve uma guerra, todo tipo de coisa aconteceu. Adotado, € isso que vamos dizer. Que
ele é 6rfao” (ibid., p.512).

Assim, a oferta de Bernard abria certas possibilidades e excluia outras.
Parece-nos que foi essa percepcdao que fez com que Queenie, mediante o
reconhecimento dos elementos raciais, efetivasse sua ligagdo com o mudo real e,
decidisse nao voltar atras: “Sera que ele realmente nao fazia idéia de que por que nos,
duas pessoas brancas, ndo podiamos criar um menino de cor? Perdi o félego. Nao
esperava aquilo, Bernard questionando o que era tdo obvio” (ibid., p.512). Havia

resignacdo em sua atitude ao colocar junto a fralda do bebé todo o dinheiro que



200

economizara com o0s aluguéis e uma foto dela, evidenciando uma tentativa

desesperada de manter um vinculo com o futuro do filho:

Eu s6 quero que ele esteja com pessoas que vao entender. Ndo estdo vendo?
Pessoas iguais a ele. Mas farei o que vocés pedirem. [...]. Vocés sabem que eu
estou implorando. Mas néo é por mim. Juro por Deus, ndo € por mim. Sei que vocés
podem dar a ele uma vida melhor do que eu jamais poderia. Ndo facam isso por
mim... por favor, facam por ele. E por isso que eu estou de joelhos... pela vida do
meu querido bebezinho. (LEVY, 2008, p.514-515)

Em sua dltima fala Queenie, expressa a angustia sentida por ter de se separar
do filho. Aclara-se, portanto, a premissa de que queria manter lacos afetivos com a
crianca e, que nao desejava se desligar definitivamente do filho.

Queenie, além de ser realista e ciente do mundo que a cercava, tinha o mérito
de afugentar a hipocrisia de tentar criar um filho negro em meio a uma sociedade
racista, mesmo porgque, criar uma crianca negra na casa de um homem tao
preconceituoso quanto Bernard era uma decisdo arriscada, inclusive perigosa em
funcdo de seu adultério. Ela conseguiu perceber quao limitadas eram suas op¢des ao
decidir permanecer em um casamento sem amor com Bernard. Naquele momento
decisivo, refletiu sobre os prés e os contras de sua escolha, mas nao voltou atras; nao
haveria outra chance de colocar Michael com pessoas em quem realmente confiava.

Sobre a decisdo de Queenie, Erica Alves afirma que Levy mostrou, numa
dimensdo mais ampla, um paralelo entre Queenie e a Patria Mae que — a exemplo de
Queenie que rejeita o filho — também rejeita seus proprios filhos, representados pelos

sujeitos diaspoéricos vindos das colbnias inglesas e os descendentes destes:
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Queenie simboliza 0 microcosmo do romance, uma mae que nao aceita o filho por
ser negro e, o Reino Unido simboliza o macrocosmo do romance, a patria mae que
ndo aceita os seus filhos, mesmo sendo eles nascidos dela. Em ambos os casos €
nitida a fraqueza de carater e a falta de receptividade aquilo que € estranho e
diferente. (ALVES, 2010, p.162)

A confissdo de Queenie revela o abandono de seu maior sonho — a
maternidade —, decisdo absolutamente penosa para ela, sobretudo porque ele era filho
de Michael, o homem que amava. A dor era tamanha que ndo conseguiu se despedir
do filho ao vé-lo partir com Hortense: “Tornei a bater chamando seu nome, mesmo
assim ninguém veio. Mas com apenas um fino pedaco de madeira entre ndés, pude
senti-la do outro lado. [...]. Ela estava ali, eu sabia” (LEVY, 2008, p.522).

Portanto, o que fica € o mais importante delineador do perfil psicologico de
Queenie. A despeito da polémica que revestia seu ato, essa mulher vivenciava uma
profunda angustia em relacdo ao futuro do filho; mesmo amando o bebé, preferiu abrir
mao dele. Ao se alinhar com o que a sociedade esperava dela, mostra que a sociedade
de uma forma ou de outra enquadra os desgovernados de acordo com suas
necessidades. A plasticidade da menipeia permite inUmeras possibilidades de
penetracdo na alma humana evidenciando 0s sentimentos mais profundos das
personagens, como se percebe na escolha de Queenie. Hortense, por sua vez, saiu
fortalecida por essa escolha; para ela e Gilbert, Queenie seria sempre a mae que abriu
mao do filho por conta da cor da pele dele. Essa atitude permitia a Hortense perceber
0s ingleses como pessoas frias, comparativamente a ela e o marido, pessoas solidarias
gue salvaram a crian¢ga de um destino de humilhagdo. Queenie ajudou Hortense em
sua busca pela verdade, pois, ao entregar-lhe o unico filho possibilitou que a heroina

enxergasse a realidade de sua identidade, e sentisse orgulho de ser negra e jamaicana.
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3.3 BERNARD E A VERDADE INCONVENIENTE

Bernard Bligh é a ultima das personagens a que a autora da voz na
narrativa. Ele é o representante do lado sério da menipeia, pois dificilmente o leitor
conseguira rir de algo que ele diga ou faca. A narrativa em primeira pessoa esta
dividida em secbes de “1948” e “antes”, como nas outras trés personagens e, ele narra
quinze capitulos do romance.

Andrea Levy (THE GUARDIAN, 2011) afirma que foi muito dificil para ela,
trabalhar com uma personagem tdo amarga. Por isso, era extremamente importante
qgue Bligh ndo aparecesse no inicio da narrativa, pois mudaria o tom que ela pretendia
dar ao romance. Contudo, aponta que, precisou de muita pesquisa para criar Bernard, e
qgue, como personagem, ele era fascinante para ela como autora.

A visdo que as outras personagens tinham de Bernard, é sempre negativa e
mesmo a de Queenie ndo lhe é favoravel, mas a fala dele, quase ao final do romance,
nos possibilita compreende-lo em seus medos e transgressées. Podemos dizer que,
como as outras personagens, Bernard era dual, pois se em algumas situacfes ele foi
amargo e preconceituoso, em outras ele demonstrou lealdade e amizade por seu amigo
morto na guerra, e, amor por Queenie e carinho pelo filho dela.

Bernard inicia sua narrativa falando do periodo anterior a 1948, quando serviu
como voluntario da RAF, na fronteira entre a india e a Birmania, na Segunda Guerra
Mundial. Ja nesse episddio é possivel perceber a amargura e o preconceito dele.
Intercaladas a essas lembrancas, revela as memorias de sua infancia e juventude, seus
relacionamentos pessoais e a influéncia desses em sua vida.

Enquanto estava servindo na guerra, cada lembranca que Bernard teve da

Inglaterra veio ligada a uma lembranca da esposa. Em cada momento de sua narrativa
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ela estava presente, mostrando que mesmo distante Bernard sempre pensava nela. No
primeiro capitulo narrado por Bernard, ele rememora o tempo em que serviu na india.

Essa lembranca serve de moldura para as recordacdes da infancia:

Queenie nunca gostou do calor. [...]. Eu dizia a ela que gostava do calor. Dos dias
interminaveis de verdo quando era menino. Das tardes de modorra e canto de
passaros. [...]. Do calor em minhas pernas nuas enquanto esperava papai voltar
para casa. De seu sorriso ao chegar saltitando em casa em mangas de camisa. [...].
Cigarras no quintal dos fundos e limonada da mamée com quatro torrdes de agucar
(LEVY, 2008, p.350)

Essa cena revela Bernard como uma crianca feliz aproveitando o verao
londrino, com uma vida familiar plena ao lado dos pais jovens e saudaveis. Logo depois
Bernard lembra-se da guerra; distante de casa, ele passara a odiar o calor: “Mas alguns
meses no calor eterno da india haviam me feito sonhar com a neve. [...]. Com o choque
térmico ao sair da cama e vestir as roupas. [...]. Eu sentia falta de tremer de frio” (ibid.,
p.350). Evidencia-se o contraste entre a infancia feliz — em relacéo ao clima e a vida em
geral — e o sentimento de amargura que ele vivenciava na india. Naquele momento, o
frio simbolizava a saudade de seu pais, de clima mais ameno, ao mesmo tempo em
que escondia a rejeicdo do “outro”, nesse caso a india, com seu clima quente e suas
particularidades.

O fato marcante na vida de Bernard — reconhecidamente gerador de seu
trauma de infancia — foi a ida do pai para a guerra. Este fato interferiu significativamente
no desenvolvimento da personalidade irritadica e arredia dele, tornando-o solitario e
contribuindo para a potencializacdo de seus preconceitos.

Arthur servira na Franga na Primeira Guerra Mundial e Bernard lembrava-se

com frequéncia de sua mae, Agnes, que, desconhecia os horrores passados pelo
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marido na guerra. Sobre isso Bernard diria: “Nao fazia idéia de que o marido estava
vivendo na lama havia trés anos, dentro de um buraco no chao” (LEVY, 2008, p.395).
Quando o pai de Bernard regressou da guerra, 0 menino viu seu universo
familiar se transformar, a comecar pela mae, surpreendida por um marido doente, que
Nao conseguia mais se comunicar com o mundo real e necessitava de cuidados
constantes. Bernard, entdo com oito anos, comecou a conviver com um fantasma no

lugar da lembranca alegre do pai jovem e feliz:

Ela recebeu de volta o corpo do marido, num so6 pedaco, inteiro, praticamente intacto.
Um corpo que defecava sempre que uma porta se fechava com muita forca [...].
Quando dormia, gritava como se alguém estivesse lhe arrancando os dentes [...].
Mamae precisava tira-lo de baixo da cama sempre que um cachorro latia. — Seu pai
perdeu a razédo — disse-me ela. (ibid., p.395)

Bernard cresceu naquela casa triste, vendo a mée, perder a vivacidade e a
beleza cuidando de um homem adulto que sujava a roupa como um bebé, e precisava
ser alimentado e cuidado como uma crianca. O menino acompanhou todo o trabalho da
mae, enquanto o marido cavava trincheiras no jardim: “Mas ele nunca mais foi 0 meu
papai. Sempre que olhava para mim, era como se fosse a primeira vez. Mesmo que eu
houvesse acabado de deixar o aposento, quando voltava era um desconhecido” (ibid.,
p.396). Esse trecho revela a caréncia de Bernard da presenca do pai, mas por outro
lado, também nos mostra a possivel loucura de Arthur, devida aos sofrimentos da
guerra.

Bernard se lembrava com tristeza dos dias em que o pai chegava do trabalho
e o0 colocava no colo para contar-lhe histérias. Ele também nao esquecia a ultima frase

que o pai dissera antes de partir para a guerra: “Para a aventura Bernie. Papai esta
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indo para a aventura” (LEVY, 2008, p.396). Essa frase criou fantasias na cabeca do
menino, que pensava no lugar distante onde seu pai estava como um local misterioso.

Bernard rememora amargurado como viu sua méae envelhecer e definhar
rapidamente. Assim como a beleza fisica que o menino observava se desvanecer,
também os recursos financeiros foram ficando escassos, obrigando-os a alugar os
quartos da casa: “Passava o tempo todo subindo e descendo escadas, cobrando os
aluguéis e vigiando a moral” (ibid., p.396). A citacdo indica que Agnes, que sempre era
tida por Bernard como exemplo de mulher, era rigida quanto a moral e os bons
costumes, influenciando-o desde menino. Bernard, durante parte da infancia, alimentara
uma forte cumplicidade e amor pela mée. Quando ela faleceu, deixou o pai doente aos
cuidados dele: “Quem é que vai cuidar dele? Eu ndo disse nada. O que havia para ser
dito? Quem iria cuidar dele? Eu” (ibid., p.397).

Quando acabou a escola, Bernard foi trabalhar no mesmo banco em que
Arthur trabalhara. Podemos deduzir, a partir dai, que o jovem Bernard, além de
trabalhar no banco, era responsavel pelos cuidados com Arthur e pela manutencao e
limpeza da casa. Sobrecarregado por todas essas pressoes, ele tornou-se amargurado,
preconceituoso e calado. Passou parte de sua juventude na companhia tdo somente do
pai, que ndo falava devido ao trauma de guerra. Por ndo ter com quem dialogar,
Bernard de certa forma desaprendeu a se comunicar com outras pessoas.

Bernard casou-se com Queenie. E, embora ele a tenha levado para morar
consigo e Arthur, suas atitudes deixam claro que, Queenie, ndo era a dona da casa; ele
nao permitia que ela mudasse nada de lugar, nem desfizesse as arrumacdes que a
mae dele fizera. O desejo obcecado de Bernard por manter a casa como era quando

Agnes estava viva, reafirmava a busca por uma forma de compensacéo pela perda da
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mae. Para Bernard, Agnes era a verdadeira dona da casa e Queenie percebia isso. Por
outro lado, Arthur recebeu bem a nora e demonstrava gostar dela.

Bernard observou o relacionamento entre Queenie e Arthur se fragilizar
durante o comecgo da guerra: “Ent&do vieram a guerra e as bombas. Seus excrementos
recomecaram a fluir em abundéancia. Novamente o babador surgiu durante as refeicoes.
[...]. Ele sempre ficava debaixo da cama, tremendo como uma menina” (LEVY, 2008,
397). De acordo com a citacéo, Bernard esperava que Queenie assumisse o lugar de
Agnes nos cuidados com Arthur. Contudo Queenie, jovem e inexperiente, ndo estava
preparada para assumir aquela funcédo, exprimindo sua contrariedade. Bernard
lembrava-se com amargura de ouvi-la reclamar: “Melhor seria se ele fosse logo —
dissera Queenie certa vez. Foi a primeira vez em que percebi como ela podia ser
desalmada” (ibid., p.397).

Sobre a conjuntura que pressionava Bernard ao alistamento, leve-se em
conta que ele viu os homens mais velhos e casados se alistando, por isso resolveu se
alistar também: “O numero de homens mais jovens naquela guerra estava diminuindo, e
homens cada vez mais velhos iam sendo alistados a cada semana que passava. Nao
houve jeito. [...] Era a minha vez de partir para a aventura” (ibid., 397). A citacdo mostra
um Bernard preparado para cumprir seu dever, mas ironicamente ele tinha medo e ndo

queria realmente se alistar, foi levado a isso pela presséo dos outros:

Sobravam apenas Frank e eu. Eramos mais velhos, entendem? Funcionarios antigos
do banco, entendiamos o que precisava ser feito. Os outros rapazes eram jovens.
N&o tinham familia propria, e seu pais precisava deles. [...]. Foi Frank quem sugeriu
[...]. — Certo Bernard, vamos nos alistar, ou entdo s6 vai nos restar a maldita
infantaria. (ibid., p.338)
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N&o se pode esquecer, claro, que as décadas de 1930 e 1940 eram anos de
um nacionalismo exacerbado, especialmente por conta das experiéncias nazistas.
Bernard, assim como Gilbert sonhava em servir na RAF e ser um piloto, mas da mesma
forma que enganaram Gilbert, Bernard também foi enganado e encaminhado para o
servico de manutencdo das aeronaves. A principio ele considerava o alistamento um

chamado para a aventura, e sonhava em impressionar Queenie:

Para mim era a RAF. Se eu tinha mesmo de ir, queria ir de azul [...]. Mas acho que,
falando sinceramente, eu gostaria de ter sido um heréi dos céus. Um rapaz de
brilhantina nos cabelos com o sol refletido no meu topete. [...]. Atacando o avido
inimigo com 0 maximo de minha poténcia. Feitos gloriosos realizados com bravura. E

Queenie chorando ao me ver voltar. (LEVY, 2008, p.338)

Bernard faz essa rememoracéo de um passado distante como a justificar os
seus atos. Ser soldado era a resposta a indiferenca de Queenie, pois ele tinha
necessidade de aprovacao da esposa. Acima de tudo, ele buscava ser aceito por ela.
O medo inicial da guerra foi substituido por um sentimento infantil de orgulho, pois ele
sabia que sairia pela primeira vez da Inglaterra. Antes de embarcar ele teve uma folga e
pode passar uma semana com Queenie. Nesse episoddio percebemos o contraste entre
as narrativas de Queenie e de Bernard, cada um acusando o outro de frieza na

despedida. Queenie dizia:

Ele saiu sem mais cerimdnia do que se estivesse indo para o banco. Eu quis abraca-
lo, [...]. Mas ele se retesou como uma tabua do mais nobre dos mognos, e entdo se
inclinou para beijar minha bochecha [...]. Era uma pena ele ndo saber que eu o

estava observando pela janela, menos ainda que estava preocupada. (ibid., p.284).

Por outro lado Bernard afirmava:
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Eu ndo queria ter passado meu ultimo dia com ela daquele jeito. Deveriamos estar

7

nos beijando e nos abracando. Ela me deixou fazer o que queria, é claro, mas
somente porgue eu era seu marido e estava indo embora. [...]. Deixou que eu fizesse,
mas ficou deitada ali como um trapo jogado. [...]. Quanto a beijos, ela virou o rosto.
Tive de lhe beijar a bochecha. Ora, esse é o tipo de coisa que até minha mae me
deixava fazer. [...]. Mas fechou a porta da frente antes de eu sequer ter chegado ao
tltimo degrau. [...]. Fui embora com o coragcdo pesado. [...]. Gostaria de ter me
despedido de Queenie de um jeito melhor. Onde quer que eu fosse, parecia escutar a
porta que ela batera. (LEVY, 2008, p.398)

Ser4, pois, nessa concepcao de poder marital sobre Queenie, que poderemos
entender as acdes de Bernard durante a narrativa. Como veremos mais adiante, ele,
como marido, ndo se via obrigado a uma intimidade maior com Queenie. O episédio
evidencia a falta de comunicacao e intimidade entre o casal. Queenie se importava com
Bernard, mas o achava seco e desamoroso para com ela, ja Bernard amava Queenie,
mas a achava fria. A teimosia e o orgulho de Bernard impediam que ele e a esposa
construissem uma intimidade. Queenie e Bernard estavam diretamente opostos em
varios aspectos que, influenciavam seu relacionamento. Queenie era romantica, jovem
e cheia de vida. Bernard por sua vez era pragmatico, sério e introvertido.

Bernard tinha como caracteristica de sua personalidade a covardia. Por isso
ficou aliviado quando foi recusado para frente de batalha. Como soldado de segunda
classe, foi designado para trabalhar com a tripulacdo de chdo. Por essa atitude
conformista, ele também era visto por Queenie como um homem sem graca e sem
atrativos. Apesar de ser conhecedor de suas limitagdes, Bernard n&o se esforcava para
mudar. Ele sabia que Queenie esperava mais dele, mesmo assim continuava a
decepciona-la: “Ela gostaria de ter vivido com um herdi. Isso eu sabia muito bem” (ibid.,

p.339).
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Bernard fora enviado a india contra a sua vontade. Ao desembarcar fora
pego de surpresa pelas condi¢des precarias e pelo perigo constante. Ele ndo recebeu
nenhum tratamento preferencial por ser britanico e branco e teve de se adequar as
limitacdes de sua unidade. Essa fase da vida de Bernard se assemelhava a vida de
Gilbert e Hortense quando se viram na Inglaterra, sofrendo o impacto de uma cultura
efetivamente diferente da deles. Da mesma forma, Bernard, sofreu para se adaptar
aquele novo ambiente; o choque cultural vivenciado por Bernard ficou bem evidenciado
no episodio em que ele tomou um trem para Bombaim. Misturado aos indianos civis, se
sentiu indignado pelos costumes deles; a mundividéncia limitada de Bernard foi

impactada pela diferenca racial em seu encontro com o “outro”:

A toda volta havia pessoas escuras. [...]. Olhos negros como carog¢os de maca. [...].
Aquela gente fedia. Os cheiros de seus corpos eram mascarados por aromas doces,
enjoativos de especiarias. [...]. Grupos de nativos de roupas coloridas como no
Carnaval gesticulavam com bragos finos como palitos. Conversavam em linguas
misteriosas. (LEVY, 2008, p.335)

Vemos aqui, que ele ndo compreendia aguele mundo diferente que se lhe
apresentava, cheio de mistério. A idealizacdo que inicialmente fizera da india, refletia a

atualidade mordaz apontada por Said:

O Orientalismo® constituia em ultima analise, uma viséo politica da realidade, cuja

estrutura promovia a diferengca entre o familiar (a Europa, o Ocidente, ‘nos’) e o

*% Said aponta o Orientalismo, como o “discurso pelo qual o Ocidente analisa e discute o Oriente
sistematicamente, ou seja, para dominar, re-estruturar e ter autoridade sobre a regido e sua
cultura” (BONNICI, 2005, p.3). Bonnici afirma que uma das principais idéias sobre o Orientalismo é
que “Os europeus, especialmente os ingleses e franceses, sentiam a responsabilidade moral de
ocupar o Oriente, para o bem, em geral da Europa, transmitindo a seus povos a civilizacao,
especialmente o conceito da liberdade e da democracia”.
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estranho (o Oriente, o Leste, ‘eles’). Em certo sentido essa visao criava e servia 0s

dois mundos assim concebidos. (SAID, 2007, p.78)

Com efeito, Bernard tinha uma visao orientalista dos indianos, vendo-0s como
o diferente, mas para os indianos, Bernard e os companheiros eram o “Outro”, o
estranho, o colonizador que invadira seu pais. O choque de Bernard com o Oriente era,
sobretudo, pela diferenca entre a realidade que se apresentava e a imagem de pais
exotico e sensual apregoada pelo orientalismo que ele construira quando vivia na
Inglaterra.

A atitude imperialista de Bernard também € explicada por Said (2007, p.75),
que aponta: “A esséncia do orientalismo é a distincdo indelével entre a superioridade
ocidental e a inferioridade oriental”. Isto porque a convivéncia com os nativos serviu
apenas para exacerbar o preconceito ostensivo de Bernard; a narrativa indica que ele
sentia nojo daquelas pessoas cujo tom de pele era diferente do seu. Ele tivera um
encontro com o “outro” e o estranhamento de uma cultura que ele ndo conhecia,
acirrava seu preconceito.

Os contrastes culturais continuavam impactando Bernard e os companheiros,
mas muito do que Bernard pensava que via eram ilusdes; ele havia ido para a guerra
com a cabeca cheia de sonhos, como os que vira nos filmes. Os perigos eminentes aos
quais estivera submetido nos ataques aéreos foram mais emocionantes para ele do que
inicialmente havia imaginado: “Comegamos a cambalear para fora da trincheira, todos
tossindo e cuspindo como tuberculosos. [...]. Foi entdo que percebei uma inconfundivel
protuberancia na frente do meu short. Eu estava tendo uma erecao” (LEVY, 2008,

p.340).
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O fato de Bernard sentir-se excitado com o perigo demonstrava que ele nao
tinha nocdo do risco que corria, revelando que mesmo entre os colegas, ele era o
diferente. Nesse mesmo episodio, Bernard diria: “Aquilo era o mais perto que eu jamais
chegara da verdadeira guerra. [...]. Queenie e eu nos escondiamos como ratos. [...]. Eu
era inutil para ela. Mas ali, com as balas destruindo o chdo a poucos centimetros de
mim, eu estava sendo alvejado porque era perigoso” (LEVY, 2008, p.341). A fala dele
revela que continuava se automistificando, pois se via como “soldado perigoso” e se
sentia altamente capaz, se imaginando outro homem, mais corajoso e digno do amor de
Queenie.

Foi nesse episddio que Bernard conheceu o amigo George Maximillian, o
Maxi, que viria a interferir de forma significativa na mudanca de atitude dele. Bem mais
jovem do que Bernard, Maxi se mostrava sabio e amigavel, procurando sempre
aconselhar Bernard a tomar as decisGes corretas. Maxi aparece como o sabio, que
aconselha o herdi na busca da verdade, a exemplo de Elwood para Gilbert. Logo
ficaram amigos, sobretudo porque Maxi dava a Bernard uma atencdo que ele néo
recebia dos outros companheiros, chamando-o carinhosamente de Tio e procurando
ensina-lo a sobreviver naquele lugar.

Quando viu um prisioneiro japonés capturado Bernard afirmou: “Dois homens
armados com espingardas, baioneta fixa, apontada para suas costas. Empurrando-o
para frente. Gritando ndo em inglés. Eles proprios eram estrangeiros. Negros. Indianos”
(ibid., p.343). Ironicamente, Bernard se referia aos indianos como estrangeiros, mesmo
eles estando na india. Isso demonstra a ignorancia e o preconceito dele, por acreditar
que o correto seria que os soldados fossem brancos e britanicos, uma vez que a india

era uma colénia do Império Britanico. Foi o amigo Maxi quem explicou a Bernard o que
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aqueles indianos eram: “Sao gurkhas — Disse Maxi — podem n&o parecer uns de nos,
mas s&o homens de bem. Os gurkhas merecem respeito” (LEVY, 2008, p.343).

O senso critico de Bernard continuou a se manifestar ao referir-se a fidelidade
do prisioneiro japonés ao seu imperador: “Aquele ‘estupido miseravel’ sem nada por
que lutar a ndo ser a crenga fanatica de que seu imperador € Deus” (ibid., p.343). Ora
Bernard também lutava pela sua patria, simbolizada na figura do Rei da Inglaterra, a
quem os suditos deviam total lealdade. O preconceito pelo japonés estava aqui
evidenciado, pois Bernard ndo desprezava apenas 0s negros e indianos, mas qualquer
um que nao fosse britanico e branco. A atitude racista dele foi se potencializando com o
tempo, como um prenuncio do conflito com Hortense e Gilbert em seu retorno a
Inglaterra.

Quando convidado por Maxi para ir resgatar pecas de um avido abatido na
floresta, Bernard se sentiu feliz e livre, fantasiando estar em uma missao muito
importante. Durante o caminho, Maxi conversava com Bernard e Ihe contava como era
sua vida com a esposa em Brighton. Bernard e Maxi sé conseguiram encontrar o aviao
a noite e resolveram acampar. Ao perceber Maxi enrolado em um grosso cobertor de 13,
Bernard lembrou-se que ndo havia levado o seu, por julgar desnecessario devido ao
calor que fazia no acampamento durante o dia. Essa atitude revela o carater teimoso e
intransigente dele, e a dificuldade de Maxi conviver com isso: “[Maxi] Eu disse a vocé
que iriamos precisar de um cobertor aqui em cima. [...]. Meu Deus Tio, vocé néo toma
jeito. [...]. Vocé sempre acha que sabe o que é melhor, ndo é? [...]. Ah Tio desista. [...].
Vocé sempre tem que saber mais do que os outros ndo €?” (ibid., p.348-349).

Ironicamente, Bernard fora apanhado pela noite gelada, e por mais que nao
admitisse a Maxi, ele admitia para si proprio: “Mas é preciso ter cuidado com o que se

deseja nesse lugar temido por Deus. Eu agora estava tremendo com as maos em
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concha em volta da brasa do cigarro. Apertando a mandibula para meus dentes néo
tremerem” (LEVY, 2008, p.350). Além do frio, Bernard estava cansado e sujo, e foi

tomado pelo medo:

Uma floresta sem luar. Escura. Estrangeira. Cheia de coisas desconhecidas. Formas
fantasmagdricas. Barulhos esquisitos. [...]. Batidas, farfalhares, guinchos. O
engracado era que o barulho mais estranho e, admito o mais aterrorizante, era o
mais conhecido. Um grito humano pedindo socorro. Uma voz sinistra, ressonante,
chegando tao limpida como se passasse por dentro de um cano. O frio me obrigava
a tremer. Insistia para meus dentes baterem. Mas aquela voz — ‘Johnny, venha aqui,

Johnny’ —, aquela voz fazia minhas méos tremerem. (ibid., p.351)

Essa passagem revela a introducdo do elemento fantastico da menipeia,
refletido no medo que levou os dois soldados a se aproximarem. Nessa intimidade
forcada, Maxi compartilhou seu cobertor com Bernard, de forma a se aquecerem e se

protegerem mutuamente:

Ergueu o brago para me enrolar com seu cobertor. [...]. Nossos corpos enrolados
como se fossem um s@, colando-se onde as peles nuas se encontravam. [...]. Seu
hélito morno atingiu minha face recendendo a tabaco. Nuvens de cheiro de nossos
corpos se erguiam do cobertor. [...]. O calor de nossos corpos aquecia gradualmente
o ar dentro daquele casulo. Os musculos dos bracos de Maxi retesaram contra mim
[...]. Seu joelho se esfregou nervosamente no meu. [...]. O peito de Maxi subiu com
uma respiragéo presa, e inesperadamente ele deu um suspiro de alivio. (ibid., p.351-
352)

Vemos aqui a condicdo humana das personagens, que em meio a uma
situacdo de guerra, buscavam calor humano. A proximidade fez com que se sentissem

confortaveis com o contato fisico um do outro, deixando subtendido nesse episodio, a
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sexualidade reprimida, sobretudo, o sentimento de Bernard, que ndo se mostrou
constrangido ou irritado com a proximidade fisica do amigo, revelando sua caréncia. No
mesmo episodio, Maxi contou a Bernard seus planos para criar coelhos quando a
guerra acabasse. Era essa idéia que futuramente Bernard iria propor a Queenie como
solucdo de seus problemas. Ali, naquele momento, Bernard ja se via participando dessa
possibilidade: “Quando amanheceu ja haviamos planejado tudo. Eu ja era até seu
socio. Cuidaria dos livros-caixa, dos lucros e prejuizos” (LEVY, 2008, p.353).

No retorno para o acampamento Maxi e Bernard ouviram vozes que se
aproximavam: “Pergunte-me se eu estava com tanta cara de medo quanto Maxi. [...].
Senti a urina esquentando minha calga, antes de ser absorvida pelo chdo. N&ao pude
evitar, eu sabia que era um covarde“ (ibid., p.355). O descontrole do corpo nesse
epis6dio mostra que o devir concretizava-se em um novo encontro com a verdade;
Bernard reconhecia sua covardia.

Ao chegarem ao acampamento Bernard e Maxi foram comunicados pelo
oficial que a guerra havia terminado. Bernard sentira-se aliviado pelo fim da guerra, mas
ficou revoltado quando foi informado de que ndo regressaria a Inglaterra e deveria
continuar lutando para recuperar os territorios ingleses da Birmania. Ele continuava
criticando os japoneses e exaltando sua patria como civilizada em comparacdo ao
Oriente (ibid., p.358). Bernard também entrou em conflito com Johnny Pierpoint,
conhecido como Spike: “Eu e Pierpoint ndo nos cruzavamos. [...]. Spike achava hilario
que a unica mulher que eu tivesse conhecido fosse a minha esposa. [...]. Spike se
gabava do que ja fizera com mulheres. De quantas tinham sido, e do que o haviam
deixado fazer” (ibid., p.370).

Spike fazia um contraponto a Bernard, ele era desinibido e gostava de falar

sobre sua vida sexual, enquanto Bernard se ressentia por ndo ter uma vida sexual
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satisfatoria com Queenie. Ao pensar na esposa, acreditava que ela se recusaria a se
submeter ao que ele Bernard, julgava imoral e obsceno: “Queenie teria ficado chocada
com uma sugestdo daquelas” (ibid., p.371). Por outro lado Queenie exercia uma
liberdade sexual total com Michael e pensava em Bernard como limitado sexualmente.
Bernard ndo conhecia a Queenie que se dividia, ele conhecia apenas a Sra. Bligh,
recatada, mas a “outra”, que se sentia atraida e tinha relagdes com um negro era uma
estranha para ele. Assim como Gilbert e Hortense inicialmente ndo se conheciam,
Bernard e Queenie, apesar de ficarem casados por cinco anos também ndo conheciam
um ao outro.

A consciéncia auto-reflexiva de Bernard revela que além de Spike, ele
também ndo se socializava com os outros soldados ingleses, exceto Maxi. Ele era
intolerante e imperialista, passando uma imagem pouco democratica aos colegas. Na
cena em que tentava participar de uma reunido politica, ele logo se desentendeu com
0S outros por se mostrar conformista e covarde: “Eu pessoalmente, sinto orgulho de
fazer parte do Império Britanico. Orgulho de representar a decéncia” (ibid., p.373).
O discurso de Bernard desmascara as relacdes de poder, pois 0 que era a verdade
para ele — ser britanico e obedecer cegamente sem questionar o que faziam em nome
de seu pais — ndo era a verdade, para os outros que se rebelavam contra algo que
julgavam errado. A opinido de Bernard confrontava a opinido da maioria e isso tornava

0 comportamento dele inoportuno:

Varios homens a minha volta vaiaram. Aos empurrdes e cotoveladas, consegui me
levantar. E fui empurrado com violéncia de volta para o chdo. [...]. Tateei as cegas
até a porta. Espremendo-me entre téraces suados e formas pegajosas. [...]. Desejei

gue Maxi saisse junto comigo. Para longe daquela ralé. (LEVY, 2008, p.374)
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Ao se referir aos companheiros de farda como ‘ralé’, Bernard revela
novamente seu sentimento de superioridade, especialmente direcionado aos indianos
Arum e Ashok; ndo os julgava dignos de confianca. Essa é uma das grandes ironias™
da narrativa, pois a despeito da situagdo temporal, que é a da Segunda Guerra Mundial,
a luta se da sempre entre aliados; ingleses e jamaicanos ou ingleses e indianos.
Parece-nos que, apesar de todos vestirem a mesma farda, ndo se consideravam
aliados, pois viam os companheiros como inimigos.

Seguindo a mesma linha de raciocinio, podemos perceber as afirmacdes

racistas de Bernard em relagéo aos indianos:

Algumas vezes, era dificil entender que estavamos lutando juntos, numa guerra, lado
a lado com aqueles sujeitos vestidos de caqui. (ibid., p.347) [...].

O problema agora era que tudo precisava ser vigiado. Protegido das larapias
maozinhas pretas que nos cercavam por todos os lados. Aqueles wallahs
desgarrados eram capazes de roubar qualquer coisa [...]. Todos concordavam que
eles eram piores do que 0s japoneses, porque nao conseguiamos distingui-los dos
coolies. (ibid., p.376).

Parece-nos, portanto, que, para Bernard a cor da pele era fator indissociavel
da desonestidade daquelas pessoas. Essa negativa de Bernard em aceitar o “outro”
como seu igual, revela também a ignorancia dele. Tanto que ele via Ashok e Arum
como nao civilizados, embora a narrativa nos mostre que os indianos possuiam varias

facetas. Ao falar de Arum, Bernard dizia: “Ele tinha disposicdo para aprender. Era

*1 Sobre o uso da ironia Camila Alavarce afirma: “Acreditamos que a ironia, a parddia e o riso atuam, nos
textos literarios, na grande maioria de suas ocorréncias, com o objetivo de suspender a censura e de
burlar as pris6es dos discursos monofénicos e consequentemente autoritarios. Isso € possivel porque as
modalidades em questdo privilegiam a polifonia e o elemento dissonante, legitimados pelo contraste de
idéias, traco comum entre esses trés tipos de discurso. Logo, essas categorias, como atos de
comunicacao, optam por determinada Gtica ou postura, que entra em choque com outra, € é isSso que
garante a polifonia” (ALAVARCE, 2009, p.12).
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ansioso para saber o que fazer. Aceitava bem as ordens. Sempre com seus olhos
negros a me observar, intrigados. Ensinei-lhe a maneira certa de fazer uma porcao de
coisas” (LEVY, 2008, p.377). Ironicamente, Bernard se julgava possuidor de um
conhecimento muito superior, tanto que podia dar licbes a Arum, pois julgava que o
indiano n&o sabia fazer as coisas da maneira correta. Os indianos, entretanto, nao
pareciam tdo subservientes como Bernard imaginava, fato evidenciado pela ironia com

gue Ashok dialogava com o inglés:

[A] — Sente falta de Londres?

[B] — Claro. Quem néo sentiria assim tdo longe de casa.

[A] — Todos os ingleses dizem isso. Eu me pergunto: porque vocés ficam na india, se
sentem tanta falta da Inglaterra?

[B] — Todos nés queremos voltar para casa.

[Al- Mas como aqueles outros homens... Os que fazem greve para serem
desmobilizados? (ibid., p.378)

A ironia verbal dirigida a Bernard nessa cena também € caracteristica da
menipeia, até porque, Bernard ndo conseguia identificar a cagoada que o indiano fazia
dele. Sobre a percepc¢ao da ironia, Camila Alavarce (2009, p.17) afirma: “A ambiguidade
é, também, propriedade da ironia, que deve ser entendida — em seu modo mais
frequente de manifestacdo — como afigura retdérica por meio da qual “se diz o contrario
do que se diz”; em outras palavras, pode-se afirmar, sobre esse tipo de ironia, que se
trata de um significante para dois significados”. Nesse caso a ironia aqui, € usada pelo
indiano, como uma estratégia para sobrepujar Bernard, enfrentando o preconceito dele,

fazendo um contraponto e revelando o contraste agudo entre as duas culturas:

[A] — Sr. Bernard, por favor, me perdoe. Meu inglés ndo é bom, ndo é pukka.
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[B] — Vocé fala bem inglés — disse-lhe eu

[A] — Est& surpreso?

[B] — Aprendeu com 0s missionarios nao foi?

[A] — Nao.

[B] — Onde aprendeu? No exército?

[A] — Nao, eu tive a sorte de aprender a lingua na escola. Eles la me chamavam de
inglesinho marrom. Os britanicos me ensinaram muitas coisas Uteis. (LEVY, 2008,
p.378-379)

De fato essa cena mostra também o uso da “cortesia dissimulada” por parte
dos indianos. Essa é mais uma estratégia de resisténcia revelada. Bhabha citado por
Bonnici (2009a, p.62), afirma: “A cortesia dissimulada se refere a recusa do sujeito
colonial de satisfazer a demanda narrativa do colonizador”. Portanto, quando Ashok
ironizou os ingleses, dizendo que lhe haviam ensinado muitas coisas Uteis, Bernard
ficou feliz por achar que ele era grato, no entanto, o indiano o enredava em uma
mentira ainda maior: “O que nds, pobres indianos teriamos feito sem vocés britanicos?
[...]. Mas vejamos... ah sim, ‘impostos e criquete” (ibid., p. 379). O discurso de Ashok
dizia que a contribuicdo inglesa para a india era irrelevante, mas a ignorancia de
Bernard fazia com que ele visse a critica como um elogio.

Camila Alavarce (2009, p. 29) aponta ainda, que “Aguele gque pratica a ironia
qualifica o enunciatario, pois o julga capaz de perceber os indices que sinalizam esse
procedimento, participando, assim, da construcdo da significacao irdnica”. Desse modo
Ashok falava indiretamente da colonizacdo da india pelos ingleses. Ao se referir a
estrangeiros, enviava uma mensagem a Bernard de que ele, e os outros ingleses nao
eram bem vindos ali, pois os indianos ndo tinham sentimento de pertenca com a

Inglaterra:
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Eu n&o sou um daqueles que quer os ingleses fora da india. Gosto de vocés. Vocés
nao passaram esse tempo todo nos protegendo dos imundos japoneses com seus
olhos puxados? O seu buldogue inglés sabe que ndo h& nada pior do que
estrangeiros invadindo a nossa terra. [...]. E uma coisa terrivel, botas estrangeiras

cheias de lama pisando o seu ch&o. O senhor ndo acha? (LEVY, 2008, p. 380)

Sobre o sarcasmo de Ashok, Erica Alves comenta:

O sarcasmo do indiano, que, com essas questfes, nos faz pensar no papel do
britanico naquele pais. Afinal, os britanicos estavam ali para beneficiar os indianos
ou apenas para se beneficiarem? A versdo contada nas escolas indianas e nas
palestras politicas dizia que o Unico intuito dos britanicos era ajudar o povo
indiano, com sua superioridade politica, social e cultural, mas sabemos que esse
discurso mascarava o verdadeiro intuito do Império Britanico, ou seja, tirar proveito

das riquezas que a india podia Ihe garantir. (ALVES, 2010, p.171)

Essa passagem revela que Bernard, ndo conseguia enxergar a “verdade” que
o indiano lhe jogava na cara, deixando o confronto desigual, ele estava sendo atingido,
mas nao sabia como. Segundo Linda Hutcheon (2000, p.41): “a superposicao de
comunidades discursivas ndo envolve necessariamente um consenso obrigatério, mas
fornece pelo menos alguma similaridade de preocupacéo, interesse ou simplesmente
conhecimento (de contextos, normas ou regras, intertextos) que capacitam o0s
participantes a desempenharem jogadas de comunicacao indireta”.

Erica Alves aponta ainda:

Ao aprender a lingua do “Outro”, Ashok podia debater de igual para igual com
Bernard. Percebe-se aqui, mais uma vez, o poder da linguagem e a ambivaléncia
que ela pode provocar. Utilizando-se da educacgdo recebida pelos préprios
britAnicos, Ashok era capaz de reverté-la e torna-la sua aliada na recusa da
soberania do colonizador. (ALVES, 2010, p.171)
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Percebe-se que, o aumento da tensdo comecava a deixar Bernard alerta, a
fala dele demonstra aflicdo; a conversa ritmada do indiano criava uma atmosfera
trdgica, pois enquanto Bernard se distraia com Arum e Ashok, a basha pegou fogo e
Maxi morreu no incéndio. Esse fato potencializou a intolerancia racial de Bernard pelos
indianos e por inclusdo a todos os que ndo eram britanicos e brancos, vistos por ele
como desonestos e inferiores: “Malditos coolies. Queriam-nos fora da india, vivos ou
mortos. Aquele maldito macaco choramingava e se encolhia como uma menina” (LEVY,
2008, p.387).

Ao animalizar o indiano chamando-o de macaco, Bernard desnudava seu
preconceito, pois para ele o indiano nao tinha sequer direito a defesa, ja que o
considerava menos que um ser humano. Ele baseava sua fala na dicotomia entre
civiizados e néo civilizados, essa premissa legitimava o uso da lei contra os nédo
civilizados. Esse potencial racista desenvolvido como uma visdo estruturada da
sociedade, em sua visdo mais pura deixa de considerar os indianos — homens e
mulheres — como elementos importantes na interpretacdo dos eventos sociais,
atribuindo-lhes um status inferior.

Em contraste ao perfil preconceituoso apresentado, a dualidade de Bernard,
revela suas caracteristicas boas, especialmente na maneira como foi leal e defendeu o
amigo morto. Bernard foi intimado e coagido pelo oficial, a delatar os companheiros
mortos que participaram da reunido na basha, mas ele negou tudo. Aclara-se, portanto,
que apesar de sua falta de coragem, Bernard era completamente fiel a Maxi. Ao pensar
nos filhos dele recebendo a carta na Inglaterra, comunicando a morte do amigo,
Bernard lamentava: “Houve momentos em que desejei ter morrido junto com ele

naquela basha” (LEVY, 2008, p.393). A condicdo humana de Bernard fora revelada
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pela grandeza do sentimento que nutria por Maxi. Ali se mostram simultaneamente o
despojamento e a bondade, assim como a fidelidade ao amigo. A dualidade de Bernard
agui exposta antecipa a futura aceitagcdo do bebé de Queenie, deixando transparecer
suas boas qualidades.

Logo depois Bernard foi condenado a prisdo por insubordinagdo: “Um
importante soldado da Forca Aérea — um inglés — trancafiado com aqueles wallahs,
agueles ladrbes, aqueles pilantras dos quais a RAF tanto se esforgara para se proteger”
(ibid., p.393; se sentia profanado em sua integridade por ter sido preso, mesmo que por
pouco tempo, com os indianos. Enquanto esteve preso Bernard pensou em Queenie e

tentou escrever para ela:

Segurei a caneta acima daquele papel azul no chéo daquela cadeia. Segurei-o ali
por tanto tempo que 0 suor comegou a escorrer pelo meu braco e pingar da ponta
da caneta, como lagrimas. [...]. E o ‘Querida Queenie’ embagou até se transformar
numa mancha azul, em seguida se encheu de agua até virar apenas um borréao.
(ibid., p.399)

A cena reflete a revolta e a angustia de Bernard, causadas pela solidao,
pois, ainda que amasse a esposa, ndo conseguia se comunicar com ela. Por outro lado
o isolamento dele fez com que ela se sentisse ainda mais sozinha na Inglaterra,
prenunciando o que viria a ocorrer.

Tendo que voltar-se para dentro de si mesmo, Bernard buscou estruturar
seus sentimentos internamente, de acordo com as diretrizes que o exército esperava,
contendo seus impetos de 6dio. Com isso conseguiu trégua, e com a liberdade pode

reorganizar sua vida. Bernard tornara-se mais amargo e taciturno do que ja era. Porém,
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mesmo com tantas provacdes, sempre procurou alhures um culpado para o que lhe
acontecia.

No episédio em que reencontrou Spike, Bernard demonstrou que nao
gostava dele: “Fiquei sem palavras. [...]. Maldito indecente ele deveria estar na prisao e
foi isso que eu Ihe disse” (LEVY, 2008, p.402). Spike oferecera a Bernard o endereco
de prostitutas “limpas”, porém a oferta o deixou ainda mais irado, gerando um conflito
entre eles. Bernard culpava Spike pela morte de Maxi: “Tem tudo a ver com vocé e com
os de sua laia” (ibid., p.404).

Bernard fazia a ligagdo entre a sexualidade de Spike e mau caratismo. A
libido do companheiro de farda era vista por Bernard como uma indecéncia. Quando
Bernard diz “sua laia” ele engloba todos os indecentes e libidinosos e se exclui
automaticamente desse grupo; 0 Sexo prazeroso era visto por ele como uma aberracéo
da qual se julgava acima e livre de cometer. Essa cena é também um prenuncio do
conflito entre Bernard e Gilbert ap6s o nascimento do bebé de Queenie, pois quando
Gilbert tentar se defender da acusacdo de ser pai do bebé, Bernard rebatera com a
frase: “Tem tudo a ver com vocé, vocé e a sua laia” (ibid., p.479). Assim ficara nitida a
ligacdo entre negro, sexualidade e profanacédo absorvida e aceita por Bernard como
real.

Como Bernard culpava Spike por tudo de ruim que |Ihe havia ocorrido, ndo
aceitava a argumentacdo deste, mostrando que sO a opinido dele era a certa. Essa
atitude de Bernard deixou Spike exasperado: “Com a boca junto a minha orelha, ele
cuspiu la dentro: — Meu Deus, Tio, vocé é ridiculo sabia? Todo mundo diz isso. SO
mesmo Maxi para aguentar vocé. Va arrumar uma foda decente Tio” (ibid., p.404). A

fala de Spike mostra o dialogo no limiar, objetivando revelar a verdade a Bernard, de
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que os outros soldados ndo gostavam dele porque ele era uma pessoa de dificil
convivéncia; ndo havia conseguido fazer amigos além de Maxi.

Revoltado com a verdade revelada, Bernard foi procurar uma prostituta
indiana, ndo se importando com a cor morena de sua pele. Intimamente excitado pela

cena de sexo que Spike lhe descrevera, exigiu dela 0 mesmo comportamento:

Vi seus dedinhos morenos se fecharem sobre o meu mamilo. Afastei-a enquanto me
virava. — De cachorrinho. De quatro. [...]. Mostrei-lhe a posicdo como Spike havia me
mostrado. Depois de algum tempo, ela subiu na cama de quatro. Sua nadegas se
curvavam, rijas como uma pipa esticada no céu. [...]. Os seios pendiam como as
tetas de uma vaca [...]. Minha erec¢éo era fortissima. Subi na cama por tras dela. [...].
Meti tudo de uma vez. Ela gritou alguma coisa. [...]. — Cale a boca — disse-lhe eu. E
ela comecgou a rebolar de um lado para o outro [...]. N&o houve jeito: agarrei seus
cabelos num bolo. Segurei-os na mao com forgca para manter imével aquela puta
rebolante enquanto a bombeava. Enfiei com forgca, exatamente como haviam me
falado. [...]. Gritei (admito). A ejaculagdo foi um alivio abengoado, como deitar numa
banheira de agua fria. (LEVY, 2008, p.405-406)

A brutalidade de Bernard com a adolescente desmascara o falso moralismo e
0 puritanismo dele; fazia exatamente o que criticava em Spike. Contudo, ao admitir ter
prazer com uma indiana de pele escura, Bernard revelou um “eu” que ele desconhecia
e desprezava, deixando entrever aspectos ocultos de sua natureza humana. Assim
como Queenie se fragmentava em outra para ter prazer com Michael, Bernard também

se dividia entre o que ele achava certo e errado:

Tive alguns momentos de paz antes de perceber que ainda estava com os cabelos
dela presos nas maos. [...]. Logo soltei-a, e ela rapidamente se afastou de mim. [...].
E s6 entdo foi que eu vi que ela ndo passava de uma menina. Com certeza nao tinha
mais de quinze anos. [...]. Quatorze, doze até. Uma menininha. Eu ndo havia

percebido antes. Tudo o que eu vira fora o quarto de uma puta [...]. E minha patética
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necessidade de tudo aquilo. Agora, porém, o medo em seus olhos negros,
inofensivos como os de um bebé, me denunciava como um depravado. O que eu
estava fazendo? (LEVY, 2008, p.406-407)

Portanto, a verdade fora mais uma vez revelada a Bernard, na medida em
que ele se questionava e se envergonhava de si mesmo. A atitude dele reflete a
atracao sexual pelo “outro” que ele dizia desprezar. Seu discurso ficou desestabilizado
pelos seus préprios atos, uma vez que o0 objeto do seu prazer ndo era uma mulher
branca, nem britanica. Ao ver a prostituta menina se encolher nos cantos temerosa,

Bernard se deu conta do que fez:

Mas eu me sentia um animal. Foi entdo que, como vindo do nada, um solugo forte
subiu pela minha garganta. [...]. Grandes espasmos convulsionaram meu corpo. [...].
Escondi o rosto. Arquejei em busca de mais ar, que sorvi em pequenas golfadas
entremeadas por gemidos lamentéaveis. (ibid., p.407)

Ela veio se postar na minha frente. Seu rosto tornou a ficar suave, com a dogura de
uma menina. [...]. estendeu a mao para tocar minha bochecha. Para enxugar uma
lagrima. A delicadeza daquele gesto doeu. Pareceu um choque elétrico — Sinto

muitissimo — repeti, com a respiracdo arquejante. (ibid., p.408)

Nesse sentido, todo o esforco de Bernard se direcionava ao arrependimento,
ele chorava por tudo em sua vida e, de onde ele menos esperava, veio 0 gesto de
carinho. Essa cena faz um paralelo a situacdo idéntica vivida por Gilbert em Londres,
que ao sair de casa chorando por ter brigado com Hortense, se viu socorrido pela
solidariedade de uma inglesa: “Olhando para mim, ela estendeu a méo e tocou meu
braco. [...]. O ponto onde sua mao me tocara estava derretendo com o calor daquele
toque delicado” (ibid., p.324). Podemos elencar varias semelhancas entre as trajetorias

de Gilbert e Bernard: os dois estavam em um pais estrangeiro, e, receberam a
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solidariedade de mulheres nativas. Tanto Gilbert quanto Bernard sentiam empatia por
aquelas mulheres, s6 que diferentemente de Bernard, Gilbert se sentiu grato, ja Bernard
teve apenas um momento de humanidade, e voltou a agredir a moca: “maldita puta”
(ibid., p.408). Bernard também temia o julgamento de Queenie: “Aquela guerra nao
fizera de mim um herdi. Ela me deixara de joelhos” (ibid., p.407).

Ao ser enviado de volta a Inglaterra, Bernard continuava arrogante, contudo
logo comecou a perceber os sintomas da doenca que o afastaria da vida familiar, e
mais uma vez, culpava os outros pelo acontecido: “Sifilis! Resultado inevitavel de
minhas relac6es sexuais com o tipo errado de pessoa. [...]. A maldita puta de Calcuta,
ainda presa a mim. [...]. Ndo podia imaginar o que Queenie iria dizer ao saber disso”

(ibid., p.411). O medo e a vergonha impediram Bernard de buscar ajuda:

Dependurado junto & amurada do navio, olhei para o mar l4 embaixo. [...]. Um grande
passo. Por cima da amurada, e despencar pela lateral do casco. [...]. Era a Unica
atitude honrada para um homem na minha situacédo. [...]. E Queenie assim como 0s
dois filhos de Maxi poderiam se lembrar de mim como eu era. Um soldado da RAF
lutando uma guerra justa. Um inglés, orgulhosos de seu pais, estivesse ele certo ou
errado. [...]. Durante a noite inteira, esperei pela coragem ou pelo desespero que
viriam me dominar. Que viriam me lancar dentro do mar azul. Mas nenhum dos dois

se apresentou. (ibid., p.412)

Essa passagem reflete a angustia de Bernard por seus proprios atos;
desejava a morte por medo de enfrentar a vida. Ele se dizia orgulhoso de seu pais
estando ele certo ou errado, mas esse orgulho ndo o impedia de sentir-se inseguro em
relacdo a reacdo de Queenie, pois temia que a doenca o deixasse inutilizado: “Sera que
agora os militares teriam de me deixar em casa de caminh&o? [...] .Um embrulho sendo

entregue [...]. E Queenie desamarrando o avental, sera que sorriria com o retorno de
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seu her6i? Sera que lhe diriam que a sifilis me havia feito perder a razédo?” (LEVY,
2008, p.412). Sem coragem de retornar para casa como portador de uma enfermidade
grave, resolveu se isolar. Assim quando chegou a Inglaterra foi morar em Brighton,
cidade onde seu amigo Maxi e a familia moravam antes da guerra. Ali permaneceu por
dois anos até ter coragem para retornar para a esposa (ibid., p.409-410).

Bernard achava que a Inglaterra havia mudado: “A Inglaterra havia murchado.
Era menor do que o lugar de onde eu havia saido. [...]. Eu precisava olhar para o mar
simplesmente para conseguir respirar” (ibid., p.416). Naquele momento, via a Inglaterra
como uma ‘pequena ilha’, até porque se sentia como Gilbert na Jamaica; quando
olhava para o mar experimentava a liberdade das terras distantes.

Quando o médico diagnosticou a doenca de Bernard apenas como gripe,
ficou feliz e pronto para retornar a sua casa: “Eu esperava ser descoberto (admito).
Esperava que papai corresse para me cumprimentar. Que Queenie risse de alivio e
alegria. Fui chegando cada vez mais perto. Mas, mesmo assim, continuavam a me
tratar como um desconhecido” (ibid., p.419). No entanto, s6 retornou para Queenie em
1948. Em seu retorno encontrou inquilinos negros morando em sua casa. Nesse
episodio ele teve o primeiro encontro com Hortense: “Quem vi primeiro foi a negrinha.
Que visdo! Na nossa rua. Nunca tinha visto aquilo antes. Fiquei pasmo ao ver que a
mulher branca que a acompanhava era Queenie. O que estava acontecendo?” (ibid.,
p.420).

O confronto do racismo de Bernard com a verdade fez com que ele se
referisse a Hortense como ‘negrinha’, demonstrando que, para ele, ela era o “outro” que
ele abominava, agora ali em sua casa. Bhabha explica o sentimento de Bernard em

relacdo a Hortense, quando diz: “Os olhos do homem branco destrocam o corpo do
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homem negro e nesse ato de violéncia epistemoldgica seu proprio quadro de referéncia
é transgredido, seu campo de visao perturbado” (BHABHA, 2010, p.73).

E possivel perceber que Bernard reapareceu como uma ameaga para
Queenie, até mesmo como uma ironia do destino da qual ela ndo conseguia se libertar.
Enquanto Queenie se exasperava com o retorno dele, Bernard observava os moveis e
0s objetos da casa e, intimamente criticava a esposa, por mudar a ordem das coisas
previamente determinadas pela mée dele. Ao ser informado da morte do pai, Bernard
nao teve reacao: “Soube assim que entrei na casa. Pude sentir que ele ndo estava mais
ali. [...]. Era isso que a guerra tinha feito comigo. Tornado a morte uma coisa razoavel
(LEVY, 2008, p.421).

A subjetividade e a atitude conformista de Bernard foi tomada como
insensibilidade por Queenie, mas o calar dele demonstrava a dificuldade de se
comunicar com ela. Da mesma forma, Queenie estava nervosa pela ironia da situacao,
pois era dificil para ela ter de admitir para Bernard que, ela estava no cinema de bracos
dados com um negro e que essa atitude fora a causa dos acontecimentos que levaram
a morte de Arthur e que, 0 mesmo negro agora vivia naquela casa.

Além de atormentar Queenie, Bernard mostrou-se completamente hostil com
Gilbert e Hortense logo que se conheceram, deixando claro para Gilbert que, ele,
Bernard era o dono da casa e que Gilbert era o estranho ali: “Ele me olhou de cima
para baixo. [...]. Em seguida o patife atrevido estendeu a mao para me cumprimentar.
Simplesmente fechei a porta na cara dele” (ibid., p.422). A cena denuncia 0 racismo
exacerbado de Bernard, que se recusava a conhecer 0 jamaicano e ter uma conversa
civilizada com ele.

No episodio em que Bernard invadiu o quarto de Gilbert e Hortense, ele

sabia que o que fazia era errado, mas essa certeza nao o impediu. Era essencial para
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Bernard investigar o que os inquilinos faziam em sua casa, e isso 0 impelia a fazer

julgamentos preconceituosos sobre a maneira deles se portarem:

Senti-me como um ladréo. [...]. Objetos desconhecidos pelo quarto. Eu sabia que
eles ndo estariam. [...]. Bati algumas vezes s6 por via das davidas. [...]. Foi apenas
precaucdo. Nao foi medo. Eram criaturas volateis. Nao havia porque deixa-las mais

agitadas do que o necessério. (LEVY, 2008, p.459)

Essa passagem mostra que o essencialismo de Bernard levava-o a comparar
tudo que via naquele momento com as lembrancas da mae. Era daquele quarto,
alugado aos jamaicanos que Agnes observava o movimento dos inquilinos quando vivia
na casa: “Era um quarto de mulheres dizia mamae. [...]. Ela podia observar a rua inteira
sem ninguém perceber, dizia. Ali era o topo do mundo” (ibid., p.460).

Essas lembrancas refletiam a necessidade de continuidade para Bernard,
evidenciando o predominio da imagem materna para ele, dai porque se faz necessario
pontuar tais questdes para a compreensdo de mundo dele. A cumplicidade de Bernard
com a mae, mesmo depois de morta, aponta que ela era uma presenca sagrada na vida
dele. Esse apego com a mée e indiretamente com a casa era tdo obsessivo para ele,
gue nunca permitira & Queenie se sentir realmente dona; vendo a casa semi-destruida
pela guerra, Bernard admitia que as vezes pensava mais na casa do que na esposa.
Portanto, encontrar inquilinos negros vivendo no mesmo local onde sua mae vivera,
para Bernard, era a profanagdo do santuario familiar: “Mas o engragado era que a
minha sensacgao era de ter desapontado mamaéae” (ibid., p.460).

Com efeito, ndo se pode esquecer que junto a voz racista de Bernard, ecoava

a voz de Cyril Todd em unissono, sobre os estrangeiros e a urgéncia de manda-los de
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volta para sua terra. Eles ndo aceitavam os sujeitos diaspéricos na Inglaterra; sem levar

em conta que o0s jamaicanos eram também cidadaos britanicos:

Aquela gente de cor nao tinha os mesmos padrdes. Eu vira isso no Oriente. Nao
estavam acostumados ao nosso modo de vida. [...]. Nao sabiam se comportar. Eram
como criancas, segundo o Sr. Todd. [...]. Nunca vira como aqueles tipos da col6nia
podiam ser dissimulados. [...]. Eu era mais experiente, entendem? A receita de uma
vida tranquila é cada um cuidar do seu. A guerra foi travada para que as pessoas
pudessem viver entre seus semelhantes. Muito simples. Cada um tinha o seu lugar.
A Inglaterra para os ingleses, e as indias Ocidentais para aquela gente de cor.
(LEVY, 2008, p.460-461)

Os dois homens acreditavam no mesmo paradigma de exclusdo de uma
Inglaterra livre de estrangeiros. Eles ndo aceitavam e nem queriam as mudancas de
seu tempo. O clima de transculturacdo® que comecava a se manifestar no pés-guerra
era mal visto por ambos; ndo aceitavam o hibridismo que se anunciava com as
migragcdes dos povos colonizados para a Inglaterra. A mundividéncia limitada de
Bernard percebia os jamaicanos como inferiores, acreditando que, por ter servido na
india, conhecia todos 0s povos orientais. Assim, ele generalizou e nivelou todos, ao
mesmo tempo em que engrandecia seu pais. Sobre isso, Erica Alves (2010, p.176)
questiona: “Que direitos tinha Bernard de reclamar da presenga dos negros ali em seu
pais se seu proprio povo havia invadido o pais desses mesmos negros? Por que eles

podiam realizar tal ato e os negros nao?”.

°2 Bonnici (2005, p.55) afirma que “O termo transculturacdo, proposto por Fernando Ortiz em 1978,
denota as influéncias reciprocas e hierarquizadas de representacdes e praticas culturais nas
colénias e nas metrdpoles. [...]. A transculturacdo € um fendbmeno de zonas de contato nas quais
as pessoas que estdo geografica e historicamente separadas mantém contato e estabelecem um
relacionamento”.
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A condicdo discursiva de Bernard apregoava a Inglaterra como um império
que distribuia justica aos outros povos, sem levar em conta as invasdes e 0s terrores

gue a colonizagao impunha aos povos colonizados:

Depois da guerra, todos estavam tentando voltar para casa para estar com seus
semelhantes. Menos aquela maldita gente de cor das colénias. Ndo tenho nada
contra eles quando estdo no seu devido lugar. Mas o seu lugar ndo é aqui. [...].
Aqueles vadios escuros s6 davam problemas. [...]. O lugar daquelas pessoas era nos
climas quentes. Seria uma cortesia devolvé-las para o lugar atrasado de onde tinham
saido (LEVY, 2008, p.461)

Brah citado por Erica Alves (p.180) comenta que o fator dérmico é a chave
para a exclusdo e marginalizacdo dos imigrantes. Bernard exercia essa racializacao
sobre Hortense e Gilbert, chamando-os de vadios escuros, sem aos menos conhecé-
los. O essencialismo exercido por ele tinha como base situacfes que vivenciara e que,
determinavam a impossibilidade de ele coexistir com o “outro” em sua prépria casa.
Nessa guerra de poder, em que cada um lutava por sua verdade, a situacao invertida
chega a ser comica, pois Hortense era uma mulher refinada e estudada, enquanto o
ignorante ali era Bernard, que tentava expulsar aguelas pessoas sem dar a eles a

chance de didlogo. Defendendo as fronteiras de seu espaco imaginado, Bernard queria

gue 0s jamaicanos saissem nao apenas da sua casa, mas também do seu pais:

Nao deixei que tivesse duvida sobre quem mandava ali. [...]. Ndo havia como
conversar racionalmente com eles. [...]. Eu ndo queria mais nenhuma violéncia. Mas
havia lutado numa guerra para proteger meu lar e minha casa. Nao estava disposto a
ser invadido insidiosamente. [...]. O que ele merecia era ser jogado no meio da rua.
Ele e todo o resto daquela escéria mal agradecida. (ibid., p.462)

Esta casa é minha, ndo da minha mulher [...], ndo cabe a ela lhe dizer o que quer

gue seja. (ibid., p.463)
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A fala de Bernard interpela a permanéncia dos inquilinos negros em um
espaco que julgava ser apenas dele, ao qual sua esposa nao tinha direito algum.
Deduz-se que vem dai a decisdo de Queenie de continuar casada com Bernard; para
ela, pior do que viver com Bernard era retornar a casa dos pais. Tao apartados,
portanto, das questbes de poder marital, os sentimentos de Queenie deixaram de ser
considerados como elementos importantes na analise de Bernard. Seria preciso, pois,
conceber uma ligacdo entre o espaco da culpa dele e da culpa dela, onde os
sentimentos novamente pudessem ser levados em consideragéo.

Diferentemente de Bernard, Queenie havia desenvolvido um sentimento de
confianca e intimidade para com os inquilinos, o qual ela ndo tinha para com o marido,
e isso o0 incomodava. A educacdo colonialista de Bernard ndo admitia uma amizade
entre brancos e negros; para ele, Gilbert ndo se mantinha no seu lugar ao se aproximar
de Queenie, por outro lado Queenie insistia na amizade dos jamaicanos (LEVY, 2008,
p.463).

Como ja mencionado, Bernard ndo aceitava a argumentacao do outro,
acreditando que apenas a verdade dele era a certa. Ele negava para si mesmo que
abandonara sua esposa por anos durante a guerra e, por isso ela alugara os quartos de
sua casa. Ele também ndo pensara no fato de que, uma mulher sozinha e sem
recursos, seria praticamente incapaz de fazer a manutencdo de uma casa tao grande.
Bernard ndo assumia sua culpa. No entanto, tudo o que acontecera com Queenie era
consequéncia direta do abandono dele e, por isso, ele buscava um bode expiatério.
Gilbert era essa pessoa: “Até mesmo Hitler s6 havia conseguido deixar aquela casa um
pouquinho danificada. Muito diferente daquele cortico em que aquelas pessoas

estavam tentando transforma-la” (ibid., p.464).
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Vemos aqui, que a verdade batia na cara de Bernard, mas ele se recusava a
aceitd-la, pois julgava que até mesmo os bombardeios dos alemaes seriam menos
danosos do que a presenca dos jamaicanos. Isso nao significa, no entanto, uma menor
importancia acerca dos sentimentos e das paixdes de Bernard, mas apenas que a
guerra nao seria a catalisadora da evolucdo de seu sentimento de humanidade. Na
verdade, o comportamento e a ignorancia dele deixaram Queenie em alerta. Era a esse
homem, que chamava negros de macacos, que ela deveria confessar que esperava um
filho de um homem negro; ela ndo via possibilidade de Bernard vir a amar seu filho, por
iISso estava decidida (LEVY, 2008, p.465).

Bernard s percebeu a seriedade da situacdo na hora do parto, mesmo
assim, ele interpretava a boa vontade de Gilbert em ajudar Queenie como desejo
sexual: “Quase a deixei cair. Ele [Gilbert] é claro pulou para frente pronto para ampara-
la. Mal conseguia disfarcar a luxaria em seus olhos. Com os dedos espalmados, pés as
duas méos nela. — tire suas maos imundas da minha mulher — gritei” (ibid., p.466).

A verdade revelada com o nascimento do bebé foi um duro golpe no orgulho
de Bernard; viu-se impotente ao descobrir que sua esposa se envolvera intimamente
com um negro durante a guerra e engravidara dele. Acuado, em sua covardia, ele se
escondia de um possivel encontro com a esposa, isso porque apesar de ter sido um
marido ausente, ndo se culpou por suas desgracas e sim 0S negros que cruzaram seu

caminho, alimentando ainda mais sua xenofobia:

Nada da vida que se desenrolava diante de mim era reconhecivel. Eu sentia que
havia esbarrado por engano na vida de outra pessoa, e estava agora ocupado
tentando encontrar 0 meu papel. Mas quanto tempo um homem pode passar
boquiaberto diante da propria vida? Piscando os olhos, atdnito, diante do brilho

ofuscante do desconhecido? [...]. E uma bobagem eu sei. Mas eu sentia inveja de
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papai. O chogue simplesmente o submergira. Deixara-o mudo e inatil. Eu ansiava por
acordar um dia incapaz de prosseguir, sem outra escolha que ndo me render. Ficar
sentado numa cadeira babando, enquanto Queenie me da de comer e limpa a
sujeira. (LEVY, 2008, p.499)

Bernard ndo se reconhecia, e nem reconhecia a vida que estava vivendo; seu
mundo fora desconstruido e ele ndo sabia por onde recomecar. O medo que sentia, 0
levou a desejar sofrer do mesmo trauma que o pai, obrigando e subjugando Queenie a
cuidar dele por toda a vida da mesma forma que, sua mae cuidara de Arthur.
Percebe-se aqui, a experimentacdo moral e psicoldgica vivenciada por ele; confrontava
a imagem que tinha de si mesmo, se colocando no lugar do outro, de forma a analisar
sua atitude. Esse dialogo consigo mesmo, o levava a questionamentos e

consequentemente a culpa:

Ansiava por alguma coisa que viesse hovamente me fazer ter alguma opinido. Raiva,
magoa, censura. Era lamentavel. Eu estava vazio como uma folha de papel em
branco. [...]. N&do era pela consternacdo de vé-la amamentando uma crianga
impostora. Nem pelo medo de que a raiva fosse me dominar. Nem que a pena de
mim mesmo me fizesse chorar na hora errada. Era por causa da expectativa dela.
Vislumbrada num olhar curioso, numa espiadela para trds. Ela queria que eu

substituisse o siléncio por palavras. (ibid., p.500).

O trecho acima revela o nillismo em que ele se encontrava. O sofrimento de
Bernard resultava, portanto, num siléncio torturante para Queenie, que convivia na
mesma casa com um marido que fugia e se escondia. Desse modo, a atitude dele
também influenciou a deciséo dela. Por outro lado, Bernard reconhecia que Queenie
esperava mais dele. No entanto, a ndo aceitacdo do filho dela também estava bem

evidenciada quando ele o chamava de “crianga impostora”, denunciando que nao
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estava pronto para assumir o filho de outro. Contudo, para Bernard, apossar-se daquela
crianca era intimamente uma forma de garantir a presenca de Queenie ao seu lado.
Esse sentimento refletia a dualidade dos sentimentos dele, até porque ndo expulsou a
esposa e a crianga de casa, apenas manteve o siléncio conformado, provando que

aceitava a situagao:

Entrei no quarto pé ante pé. [...]. Algo o estava deixando triste. [...]. Achei que minha
presenca pudesse acalma-lo. [...]. Queenie se mexeu. Eu estava pronto para sair
correndo. Abaixei a méo. [...]. Sua barriga era tdo quentinha quanto uma bolsa de
agua quente. Esfreguei-a um pouco e a expressao dele mudou. Ndo estava mais tao
triste. Sua boca relaxou. N&o havia por que chorar. [...]. Sua pele escura reluzia
como um sapato encerado. [...]. Dei-lhe meu dedo mindinho para ele segurar. [...].
Pequeninos dedos pretos o envolveram. [...] Na verdade, ele era uma gracinha
(LEVY, 2008, p.500-501)

A fala de Bernard mostra que ndo odiava o bebé, chegando a afirmar que ele
era “‘uma gracinha”. Nesse momento ele se abre para o “outro”, essa percepcado do
diferente revela a transformacéo ocorrida em seu ser; os valores humanos em oposi¢cao
ao racismo, mostram que sentimentos conflitantes coexistiam nele, 0 que nos permite
afirmar que o sentimento dele pelo bebé contrasta fortemente com sua hostilidade para
com 0S outros sujeitos negros.

A leitura relacional que Bernard fazia entre a criangca e Queenie evidenciava
uma semelhanc¢a que o aproximava do bebé; finalmente conseguiu se abrir e confessar
0 que sofrera na guerra (ibid., p.502). O tom confessional dele revela que queria contar
a verdade a esposa, pretendendo se reconciliar com ela: “Estou tdo arrependido. [...].
Ela nunca me parecera mais bonita. Rolica e rosada por causa da maternidade. Eu

sempre soubera: ela era boa demais para mim” (ibid., p.502).
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Bernard temia chocar Queenie com sua confissdo, mas Queenie — em sua
narrativa — confessa ter achado graca e ficado feliz, pois como dois errados eles
poderiam se encarar. A fala de Bernard confirma uma obsessao por Queenie, ao admitir
gue ela era boa demais para ele e que, finalmente entendia que havia sido um erro té-la
deixado sozinha por tanto tempo. Esse reconhecimento vem um pouco tarde até
mesmo para Queenie. Ela temia que, se aceitasse a oferta de Bernard, ele teria poder
sobre ela e o filho, e com o tempo seu discurso protetor poderia recrudescer.

Ao terminar sua confissdo Bernard diria: “Esta tudo acabado. Tudo terminado.
Desculpe nao ter sido um marido melhor para vocé” (LEVY, 2008, p.503). Com essa
fala, ele dava a entender que alguma coisa mudou de forma irreversivel entre ele e
Queenie, e, apenas depois de muito sofrimento, pode enfim reconhecer-se culpado pela
soliddo e abandono da esposa.

Sua narrativa nos permitiu conhecer os sentimentos e tudo o que levou
Bernard a ser quem ele era; fora criado numa sociedade colonialista e preconceituosa,
por isso ndo conseguiu fugir desse paradigma. Uma figura de grande importancia na
vida de Bernard foi sua méae, Agnes, da qual ele herdara habitos e opinides; embora
amasse o pai, ndo desenvolvera uma intimidade com ele, mantendo apenas uma
relacdo superficial. Bernard também tinha uma amizade especial pelo amigo Maxi e a
morte deste, veio a agravar seus problemas de relacionamento, assim como o fato de
ele ter ficado preso e isolado. O encontro de Bernard com 0s sujeitos negros
diasporicos Hortense e Gilbert trouxe a tona todos os preconceitos dele contra a
negritude, agravados pelo incidente ocorrido na india, que o afastou de Queenie.

No entanto, ndo se pode determinar a totalidade dos sentimentos de Bernard;
criara uma ligacdo com o bebé por acha-lo parecido com Queenie e demonstrava

gostar dele, mesmo sendo negro. Por outro lado, era uma pessoa tao taciturna e calada
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gue Queenie ndo estava segura das atitudes dele; ndo teve confianca suficiente para
deixa-lo assumir o seu filho. Fragmentado pela dor do adultério da esposa, viu-se
dividido entre o carinho pela crianca negra, filho de outro homem, e a decisdo da
esposa em entregar seu unico filho ao casal de inquilinos jamaicanos.

A diferenga racial, social e cultural entre o branco Bernard e o negro Gilbert
foram sendo construidas na narrativa, culminando no confronto entre o preconceito
declarado de Bernard e a luta dos sujeitos diaspéricos para se estabelecer na
Inglaterra. Quanto mais agressiva era a abordagem de Bernard, mais potencializada
ficava a vontade do casal diaspdrico em ser aceito na sociedade inglesa. Mesmo nao
se solidificando uma transposicdo completa da atitude preconceituosa de Bernard, seu
comportamento € muito bem vindo para problematizar de forma corajosa o confronto
entre esses dois mundos, pois com suas atitudes arrogantes e orgulhosas, Bernard, fez
sobressair as boas qualidades de Gilbert, tornando-o mais simpatico e carismatico ao

leitor. Em outras palavras Bernard serviu para iluminar Gilbert.
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CONSIDERACOES FINAIS

Com o presente trabalho fizemos uma anélise do romance A pequena ilha, de
Andrea Levy, sob a perspectiva tedrica da satira menipeia como formulada por Bakhtin
em Problemas da Poética de Dostoievski. Essa abordagem — de uma obra
declaradamente pds-colonial — permitiu um novo olhar, que ampliou as possibilidades
de leitura do romance, caracterizando-o como um romance de viagem e de provas,
projetando-o assim como uma satira menipeia contemporanea. A pequena ilha, com
suas multiplas possibilidades de anélise, marcada pelo comico e pelo sério, apresenta
as particularidades fundamentais que nos permitiram classifica-la como tal.

Dessa forma, abrimos méo de algumas discussdes mais complexas, a fim de
nao perder de vista o recorte previamente priorizado. Portanto, essa analise, além de
fazer a ligacdo entre os conceitos tedricos de Bakhtin, Stuart Hall, Franz Fanon, entre
outros, relaciona-se a muitos outros estudos, que aqui ndo foram contemplados, mas
gue o poderdo ser futuramente em analises relacionadas a esta.

A analise baseada especialmente nos estudos de Mikhail Bakhtin dividiu-se
em trés partes: a primeira contextualizou A pequena llha e sua autora. A segunda
caracterizou Hortense como a heroina menipeana do romance; para Isso,
apresentamos sua trajetoria, inserida na estrutura triplanar teorizada por Bakhtin como:
Terra, Olimpo e Inferno. A Terra inicialmente marcou a dualidade de Hortense em
relacdo a sua dupla identidade jamaicana e britanica, especialmente representada pela
vida da heroina na Jamaica, tomada pela incompletude interior e pela apropriacdo da
identidade do colonizador branco; O Olimpo representou 0 sonho: a construgdo, na
mente da heroina, da utopia da Inglaterra dourada, cheia de oportunidades; O Inferno

representou a ida da heroina para a Inglaterra, onde seus sonhos foram desconstruidos
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e onde a utopia se transformou em distopia. E por fim, novamente o plano da Terra,
mas agora representativo de uma Inglaterra real, onde a heroina, j& com o0s pés no
ch&o, aceitou a sua verdadeira identidade negra e diasporica. E também no plano
terrestre que a heroina conheceu o “Outro” e, atravées dele chegou ao
autoconhecimento e a verdade que procurava. A terceira parte do trabalho promoveu
uma reflexdo sobre as outras trés personagens: Gilbert, Queenie e Bernard, que
tiveram suas trajetérias analisadas e relacionadas como influenciadoras na composicéo
de Hortense como heroina menipeana.

Nas fases elencadas acima, procuramos cumprir oS objetivos, aos quais
inicialmente nos propusemos. Assim, fizemos a caracterizagcédo da protagonista como a
heroina menipeana a procura da verdade — definimos sua identidade numa sociedade
racista. Evidenciamos como o enredo, através das aventuras das personagens,
concretizou essa busca. Mostramos o0 encontro das outras trés personagens — Gilbert,
Queenie e Bernard, com a verdade diferente para cada um deles. Analisamos a
conscientizacdo da opressao do colonizador por parte da heroina Hortense em termos
de resisténcia inconformada. Analisamos como o duplo espac¢o do romance — o utdpico
e o0 distopico, caracterizado inicialmente como a Inglaterra distante e a Jamaica
presente — sofreu uma reversao no decorrer da narrativa. Demonstramos como o
espaco, as outras personagens e suas experiéncias contribuiram para o processo de
busca da heroina, baseada nas caracteristicas da satira menipeia. Analisamos como o0s
ordalios resultantes da vinda de Hortense a Londres a conduziram a travessia do
umbral do autoconhecimento e da autodescoberta. Caracterizamos Hortense como
heroina menipeana por meio das aventuras vividas por ela e, da mesma forma,
mostramos que as outras trés personagens também estavam em busca da verdade,

mesmo que de forma inconsciente.
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Chegamos a conclusdo de que, apesar de o encontro com o “outro” ser a
tematica da obra, cada personagem nos levou a varios questionamentos sobre quem é
esse “outro”, haja vista que cada uma das quatro personagens tem uma trajetéria de
herdi, revelada pelas facetas de sua personalidade. Todos eles tém uma importante
funcdo na narrativa, em virtude da descoberta da verdade, que é mostrada de forma
diferente para cada um. Nenhuma das personagens é representante do bem ou do mal,
considerando que sua fragmentacdo se deve, sobretudo, pela incompletude de cada
um. Concluimos que todas as personagens sofreram uma evolu¢cdo no encontro com a
verdade, nem sempre buscada, mas fatalmente encontrada.

Hortense foi a personagem que mais evoluiu, sofrendo uma grande
transformacao em sua personalidade, uma vez que, junto com a mascara do paradigma
branco, ela abandonou a arrogancia e o cinismo para se transformar em uma mulher
decidida, resistente e solidaria. Na primeira fase do romance, antes de 1948, Hortense
julgava a Inglaterra o melhor lugar do mundo para se viver, e rejeitava a Jamaica e sua
identidade negra. Todavia, a partir de sua chegada a Londres, o tom da narrativa foi
bem diferente, pois a Inglaterra se revelou um lugar frio e rude para ela; de gente fria
como o clima.

Como protagonista Hortense €, sobretudo, vencedora, mesmo tendo grandes
decepcdes. A sua busca interior a levou a descobrir a verdade sobre si mesma e sobre
o “Outro” assim ela pdde desconstruir a falsa identidade — que construira como
autodefesa — e assumir sua identidade negra diaspdrica. Nessa inversao de valores, ao
assumir-se como negra, Hortense fortaleceu seu sentimento de resisténcia. Assim, a
evolucdo da personagem evidenciou uma mulher que ndo se submeteu a racializacao

gue a sociedade colonial inglesa Ihe propunha. Londres € onde Hortense finda sua
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busca, onde ela vence os obstaculos e termina sua jornada de autoconhecimento, e
onde comega uma nova jornada ao lado do marido também negro e diasporico.

Gilbert também se transformou, mas manteve sua esséncia jamaicana; lutou
desde o inicio para manter sua identidade negra, resistindo a racializacao opressiva do
“Outro” branco. Vale lembrar que ele ja detinha qualidades que o destacavam desde o
inicio como bom moco, faltando-lhe apenas maturidade, o que foi conseguido com o
enfrentamento das provas em sua jornada. Gilbert se descobriu capaz de enfrentar a
realidade fria do cenério londrino, ficando determinado a construir sua histéria no pais
do colonizador. Juntos, ele e Hortense descobriram que ali na Inglaterra ndo eram
considerados britdnicos, e que a Inglaterra ndo era sua patria. Tal percepcao
estabeleceu para ambos os mais fortes protocolos contra qualquer tipo de opressao.
Com a maturidade, Gilbert deixou de ser o bufdo do inicio do romance, e se
transformou num homem de respeito e de atitudes nobres, potencializando sua
identidade negra. A convivéncia de Hortense com ele foi um fator que a influenciou de
forma significativa na aceitacéo da verdadeira identidade.

O mesmo se pode dizer de Queenie, que, desde o inicio mostrou uma atitude
diferente dos outros ingleses em relacdo aos negros; nao era racista. Ela teve varias
atitudes de enfrentamento durante a narrativa, revelando sua transformacdo de
adolescente cheia de sonhos em adulta determinada, especialmente ao entregar o
anico filho para adocdo, mostrando que ela soube reconhecer com clareza que o
ambiente em que vivia era indspito para a crianga hibrida. Assim, planejou a melhor
forma de coloca-lo em um lar, que julgou ideal para ele. Permaneceu casada com
Bernard, mesmo sem ama-lo, revelando sua maturidade para se adequar aquela
sociedade em que estava inserida. A partir do momento em que gerou uma crianca

negra, Queenie sofreu a mesma opressao que 0s negros diasporicos sofriam. Contudo,
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a despeito de uma sociedade racista e opressora, ela teve coragem para viver seu
relacionamento com um homem negro, assim como as varias atitudes de
enfrentamento dos vizinhos racistas. Percebemos, porém, que foi a decisdo de Queenie
de nao continuar com o filho, que influenciou diretamente Hortense na aceitagdo da
crianca e consequentemente de sua verdadeira identidade.

Bernard foi sempre um solitario: ja na infancia foi privado da convivéncia com
um pai saudavel, partindo dai sua incapacidade de entrosamento com as outras
pessoas. A voz de Bernard enumera obsessivamente seus fracassos, revelando um ser
marcado pela incompletude. Ressentia-se da mée ter morrido ainda jovem, cuidando de
um marido doente, por isso tentava manter sua vida dentro de um modelo de
continuidade. N&o conseguiu desenvolver uma intimidade com o pai, porém afeicoou-se
rapidamente pelo amigo Maxi que conheceu na guerra. Bernard pensava
obsessivamente na esposa e se acreditava indigno dela. A sua busca pela verdade é
revelada na dissolucé&o do eu, no desdobramento de si mesmo, e na luta incessante por
um sentido claro das coisas, revelando a multiplicidade de sentimentos dele. Bernard
nao aceitava conviver com imigrantes ou com negros, mas se mostrava ligado ao bebé
de Queenie. Essa aproximacao da crian¢ca ndo diminuiu seu preconceito pelos outros
negros: seu racismo impactou fortemente Hortense, Gilbert e Queenie. Esse
preconceito também contribuiu na decisdo de Queenie de entregar o Unico filho ao
casal jamaicano. Gilbert teve suas caracteristicas positivas maximizadas quando
comparado a Bernard; Hortense, por sua vez, abracou sua identidade negra apos a
convivéncia com ele, procurando distanciar-se 0 mais possivel do paradigma que ele
representava. Apesar de em varias passagens Bernard reconhecer sua covardia,

mostrou-se extremamente corajoso ao demonstrar sua lealdade ao amigo Maxi, assim
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como sua solidariedade para com a esposa, ao descobri-la made de uma crianca que
nao era dele.

Os dois casais se assemelhavam em muitas coisas. Uma delas € que, em
ambos 0s casos, 0s casamentos foram de conveniéncia, servindo de fuga para as
mulheres de sua vida anterior; as esposas ndo amavam o0S maridos, mas 0s
escolheram por ser a melhor alternativa. Paradoxalmente, os maridos se mostraram
apaixonados pelas esposas, mas intimidados pelo medo de serem abandonados por
elas. As duas mulheres procuraram um trabalho que l|hes trouxesse realizacao
profissional, mas ndo o conseguiram. Essa impossibilidade de independéncia financeira
também contribuiu para que elas continuassem casadas. Ambas as mulheres estiveram
por um tempo apaixonadas pelo mesmo homem, que n&do era o marido de nenhuma
delas. Queenie demonstrou sua paixao por Michael quando cometeu adultério para ficar
com ele. Hortense jamais revelou a Michael que o amava. Queenie nunca confessou
gue Michael Roberts era o pai de seu filho, deixando varias verdades ocultas. Hortense
ironicamente recebeu como seu, o filho do Homem por quem havia sido apaixonada na
Jamaica e, que inicialmente motivara sua busca diasporica.

Os casais permaneceram juntos, mas ai as diferencas comecam a aparecer,
pois o casal negro descobriu 0 amor e um novo comeg¢o em Londres, enquanto o casal
branco tentava reconstruir uma relacdo que havia sido maculada pelos acontecimentos.
Podemos afirmar, portanto, que a descoberta da verdade por Hortense possibilitou a
descoberta da verdade pelas trés outras personagens: Gilbert descobriu que realmente
amava a esposa; Queenie descobriu que amava seu filho negro, mas a impossibilidade
de cria-lo levou-a a abrir m&o do maior sonho de sua vida; Bernard descobriu que, a
despeito de todo preconceito que sentia, amava a esposa, e por extensao, o filho dela,

mesmo ele sendo negro.
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Portanto, com seus argumentos provocadores, Levy criou uma menipeia
contemporanea em A pequena ilha, desmascarando preconceitos fortemente
arraigados contra um segmento da populagéo inglesa: “os negros diasporicos”. A autora
problematizou assuntos polémicos e atuais como o hibridismo e a barreira racial, além
da atualidade da vida, evidenciando os problemas do dia a dia, contemplados em
diversas cenas, assim como enfocou, em tom mordaz, a atualidade ideoldgica da
época, por meio de sua publicistica atualizada, desconstruindo o mito do colonizador
como benfeitor dos nativos das colbnias, e evidenciando a opressao do “Outro” branco
sobre o “outro” negro. A narrativa também destacou o0s elementos da menipeia,
concretizados no texto, alguns com maior e outros com menor intensidade,
especialmente na busca da protagonista pela verdade — procurando por emprego e por
uma vida melhor na Inglaterra — que involuntariamente se revelou uma jornada de
autoconhecimento.

Dessa forma, a partir da afirmacdo de Bakhtin (2010b, p.130): “E possivel
gue em toda literatura universal ndo encontremos um género mais livre pela invencéo e
a fantasia do que a menipeia”, A pequena ilha como uma menipeia contemporanea, e
por ser um romance tao rico, possibilita, ainda, inameras interpretacdes: o fato de nao
termos tratado em profundidade a trajetoria de Gilbert, Queenie e Bernard, permite que
0S mesmos possam ser foco de outros tantos trabalhos. Cada um deles é herdi a sua
maneira e pode ensejar novos estudos como tal. Ha ainda muito a ser dito sobre a
guestao feminina, no campo da sexualidade dos personagens, e até mesmo estudos
comparativos midiaticos entre o livro e a série produzida pela BBC, ou entre esse
romance e outros que tratem do mesmo assunto, e que venham contribuir para o

enriquecimento dos temas aqui tratados.
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A guisa de conclusio, podemos dizer que a globalizagdo mostra o mundo
como uma pequena vila, evidenciando a questdo do multiculturalismo. Nesses
momentos nos questionamos se a ironia do titulo — A pequena ilha — se refere a
Jamaica ou a Inglaterra, mesmo porque a dimensdo metaf6rica vai muito além ao
demonstrar uma pequenez que nao existe; no romance ‘centro e margem’, constituem
uma dimenséo tal que a palavra ‘pequena’ nos parece uma ironia. A pequena ilha é na
realidade muito grande quando trata da questado da negociacéo do sujeito, das relagcbes
de poder e da construcdo de identidades. O titulo remete a uma localizagdo geografica,
mas justamente por envolver assuntos na area dos Estudos Culturais, situa a obra ndo
mais na Jamaica, ndo mais na Inglaterra, mas sim dentro de uma dimensao global.
Nesse sentido, John Mullan (THE GUARDIAN, 2011) afirma que A pequena ilha, as
vezes se refere a Jamaica outras a Inglaterra, pois ambas sdo pequenas pelas
limitacdes que colocam sobre os seus habitantes, e também porque as pessoas vivem
dentro de circulos restritos de conhecimento. Portanto, o titulo tanto pode ser lido no
sentido literal quanto no sentido metaférico na medida em que reflete uma relagcéo
maior do significado das negociacOes de poder das personagens. A narrativa revela
que cada personagem é também “uma pequena ilha”, assim também somos todos nos,

em nossa busca pessoal e na construcédo de nossa prépria identidade.
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