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RESUMO

O presente trabalho examina as manifestacées da memaria coletiva na obra Relato
de um certo Oriente, RCO, de Milton Hatoum, com base nos conceitos de M.
Halbwachs e H. Bergson. A trama de Relato de um certo Oriente € marcada pelo
entrelacamento de conflitos, de pequenas historias, de vozes que se cruzam na
busca de resgatar os fatos que marcaram seu passado. Essa busca ndo se da como
fruto do esforco apenas da heroina, embora caiba a ela a tarefa de organizar, de
reunir, de recompor e desvendar esses fatos passados. Ela conta com o outro para
reescrever uma historia marcada pela contradi¢éo, pelo obscuro e pelo andénimo. Por
meio das lembrancas sociais e das suas proprias, a organizadora dos testemunhos
empreenderd uma nova jornada, uma revisdo do seu proprio Eu e dos fatos e
lacunas deixadas para trds. E uma jornada coletiva empreendida com o intuito de
restaurar os relatos que transitam entre o vivido e o imaginado. Todos os narradores
de RCO possuem os seus métodos de buscar esses fios norteadores: uns foram
confidentes, testemunhas dos acontecimentos e dos segredos; outros, no entanto,
usaram 0S seus proprios métodos para garantir que o tempo nao apagasse as
marcas do passado. A isso tudo se somam lembrancas vindas da propria cidade, do
rio, da floresta e da relagdo mantida entre 0s personagens e 0 espa¢o de uma vida
inteira. Evidenciar esses espagos, as manifestacdes dessas lembrangas no retorno
ao tempo passado sao alguns dos aspectos a serem levantados e analisados no
presente trabalho.

Palavras-chave: Memoria. Fragmentos. Reconstrucao.
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ABSTRACT

This M.A. thesis examines the manifestations of collective memory in Milton
Hatoum'’s novel Relato de um certo oriente, based mainly on the concepts of Maurice
Halbwachs, Samuel Beckett and Henri Bergson. The plot of Relato de um certo
Oriente is characterized by the intermingling of conflicts, of short stories, of
overcrossing voices searching to retrieve the facts that have marked the past of the
characters. This search is not accomplished as the result of solely the heroine’s
effort, although she has the responsibility to organize, to bring together, to retrieve
and to disentangle the past events. She has the help of the other to rewrite a story
marked by contradictions, by the obscure and by the anonymous. By way of social
remembrances and also of her own, the organizer of these testimonies will undertake
a new journey, a revision of her own self and of the facts and gaps left behind. It is a
collective journey undertaken with the intention to restore the accounts that move
between the actual and the imagined. All the narrators in Relato de um certo oriente
have their own methods to look for these guiding lines: some of them were
confidants, witnesses of the happenings, of the secrets; others, however, have used
their own methods to guarantee that time would not erase the signs of the past.
Remembrances that come from the city of Manaus itself, of the river, of the forest and
of the relationship established between the characters and the space of a whole life,
are added to all of this. To make these places and the manifestations of these
remembrances of past times evident are some of the issues to be discussed and
analyzed in this work.

Key-words: Account. Discourse of memory. Fragments. Reconstruction.
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INTRODUCAO

Resgatar, no entrelagamento entre a memoria individual e social, as nuances
fragmentadas do passado. Testemunhos, passagens esfumacadas, transfiguragcéo
na recomposicao do passado. Estes sédo alguns dos aspectos que se intercambiam
na narrativa memorialista de Milton Hatoum em Relato de um certo Oriente® e
evidenciam o percurso da narradora andnima, organizadora das muitas vozes que
compdem essa volta atormentada e necessaria, envolvida em um processo catéartico
rumo a si propria, ao resgate de uma trajetéria em que o anénimo e a auséncia de
identidade a impedem de tornar-se sujeito de sua prépria histéria. O passado, para a
narradora de Hatoum, era “como um perseguidor invisivel, uma mao transparente
acenando para mim, gravitando em torno de épocas e lugares situados muito longe
de minha breve permanéncia na cidade” (RCO, 2004, p. 166).

Varias vozes, sob a organizacdo da narradora-personagem enfrentam os
desafios do trazer de volta o passado. A narrativa € marcada ndo somente por uma
irremediavel impoténcia diante da impossibilidade desse retorno, como também pela
necessidade da narradora em interligar os fios e recuperar, assim, o comando de
sua existéncia. A narrativa de Hatoum é caracterizada pela evidéncia e contraste;
pelo desvendamento e anonimato; pelo particular e universal. Particular porque é
marcada pelo hibridismo e pelo regional, pelas singularidades inerentes ao mundo
criado pelo escritor; universal em funcdo de retratar sentimentos e processos
inerentes ao ser humano, as suas reacdes diante da perda, das conquistas e da

capacidade de se adaptar, ou ndo, ao inusitado.

! As futuras referéncias a obra em estudo seréo feitas por seu titulo abreviado (RCO)



RCO expbe a jornada empreendida pela narradora, apds a morte da mae,
quando de seu retorno a cidade natal, em busca do passado. Por meio de carta
enviada ao irmédo comunicando a morte da mée adotiva, Emilie, ela relembra ao seu
interlocutor todos o0s acontecimentos do passado com base em suas préprias
lembrancas e nos testemunhos colhidos entre amigos e familiares. A carta, assim,
assegura que os acontecimentos do passado nao serdo novamente despedacados,
enfim, € uma certificagdo, compartilhada com o irméo, de que o passado estd sendo
reescrito e que os depoimentos estaréo a salvo.

A narradora, para recompor esses fatos, conta, além de suas préprias
lembrancas, com o testemunho de Hindié, melhor amiga e confidente da mée; de
Hakim, o filho escolhido pela matriarca para ser amado e compartilhar com ela o
conhecimento da lingua materna; do fotégrafo Dorner que, com suas lentes e visédo
de estrangeiro, retrata ndo somente a cidade, mas fornece uma visao particular das
relacdes da cidade com a floresta, com o rio e com as préprias pessoas; do proprio
marido de Emilie, seu pai adotivo, relato marcado pelo multiculturalismo presente na
familia e na propria regido e pelas “revelacdes” do personagem ante uma natureza
exuberante e com marcas proprias. Além das recordacdes alheias, a narradora
conta, para esse resgate, com sua propria imaginacao.

O romance é marcado por revelacdes e contradi¢cdes. As revelagdes, termo
que aparece inumeras vezes na narrativa, ocorrem por conta do contato do
estrangeiro com o espaco urbano e, em especial, com a floresta. Da-se, ainda, de
varias outras formas: por meio do conhecimento dos segredos e mistérios que
envolvem os objetos e o passado de Emilie; no contato entre a matriarca e as
nuances culturais da regido, através dos personagens Lobato e sua sobrinha

Anastacia. Ja os contrastes perpassam toda a obra de forma mais geral: a busca e a



impossibilidade; o obscuro e o desvendamento; a floresta e a cidade; o nativo e o
estrangeiro; a construcéo e a fragmentacao dos relatos; o novo e o velho; o espaco
permitido e o espaco proibido; o comum e o exdtico; o exterior e 0 interior; o
passado e o presente; liberdade e aprisionamento, a vida representada pela
narrativa e a morte. Nesse aspecto, a narrativa € marcada, em termos mais
especificos, pela ocorréncia de termos opostos, como se pode verificar no trecho a
seguir: [...] a cauda e o cometa, o original e a traducdo, a extremidade que toca a
cabeca do corpo, inicio e fim de um mesmo percurso...”. Em outra passagem, Hakim
fala sobre o acobertamento dado pela méde aos dois irmdos, trecho que também
apresenta termos contrastantes: “Emilie colocava-se ao lado deles; eram pérolas
gue flutuavam entre o céu e a terra, sempre visiveis e reluzentes aos seus olhos e
ao alcance de suas maos” (RCO, 2004, p. 87).

A propria busca do passado envolve contrastes, uma vez que se baseia em
certezas e irreversibilidade. Em impossibilidades, na medida em que o passado
ressurge transfigurado, marcado por uma rede de subjetividades que se entrelagcam,
processos impossiveis de se tornarem inteiros novamente, uma vez que entre o
passado e o0 presente estdo o tempo, as particularidades, o conflito, o espaco
modificado e até, em muitos casos, o0 medo de confrontacdo com o préprio erro. A
heroina de Hatoum busca a prépria verdade, que a salvaria de um presente em que
ela prépria hesita em se afastar do aprisionamento.

Marcada por uma origem obscura, a narradora e seu irmao foram adotados
por Emilie e, assim, vivenciaram duas culturas diferentes: a brasileira e a libanesa.
Nessa trajetdria, 0s irmdos presenciaram uma série de episédios que 0s
acompanharia vida afora: a morte de Soraya Angela, neta de Emilie e filha de

Samara Delia e de um pai anbnimo. A convivéncia dessa crianga na casa de Emilie



expOe passagens de lirismo, aprisionamento e negacdo. A menina, que nascera com
necessidades especiais, € encarada pelos irmdos de Samara Delia como um
estorvo, uma aberracdo, um castigo e até uma vergonha, como a narradora observa
para o irmao: “As caminhadas pela cidade, acompanhada pelo tio Hakim”, tornaram
possivel a interacdo de Soraya Angela com o mundo exterior e a interpretacdo que a
personagem fazia dessa realidade, trazendo “para dentro de casa uma diversidade
de episddios: caricaturas de pessoas esdruxulas...” (RCO, 2004, p.18).

Uma evidente fragilidade permeia a rede de testemunhos organizados pela
narradora. Esta, ao recolher as certezas vividas no passado também possui uma
fragilidade evidente, que ela propria reconhece, conforme confidencia ao irmao
distante: “De tanto me enfronhar na realidade, fui parar onde tu sabes: entre as
guatro muralhas do inferno”. (RCO, 2004, p.135)

Os personagens comprometidos com a verdade dos fatos sao testemunhas
dos mistérios e episddios usados pela heroina em sua jornada em busca do seu
tempo perdido. A narradora redne o que sobrou do vivido. Para tanto, preenche
lacunas, comanda, reinicia processos. A ela cabe eleger o que sera recuperado, o
gue saira dos escombros.

A questdo da memodria, através dos tempos, tem possibilitado a identificacdo
do leitor com os personagens, porque, ao contar sua histéria, o narrador podera,
ficticiamente, invadir mundos particulares, evidenciando trajetérias similares ou

diferentes da sua.

A lembranca € significativa para a sociedade, uma vez que abre caminho
para a reflexdo do homem acerca de seus desafios diante do passado e de sua
prépria capacidade de armazenar informacdes tanto individualmente quanto

socialmente, enquanto sujeito capaz de compreender seus codigos, identidade e



particularidades. Rememorar, nessa caminhada, pode ser uma retomada de
caminhos, uma reflexdo a respeito das decisfes tomadas, sobre como lidar com as
vicissitudes e alegrias, enfim, possibilita a retomada, o refazer.

Relacionar uma obra literaria com essa tematica € valorizar, antes de tudo, o
debrucar do homem sobre si préprio, sobre esse tempo ndo linear que permeia a
vida humana, invadindo o presente e oportunizando ao homem aprofundar-se sobre
sua propria caminhada. RCO simboliza o rever, reavaliar, lidar com a auséncia, com
as perdas, buscar as marcas deixadas para tras, representa esse limiar entre o
passado e o presente, entre as perdas e a inevitabilidade que o passado traz em seu
rastro.

O romance RCO é dividido em oito capitulos em que os narradores se
alternam, com pontos de vistas diferentes para cada relato. Os fragmentos que
compdem a obra remetem o leitor a uma ideia de nao totalidade, de quebra e perda
que, por outro lado, também estdo atreladas a ideia de reconstrucéo, de retomada,
de buscar algo que esta perdido ou distante. A narradora empreende essa jornada
em busca do tempo perdido, do resgate de sua identidade, de seus cdodigos que
estao, de certa forma, imbricados nas falas e saberes de outros.

Essa narrativa remete a um tempo fragmentado, a uma velha Manaus, a
uma mistura de habitos e culturas diferentes, ao vivido e imaginado, ao narrado
mediado pelo social. Esses sédo alguns dos recursos usados por Hatoum para
recompor o passado da anbnima narradora, que tenta dar a si mesma, formas
vidveis de lidar com a realidade. Assim, fazer um apanhado a respeito das
manifestacdes da memdria coletiva na narrativa de RCO é desvendar os caminhos
tortuosos do passado e suas nuances capazes de remeter o homem a um real

inexistente, porém perpetuado pelo outro, pela capacidade humana de ver a si



prépria no rastro deixado pelo outro, seja na lembranca de uma rua, no cheiro de
uma comida, nas lembrancas de um tempo (des)construido pelo préprio tempo.

Diante do exposto, o presente trabalho tem como objetivo analisar de que
modo ocorrem as manifestagcdes da meméria em RCO, a luz de Maurice Halbwachs,
com a obra Memoria Coletiva; Samuel Beckett, com Proust, de Gaston Bachelard,
com A poética do espaco, entre outros, bem como levantar as nuances dessa
narrativa com as quais o autor deu vida a essa variedade de vozes, evidenciando-
se, com isso, como as fungdes desses relatos poderao se constituir em um processo
coletivo e catértico.

Apesar da existéncia de inumeros trabalhos académicos sobre a obra de
Milton Hatoum e, especificamente, RCO, essa dissertacao propos-se a desenvolver
um trabalho voltado & questdo da memoria coletiva e suas manifestagles,
aprofundando, assim, o tema tratado, e ampliado a pesquisa para questdes afins tais
como a ficgdo, o mito, o esquecimento, a narracdo, o siléncio, o processo catartico,
entre outros, além de levantar os procedimentos literarios usados pelo autor para
compor sua narrativa.

A metodologia foi calcada na leitura de entrevistas e artigos, teses e
dissertacdes, que analisam o tratamento artistico dado as obras literérias, e, em
especial, nos estudos em torno da memoria, produzidos por Halbwachs. Os estudos
dos géneros autobiograficos afins — a propria autobiografia, memorias, diarios e
cartas — foram utilizados, também, para complementar a analise do presente
trabalho, o que possibilitara uma visdo mais sistémica desse campo de estudo.

O tipo de pesquisa utilizada foi a qualitativa, uma vez que se buscou as
nuances, a interpretacdo, 0s motivos e meios na observagdo dos aspectos que

envolvem a questdo da memdria na literatura. Segundo Creswell, a pesquisa



gualitativa, de origem holistica, geralmente é mais subjetiva, ndo usa dados
estatisticos, além de ser mais interpretativa (CRESWELL, 1994, p.57).

O uso da pesquisa qualitativa € apropriado, na presente pesquisa, uma vez
gue possibilita, mediante a observacéo e interpretacao, evidenciar aspectos contidos
na narrativa de Hatoum, tais como a soma dos relatos filtrados sob a visdo da
narradora, a oposicao entre 0s personagens do siléncio e aqueles que provocam a
mudanca e a transformacgéo, as manifesta¢cdes do social como parte da reconstrucao
promovida pela narradora, o anonimato como marca da fungcdo de alguns
personagens, entre outros aspectos capazes de favorecer o surgimento de
consideracdes fundamentais para a elucidacdo das propostas e objetivos aqui
propostos.

Esse texto dissertativo estrutura-se em trés capitulos. Enquanto o primeiro
traca um apanhado em torno do romance e do contexto da obra de Milton Hatoum, o
segundo busca evidenciar os estudos tedricos em que se baseiam 0s levantamentos
e guestionamentos aqui apresentados. Ja o terceiro capitulo analisa o romance em
estudo a luz desses estudos tedricos, buscando elucidar as proposi¢des iniciais.

Portanto, desvendar as manifestacbes da memdria presentes nesse
romance, suas possibilidades e desafios, suscitou a reflexdo em torno de varias
questdes fundamentais nessa investigacao, tais como as manifestacdes da memoria
social, alguns dos mecanismos capazes de possibilitar a reunido dos fragmentos do
passado. Isso possibilitard a narradora constitui-se sujeito de sua propria historia,
juntando, interpretando, suscitando a reescrita do seu presente. Assim, ela
recompde os fragmentos, embora esse processo, por sua prépria natureza, seja
incompleto, néo linear, tortuoso, incapaz de restaurar integralmente o que passou.

Quando faltam as lembrancas, a narradora de Hatoum preenche 0os espagos com a



imaginacao, afinal, ela é sabedora de que o retorno ao vivido transita entre a busca
e a impossibilidade. A narradora mergulha no passado para buscar a purificagéo de
uma mulher marcada pelo anonimato, pela necessidade de identificar suas raizes,
pelos medos e lembrancas. Nessa viagem de retorno ao passado, ela precisa do
outro, daqueles que poderdo juntar-se a ela nessa jornada caracterizada pela
incompletude. O coletivo e o individual se misturam nessa luta que simbolizar4 uma
vida inteira e que, nesse romance, sdo marcados pela presenca do contraste e de
um espaco que abriga, significativamente, esses aspectos marcantes vividos e
imaginados pela heroina de Hatoum. O subjetivo e o coletivo se interpdem,
resultando em um processo catartico surgido a partir desse emaranhado de
testemunhos ora submersos em simbolos e representacdes, ora controversos. O
renascimento da narradora provém da morte de si propria, do que a fez escrava do
vivido e do que possibilitou que ela emergisse dos escombros, néo ilesa, mas
fortalecida para a busca, mesmo que esta ndo resulte na reconstru¢cdo de uma vida
inteira. Assim, o outro é fundamental para que a personagem possa reunir 0s
pedagos necessarios ao processo catartico e, com isso, buscar sua identidade,
nomes e dados que poderiam preencher as lacunas do presente, mesmo que 0
contar provenha de narradores também sem nome, também em busca de suas
proprias marcas. E uma caminhada ora solitaria, ora coletiva, em que o didlogo com
o interlocutor é o recurso para continuar essa jornada, motivada ndao apenas pela
necessidade, mas também pelos desejos antigos, agora ressuscitados — o

desvendamento dos segredos, dos desacertos, do desamor.



1 O ROMANCE CONTEMPORANEO: EVOLUCAO E DESAFIOS

O romance, segundo M.Moisés, é uma composicdo em prosa, um
género literario universalmente aceito, que permite ao escritor “construir um projeto
ambiciosamente globalizante das multiformes experiéncias humanas e, ao leitor,
desfruta-lo de modo privilegiado, sem risco para a sua propria existéncia” (MOISES,
2004, p. 400). J4 para Forster, o romance € uma forma literaria tdo ampla que é
quase impossivel generalizar comentéarios a seu respeito (FORSTER, 2004, p.214).

O surgimento do romance, para Benjamin, foi um prendncio da morte da
narrativa. O romance, diz ele, nem precede da tradicdo oral nem a alimenta.
Fazendo uma distingéo entre o romance e a narrativa, o autor afirma que enquanto o
narrador retira da experiéncia do que narra e incorpora as coisas narradas a
experiéncia dos seus ouvintes, 0 romance segrega-se. A origem do romance,
acrescenta, é o individuo isolado. A narrativa, ao contrario, € uma forma artesanal de
comunicacdo. Ela se disseminou, durante certo tempo, entre 0s artesdos e possuli
caracteristicas bem distintas do romance propriamente dito (BENJAMIN, 1994, p.
201).

Para Reuter, a histéria do romance esta relacionada ao desenvolvimento da
codificacdo e da consciéncia da lingua que se traduzira no desenvolvimento dos
dicionérios, das gramaticas e das enciclopédias, estando a expansado desse género
atrelado ao da escrita, a diversificacdo de suas fun¢des e ao crescimento no nimero
de leitores. Entre os fatores que possibilitaram esse desenvolvimento estdo a
unificacdo linguistica, s6 concretizada no século XX em fungdo das mutacdes
politicas, econémicas, comerciais, além do papel da escola (REUTER, 2004, p. 5-6).

O crescimento desse género, acrescenta Moisés, é simultaneo ao

surgimento e desenvolvimento do Romantismo. O romance da forma como se



10

entende na contemporaneidade surge nos meados do século XVIIl, na Inglaterra,
sob a égide da revolugdo romantica (MOISES, 1997, p. 92).

Essa universalizagdo, em termos de aceitacdo, foi impulsionada durante o
século XIX, quando a formagdo de um novo e crescente publico leitor tornou-se uma
realidade, ja ensaiada desde a ascensdo da burguesia. Esse género ganhou
adeptos desde entdo. Outros fatores, tais como a evolugdo dos recursos de
impressédo, também oportunizaram esse crescimento.

Confundido, em muitas ocasifes, com a novela, o romance amplia os seus
dominios durante o século XIX. A Inglaterra comparece nesse género com uma série
de ficcionistas de primeira hora, entre eles, Dickens, Thomas Hardy, Jane Austen.
Cronologicamente, Stendhal é o primeiro representante de peso do romance
europeu, porém, cabe a Balzac o posto de criador do romance moderno, com a
Comédia Humana, escrita entre 1829 e 1850. (MOISES, 1997, p. 93)

A luta do autor pela propriedade, a originalidade, o envolvimento dos
escritores em prol da instrugdo publica sdo alguns dos aspectos ressaltados por
Reuter para analisar o desenvolvimento do romance contemporaneo (REUTER,
2004, p.8).

Um dos fatores que contribuiram para al¢ca-lo a uma forma literaria
dominante como ocorre nos dias atuais € o aumento do publico leitor, porém, nem
sempre foi assim, ja que durante muito tempo o romance foi considerado um género
menor (REUTER, 2004, p.10).

Coube aos escritores russos, em especial a Dostoievski, inovar o romance,
ao construirem obras com profundidade psicoldgica e densidade tragica. No entanto,

foi Proust, nos meados do século XX, quem encampou uma nova revolugcdo na
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estrutura do romance, com a publicacdo de A procura do tempo perdido, em 1913,
operando toda uma série de revolucdo no romance moderno (MOISES, 1997, p. 94).

Assim, o cenario em que se desenvolve 0 romance contemporaneo €
marcado por significativas alteracdbes no ambito econdmico, cultural, social,
comportamental. As mudancas resultaram em uma nova ordem artistica que invadiu
todas as instancias da vida em sociedade. Com isso, o anonimato cedeu lugar, na
contemporaneidade, ao fortalecimento da autoria. Enquanto o anonimato era
vinculado a oralidade, a propriedade da autoria era fortalecida por varios fatores, tais
como o aprimoramento dos recursos graficos, aumento na tiragem e venda dos
livros e, em especial, com o crescimento do numero de leitores, aspecto este que
coincide com a ascensdo da burguesia, surgimento do romantismo e

desenvolvimento do romance.

1.1 HATOUM NO CONTEXTO DO ROMANCE BRASILEIRO

Em meio a um cenéario marcado pela heterogeneidade, a literatura brasileira
contemporanea se (re)acomoda diante do surgimento de uma pléiade de novos
escritores com abordagens e singularidades proprias, vozes e estilos diversos em
meio a uma saga de outros escritores ja consagrados.

Para Beatriz Resende, a multiplicidade e a heterogeneidade tém marcado as
producbes da nova geracdo de autores brasileiros. A literatura brasileira
contemporanea, diz ela, é caracterizada pela multiplicidade, ja que ndo existe um
estilo dominante; pela fertilidade, em funcdo do surgimento de um novo suporte, 0
espaco virtual, o que possibilita uma independéncia no que concerne a divulgacao
da producdo e fomento da discusséo via rede. O outro aspecto marcante nesse

cenario é a qualidade da ficgcdo dos autores atuais. Nesse aspecto a autora chama a
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atencao para o que ela denomina de “vozes da periferia” e para a erudicdo de
alguns desses nomes (RESENDE, 2008).

E nesse contexto, que Hatoum reinventa, no cenario brasileiro, uma
narrativa em que a memoria, a imaginacdo criadora e o subjetivo redesenham
procedimentos artisticos criando uma nova forma de transcrever velhos dilemas do
homem e sua busca, as vezes ingléria, do passado.

O escritor amazonense despontou nesse cenario ha quase duas décadas,
com a publicacdo do romance Relato de um certo Oriente, em 1989, posteriormente
traduzido para varias linguas e publicado na Franca, Estados Unidos, Itélia, Portugal
e Espanha, entre outros paises. Ao abranger duas linguagens culturais, arabe e
amazonense, Hatoum reiteradas vezes, volta a seu passado em busca de historias
gue povoaram sua infancia.

O autor de Relato de um certo Oriente é descendente de libaneses, nasceu
em 1952, na cidade de Manaus, Amazonas. As particularidades dessa regido e o
acesso ao multicultural possibilitaram esse mundo de ficcdo em que o fantastico e o
mitico se mesclam a culturas e falares diferentes.

O préprio Hatoum aponta, em entrevista concedida ao Suplemento Literario
de Minas Gerais, as estratégias usadas para compor esses relatos, resultantes de
sua vivéncia, de sua formacao cultural, ao enfatizar que as historias vinham de todos
os lados. Nessa época, diz ele, viveu com mais intensidade. Porém, “chegou um
momento em que fiz uma pausa e comecei a escrever sobre esse passado. Mas nao
gueria escrever qualquer coisa, me debrucei no trabalho, na forma do texto, na

construcéo dos personagens” (HATOUM, 2006).
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Em 2000 publica Dois irm&os e em seguida, Cinzas do Norte, “um retrato
pessimista (ou realista, se comparado a crise politica brasileira) de uma geracdo nao
apenas derrotada como desiludida” (BARCELLOQOS, 2005, p. 1).

Ao tecer comentérios a respeito de Cinzas do norte, ressalta as estratégias

usadas pelo escritor que, de certa forma, se fazem presentes também em RCO:

A incerteza e a busca por alguma verdade norteiam as paginas do livro: cartas, sem
remetente ou destinatario explicitos, revelam as elipses propositalmente pontuadas
nos capitulos. Além de referéncias textuais a Machado de Assis, Hatoum seguiu
também as estratégias literarias tdo bem exploradas na obra desse classico
brasileiro: a partir da um nacleo familiar, de um microcosmo, consegue caracterizar
a sociedade de uma década. Ao fim, sobram apenas memdrias e cinzas. Uma
narrativa bem amarrada que conflui para o tragico. SO se salva a literatura - ou ela

mesma apresenta-se como Unico meio de salvacdo. (BARCELLOS, 2005, p. 1)

Em outra entrevista, o escritor fala sobre a presenca marcante do contexto de
Manaus na obra Dois Irmé&os (escrita e reescrita sete vezes). Segundo ele, quando
escreveu essa obra estava possuido pela cidade. “Foi inevitdvel, porque passei
quinze anos la. Ai juntei os dramas de uma familia com o "progresso decadente" da
Manaus moderna. A gente escreve sobre algo que nos toca profundamente. Eu tinha
uma divida afetiva e moral com a minha cidade, e eu tentei quita-la escrevendo um
romance. E pouco, mas é tudo o que pude fazer, com muita paixdo, dor e também
alegria” (LUPINACCI, 2003).

Retomando suas investidas literarias de inicio de carreira, Hatoum lancgou,
em 2009, A cidade llhada, seu primeiro livio de contos, um total de dezoito contos
reunidos, segundo o préprio autor, ao longo de 18 anos. Escrever contos nao é facil.
Se fosse, eu ja teria publicado esse livro antes. E muito mais facil errar um conto do
gue um romance. Neste ultimo, se tiver algumas falhas, é possivel conserta-las. No

conto, ndo”, diz Hatoum (KRAPP, 2009, p.1).
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Venceu trés vezes o Prémio Jabuti. Foi ganhador, ainda, de outras
premiacoes, tais como o da Associagado Paulista dos Criticos de Artes, Prémio Bravo
e Prémio Portugal Telecom. Segundo Ubiratan Brasil, em critica proferida no Jornal
O Estado de Séo Paulo, “Hatoum é um profissional da palavra, autor que utiliza a
literatura como a busca de sentido em um mundo que nao faz sentido. Um escritor
gue utiliza as ferramentas certas, ciente de que 0 uso generoso e indiscriminado de
adjetivos e advérbios deveria ser crime previsto no cédigo penal” (BRASIL, 2008).

Como ele ainda comenta, a infancia e a juventude perpassam seus dois
primeiros romances, Relato de um certo Oriente e Dois Irm&os. Critico contumaz dos
préprios textos, Hatoum publicou-os com um consideravel espaco de tempo - Relato
de um certo Oriente foi lancado em 1990, traduzido para cinco idiomas. Dois Irm&os
foi publicado uma década apds a estreia do escritor, intensificando, assim, o
interesse dos leitores pela sua obra. Hatoum despontava também no cenario
internacional (BRASIL, 2008).

Hatoum, de certa forma, em Relato de um certo Oriente, encena o papel de
herdi que tenta resgatar uma tradicdo milenar voltada ao contar, ao perpetuar pela
palavra, pelo narrar. Para a heroina sem nome construida por ele nesse romance, a
narrativa € o fio da vida, o ressuscitar por meio da jungéo entre o contar e a escrita,
esta simbolizada pela carta, pelo didlogo que assegura o eternizar dos personagens
e tramas que marcaram a vida da personagem e de sua familia. Tenta recuperar o
papel do contador de histérias usando, exatamente, um dos instrumentos que

apressou a morte da tradi¢cao oral, o romance.
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2 MEMORIA: PRESSUPOSTOS E DESAFIOS

2.1 MEMORIA E MITO

Distanciamento da realidade, verdade, narrativa, simbolos, meméria. Muitos
sdo os termos que remetem ao Mito e suas multiplas maneiras (conto de fada,
lendas, entre outras) de relatar a vivéncia do homem através dos tempos e de refletir
sua maneira de pensar, sua cultura, verdade e fé, tradicdo. A memoria coletiva os
trouxe do mundo antigo até os dias atuais, mesmo que com suas narrativas e
caracteristicas alteradas pelo momento histérico e modo de vida dos diferentes
povos que usaram suas criagdes para simbolizar seus medos, perdas e licdes de
vida.

E preciso buscar, diz Thiesen, nos primérdios das representacées sociais, as
origens da memoria enquanto construgdo conceitual, para uma melhor compreensao
do movimento que se opera do mito a razdo. O mito, afirma, é uma historia
verdadeira, ocorrida nos primérdios dos tempos e que serve de modelo para o
comportamento dos homens. Nao se trata de uma “verdade” histérica, mas de uma
“verdade” anterior a histoéria (THIESEN, 2006).

O esquecimento e a memoria sé@o fronteiricos no mundo das lembrangas. O
esquecimento algumas vezes esconde a verdade que se quer distante, mas que
sucumbe diante do imprevisivel e até do inevitavel. Outras vezes ele ressurge,
sufocando da memdria o vivido ou passagens de uma vida inteira. Proxima a eles,
se posta o siléncio, pronto para interferir nesse processo por vezes complexo,

outras, sombrio, ele esgueira-se pronto a deslocar-se, oportunamente.
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Esse entrelacamento entre memoria, mitologia e esquecimento esta
presente no simbolismo indiano: o Dighanikaya® afirma que os deuses caem do céu
guando lhes falha a memadria e sua memoéria se confunde; ao contrario, os deuses
gue ndo esquecem sdo imutaveis, eternos, de uma natureza que nao conhece a
mudanca. O esquecimento equivale ao sono, mas também a perda de si mesmo.
(ELIADE, 2007, p. 108).

Para aqueles que esqueceram, a rememoracdo € uma virtude; mas 0s
perfeitos ndo perdem jamais a visdo da verdade e n&o tém necessidade de
rememorar. Eliade aborda a distincdo entre memodria (mneme) e recordacao
(anamnesis) afirmando que os deuses de que fala Buda no Dighanyakaya, e que
cairam dos céus quando a memoria se perturbou, reencarnaram-se como homens.
Alguns deles praticaram a meditagdo e conseguiram recordar-se de suas existéncias
anteriores. Uma memoria perfeita é superior, portanto, a faculdade de rememorar.
Porém, a recordacio implica “esquecimento” e este equivale, na india, a ignorancia,
a escravidao e a morte. Mnemdésine, personificagdo da memoria, irma de Cronos e
de Oceanos, é a mae das musas. Essa deusa € onisciente. Em Teogonia, a deusa
“sabe tudo o que foi, tudo o que é, tudo o que sera” (ELIADE, 2007, p. 108).

Quando o poeta é possuido pelas musas, afirma o autor, ele sorve
diretamente da ciéncia de Mneméside — sobretudo do conhecimento das origens,
dos primordios, das genealogias. O passado assim revelado € mais que o

antecedente do presente:

Ao remontar a ele, a rememoragédo procura ndo situar os eventos num quadro
temporal, mas atingir as profundezas do ser, descobrir o original, a realidade
primordial da qual proveio o cosmo, e que permite compreender o devir em sua
totalidade. (ELIADE, 2007, p. 108).

% Escritura budista, Colec¢éo dos Longos Discursos.
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O autor acrescenta que, na medida em que é esquecido, o passado é
homologado a morte. A fonte Letes, o esquecimento, faz parte do reino da Morte. A
Mitologia da Memdéria e do Esquecimento, no entanto, se altera. O esquecimento
nao simboliza mais a morte, mas o retorno a vida. A alma que teve a imprudéncia de
beber da fonte de Letes reencarna-se e € novamente projetada no ciclo do vir-a-ser.
Redirecionando-se, a alma busca a nascente que sai do lago Mnemdsine, uma
santa fonte, capaz de fazé-la mestre, entre os heréis. (ELIADE, 2007, p. 108).

Na Grécia, diz Eliade, a memoria € valorizada de duas maneiras, todas em
posicdo oposta a Letes, o esquecimento: a que se refere aos eventos primordiais
(cosmogonia, teogonia, genealogia) e a memoéria das existéncias anteriores, ou seja,
dos eventos histéricos e pessoais. (ELIADE, 2007, p. 109).

Existem nas lembrancas de uns e de outras zonas de sombra, diz Pollack,
siléncios, "ndo ditos". As fronteiras desses siléncios e "nao-ditos" com o
esquecimento definitivo e o reprimido inconsciente ndo s&o evidentemente
estanques e estdo em perpétuo deslocamento. Segundo esse autor, em face de
lembrancga traumatizante, o siléncio parece se impor a todos aqueles que querem
evitar culpar as vitimas. E algumas vitimas, que compartiham essa mesma
lembranca "comprometedora”, preferem, elas também, guardar siléncio. (POLLACK,
1989)

Ao fazer uma alusdo a Odisseia, Gagnebin afirma que “em redor do
continente da memodria, as ilhas e as peninsulas do esquecimento sempre existiram,
talvez até mesmo essa terra tdo firme do rememorado pudesse ser s6 uma terra
insular de amplas dimensdes” (GAGNEBIN, 2007, p.4).

Em RCO, a imposi¢ao do esquecimento esta presente, em especial na figura

de Emilie, que impde o esquecimento em torno do seu préprio passado, da origem
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dos objetos, como o reldgio, de sua ida ao convento quando ainda era solteira e até
mesmo da transgressao dos dois filhos ferozes. Ela impde o esquecimento de todos
sobre a origem de Soraya Angela, da narradora e de seu irmdo. Somente a amiga

Hindié é excluida dessa zona de siléncio.

2.2 OS VIESES DA MEMORIA

O despedacamento, o irremediavel e a ndo linearidade s&o alguns dos
termos apropriados a esse retorno a um tempo perdido, ao passado, a que 0s
homens, seja na ficcdo ou no real, se aventuram (re)encontrar. Enquanto uns
admitem ser ele uma volta atormentada, outros 0 querem exatamente por expressar
passagens significativas em suas vidas. Seja qual for o motivo ou a forma como
esse passado retorna, ele certamente possui vieses marcados pelo controverso e
pela complexidade, o que, de certa forma, reflete outros processos que envolvem o0s
homens e suas relagcdes com o outro e consigo proprio.

Essa volta também esta presente em RCO. Esse processo, para a narradora
an6nima de RCO, é doloroso e até tortuoso, como mostra o trecho em que ela conta
ao irmao que as tentativas de reconstrucéo dessa volta foram exaustivas e, muitas
vezes, resultaram em episddios desconexos, seguidos de lacunas marcadas pelo
esquecimento e pela hesitacdo: “um espago morto que minava a sequéncia de
ideias”. Em outro trecho ela denomina esse processo de cadtico: "Quantas vezes
recomecei a ordenacédo de episodios, e quantas vezes me surpreendi ao esbarrar no
mesmo inicio ou no vaivém vertiginoso de capitulos entrelacados, formados de
paginas e paginas numeradas de forma cadtica”. Em RCO, em varias passagens,
sdo usadas imagens metaféricas, como ocorre no exemplo em que a personagem

compara o passado a um perseguidor invisivel. Em outra passagem, ela faz um
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parametro entre a ordenacgdo dos episédios com um “navegador perdido em seus
meandros, remando em busca de um afluente que o conduzisse a um leito maior, ou
ao vislumbre de algum porto”. (RCO, 2004, p. 165/166)

As narrativas organizadas pela narradora se constituem no ambito em que a
memoaria se manifestara trazendo a tona o vivido por ela, pelos outros narradores,
por meio dos espacgos visitados, do urbano, da floresta, dos ambientes internos,
enfim, possibilitara o resgate de parte desse passado marcado por vieses nem
sempre compreendidos pela protagonista, mas que representam uma busca pelas
instancias submersas pelo tempo. Assim, a narradora procura reviver, “com os olhos
da memodria, as passagens da infancia, as cantigas, os convivios, a fala dos outros,
a nossa gargalhada ao escutar o idioma hibrido que Emilie inventava todos os dias”
(RCO, 2004, p.166).

Segundo Tadi€, a memoéria é a fungdo de nosso cérebro que constitui o
elo entre 0 que percebemos do mundo exterior e 0 que criamos, 0 que fomos e o
que somos, ela é indispensavel ao pensamento e a personalidade (TADIE, 1999,
p.9).

Barros complementa essas afirmativas ao lembrar que a memdria € uma
funcdo do sistema nervoso. Embora se possa armazenar tanta experiéncia quanto
possivel, pode-se dizer que tdo importante quanto o armazenamento de informagdes
€ 0 seu esquecimento, sendo este um fenémeno fisiolégico e que desempenha um
papel adaptativo. Imagine s@, propde Barros, se féssemos capazes de "guardar"
tudo aquilo que vivenciamos com uma riqueza de detalhes, seria praticamente
impossivel, pois levariamos boa parte do nosso tempo recordando cada detalhe

vivenciado. (BARROS, 2004)
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J& segundo Vogt, a memoéria possibilita a automatizacdo das regras e das
convencdes que permitem o amplo e intrincado fendmeno da significagdo no uso
das linguas naturais pela associacdo de sinais fisicos - sonoros ou graficos - a
significados de coisas, estados e processos no mundo (VOGT, 2004).

O dialogo com o presente atualiza o passado, garante Ramos, 0 que permite
a reconstituicao da vida pela linguagem, quando as lembrancas nao serdo realidade.
Esse processo, no entanto, possibilita as interpretacbes das coisas findas e do
préprio destino pessoal. Foi isso que fizeram, por exemplo, entre tantos, Graciliano
Ramos, José Lins do Rego, Erico Verissimo, Oswald de Andrade e,
antologicamente, Pedro Nava (RAMOS, 2004).

Para Aguiar, o memorialismo exige a presenca de um narrador
apresentando os acontecimentos e 0s personagens neles envolvidos e pressupde
sempre dois tempos: 0 presente em que se narra e 0 passado em que ocorrem 0S
fatos narrados. Por outro lado, a busca do passado nunca o reencontra de modo
inteirico, porque todo ato de recordar transfigura as coisas vividas. Ao fazer um
paralelo com o épico, Aguiar afirma que o passado se recontréi de forma nao linear,
com idas e voltas repentinas, com superposicbes de planos temporais, com
digressbes e analises. O que volta nao é o passado proipriamente dito, mas suas
imagens gravadas na memoria e ativadas por ela em um determinado presente
(AGUIAR, 1998, p. 25).

A narradora de RCO recorreu aqueles que presenciaram fatos e vivenciaram
a sua historia familiar para remendar os fragmentos e as lembrancas que trazia
consigo. Assim, poderia reconstruir as informagbes capazes de ampliar esse
passado. Sobre esse processo, Halbwachs, em seus estudos sobre a memdria

social, afirma que se recorre a testemunhos para reforcar ou enfraquecer e também
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para completar o que sabemos de um evento sobre o qual ja se tem alguma
informagao, embora muitas circunstancias a ela relativas permanecam obscuras
para nés. Para Halbwachs, todas as lembrancgas s@o formadas a partir das vivéncias
coletivas. As lembrancas, diz, sdo lembradas por outros, mesmo que se trate de
eventos em que somente nds estivemos presentes. Sempre levamos conosco e em
nos certa quantidade de pessoas que ndo se confundem, afirma o sociélogo
(HALBWACHS, 2006, p. 29-30).

Suponhamos que eu passeie sozinho, simula Halbwachs, porém, apenas em
aparéncia passeei sozinho. A primeira vez que estive em Londres, muitas
impressdes me faziam lembrar os romances de Dickens: eu passeei com Dickens.
(HALBWACHS, 2006, p. 29-30).

A narradora de RCO, ao retornar a sua cidade, ap6s duas décadas, também
nao andou sozinha: ao seu lado estiveram o0s personagens da infancia, os bancos
da praga, 0s monumentos, 0 movimento em torno do rio, o bairro ao qual ndo lhe era
permitido o acesso, enfim, com ela andaram os vultos e a arquitetura, as auséncias
(dos gémeos) e as presencas (do fotografo, de Hindié, Hakim, entre outros), as
inevitaveis recordagcfes que persistiam em retornar, além do proprio estranhamento
com relagdo as mudangas ocorridas durante seu afastamento da cidade. Essas
transformacgOes se encarregaram de despertar, na personagem, a consciéncia da
auséncia, de como a cidade ficara sem ela, da dinamica ocorrida nesse espaco de
tempo. Enquanto ela lidava com a mesmice imposta pela clinica em que estivera, a
cidade se movimentou sem ela, se alterou e, ao mesmo tempo, reafirmou velhos
preceitos e diferencas ja percebidos pela personagem. Parte da cidade ainda era
proibida, parte dela se deteriorou, outra conservou a histéria que poderia, assim, ser

compartilhada. Certos episodios, porém, ficariam esquecidos, como a morte de Emir,
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lembrada apenas por uma fotografia e pelas recordagcées dos que compartilharam a
mesma época e a mesma dor. Todos esses aspectos acompanharam o retorno da
narradora, lhe remeteram a lembrancas, a fizeram reconhecer e desconhecer
lugares e velhos co6digos com 0s quais norteou sua vida.

Para Halbwachs, quando se volta a uma cidade em que se havia estado, o
gque se percebe ajuda a reconstruir um quadro do qual muitas partes foram
esquecidas. Se o que se vé hoje toma lugar no quadro de referéncias de lembrancas
antigas, inversamente essas lembrancas se adaptam ao conjunto de percepcdes do
presente. “E como se estivéssemos diante de muitos testemunhos; Podemos
reconstruir um conjunto de lembrancas de forma a reconhecé-lo porque eles
concordam no essencial, apesar de certas divergéncias”. (2006, p. 29-30)

Halbwachs também faz um paralelo entre a necessidade de se introduzir um
germe em um meio saturado para que ele cristalize, com 0 que acontece no
conjunto de testemunhas exteriores a nds. Segundo ele, “temos de trazer uma
espécie de semente da rememoracao a este conjunto de testemunhos exteriores a
nos para que eu ele vire uma consistente massa de lembrancas”. (HALBWACHS,
2006, p. 33). A narradora de RCO poOde fazer germinar essa semente da
rememoracao, reconstruindo essas trajetérias a partir dos depoimentos.

Esquece-se mais facilmente quando ndo se pertence mais a determinados
grupos, quando ndo se mantém mais os mesmos codigos e interesses comuns. Para
Halbwachs, para obter uma lembranca é necessario que essa reconstrucao funcione
a partir de dados ou de nog¢des comuns. Quando se esquece um acontecimento,
recorre-se a memoria do outro. Porém, “para que a memaoria dos outros venha assim

reforcar e completar a nossa € preciso que as lembrancas desses grupos nao
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deixem de ter alguma relagdo com o0s acontecimentos que constituem o meu
passado” (HALBWACHS, 2006, p. 98).

No caso de RCO, a narradora, apesar de ter se distanciado durante muitos
anos de sua comunidade, ndo deixou de manter com eles codigos e interesses em
comum, entre estes a vontade de reviver, de desvendar, de refazer antigos
percursos. Esse interesse, em grande parte, estava centralizado na figura da
matriarca, ao redor da quais muitos dos episédios se desenrolam. Emilie é o cerne
de muitos dos desvendamentos pretendidos por ela, presentes na fala de Hakim, da
fiel amiga Hindié e da propria narradora. O interesse do grupo permanecia e o elo
entre os guardadores das lembrancas estava garantido, principalmente, através da
figura da matriarca.

Para Halbwachs, “o funcionamento da memoria individual ndo € possivel
sem esses instrumentos que sdo as palavras e as ideias, que o individuo néo
inventou, mas toma emprestado de seu ambiente” (HALBWACKS, 2006, p.72)

Essa afirmativa é pertinente ao que acontece em RCO, ja que a narradora,
por si s, ndo consegue preencher as lacunas concernentes a alguns dos episodios
do passado, necessitando, portanto, recorrer aos antigos cenarios, aos
testemunhos, para compreender esse passado e 0 que ele ocasionou na vida
presente. Ela percorre a cidade e tenta compreender as mudancas da cidade e dela
prépria, como se pode observar no trecho em que ela se assusta ao perceber como
era vista por alguns moradores da cidade que a olhavam com insisténcia: “sentia um
pouco de temor e de estranheza, e embora um abismo me separasse daquele
mundo, a estranheza era mutua, assim como a ameaca e o0 medo. E eu ndo queria

ser uma estranha tendo nascido e vivido aqui” (RCO, 2004, p. 123)
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Os pressupostos de Halbwachs a respeito de memodria opbdem-se,
entretanto, aos estudos de Bergson. Assim, enquanto para este, as lembrancas
retornam tal como ocorreram, para Halbwachs, o0s acontecimentos s&o
rememorados ndo com os referenciais do passado, mas do presente. Esse passado,
portanto, segundo ele, ndo retorna intacto, mas impregnado de experiéncias tanto do
sujeito quanto do coletivo. Enquanto Bergson acredita em uma memoria nitidamente
individual, para Halbwachs a memodria perpassa sempre pelo coletivo. As
lembrancas, para este pensador, estdo atreladas ndo somente as nossas proprias
lembrancas, mas as dos outros, com suas visdes de mundo e diferengas.

Portanto, como lembra Eclea Bosi, em sua abordagem sobre os aspectos da
memoria social, Bergson opfe a questdo da percep¢do a lembranca. Para Bergson,
diz ela, o universo das lembrancas ndo se constitui do mesmo modo que 0 universo
da percepcdo® e das ideias (BOSI, 1999, 45-46). Para ele, as lembrancas
encontram-se cristalizadas e, ao serem percebidas, se apresentam fielmente, como
acontecerem. Perceber e lembrar, portanto, entdo, se diferenciam, segundo a visao
desse tedrico.

Através da memodria o0 passado ndo s6 vem ao presente, mas desloca as
percepcdes imediatas, ocupando todo o espaco da consciéncia. A memoria surge
como forga subjetiva, profunda e ativa, oculta e invasora (BOSI, 1999, 47).

Para Bergson, existem duas formas de memoria: a memoria-hdbito e a
memoria-lembranca. A primeira estd relacionada com as acdes repetitivas; a
segunda reflete determinados momentos do passado. Enquanto uma registraria, sob
a forma de imagens, todos os acontecimentos da vida cotidiana; a outra seria

voltada para acgéo, assentada no presente e levando em consideragdo somente o
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futuro. A bem da verdade, esse autor, ela ja ndo representa nosso passado, apenas

0 encena (BERGSON, 1990, p.60).

2.2.1 A transfiguracao do passado

Entre o homem e suas recordagdes existe um fosso. Além da ténue divisoria
gue separa memaria voluntaria de involuntaria. O passado nao pode ser reproduzido
fielmente pelo memorialista, pois, ao recorda-lo, ocorre uma transfiguracdo de fatos
e imagens.

Segundo Beckett, ao analisar a obra de Proust?, a imaginacéo aplicada ao
gue esta ausente € um exercicio no vacuo, incapaz de tolerar os limites do real. O
contato direto e puramente experimental entre o sujeito e 0 objeto torna-se
impossivel, uma vez que estes estdo automaticamente separados em funcdo da
consciéncia que o sujeito tem de sua percepcao, o que faz com que o objeto perca
sua pureza (BECKETT, 2003, p. 79).

Que fosso existiria entre a narradora e a reconstru¢cdo de suas memorias?
Esse fosso inexiste e a memdria poderia retornar intacta, restituindo a ela e aos
outros narradores, o passado? O tempo pretérito retorna de forma atemporal e ndo
linear? Essas questdes, mesmo sob uma vertente ligada a ficgdo, perpassam pelo
romance de Hatoum e se constituem, de forma velada, em preocupacéo para a
organizadora dos relatos, ja que ela admite usar a imaginagdo para preencher os

espacos obscuros ou esquecidos.

* Proust, diz Benjamin, ndo se cansava de esvaziar com um sO gesto o manequim do esquecimento,
o Eu, para evocar sempre de novo o terceiro elemento: a imagem, que saciava sua curiosidade, ou
sua nostalgia, nostalgia de um mundo deformado pela semelhanga, no qual irrompe a luz do dia o
verdadeiro rosto da existéncia, o surrealista ( BENJAMIN, 1994, p. 40).
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No relato da narradora, fica evidente o distanciamento entre ela e o real, no
reordenamento dos fatos do passado. O subjetivo, as emoc¢des da narradora e o
préprio esquecimento ou desconhecimento dos fatos sdo entraves ao processo de
reconstrucdo. Isso fica patente na angustia que ela sente para dar um
encadeamento l6gico aos episodios e até em achar uma metodologia eficaz para
recompo-los.

A conversa da narradora com o irmdo é um dos recursos achados por ela
para viabilizar essa volta, para contar o passado a si propria por meio do ato de
narrar ao outro, no caso, o interlocutor. A narradora sentia-se impossibilitada com
relacdo ao seu objeto de desejo: o ordenamento dos episodios que resgatariam pelo
menos parte de sua histéria pessoal e familiar. Os muros da clinica, sua propria
desordem interior, 0 marasmo em que, voluntaria e involuntariamente se encontrava,
impuseram-lhe novos caminhos, dificultando, assim, essa revisitacdo ao passado,
esse reordenar imperioso de vivéncias, como ela prépria reconhece, ao justificar sua
auséncia: “foi doloroso nao ter visto Emilie, aceitar com resignacéo a impossibilidade
de um encontro, eu que adiei tantas vezes essa viagem [...]” (RCO, 2004, p.136).

A imaginacdo, para a narradora de Hatoum, era um exercicio capaz de
preencher as auséncias e ndo de intensifica-la, um auxilio para tolerar o real, uma
aliada. Por outro lado, essa mesma imaginagcdo que, irremediavelmente, afasta a
narradora do real, alia-se também ao passado ndo somente para preencher as
lacunas, mas também para tornar o processo catartico ainda mais distante.

Segundo Benjamin, um acontecimento vivido é finito, enquanto que o
acontecimento lembrado é sem limites, uma vez que é apenas uma chave para tudo

gue veio antes e depois (BENJAMIN, 1994, p. 37).
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Para Beckett, “ndo ha como fugir das horas e dos dias”. Nem de amanha,
nem de ontem. Nao ha como fugir de ontem porque o ontem nos deformou, ou foi
por nés deformado (BECKETT, 2003, p.11).

A personagem de Hatoum tinha consciéncia do impacto exercido pelo
passar do tempo, pelos episddios que a marcaram sua trajetéria e que necessitavam
de reordenacéo, tinha consciéncia das mudangas que se processaram em sua vida
e que somente a morte de Emilie conseguiu fazé-la emergir do caos em que se
encontrava. Os relatos de Hatoum evidenciam essa desordem a medida em que
apresentam, sob uma aparente simplicidade, uma trama marcada por contrastes e
impossibilidades.

A narradora retorna, mas 0s seus objetos de desejo ja ndo estardo intactos.
O subjetivo, as vicissitudes, o tempo e as transformacdes que se interpuseram entre
ela e os fatos passados tornaram impossivel esse retorno. A plenitude, a felicidade
da narradora de Hatoum precisa do passado, da incompletude que permeia sua
trajetoria. Ela precisa das lembrancas, sejam suas ou dos outros, sejam elas
resgatadas de forma explosiva ou uniforme.

Marcel Proust também foi mestre na transposicdo da memoria voluntéria e
involuntaria (AGUIAR, 1998, p.21). Em busca do tempo perdido, diz Konder, o
narrador (Marcel) nos fala de amor, das "intermiténcias do cora¢édo", do ciume, da
hipocrisia, da soliddo e da morte. Proust, diz, fala do tempo e suas complexas
relacdes. Ele se refere ao tedrico Benjamin quando diz que o autor de Em busca do
tempo perdido ndo é movido por mera curiosidade, ao se debrucar sobre o passado.
O que ele quer, profundamente, é compreender como e quando foi que houve perda
de tempo humano. Em que momento, em que circunstancias, o sujeito desperdi¢cou

qgualquer oportunidade de ser feliz (KONDER, 2003, p. 1)
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A memoria involuntaria é explosiva, uma deflagracdo total, imediata e deliciosa.
Restaura ndo somente o0 objeto passado, mas também o L&zaro fascinado ou
torturado por ele subtrai o util, o oportuno, o acidental, porque em sua chama
consumiu o Habito e seus labores e em seu fulgor revela o que a falsa realidade da

experiéncia ndo pode e jamais podera revelar — o real”. (BECKETT, 2003, p. 33)

Para Beckett, a memadria involuntaria € um magico rebelde e ndo se deixa
importunar. Escolhe o seu tempo e lugar para a operacdo do milagre. Nao sei
guantas vezes esse milagre reaparece em Proust (2003, p. 32), diz ele.

A memodria voluntéaria é uniforme diz Beckett, ndo é memodria, “mas simples
consulta ao indice remissivo do Velho Testamento do individuo”. Essa memoéria €
confidvel em se tratando de reproducdo das impressdes do passado formadas por
acdo consciente da inteligéncia. Sua acdo é comparada por Proust a de virar as
paginas de um album fotografico (BECKETT, 2003, p. 32). Como ainda
complementa Aguiar, a memoria voluntaria ligam-se a cronologia dos
acontecimentos, o fato, o documento e a histdria: a involuntaria ligam-se a
simultaneidade das lembrancas que podem justapor-se umas as outras, a recriacao
do fato e da ficcdo (AGUIAR, 1998, p.21). A memodria involuntaria, de Proust, ndo
estd mais proxima do esquecimento que daquilo que em geral chamamos de
reminiscéncia, indaga Benjamin (1994, p. 37).

Como em Proust, tanto a memoéria voluntaria quanto a involuntaria estéo
presentes no romance de Hatoum. Ao sentir determinado aroma, a personagem de
RCO “reconhece a cor, a consisténcia, a forma e o sabor das frutas que
arrancavamos das arvores que circundavam o patio da outra casa”. (RCO, 2004, p.
10). A propria narradora faz alusdo a essa manifestacdo da memoria ao afirmar que

“na infancia ha odores inesqueciveis” (RCO, 2004, p. 37); “como se ela quisesse
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estampar, através de um cheiro inconfundivel, a lembranca de uma marca do
passado que exalava por todos os poros de um corpo monumental” (2004, p. 141).

Reiteradas vezes os personagens fazem alus6es a memoéria, como se pode
perceber nos exemplos: “Com a cabeca formigando de cenas e didlogos, como
alguém que acaba de encontrar a chave da memdéria” (RCO, 2004, p. 32). Depois,
ela afirma que ficou “intrigada com esse desenho que tanto destoava da decoragéo
suntuosa que o cercava; ao contempla-lo, algo latejou na minha memoéria, algo que
te remete a uma viagem, a um salto que atravessa anos, décadas” (RCO, 2004,
p.11).

Em outra passagem, ha uma alusdo tanto a meméria voluntaria quanto a

involuntaria, no mesmo trecho:

Possuia uma memoria invejavel: todo um passado convivido com as pessoas da
cidade e de seu pais pulsava através da fala caudalosa de uma voz troante,
acoitando o siléncio do quarteirdo inteiro. Mas a memoria era também evocada por
meio de imagens; ele se dizia um perseguidor implacével de “instantes fulgurantes
da natureza humana de paisagens singulares da natureza amazébnica”. (RCO,
2004, p. 59)

A busca de recordar o passado, em RCO, ndo se da como fruto do esforco
apenas da heroina, embora caiba a ela o esfor¢o de reunir, de recompor, de buscar
e desvendar. Verifica-se, também, a presenca da memoria voluntéria, quando ocorre
o esforgo da narradora em resgatar, em buscar dados do passado que se presume,
possa acessar, mesmo que apés algum esforco. A narradora sabe que tanto ela
guanto os outros narradores podem, quando acharem oportuno, buscar as

informacdes necessarias para recontar essa historia.
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2.3 A MEMORIA HISTORICA

A memoria coletiva contém as memoérias individuais, mas ndo se confunde
com elas. Memdria individual: ndo esta isolada e fechada - utiliza palavras e ideias —
produto de seu ambiente (HALBWACHS, 2006, p. 72).

Quando se evoca fatos que ocupam um lugar na memoria da nacédo, se €
obrigado a se remeter inteiramente & memdéria dos outros, e esta ndo entra aqui para
completar ou reforgar a minha, mas € a Unica fonte do que posso repetir sobre a
questao (HALBWACHS, 2006, p.72).

Halbwachs aponta uma distincdo e um entrelacamento entre memoria
autobiogréfica e coletiva. A primeira, diz ele, receberia ajuda da segunda. Esta, mais
ampla, sO representaria para nds o passado sob uma forma resumida e
esquematica, ao passo que a memoria de nossa vida apresentaria do passado um
panorama bem mais continuo e denso (HALBWACHS, 2006, p.73).

Nomes préprios, datas, formulas que resumem uma longa sequéncia de
detalhes, diz, Halbwachs, “a historia parece um cemitério em que o espaco é medido
e onde cada instante é preciso encontrar lugar para novas sepulturas”
(HALBWACHS, 2006, 73-74).

A memoria, diz Halbwachs, ndo se apoia na historia estudada, mas sim na
histéria vivida®. Por histéria, “devemos entender ndo uma sucesséo cronoldgica de

eventos e datas, mas tudo o que faz com que um periodo se distinga dos outros, do

® Em romances memorialistas tais como Bal&o Cativo, de Pedro Nava, ha uma presenca significativa
de referencias histéricas: Nava passeia por detalhes da histéria vivida. Cenérios tanto dos arredores
da casa de sua av0, Inh& Luiza, quanto de Belo Horizonte, Rio de Janeiro e até de outros paises. No
Rio de Janeiro, chega a fazer alusdo a historia de criacdo dos cemitérios: “quase todos foram abertos
depois das hecatombes da febre amarela, a partir de dezembro de 1849 (NAVA, p.44, 2000); “E o
Floriano, que ajudou o Deodoro a escramugar 0 nosso imperador” (NAVA, p.98, 2000); “Tinha os
olhos muito azuis da familia, a cara arquibondosa e arquialvar daquele Carlos de Habsburgo que
seria imperador da Austria por morte de Francisco José” (NAVA, p.96, 2000);
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qgual os livros e as narrativas em geral nos apresentam apenas um quadro muito
esquematico e incompleto” (HALBWACHS, 2006, p.79)

Em RCO, embora ndo haja alusdes explicitas a dados historicos, existe todo
um entrelacamento entre a historia individual dos personagens e a histéria da
cidade. Os parametros, as mudancgas, os relatos em geral, indicam esse transcorrer
histérico que perpassam, de forma ténue, a narrativa.

A memodria possui uma estreita relagdo com a historiografia. Enquanto a
memodaria, ao buscar o passado, reconstréi fatos e dados importantes para a historia,
a historiografia também versa sobre o discurso histérico.

Para Seligmann, o trabalho da historia e da memadria deve levar em conta
tanto a necessidade de se trabalhar o passado, em funcdo das identidades
dependerem disso, mas também do quanto esse confronto com passado € dificil
(SELIGMANN, 2003, 77). Ja segundo Boschi, a memodria difere da historia, entre
outras coisas, porque a memaria “é mais proxima dos sentimentos do que da razdo”

(BOSCHI, 2007, p.61).

2.4 A MEMORIA E OUTROS GENEROS CONFESSIONAIS

As ultimas décadas presenciaram a disseminacao de obras em que o Eu do
autor é a tematica principal. A exposi¢ao da vida pessoal e a falta de privacidade sé&o
tbnicas de uma época em que ha uma invasao da intimidade das pessoas. Os meios
de comunicacgéo, nesses casos, usam o interesse em observar, invadir, vigiar. A vida
intima passou a ser “consumida” como se fosse um produto qualquer. O consumidor
busca no outro sua prépria verdade.

O particular, nesses relatos, € que o que diferencia e, a0 mesmo tempo,

7

aproxima. O publico leitor é avido pelo que de singular existe no outro, porém
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fascinado pelo que pode ver de si proprio naquela exposi¢cdo. Assim, o0 homem
busca, por meio desses relatos (originarios de diferentes veiculos de comunicacéo),
encontrar a si proprio, trechos de sua trajetoria de vida, em meio a mudanca e as
constantes inovacoes.

Esse talvez seja um dos motivos pelo qual a literatura do Eu ainda esteja
presente nos dias atuais como uma busca, em meio a tantos deslocamentos e
transfiguracbes resultantes das ordens sociais, econ0micas e culturais que se
instalaram h& algumas décadas. Os relatos que envolvem o Eu fazem parte do
percurso humano, pois remetem a questédo das lembrancas, das reflexdes a respeito
do passado, da busca pelo particular, pelo subjetivo.

Esses relatos mais intimos, afirma Valentim, acabam por influenciar a fic¢cao
literaria. As experiéncias individuais, que substituiram a tradicdo coletiva, tdo
valorizadas no século XVIII, se refletem no romance. Uma das estratégias dos
ficcionistas foi a de simular um efeito de verdade do texto literario. Tal efeito pode
ser verificado ndo s6 pelo motivo dos manuscritos encontrados como também nas
cartas remetidas ou descobertas ao acaso, fazendo do romancista um mero escriba.
Uma outra via é o escrito em primeira pessoa pois, uma vez que a histéria é narrada
por um eu, o leitor inocente toma-la-a como verdadeira. (VALENTIM, 2006, p. 27)

De certa forma, os relatos que envolvem o Eu sdo uma forma de marcar a
presenca do homem em meio as novas ordens sociais que se apresentam
constantemente modificadas. Mas o século XIX apenas prenunciava as mudancas e
o homem ja se sentia perdido vivenciando as mudancas e antevendo o que estaria
por vir. Por isso, busca elos, identidade, marcas proprias que poderd estar na
histéria do outro. A intimidade do outro, assim, € uma marca com indicios

identificatorios. O século XIX, em sua segunda metade, viu aflorar um certo
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sentimento decadentista. O homem oitocentista parece descrente quanto ao futuro e
vé 0 presente como um momento de angustia e insatisfacdo (OLIVA, 2002). O
Romantismo foi o movimento que refletiria o desconforto desse homem com seu
meio, caracterizando o chamado “desajuste romantico”, processo que apresentou,
seu amago, um profundo desapontamento com sua realidade, ja que seus impetos
euforicos iniciais (concretizagdo do ideério francés de Liberdade-lgualdade-
Fraternidade) foram bruscamente interrompidos pelo aumento da pobreza e pela
dificuldade de ascenséo social na Europa do século XIX (PEREIRA, 2004).

Benjamin comenta que “somente Proust fez do século XIX um século para
memorialistas. O que era antes dele uma simples época, desprovida de tensoées,
converteu-se num campo de forgas, no qual surgiram as mais variadas correntes,
representadas por correntes subsequentes” (BENJAMIN, 1994, p. 40).

Enfim, o mundo em que vive o homem atual® é invadido em todas as suas
instancias pela mudanca, o que gera um sentimento de inutilidade e
descartabilidade, como tem sido demonstrado em inumeros estudos. Assim, a
literatura confessional e outros modelos similares funcionam como um retrato de si
mesmo para o0 homem, que ndo consegue enxergar a si nesse leque de inovagbes e

Nnos novos parametros instaurados na modernidade.

® A busca do/pelo sujeito que apontamos anteriormente ganha for¢ca, no século XX, a partir da crise
dos grandes modelos explicativos e politicos. A literatura afasta-se dos projetos de engajamento
social e volta-se para a escrita intima, a “recriacéo individual do mundo” (VALENTIM, 2006, P.88).

As transformacdes cientificas e tecnoldgicas, especialmente as geradas pelo avanco da informética e
0 acesso dos cidaddos ao computador, possibilitaram mudancas na velocidade com que as
informacdes sdo processadas. Para Maraschin, “a novidade ocupa o lugar da tradi¢cdo, a velocidade,
o lugar do movimento. As inimeras possibilidades de experimentar, no &mbito do consumo, varios
objetos e descarta-los tornaram-se modos de viver que impregnam outros setores da vida. A
informacao e o conhecimento sao interpelados em seu valor utilitario, de uso e de desuso”. Para essa
autora, “as praticas tradicionais de conviver, trabalhar, educar e, mesmo, de pensar e de conhecer
tém sofrido abalos e transformagfes com o advento das novas tecnologias da comunicacao.
Instituicbes sociais, dentre elas a escola, recebem, quotidianamente, o impacto de um bombardeio de
informacdes provindas de diferentes meios” (MARASHIN, 2000, 106-109).
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Mathias cita testemunhos’ que, segundo ele, resultam de momentos de crise
ou de ruptura, entre eles o de Gertrude Thomas e de Maria Vassiltchikov, ambos
“relevam pela problematica psicolégica que |hes é inerente, uma componente
essencial de toda a escrita diaristica (MATHIAS, 50).

Nessa busca, o leitor procura no outro o seu proprio Eu, os conflitos
inerentes e expectativas ao homem. O limite entre os géneros de confissdo é ténue.
Para Moisés é dificil tragar o limite exato entre a autobiografia, as memdrias, o diario
intimo e as confissdes, uma vez que cada uma possui, a seu modo, 0 mesmo
extravasamento do "eu" (MOISES,1982, p.50).

Enquanto a autobiografia é mais centrada no Eu do narrador, as memarias
envolvem ndo somente o Eu narrador, mas também o mundo externo, com suas
tradicOoes e contrastes. Para Pascal, uma definicdo de autobiografia envolve a
reconstru¢cao do movimento da vida ou de uma parte de sua vida, nas circunstancias
atuais em que foi vivida. Seu centro de interesse, diz, € 0 eu, ndo o mundo externo,
embora, necessariamente, 0 mundo externo deva aparecer de tal (COSTA LIMA,
1986).

Philippe Lejeune, para diferencia-la dos outros géneros confessionais, define
a autobiografia como “relato retrospectivo, em prosa, que uma pessoa real possui
de, enquanto sua prépria existéncia, com énfase em sua vida individual e, em
particular, na historia de sua personalidade” (LEJEUNE, 1996, p. 50).

Esta definicdo p6e em jogo elementos pertencentes a quatro categorias
diferentes: a forma da linguagem (narragéo e prosa), tema tratado, situagao do autor

e posicao do narrador (1996, p. 51).

! Segundo Seligmann, a palavra testemunho origina-se do Latim e tem como base dois termos: testis
e superstes. O primeiro indica o depoimento de um terceiro em um processo; o0 segundo indica a
pessoa que atravessou uma provacao, o sobrevivente (2003,p. 373-374).



35

Para Lejeune®, a autobiografia deve ser fundamentalmente uma narracéo,
contemplando uma retrospectiva da vida. Para que haja autobiografia, diz 0 mesmo
autor, € imprescindivel a existéncia da identidade do autor, do narrador e do
personagem (1996, p. 52).

As memdrias também se distinguem do diario, uma vez que este se atrela ao
presente, aquelas ao passado. Para Mathias, a autobiografia sO existe
verdadeiramente quando nela se fixa o olhar do outrem, isto &, o leitor. O diario
edifica-se afastado do mundo dos outros (MATHIAS, 1997, p. 46).

Segundo esse autor, “enclausurado em si mesmo, o diarista escreve num
exercicio de legitima defesa” (1997, p. 47); ja o memorialista busca nas linhas
fragmentadas da memoria, a sua histéria pessoal e a do outro; as suas lembrancas,
muitas vezes, estéo e sdo as do outro, das ruas, monumentos, tradicdes e cheiros.

Tracando um parametro entre autobiografia e diario, Mathias afirma que a
autobiografia é fundamentalmente um balanco, um olhar retrospectivo sobre a
totalidade da vida vivida, numa palavra, um ponto final. Ja o diario € a memdria a
construir-se, um devir permanente (MATHIAS, 2007).

Essa caracteristica do diario, afirma o escritor, resulta no lado inacabado de
todos os diarios. Em numerosos casos, o diario — porque se assemelha a uma
confissdo — tem, de fato, uma funcéo terapéutica. Corresponde, a sua maneira, a um
exorcismo (MATHIAS, 2007).

Para Mathias, escrever equivale sempre a ficcionar. Porque € transpor,
encenar, imaginar, reescrever. Corresponde a emergéncia de outra realidade, mais

proxima de nés, mais pessoal. Toda a memoria — do que existiu e do que nado

8 Philippe Lejeune define a autobiografia como um Relato retrospectivo em prosa que uma pessoa
real faz de sua prépria existéncia, pondo énfase em sua vida individual e, em particular, na historia
de sua personalidade (1994, p.50)
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chegou a existir — é invencdo. Ao fim e ao cabo, também isso nos ajuda no ato de
viver (MATHIAS, 2007)

Para Melo Miranda, a distingdo entre diario intimo e autobiografia déa-se,
principalmente, em funcéo da perspectiva de retrospecc¢ao, pelo seu menor porte no
diério, em face da minima separacao entre o vivido e 0 seu registro em termos de
escrita (MIRANDA, 1992, p.34).

O diario, diz 0 mesmo autor, apresenta maior possibilidade de exatidao, de
precisdo e fidelidade a experiéncia real do diario, em funcdo da menor separacdo
temporal entre o evento e 0 seu registro, o que é mais dificil de ser atingido pela
autobiografia, em razdo do carater seletivo da memoria, que modifica e filtra a
lembranca. Para ele, o aspecto vantajoso da autobiografia reside no fato de o
retrocesso permitir que o caos e o contingente da experiéncia, responsaveis pela
fragmentacao do diario, possam ser domados pela reflexdo que reordena o passado
(MIRANDA, 1992, p.34).

Ao se referir a carta, Tin, afirma que a proximidade desta com outros
géneros similares evidencia a autonomia do género epistolar. Segundo ele, a carta
se diferencia do diario na medida em que, embora ambos sejam textos escritos ao
longo do tempo, no passar dos dias, a carta pressupde um destinatario imediato,
enquanto que o diario é supostamente secreto, mesmo que seja escrito tendo em
vista um destinatario mediato (TIN, p. 9).

Esse autor distingue a carta da autobiografia também nesse aspecto do
destinatario, pois a autobiografia se destina explicitamente ao publico, enquanto a
carta, em principio, é dirigida apenas ao destinatario nela estampado. O mesmo se
pode dizer das memarias que, além da intencdo de publicacdo, carregam ainda o

aspecto de serem escritas em momento muito posterior a ocorréncia dos fatos
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narrados, enquanto a carta € redigida no calor dos acontecimentos, ou em momento
imediatamente posterior (TIN, p. 10).

A carta também esta presente de forma expressiva em RCO. Ela é usada
para viabilizar os relatos da narradora com seu interlocutor e, assim, construir as
tessituras desse romance. Apesar de possuir passagens similares a um romance
memorialista, RCO nado podera ser classificado, de forma precisa, em nenhum
desses g@éneros, constituindo-se em um romance, uma ficcdo, embora o0s
personagens busquem a reconstrucdo do passado e, para iSso, usem O0S
procedimentos comuns aos autores de obras pertencentes a obras do género
confessional. Além disso, essa obra ndo € reconhecida, pelo autor, como
representativa de sua propria vida, embora, em varias entrevistas, ele assegure que

ela representa passagens do que presenciou no meio em que viveu.
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3 RELATO DE UM CERTO ORIENTE: FICCAO, NARRACAO E MEMORIA

3.1 DAS LEMBRANQAS AO PREENCHIMENTO DOS ESPACOS VAZIOS NA
REORDENACAO DA NARRATIVA

A heroina de RCO narra para manter-se viva, para extrair do passado 0s
mecanismos de que precisa para recomecar, para anunciar, para garantir que o
sofrimento e as lacunas do passado findem, que sua histéria e a do cla do qual
ainda faz parte ndo seja esquecida, para manter vivo o fio que ainda resta do
passado. Quem garantira esse fio? A constru¢do da narrativa, por meio do contar,
dos testemunhos, do outro. Segundo Halbwachs, quando a memoéria de uma
sequéncia de fatos ndo tem mais por suporte um grupo, o Unico meio de preservar
essas lembrancas € fixa-la por escrito em uma narrativa, pois 0s escritos
permanecem, enquanto as palavras e o pensamento morrem (HALBWACHS, 2006,
p. 101).

Em RCO, na busca pela reconstru¢do do passado, a narradora pondera e
edita os testemunhos e os rumos que possibilitardo o acesso ao passado. Para o
escritor de memodrias, a divisdo entre ficcdo® e memoéria é ténue e envolve
complexidade e criacdo artistica. Quando ndo pode ou ndo quer recorrer as suas
préprias lembrancas e a do outro, encontra em suas ferramentas linguisticas,
artisticas e criadoras, o preenchimento dos espac¢os vazios. O limite entre estes
processos e a imaginacao também é ténue e obedece, principalmente, aos eixos
norteadores fixados pelo escritor.

Que ténue limite impde a realidade nesse vaivém de relato de uma vida
inteira? Que entrelagamentos se impdem entre o subjetivo relatado e os confrontos e

memorias do coletivo? Segundo Chiarelli, em RCO, “cada narrador organiza suas

° Para Yves Reuter, Ficcéo é a historia e o mundo construidos pelo texto e existentes apenas por
suas palavras, suas frases, organizacoes, etc. (REUTER, 2007, p. 17)
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memorias, completa lacunas e as ordena de acordo com sua imaginacao, originando
passagens diferentes a serem orquestradas. Para essa autora, é impossivel que os
relatos representem a realidade. Na obra de Hatoum, diz ela, a narradora relata
apenas uma nocédo precéria da vida em familia, mesmo que os fragmentos sejam
reunidos. As lacunas marcadas pelo esquecimento como admite a propria narradora,
sdo aceitas como partes constitutivas dos depoimentos; assim, o discurso se
assume em sua precariedade e insuficiéncia (2007, p. 69-70)

Assim, RCO apresenta uma narrativa em que os relatos fundem-se ora com
0 acontecido, ora com o0 imaginario e do coletivo. Outros recursos sao inseridos
variando de acordo tanto com o que se cré possivel quanto com o que a narradora
gostaria de ver materializado. E um jogo entre o real e a ficcdo; entre o ocorrido e o
lembrado; entre o fato e o previsivel.

Ao relatar ao seu interlocutor as agruras passadas na clinica onde fora
internada, a narradora ndo nomeada deixa antever sua concepc¢do acerca das
lembrancas, de sua néo linearidade e proximidade com o imaginario: “Em certos
momentos da noite, sobretudo nas horas de insénia, arrisquei varias viagens, todas
imaginarias: viagens da memoéria” (RCO, 2004, p. 163).

Ao relatar os seus dialogos com os médicos da clinica, a narradora diz que,
para se divertir, para distorcer alguma verdade, para tornar a representacao algo em
suspense, contava sonhos que nao tinha sonhado e passagens ficticias de sua vida
(2004, p. 161).

Dificil definir os limites entre a ficc&o e o real. Para Wander Melo Miranda, ao
comentar essa questdo no ambito da autobiografia, a questdo é complexa, uma vez
gue, em muitos casos, a fronteira entre fato autobiogréafico e ficcdo subjetivamente

verdadeira, é bastante ténue, podendo o grau de fingimento de determinados textos
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ser tao variavel que torna dificil a diferenciacdo entre uma autobiografia auténtica e
uma composi¢cdo ja romanceada. Segundo ele, boa parte dos romances narrados
em primeira pessoa pode fingir o relato veridico de uma experiéncia pessoal, sem
gue o leitor seja capaz de desfazer a ambiguidade entre a historia concreta de um
eu real e sua recriagdo metaférica em termos de invencdo ficcional (MELO
MIRANDA, 1992).

A narradora de RCO ndo constroi sua narrativa somente com as lembrancas
dela e dos outros narradores, ela recorre a imaginagao para transpor os limites entre
0 passado e o presente; para burlar os espacos vazios; para reconstruir um caminho
gue o tempo e as intempéries danificou; para (re)interpretar a realidade que a
atormenta e, assim, construir uma nova trajetéria. RCO ndo impde uma verdade,
busca desvenda-la; a narradora admite o preenchimento das lacunas, admite a

impossibilidade no desvendamento integral desse retorno.

3.2 O CONTAR E A ESCRITA NA OBRA DE HATOUM

Memoria escrita € narragdo. A palavra vem do verbo latino narrare, expor,
contar, relatar e tem proximidade com o que 0s gregos antigos denominavam de
épikos, poema longo que conta uma histéria e serve para ser recitado (AGUIAR,
1998, p.25).

A palavra narracdo, segundo Moisés, € parte importante do discurso, a
narratio, que se define como a exposicdo detalhada do que se expressa na
proposi¢cdo. Em critica literaria, o termo pode ser usado como sinénimo de historia,
fabula, acdo. Entretanto, esse uso, para Moisés, € abusivo. Melhor, diz ele, é fixar o

vocabulo narrativa para a denominagdo genérica e reservar a palavra narracao
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como designativa de recurso expressivo da prosa de ficcdo, ao lado da descricdo do
didlogo e da dissertacdo. Nesse caso, narrar consiste no relato de acontecimentos e
envolve a acdo, o movimento e o transcorrer do tempo (MOISES, 2004, p. 355). E
nesse sentido, portanto, que se adota, no presente trabalho, a palavra narracéo.

O distanciamento entre a sociedade e a capacidade de contar histéria,
resulta na impossibilidade de intercambiar experiéncias, no empobrecimento da
experiéncia comunicavel. A fonte que alimenta os narradores é a experiéncia
transmitida entre as pessoas. A arte de narrar, diz Benjamin, esta definhando porque
a sabedoria, o lado épico da verdade, esta em extingdo (BENJAMIN, 1994, p.196-
198). Para o ouvinte imparcial, o importante é assegurar a possibilidade da
reproducdo. A memoria, diz ele, € a mais épica de todas as faculdades (BENJAMIN,
1994, p.210).

Hatoum, no seminario de escritores brasileiros e alemaes, realizado no

Instituto Goethe, Sao Paulo, faz alusédo a afirmativa de Benjamin, afirmando que:

Um resquicio™ desses estilos de vida, aludido por Benjamin existia no espaco que
frequentei quando crianca. Por um lado, alguns parentes mais velhos que
pertenciam a essa familia de comerciantes-viajantes eram, na verdade, narradores
em transito. Contavam historias que diziam respeito a experiéncia recente de suas
viagens aos povoados mais longinquos do Amazonas, lugares sem nome,
espalhados no labirinto fluvial. Nas pausas do comércio ambulante, exercitavam a
arte narrativa Esses orientais, rudes ou letrados, narravam também episodios do
passado, ocorridos em diversos lugares do Oriente Médio, antes da longa travessia
para o hemisfério sul. Por outro lado, os amazonenses que haviam migrado para a
capital, traziam no imaginario as lendas e os mitos indigenas. Na Pensao Fenicia,
as vozes desses nativos faziam contraponto as dos imigrantes orientais: vozes
dissonantes, que narravam histérias muito diferentes, mas que pareciam

homenagear um tipo de saber citado por Benjamin: "o saber que vinha de longe -

1% Texto da participagdo do autor em no semindrio de escritores brasileiros e aleméaes, realizado no
Instituto Goethe, S&o Paulo.
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do longe espacial das terras estranhas, ou do longe temporal contido na tradicdo”

(HATOUM, s/d)

RCO traz a tona as discussdes em torno da tese de Benjamin acerca da
extincdo da arte de narrar e da tradicdo de transmitir, de forma plena, as
experiéncias e vivéncias da narradora. Benjamin prevé a extingcdo da arte de narrar
com base na memoria coletiva. A inibicdo diante de se construir uma narrativa, diz
ele, esta presente cada vez na sociedade de forma crescente (BENJAMIN, 1996, p.
196-197).

O passado, assim, é (re)contado como se fosse o conto de fadas da
infancia. Conta-se 0 que é sabido, ressaltando o que é mistério. Conta-se para
confirmar. Desconstroi-se para reafirmar o que antes era plausivel, mas que o tempo
tornou incerto. A oralidade, no entanto, estd presente tanto na forma de tracar a
trajetéria do cla por meio dos testemunhos daqueles que vivenciaram esses
episodios quanto com relacéo a juncdo desses relatos. A fragmentagdo presente na
narrativa seria apenas a evidente deterioracdo pela qual esse processo inerente a
contemporaneidade se faz presente.

Tal qual a narradora de As Mil e uma noites'!, ela usa o narrar como a
preservacao da vida. Enquanto Sherazade se utiliza das narrativas para fazer o seu
algoz silenciar a morte, a narradora de Hatoum usa o contar para silenciar a dor e o

marasmo presentes em sua vida, para reviver e, assim, afugentar as dores e refazer

! para Jarouche, o Livro das mil e uma noites é resultante de um trabalho letrado, da elaboracdo
escrita, apropriada pela esfera da oralidade: ndo sdo lendas ou fabulas orais que alguém um dia
resolveu compilar, mas sim histérias elaboradas por alguém, por escrito, a partir de fontes diversas
(das quais alguns por acaso poderiam ser orais, embora ndo exista nenhuma evidéncia disso) que
foram sofrendo, de maneira crescente, a apropriagdo dos narradores de rua, 0s quais encontraram
nela um excelente material de trabalho™. (JAROUCHE, 2006, p. 28) Segundo ele, As Mil e uma
noites sdo formadas por “um conjunto pouco mais ou menos fabuloso de fabulas fabulosamente
arranjadas” (JAROUCE, 2006, p.28)
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seu percurso sob sua propria mediacdo. Em RCO, esse icone da oralidade também
se faz presente, como se pode observar nesse depoimento do fotégrafo acerca de

sua relagdo com o pai da narradora:

O convivio com teu pai me instigou a ler As mil e uma Noites, na traducdo de
Henning. A leitura cuidadosa e morosa desse livro tornou nossa amizade mais
intima; por muito tempo acreditei no que ele me contava, mas aos poucos constatei
gue havia uma certa alusdo aquele livro, e que os episddios de sua vida eram
transcricbes adulteradas de algumas noites, como se a voz da narradora ecoasse
na fala de meu amigo. (RCO, 2004, p. 79).

Em outra passagem, o fotégrafo faz alusdo a viséo particularizada que o pai
da narradora possui. O que o fez pensar dessa forma foi a coincidéncia entre “certas
passagens da vida de outras pessoas a textos orientais. Com isso “era como se
inventasse uma verdade duvidosa que pertencia a ele e a outros” (RCO, 2004, p.
80).

Outras alusdes as tradicdes orais estdo presentes nessa narrativa por meio
de outros personagens. Um deles é Hindié, a guardadora dos segredos de Emilie,
gue “s6 parava de matraquear para tomar félego e enxugar o suor do rosto com a
ponta da saia”, relembra Hakim. Para ele, “ela estava premida por uma vontade tao
grande de falar, que num minuto de mondlogo era capaz de mesclar o mau humor
de ontem ao episédio ocorrido as vésperas de um natal remoto, quando ainda
moravamos na Parisiense” (RCO, 2004, p. 35)

Essa “vontade de falar” se opde a postura do pai da narradora, “que se
ilhava no quarto ou ia passear na Cidade Flutuante”. (RCO, 2004, p. 35) Opobe-se,
também, ao siléncio recorrente em toda a obra: o silenciar da morte, dos

personagens: de Soraya Angela, de Samara Délia.
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N&o tendo dominio sobre a cultura formal, Anastacia Socorro simboliza
aguela que transmite ao outro as histérias dos seus antepassados, disseminando o
popular, as crendices, o exotico, o extraordinario, acervos repassados oralmente
através dos tempos. Ao relatar o embevecimento de Emilie diante da cultura popular

de Anastéacia Socorro, Hakim afirma que:

Hoje, ao pensar naquele turbilhdo de palavras que povoavam tardes inteiras,
constato que Anastacia, através da voz que evocava vivéncia e imaginacgao,
procurava um repouso, uma tregua ao arduo trabalhp a que se dedicava. Ao contar
histérias, sua vida parava de respirar; e aquela voz trazia para dentro do sobrado,
para dentro de mim, para dentro de Emilie, as visoes de um mundo misteriosos:
nao exatamento o da floresta, mas o do imaginario de uma mulher que falava para
se poupar, que inventava para tentar escapar ao esfor¢o fisico, como se a fala

permitisse a suspensao momentanea do martirio (2004, p. 91-92).

7

A caminhada da narradora e organizadora das memdria é possibilitada
exatamente por essa transmisséo oral. Ao mesmo tempo, a fragmentacdo desse
contar d4 um tom de impossibilidade a todo o processo desencadeado pela
narradora. E por meio da oralidade que a narradora garantirda sua condicdo de
sujeito de sua prépria jornada, que assegura sua condi¢cdo de autora de sua historia,
de mediadora dessa busca pelos fios que norteardo sua volta.

Gagnebin ressalta a importancia da narragéo para a constituicdo do sujeito.
Essa relevancia, diz, sempre foi reconhecida como a da rememoracéo, da retomada
salvadora pela palavra de um passado que, sem isso, desapareceria no siléncio e no
esquecimento (GAGNEBIN, 2007, p. 3).

A narradora anbnima de Hatoum, ao encampar a organizacdo desses
relatos, assume, perante si mesma e sua comunidade, o papel de sujeito, de
detentora do poder de refazer uma historia, de recontar, de garantir vida, por meio

desse contar coletivo, de assegurar, com a narrativa, uma transformacéo e de se
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opor a condicdo de morta viva em que se encontrava na clinica. Essa ordenacao de
relatos, essa jornada em direcdo a vida e a narrativa € a garantia de que ela
assumiu, de fato, ser sujeito de sua jornada.

Em RCO a mediagcdo do narrador € evidente, uma vez que ele “ndo
dissimula sua presenca. O leitor sabe que a histéria € contada por um ou Varios
narradores, mediada por uma ou varias consciéncias”. RCO possui, assim, um modo
voltado ao contar, diegese, em que o narrador ndo dissimula as marcas de sua
presenca (ao contrario da mimesis, em que a histéria parece narrar-se por si propria
(REUTER, p. 65, 2004).

A realidade passada advém também do subjetivo, do que cada um via de
verdadeiro nos acontecimentos; da recomposicdo de um passado em face da
interpretacé@o do real sob a 6tica dos contadores dos relatos. Esse real, no entanto,
tal como ocorreu, ficou para trds. Restaram as proje¢fes que cada um faz do que
passou, de como vé e lida com os resquicios desse tempo. Esquecer ndo é um
processo facil de se aceitar quando o objeto ainda pulsa, ainda se estende até o
presente, ainda persiste. Os objetos do passado persistem no presente ndo somente

da narradora, mas também dos outros personagens, avidos por reter os fatos que

tornaram o passado Unico, particularizado.

3.2.1 Siléncio, vida e impossibilidade como marcas da narrativa de Hatoum

A impossibilidade, em RCO, é evidenciada, também, pela presenca do

siléncio, que permeia toda a narrativa, tanto na construgdo dos personagens como

também nas reticéncias impostas por ele, ante as diferencas culturais e
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complexidade de sentimentos e perfis que se opdem, embora se interpenetram em
fungéo do vivido.

O silenciar efetiva-se diante dos impasses, dos mistérios, dos atos
cometidos em nome do desejo, do impacto das diferencas. Soraya Angela silencia e
é silenciada diante do impasse causado na familia; Samara Délia também silencia
diante da resisténcia da familia em aceitar sua filha; Emilie cala diante do seu
passado, das transgressoes dos filhos, da ndo aceitacdo da neta. Emir prefere o
siléncio a vida; Hindié, uma das poucas personagens que quebra o siléncio, torna a
silenciar no que concerne as confidéncias da amiga de meio século. No entanto, €
cessada quando a morte chega e ela adere ao testemunho coletivo fomentado pela
narradora. A maior parte dos personagens transita no siléncio com motivagdes
diferentes. Outros, como Hakim, rompem o siléncio para promover a mudancga, para
desvendar, desmistificar, anunciar. Porém, ele préprio silenciou durante anos,
afastando-se de Emilie, a quem amava a distancia. A relacdo entre os dois
personagens, apos a partida, foi marcada pela ndo presencialidade, o que indica,
também, uma forma de siléncio. A comunicagdo entre ambos era feita através da
troca de fotografias. Nesse caso, o siléncio foi rompido em funcéo da presenca de
um outro tipo de linguagem, a visual.

O pai da narradora, Emir e Soraya Angela sdo personagens do siléncio, diz
Chiarelli, uma vez que representam a angustia do ndo dito, espécie de contraface do
relato, que pressupde a voz. O pai, diz Chiarelli, além de silenciar, tem seu nome
oculto (CHIARELLI, 2007, p.84). Ele teria preferido, diz o fotégrafo a respeito do
marido de Emilie, compactuar com o siléncio das paredes brancas (RCO, 2004, p.

69).
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Em outra passagem, Dorner descreve Emir como alguém que se esquivava
de tudo e que tem um olhar de uma pessoa ausente, que desafia o siléncio do fim da
madrugada (RCO, 2004, p. 62).

A guestao do siléncio esta presente ndo somente no perfil dos personagens,
mas também em varios momentos: o siléncio também é atribuido por Dorner as
pessoas da regido, segundo relato de Hakim: “...0 gesto lento e o olhar perdido e
descentrado da pessoas buscam o siléncio, e sdo formas de resistir ao tempo, ou
melhor, de ser fora do tempo” (RCO, 2004, p. 83).

Emilie impde o siléncio como forma de fomentar o esquecimento. Esse
siléncio imposto, no entanto, ndo € capaz de apagar por completo a lembranca nem
sua nem do outro. Ficam imersas em um ambito que Pollack denomina de
subterraneo.

Emilie, mesmo silenciando todos a sua volta, ndo consegue impedir que
essas lembrancas resistam, embora parecam sucumbir diante daquilo que a
matriarca e detentora do poder no ambito familiar impde. Ocorre, assim, uma
espécie de disputa entre as imposi¢des de siléncio de Emilie, entre o que ela tracou
e 0S processos que resistem a essas imposi¢cdes, deixando fluir, paralelamente, as
lembrancas silenciadas, esquecidas.

O siléncio € marcado, ainda, em RCO, em funcdo dos cédigos linguisticos.
Somente Hakim foi o escolhido para ter acesso ao idioma materno dos pais. Mesmo
assim, como denomina o personagem, havia zonas de siléncio, ocasidao em que ele
“perdia o fio da meada e enfrentava dificuldade com a escrita, saltando frases
inteiras e vituperando contra os vocabulos, como um leitor encurralado por signos
indecifraveis”. Para Hakim, nessas ocasides, ele “apenas tateava zonas opacas de

um monodlogo, ou nem isso” (RCO, 2004, p. 56).
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Hakim ndo é o personagem do siléncio, mas, com seu lirismo e
compreensao da alma humana, ele reflete, em varias passagens, sobre essa
guestao. Expressdes como “anos silenciosos”, a denominagédo dada ao tempo e que
esteve distante de Samara Delia, “o0 siléncio também participa do conhecimento
entre duas pessoas” (RCO, 2004, p. 117), “o siléncio tardava a chegar”, referindo-se
ao tempo em que ele e a irma permaneceram acordados apos a reconciliacdo. Ainda
na mesma passagem, a irmd, ao falar sobre sua saida do sobrado, ou casa nova,
como a chamavam, afirma que o siléncio do pai era “terrivel”, “um desafio” para ela.
(RCO, 2004, p. 119) “Nada mais me fere do que o siléncio dele”, diz a irma ao
despedir-se de Hakim.

A narradora de Hatoum, ao retornar para a casa onde fora criada, nao
consegue identificar os tracos da mulher silenciosa que encontrou na casa da mae:
“Eu procurava reconhecer o rosto daquela mulher. Talvez em algum lugar da
infancia tivesse convivido com ela, mas nao encontrei nenhum traco familiar,
nenhum sinal que acenasse o0 passado”. (2004, p. 98). Esquecer um periodo de
vida, diz Halbwachs, é perder contato com os que entdo nos rodeavam (2006, p. 37).
Esse esquecimento ocorre porque, apesar da narradora sempre ter estado
sintonizada com os vultos do seu passado, ndo pode fazé-lo intacto. A imagem da
filha de Anastacia Socorro ndo tivera importancia, nem convivio suficiente para ser
lembrada. Nao havia lagcos entre elas. Surge, assim, a auséncia de lembranca de
vultos e situagBes em que a narradora nNdo possuia maior aproximacao.

Assim, a tessitura construida pela narradora de Hatoum é feita de siléncio,
da imposi¢cdo do esquecimento como forma de se buscar um equilibrio inexistente,
das dores, do contraste e da irremediabilidade. E feita de reminiscéncias e

impossibilidades; de nuances que remetem ao siléncio, embora a contadora se
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utilize do contar e da escrita para dar vida a si prépria e, assim, reescrever a saga de
sua familia. A narrativa, ao mesmo tempo em que utiliza o siléncio e a
impossibilidade para se construir, impede que os narradores silenciem e, com isso,
da vida aos testemunhos e a reescrita dos fatos marcantes nesse cla. Os
mecanismos para esse refazer sdo ora social, ora individual, porém, na maioria das
vezes, estdo entrelacados, indivisiveis na sua forma de perpetuar o passado, de dar
vida a um tempo que se foi e que permanece, portanto, apenas na lembranca dos
gue vivem o presente. A narrativa de Hatoum, de certa forma, garante o passado, a
perpetuacgdo, o reviver, por meio dos testemunhos e da propria cidade, de fatos que
se foram. Para isso, ela se utiliza de processos correlatos, entre eles, o proprio
siléncio. E esses processos perpassam toda a narrativa e ndo apenas se fazem

presentes timidamente, mas marcam personagens, relatos, tramas, acées.

3.3 RCO: ESTRATEGIAS NARRATIVAS - A CARTA, FRAGMENTACAO E FOCO
NARRATIVO

Para desvendar os mistérios guardados por Emilie, para registrar as
diferencas culturais e ideolégicas, para buscar os fatos esfumacados pelo tempo,
Hatoum utiliza-se de varias estratégias, que vao da memodria ao exético; do
extraordinario ao cotidiano, do lirico ao dramatico, expondo 0s personagens a um
ambito em que a verdade € a Unica saida para reunir os fragmentos.

Ao escrever uma carta'? ao irméo contando a morte da mée, a narradora da

inicio a uma jornada quase ingléria: reunir os fragmentos e reconstruir sua historia

2 0 uso das cartas para estruturar uma narrativa permite que o leitor se aproxime mais da
consciéncia intima das personagens e o autor textual, ao elaborar o que as personagens poderiam
escrever em determinadas circunstancias, traz para a ficcdo o uso cotidiano das cartas: a
correspondéncia informal, onde o objetivo era partiihar com seus(s) interlocutor(es) seus
pensamentos e atos cotidianos. (VALENTIM, 2006, P. 28)
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familiar. E uma busca por si mesma e pelo outro. Nessa trajetoria, terd a ajuda de
varios narradores que compordo a viagem de volta ao passado. Com focos
narrativos diferentes, eles se reunem para, sob a organizacdo da narradora ndo
nomeada, recompor um passado coberto de segredos.

A carta como recurso narrativo foi bastante usada por escritores de
diferentes periodos. Na segunda metade do século XX, afirma Valentim, a
ficcionalizagdo autobiografica se faz presente. Para além das memorias, diarios e
autobiografias propriamente ditas, a carta®® assume um papel muito importante na
escrita de uma vida, pois, a partir dela, além de devassar a intimidade do signatario,
pode-se acompanhar seu cotidiano a medida que ele acontece (VALENTIM, 2006,
p.13). A autora diverge da ideia de que na carta o signatario se revela por inteiro. Ela
compreende o processo de construcdo do eu como uma representacdo linguistica
do sujeito, simulacros criados por este mesmo sujeito se equilibram numa linha
ténue entre o revelar e o esconder. Seja como elemento estruturante da narrativa,
seja como simulacro da realidade, as cartas foram incorporadas pela ficcdo. Se as
funcBes desempenhadas por elas sédo diferentes, o0 mesmo j4 ndo podemos dizer de
seu conteudo, uma ficcionalizacao autobiogréfica. (VALENTIM, 2006, p.79).

Para Tin, a carta mantém certa semelhanca com o dialogo, ao pressupor um
interlocutor presente em auséncia, que é o destinatario, além de guardar, por vezes,
tracos do didlogo, como a coloquialidade e a informalidade. Essa proximidade com o
didlogo parece estar na raiz do género epistolar, e desde 0s mais remotos tempos a
carta é definida como uma “conversa escrita” (TIN, p. 9).

A carta de Hatoum ndo é um simples pretexto, uma vez que esse argumento

€ usado de forma transparente pelo autor e sim um elo, um recurso que favorece a

¥ Por outro lado, é no jornalismo que a carta resgata seu prestigio. Sdo trabalhadas de forma
bastante expressiva as crénicas em forma de cartas, dirigidas aos leitores, e que tém como temética
o cotidiano com todos os seus prazeres e dissabores (VALENTIM, 2006, p.70).
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consisténcia do romance, que da liga aos acontecimentos. Além da carta destinada
ao irmdo, que € a prépria narrativa, ha referéncias a outras cartas, estas
relacionadas aos pertences secretos da matriarca (ou referéncias as muitas
correspondéncias trocadas entre a narradora e seu interlocutor), como se pode
observar na passagem em que o personagem Hakim tenta desvendar os mistérios

do passado de Emilie, nas incursdes feitas ao bau:

Nenhuma mencao sobre elas encontrei nas cartas, e varias vezes me contive para
ndo indagar a Emilie a origem do bracelete”. Em outro trecho, ele diz: “Enxergava,
através da tampa de vidro, as cartas de que me falava Hindié; e violar aquela
correspondéncia guardada dentro do reldgio implicava penetrar num tempo longe
do presente (RCO, 2004, p. 54-55).

A questdo da carta é retomada também em outras passagens: a carta
enviada por Dorner a Hakim e que traca um panorama contendo a visdo que o
fotografo possui da cidade e das relacdes que seus moradores possuem com a
natureza. Em outra ocasiao esse recurso € mais uma vez usado, quando o autor se
refere as cartas que Hanna, tio do pai da narradora, enviava aos seus familiares no
Libano. Nelas esse personagem cria uma visdo fantasiosa da cidade de Manaus e
da regido, o que fomentou uma expectativa iluséria, em seus destinatarios, distante,
portanto, da realidade que o pai da narradora iria encontrar naquela cidade.

Entre os outros recursos presente na obra de Hatoum, além da carta,
destaca-se a fragmentacao, evidenciada pela multiplicidade de narradores. Mesmo
gue exista somente um interlocutor a quem a narradora se dirige, o irmao distante,
nesse contar existem varios personagens que, com suas visfes e pontos de vista
diferentes, fragmentam, deslocam, retiram uma possivel unidade. Assim, varios
narradores projetam seu ponto de vista na carta direcionada a um s0 interlocutor.

Enfim, a funcdo da multiplicidade de narradores, € evidenciar a fragmentacado dos
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discursos presentes no romance e o distanciamento entre a sociedade atual e as
praticas da oralidade.

O processo catartico que ocorre com a personagem esta relacionado a
necessidade de desvendar, de elucidar, de preencher as lacunas e evidenciar o
mundo que a rodeou em toda sua infancia, ja que a personagem foi criada em uma
atmosfera de segredos e mistérios, marcas da mae adotiva, que impunha suas
préprias normas na esfera doméstica e familiar. Assim, ao ndo nomear a narradora,
0 escritor justifica essa necessidade de retorno do personagem ao passado.

Outro aspecto que pode fazer parte dos procedimentos usados por Hatoum
refere-se a fragmentacdo. Se ha uma fragmentacdo, como nesse caso, hd uma
funcdo definida para a narradora: a de organizar, reordenar. A narradora tem
dificuldades em reordenar, em compor suas memarias, em relatar, em diario, suas
impressbes. Essa fragmentacdo evidente também estqd entrelacada com o
anonimato da narradora. Ela é envolta em um processo de fragmentacdo de suas
memodrias e de sua identidade, precisa recorrer constantemente a outros,
principalmente, porque desconhece sua histéria como um todo, s6 conhece pedagos
desse todo.

Essa fragmentacdo advém nao somente da auséncia de linearidade e
transfiguracdo inerente ao passado, mas pela fragilidade atual do processo
narrativo, como propde Chiarelli, ao afirmar que o expediente da proliferacédo de
narradores é usado como estratégia discursiva diante da impossibilidade de se
transmitir a experiencia de forma plena (CHIARELLI, 2007, p.56).

RCO busca, por meio de recortes, a reconstituicdo e o desvendamento do
passado. As varias vozes, no entanto, convergem todas para uma narradora

principal, que tem como funcao esse resgate, com a ajuda dos outros narradores, do
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passado, como se pode observar no trecho a seguir: “tantas confidéncias de varias
pessoas em tado poucos dias ressoavam como um coral de vozes dispersas.
Restava, entdo, recorrer a minha propria voz, que planaria como um passaro
gigantesco e fragil sobre as outras vozes” (RCO, 2004, p. 166).

Em torno dos relatos ocorre todo o processo coletivo do testemunho, da
juncdo de narradores com o0 objetivo de, sob a égide da oralidade, narrar 0s
acontecimentos lembrados por cada um dos envolvidos na tessitura do passado. Os
relatos sao feitos em primeira pessoa, expondo as particularidades de cada um dos
narradores, sua forma peculiar de enxergar os acontecimentos, a subjetividade de
cada uma das vozes e sua visdo de mundo.

Ainda segundo a narradora, “os depoimentos gravados, os incidentes, e tudo
0 que era audivel e visivel passou a ser norteado por uma Unica voz, que se debatia
entre a hesitacdo e os murmuarios do passado”. (RCO, 2004, p. 166). O crivo da
narradora se sobressai uma vez que cabe a ela a edi¢do, a escolha daquilo que sera
relatado, o norteamento a ser dado aos testemunhos.

Em RCO as vérias vozes expdem uma proliferagcdo do subjetivo, da visdo
pessoal de cada narrador, o que, de certa forma, distancia ainda mais a narradora
da ordenacédo dos episddios narrados. Cada voz com sua verdade, com seu proprio
método para detectar sentimentos e delinear as verdades de cada momento.

Para Chiarelli, “o procedimento de embaralhamento dos relatos, cada um
deles originando blocos sem nenhuma identificacdo de autoria, relativiza a prépria
nocéo de verdade” (2007, p. 68).

Os personagens possuem profundidade e, apesar de provenientes de
culturas diferentes, se encontram para dar continuidade a trama. Com

engenhosidade, Hatoum fragmentou para recompor, separou para reunir. Imprimiu
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complexidade aos focos narrativos, saiu do lugar comum para, sob aparente
simplicidade, favorecer a construcdo de personagens com for¢ca psicoldgica,
possibilitando um bom desempenho ao enredo, tecendo uma linguagem fluente e
trabalhada. N&o resulta em um simples tecido, mas em um pano com relevos
artisticos, sem muitos volteios, mas com emocéo, sinceridade de quem esteve
presente.

Com esses procedimentos, Hatoum expde ndo somente as personagens,
mas 0s proprios espacos fisicos onde se desenvolve a trama, a cidade de Manaus, o
seu amago, uma verdade inerente a vida das personagens evidentes também sob o
olhar do fotdgrafo, o olhar estrangeiro que tudo registrava, da natureza ao homem.

Essa busca do préprio Eu ndo pode ser empreendida sozinha, ndo é uma
jornada que se faca isoladamente, essa reconstrugao exige a presenca do outro, do
coletivo, do social. Assim, essa ideia de fragmento estd em oposicdo ao que a
personagem faz: busca o que ficou perdido, retne, (re)constréi. Sdo varias vozes
gue se somam a procura de, em busca de, em prol da unidade, do que fora
destituido pelo tempo, pela morte enfim, pelas mudancas ocorridas ao longo do
vivido. A busca €, também, pela unidade perdida em meio ao tempo, as vicissitudes,
aos segredos.

A cada troca de narrador o ponto de vista sofre um deslocamento, alterando
o foco narrativo. Embora em RCO a mudancga de narrador ndo imprima grandes
alteracdes, possibilita dinamizacdo e mudanca de visdo de acordo com a oOtica do
narrador.

Para Moisés, através de pontos de vista empregados o ficcionista revela
concepcdes éticas do mundo, uma mundividéncia que é sempre a sua, embora

também reflita as tendéncias filosdéficas e estéticas do seu tempo (1997, p. 178).
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Os varios pontos de vista constituem truques draméticos, disfarces ou
encarnacoes teatrais com que o escritor dissimula que conhece tudo quanto ocorre
nas suas obras, ao menos por ser quem as escreve (MOISES, 1997, p. 38).

A narracdo é construida em primeira pessoa. Para Moisés, os dramas
individuais adquirem eloquente forca quando nos sao transmitidos pelas préprias
pessoas que o0s suportaram (1997, p. 35). Apesar de testemunha, Dorner
compartilha com Emir e com o pai da narradora os dramas em toda sua intensidade
e siléncio. Esse processo fornece uma visdao detalhada e intensa dos
acontecimentos e da complexidade interior dos personagens envolvidos na
sequéncia de fatos narrados. Esse processo se torna mais consistente porque a
narradora cede seu lugar ao outro, que passa a relatar a histéria, novamente, em
primeira pessoa.

As concepcdes e visbes de mundo sofrem significativa alteragcdo na
multiplicidade de narradores. Hatoum liberta 0s seus personagens, da-lhes
expressdo. A caminhada em busca do passado é fortalecida pela autonomia que os
personagens que povoam RCO possuem.

Essa variedade de vozes “dispostas” a reunir os fragmentos demonstra a
fragilidade do processo de reorganizar, através de testemunhos e anotacfes, 0
passado familiar da narradora. Em meio ao didlogo com seu interlocutor, a
narradora, com a ajuda de Hakim, Dorner e Hindié Conceicdo buscam nas
lembrancas do passado, reconstruir os fatos marcantes ocorridos na familia da
matriarca. Hindié é a voz de Emilie destituida de autoridade, a ela cabe o dom da
revelagdo, uma vez que a personagem é guardid, consentida, dos segredos da

matriarca.
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3.4 AS PERSONAGENS E SEUS RELATOS

A pessoa (e a personagem) ndo € mais um simples emblema de suas castas
sociais (o cavaleiro, 0 camponés...) ou um simbolo das atitudes possiveis no mundo

(as diferencas entre os cavaleiros da Tavola Redonda) (REUTER, 2004, p.16).

Os personagens construidos por Hatoum em RCO possuem perfis bastante
diferenciados, fortalecidos por uma descricéo fisica aprofundada e histérias pessoais
marcantes. Ora sdo cingidos pelo excéntrico, tais como Hindié, Anastécia Socorro e
Lobato; ora séo préximas do cotidiano.

Para Chiarelli, Hatoum situa os seus personagens no hibridismo**, no lugar
em que o brasileiro, 0 manauara e 0 arabe se encontram e se interpenetraml...].
Hatoum, acrescenta ela, oferece amplo painel em que personagens carregadas de
cédigos de distintas culturas negociam constantemente suas identidades
(CHIARELLI, 2007, p. 33).

Os personagens de RCO reunem fragmentos, recompdem percursos,
resgatam a identidade da familia da heroina, sdo agentes e sujeitos da mudanca.
Sob a égide das leis da memodria, da emoc¢do e do multicultural, eles afloram, ora
encobertados por Emilie, ora desnudados em face das vicissitudes e desafios
impostos pela trama e pelo tratamento artistico imposto a eles pelo autor.

As personagens de RCO tém um papel fundamental na organizacdo da
narrativa, uma vez que possibilitaram a concretizagdo do estratagema principal do
livro: recompor os caminhos, usar a memoria individual de cada personagem para

acionar o passado, a memoria social, preencher lacunas. Por outro lado, eles

!4 Silva define Hibridismo como a mistura, a conjuncéo, o intercurso entre diferentes nacionalidades,
entre diferentes etnias e racas.

Sobre esse processo, Hall afirma que a fusdo entre diferentes tradi¢cbes culturais estd assentada
concepcdes opostas. Para uns, ela € uma poderosa fonte criativa, produzindo novas formas de
cultura; para outras, o hibridismo tem seus custos e perigos (HALL, 2006, p.91)
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corroboram nessa fragmentagcéo. A narradora de RCO possui, nesse sentido, um
papel preponderante na organizacdo das memorias da familia e dela propria. E ela
gue aciona, que fomenta, que possibilita e que, de certa forma, constata a
impossibilidade, recorrendo, portanto, ao ficticio, ao néo vivido.

Hatoum constréi personagens quase liricos, como é o caso de Dorner, capaz
de desvendar a beleza da regido e perceber a decadéncia e sonoléncia que
imperavam na cidade onde viviam 0S personagens; por vezes extravagantes,
inoportunos, ou solidarios e confidentes, como Hindié. Personagens marcados pelo
siléncio e exclusdo, como Soraya Angela ou capazes de rejeitar o presente, como
Emir. Personagens que transitam entre o regional e multicultural, mas que refletem o
universalismo que somente a narrativa com consisténcia em termos de tratamento
artistico e criativo, consegue construir.

Aspectos miticos evidenciam, também, o perfil dos personagens. Ao impor a
busca do passado, a heroina impele as personagens ao caminho da elucidagéo, do
desvendamento, da verdade.

O extraordinario ndo se d4 nos espacos do cotidiano, nas convenc¢des, mas
sim naqueles onde ha permissividade para que se instale uma outra ordem, néo
usual, espontanea, mas nascida do popular. A verdade das personagens nasce em
um espaco onde as convencdes dao lugar a uma ordem marcada pela transgressao,

pela inversao de regras e valores sociais e culturais.

7

A passagem em que a personagem Lobato é cercado de urubus possui
natureza plastica. E a plasticidade em simbiose com o literario contribui para garantir
qualidade a obra. Essa plasticidade fica evidente nas apari¢cdes de Lobato conforme

se pode observar nos trechos abaixo:
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[...] Cercado de urubus, viam-no ingressar na carcaca de um barco meio soterrado
no mar de dejetos a beira de um igarapé; outros juravam que ele frequentava
sordidas palafitas, cujas paredes estavam cobertas de santos estranhos, com
olhares ndo se sabe se de embriaguez ou loucura; num recanto proximo ao
casebre, um circulo de pontos luminosos brotava do breu da noite e aclarava
garrafas de cachaca e galinhas mortas entre monticulos de medalhas profanas.
(RCO, 2004, p. 95/96)

Eram tantos objetos coloridos que reluziam dentro e fora das vitrines que a festa de
natal lembrava os preparativos carnavalescos; so faltavam as mascaras e fantasias

para a ceia religiosa tornar-se uma festa paga. (RCO, p. 38, 2004)

3.4.1 A narradora

Tynianov, em A nocao de construgdo, ao se reportar a unidade estética do
personagem, fazendo um paralelo entre esta e a propria obra literaria,
caracterizando ambas como instaveis. Essa unidade estd atrelada ao principio de
construcdo e pode oscilar no decorrer de uma obra. Para ele, os herdis séo
dindmicos, “ndo h& heroi estatico”, diz Tynianov (TYNIANOV, p. 101).

A heroina de RCO se transforma ao longo dos episédios uma vez que
promove a mudanga, ndo aceita o estabelecido, dinamiza as buscas, remexe nos
segredos, busca (re)interpreta o curso de sua proépria histéria e fortalece, com isso,
sua identidade. E uma heroina que busca a revelagdo, que investiga, uma
personagem que fomenta a transformacao.

A heroina, em RCO, nao representa somente 0os costumes da comunidade
arabe ou mesmo seu proprio passado, mas também as singularidades, garantidas
por meio dos outros depoimentos, outras histérias que se fundem com as suas
préprias, porém que, sob o ponto de vista de sua identidade, s&o Unicas, pessoais.

Séo testemunhas de sua individualidade, embora permeadas pelo social, coletivo.
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Nessa caminhada, ela critica a postura dos irmdos que desrespeitam 0s
agregados: e os outros dois, “inominaveis, filhos ferozes de Emilie, que tinham o
demdnio tatuado no corpo e uma lingua de fogo” (RCO, 2004, p.11); a mae que
desrespeita e calunia Anastacia Socorro e, a0 mesmo tempo, a teme em face dos
poderes misticos que supfe ser ela detentora: “A lavadeira comecou a viver como
uma servical que impde respeito, e ndo mais como escrava. Mas essa regalia subita
foi efémera” (RCO, 2004, p. 97). Em outra passagem, hd uma referéncia ao
tratamento dispensado aos que trabalhavam na casa da matriarca, sob a oOtica do
fotografo Dorner: “- Aqui reina uma forma estranha de escravidao. A humilhacéo e a
ameaca sdo o0 acoite; a comida e a integracao ilusoria a familia do senhor séo as
correntes e golilhas” (2004, p. 88). Em outro trecho, Hakim refere-se ao ndo acesso

dos empregados aos alimentos destinados a familia:

As frutas e guloseimas eram proibidas as empregadas, e, cada vez que na minha
presenca Emilie flagrava Anastacia engolindo as pressas uma tdmara com carogo,
ou mastigando um bombom de goma, eu me interpunha entre ambas e mentia a
minha mée, dizendo-lhe: fui eu que |lhe ofereci o que sobrou da caixa de tamaras
gue comi; assim, evitava um escandalo, uma puni¢do ou uma adverténcia...” (2004,
p. 88-89)
A narradora presencia parte dos acontecimentos narrados ainda com tenra
idade, portanto, ela ndo € uma agente de mudancas no passado, mas, ao mediar 0
resgate do que ficou para tras, ela passa a ser um importante possibilitador das
mudancas. Ela empreende uma jornada em busca da verdade, de recompor,
mediante os testemunhos, toda uma histéria de vida. Assim, ela utilizou-se das
lembrancgas dos outros: amigos, tios, avo, conhecidos. Por muitos anos ela levou em

si esse mundo de lembrangas suas e dos outros; de situagbes ndo elucidadas; de

enigmas, mas também de fatos cotidianos;
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Enfim, essa juncéo de forgcas é possivel porque a narradora ainda comunga
codigos e lembrangcas em comum com 0s outros personagens, concorda com 0S
relatos e pontos de vista que esses testemunhos contém. Caso ela tivesse se
afastado completamente desse circulo, teria maior dificuldade em reconstruir essa
volta.

A narradora representa o dar lugar ao coletivo, o abdicar de parte de sua
autonomia para imprimir a marca dos outros e mescla-la com a sua propria, ja que
ela reconhece a importancia do outro em sua caminhada. O andnimo, nesse
contexto, é acentuado pela prépria narradora, que cede muitas vezes seu lugar,
embora essas estratégias funcionem como uma forma de buscar essa identidade,
organizar uma historia ndo contada. E como se para narrar sua histéria precisasse
contar as outras, para, assim, definir sua presenca, suas marcas, sua pessoalidade.

Por outro lado, cabe a heroina, além da verdade, ser a voz detentora da
justica, da visdo critica em torno dos problemas pessoais e sociais, do inter-
relacionamento entre os membros da familia. A personagem nao esconde; expde,
critica; € um contraste em relagdo ao pai que, apesar de consciente dos erros da
familia, se cala diante daquilo que ndo pode mudar.

Essa heroina busca a verdade que é desvendar a verdade, encontra-la em
meio ao caos, a desordem. A fragmentacdo, diante disso, é usada para mostrar uma
desordem pessoal. Essa falta de ordenacao representa o conflito que sé podera ser
alterado quando ela retomar, mesmo com a ajuda do outro, sua propria historia,
conduzi-la, (re)paginar para detectar que registros faltaram, quando ela tornar-se
sujeito dessa trajetdria. Para tanto, € necessario voltar, (re)conferir para detectar,

para retomar, para editar.
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A funcao dessa personagem fica evidente na passagem em que ela afirma a
tentativa de ajudar a construir, para as outras internas, a identidade perdida de cada
uma delas, um nome, uma marca. A comparacdo com ela propria estd4 implicita,

embora nédo evidenciada pela fala da personagem:

Retalhei um lencol esfarrapado para fazer alguns lencos, onde bordei as iniciais dos
nomes e apelidos, e teci formas abstratas nos pedacos de panos que desejava
presentear as que ndo tinham nome ou ndo eram conhecidas através dos nomes:
corpos sem fala, excluidas do didlogo, e que pareciam caminhar num deserto sem
Deus e sem oasis, deixando atras de si um rastro apagado pelo vento, pelo sopro
da morte. (RCO, 2004, p. 162-163)

7

Assim, a funcdo da personagem € a de resgatar o nome, evidenciar o
percurso de cada um, iluminar os rostos “apagados pela vida”, como o seu proprio o
foi. Nesse trecho, ela propbe-se a nomear as mulheres que, como ela, estdo
aprisionadas, alijadas de seus direitos a vida. Mais uma vez ela busca, mas também
representa, o coletivo. Nesse caso as mulheres com historias de vida dificeis, as
andnimas.

A narradora busca o passado, mas procura, principalmente, a figura forte e
cheia de autoridade de Emilie. E a esta que todos se referem ao lembrar.

Em RCO, a narradora anbnima e principal articuladora da reconstru¢cao do
passado, mesmo tendo enfrentado percalgos e penosas buscas por si propria, ndo
esqueceu o passado. Apesar de ter se mantido distante de Emilie, a narradora
manteve-se sintonizada com os vultos do passado, motivo pelo qual pode ter acesso
aos testemunhos quando achou que teria surgido a ocasido apropriada: a morte de

Emilie.



62

3.4.2 Emilie

Emilie € a guardida ndo somente dos seus proprios segredos e temores,
como os da familia (do irméo e filhos). A construcéo desta personagem € permeada
por simbolos que denotam sua origem e sua formacdo religiosa. Em seu

depoimento, Hakim ressalta que:

Em algum dia do passado, tu deves ter reparado no bracelete enroscado no
antebraco de Emilie, como uma tatuagem dourada; na verdade eram quatro argolas
unidas por ndo sei 0 qué. Nas outras incursées que fiz ao bau — para obter uma
carta, encontrei outro par de pulseiras, como um novo anel que surge no corpo de
uma serpente. Demorou algum tempo para relacionar o numero de pulseiras aos
filhos de Emilie. Nunca descobri de onde surgiram essas argolas delgadas que se

reproduziram secretamente no leito do relégio. (RCO, 2004, p.55).

A funcdo de Emilie é, portanto, a de impedir o desvendamento, de
centralizar, ditar normas de conduta. Cabe a narradora, no entanto, um papel
inverso, o de mediar e possibilitar essas mudancgas.

A personagem ndo deixa de encarnar, também, a contradi¢cdo, ja que ao
mesmo tempo em que mantém o0 que estd posto, simboliza a mudanca, a
transformacgéo, aquela que move os destinos da familia, que desencadeia as festas,
0 gerenciamento da casa, que tenta determinar os destinos dos filhos, embora isso
nem sempre seja possivel. Por outro lado, a personagem, ao mesmo tempo que
encarna aquela que pratica a injustica com seus agregados, também busca a
reparacdo, com relacdo a Samara Delia, por exemplo e a lealdade através da
relacdo mantida com a amiga Hindié. A funcdo da personagem, enfim, é simbolizar
esses contrastes, o que fard com que incorpore aspectos por vezes intrigantes.
Emilie é o limiar entre o aceitar e o rejeitar; entre a compreensao e a intransigéncia;

entre a saudade do que deixou, sem consentimento, para tras e o presente. Emilie é



63

o elo que une as contradi¢cdes da familia, que nega a justica ao buscar a justica, que
imprime marcas por onde passa, simboliza a mudanca, embora muitas vezes a
impeca. Ela é ndo propriamente uma anti-heroina, mas uma personagem que
revoluciona, contribui para dar maior intensidade a trama, que busca o herdico
enquanto se afasta dele.

Emilie é o referencial da narradora e de parte dos personagens. Esta
personagem esta mais proxima de Hakim, da narradora e de Hindié do que dos
restantes das personagens. A personagem também desencadeia, nos outros, o
contraste, jA que para a narradora e Hakim, por exemplo, Emilie € o simbolo do que

nao aceitam, do que amam, no entanto, rejeitam.

3.4.3 Lobato e Anastacia Socorro

Lobato e Anastacia sdo personagens mais préximas dos ritos populares, do
excéntrico, mais transgressores em termos de contraste com o estabelecido,
aceitavel pelas instituicdes. Lobato simboliza, em RCO, os processos “que pulsavam
no coracao dos bairros” (RCO, 2004, p.96).

No mundo de Lobato e Socorro, os papeis séo invertidos e os detentores do
prestigio ndo sdo Emilie e nem as distintas senhoras da cidade, mas, sim, eles
préprios, Lobato e Anastacia Socorro. Sdo senhores do conhecimento mitico, do
mistério, portanto respeitados e temidos por Emilie e pelos moradores da cidade.

A figura de Lobato esta envolta em crendices. A personagem é conhecedora

de “todas as respostas ja lapidadas” (RCO, 2004, p.92-93).

De boca em boca espalhavam que o curandeiro ja tinha envenenado e cegado uns

enfermos miseraveis, derramando-lhes nos olhos inflamados um liquido vermelho
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extraido dos galhos de uma palmeira; falavam também de rituais diabdlicos para
atrair o espirito do Mal e penetrar nas entranhas da vitima (RCO, 2004, p.95-96).

Outro aspecto caracteristico da personagem é o da revelacdo. Cabe a
Lobato revelar os segredos da iniciagcdo e desvendar para Emilie os percursos e
procedimentos para ir além da realidade, além do visivel, como se pode perceber na

fala de Hatoum:

Os dois s6 conversavam com o olhar, e imaginavamos que o interesse de ambos
por plantas medicinais fosse apenas uma coincidéncia banal. A revelacdo do
parentesco, para nossa surpresa, alterou a relacdo de Emilie com a lavadeira.

(RCO, 2004, p.96).

A fung@o de Anastacia Socorro, na obra de Hatoum, é simbolizar, também, o
sobrenatural, além de dissimular o seu proprio sofrimento, para se poupar e tentar
escapar ao esforco fisico e do martirio (RCO, p.92, 2004). Essa personagem
representa 0os menos favorecidos, sem poder de compra, sem reconhecimento,
explorados em sua for¢a produtiva sem nenhuma recompensa financeira, simboliza
a critica que perpassa toda essa obra. Anastacia Socorro exerce também o papel de
conhecedora da forgca da natureza, dos animais e da terra. Também esta presente
nessa personagem a capacidade de revelacdo, conforme pode ser observado na
passagem a seguir, no relato de Hakim quando se refere a relacdo entre Emilie e

Anastacia Socorro:

Aquele siléncio insinuava tanta coisa, e nos incomodava tanto... Como se para
revelar algo fosse necessario silenciar” [...] Mas Anasticia era quem rompia o
siléncio: 0 nome de um passaro, até entdo misterioso e invisivel, ela passava a

descrevé-lo com minucias (RCO, 2004, p.92).

O extraordinario, aquilo que ndo é normal ou préprio do cotidiano possibilita

a estas personagens transgredir o convencional, transpor os limites da normalidade.
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Cabe a eles, portanto, aproximar-se dos extremos, dos limites do aceitavel pela
sociedade, de encenar as crendices inerentes a regido em que se dao os conflitos,
em que se desenrola a trama. O espagco em que essas personagens se
desenvolvem esté ligado a floresta, as matas, ao rio, a natureza. I1sso ocorre, em
especial, com Lobato, j& que as a¢Bes da sobrinha estdo atreladas, também, ao

doméstico, ao aprisionamento e a servidao.
3.4.4 Soraya Angela

O exoético também perpassa a personagem Soraya Angela. Essa é uma de
suas fungdes: impor suas diferengas, anunciar uma outra ordem. A rejei¢édo, a perda
e o siléencio marcam a trajetéria da personagem. Soraya Angela transpde seus
préprios limites, renasce ao desafiar suas limitacdes e aprender as letras, ao sair
das cercanias de sua casa, ao descobrir 0 mecanismo de funcionamento do reldgio
de Emilie mesmo que ndo o ouvisse bater, enfim, € uma personagem que
constantemente ultrapassa os limites que lhe sao impostos, expbe suas diferencas
de forma impactante, como se pode observar na passagem em que a narradora

relata ao seu irméo alguns acontecimentos envolvendo essa personagem:

Soraya trazia para dentro de casa uma diversidade de episédios: caricaturas de
pessoas esdruxulas, primeiro os irmdos gémeos a narrar uma historia sem fim do
cachorro, sempre na mesma hora da manha e no mesmo banco da praca
sombreado por uma acacia; ela imitava ambos ao mesmo tempo, alternando os
gestos rapidos com uma subita expressao de interesse e incompreensao, os olhos
meios arregalados, as maos apoiando-se no chéo.... Todos, a excecdo dos dois
tios, riam dessas imitagBes que se prolongavam até a hora da sesta; eu, entre o
riso e a perplexidade, ndo entendia por que depois do riso Emilie fechava a cara:
sinal de desagrado aos passeios de Soraya (RCO, 2004, p.18).
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Soraya Angela expde os extremos. A personagem é marcada pela perda:
guando ainda estava sendo gestada, em funcéo de sua méae ter infringido os cédigos
de conduta da familia e da comunidade e, portanto, excluida do convivio da familia.
Enfrentou nova perda em face das limitacdes fisicas e da auséncia de trés sentidos.
E, mais uma vez, perda em funcdo da morte. A trajetéria da personagem é a
auséncia de pertencimento, de néo aceitagdo, de ndo compartilhamento com os
codigos pelos quais 0s seus parentes eram regidos. Soraya Angela ndo somente
teria sido excluida do processo de aceitacdo, mas também angariava outros tipos de
exclusdo, social, afetiva, dialégica, entre outras. Ela personifica, em RCO, a
excluséo.

A personagem apresenta uma inversdo de comportamento. Suas condutas e
reacdes sdo opostas as das outras criangas da casa, porém apresenta uma certa
lideranca em fungdo ndo somente de suas diferencas, mas também da acentuada
sensibilidade em relacdo a interpretacdo da realidade e a aproximacdo com a
natureza. Fica evidente, ainda, a afinidade de funcdes entre a narradora anénima e
Soraya Angela: ambas sdo marcadas pelo anonimato. Embora seja uma
personagem nomeada, Soraya Angela desconhece sua origem paterna, além disso
Ihe € negado o direito de pertencimento com relagdo a propria familia. A
personagem ndo comunga com o restante de sua comunidade os mesmos codigos,
ela é, pois, a encarnacdo daquilo que é diferente, daquilo que suscita, entre os tios,

a rejeicdo. Possui, portanto, algumas caracteristicas da “carnavalizacdo™ na

o) carnaval, afirma Bakhtin, € um espetaculo sem ribalta e sem diviséo entre atores e espectadores,
em que todos sao participantes ativos da acédo carnavalesca. As leis, proibi¢des e restricdes, sistema
hierarquico, inerentes a ordem da vida comum, sdo revogadas, bem como todas as formas conexas
de medo, reveréncia, devogéo, etiqueta, tudo que é determinado pela desigualdade social hierarquica
e por qualquer outro tipo de desigualdade entre os homens (BAKHTIN, 1997, p. 122-123). O papel da
carnavalizagdo vai além dos recursos artisticos possibilitados por ela. Para Bakhtin, a carnavalizagao
possibilitou, entre outros aspectos, a remo¢do de barreiras entre 0os géneros, entre 0s sistemas
herméticos de pensamento, entre diferentes estilos, destruindo toda hermeticidade e o
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maneira de ser e de se portar. Neste aspecto Soraya Angela possui caracteristicas
em comum com Lobato, Anastacia Socorro e Hindié, todos personagem que
transgridem o estabelecido, que transitam em um ambito marcado pela diferenca,
gue marcam sua existéncia em um espaco ndo convencional, que ditam outras
regras de comportamento para si proprios, que encarnam comportamentos distante
daquilo que se convenciona como normal, comum. A descricdo desses personagens
€ marcada pelo excéntrico, pelo extraordinario, pela presenca ndo somente do
mitico, como ocorre com Lobato e a sobrinha, mas também do exagero e da
ridicularizardo, no caso de Hindié e até pelo grotesco, como é o caso de Soraya
Angela, ndo por ser portadora de necessidades especiais, mas por ser descrita
como alguém préxima ao primitivo, a terra. As descricdes da personagem no pétio,
rastejando, resistente a dor, igualada a terra e as espécies garantem essa
proximidade com o animalesco.

Soraya Angela, no entanto, tinha vinculos e aceitacdo com relacdo as outras
criangas, como se pode perceber no trecho a seguir, quando a narradora relata ao
irmao distante o sofrimento que ele proprio enfrentara ante a auséncia da

companheira de brincadeiras:

Padecias com a auséncia de Soraya e, solitario entre castelos e cavernas de fogo,
desprotegido da sombra do copo dela, chorava aos cantaros, ndo sem antes mirar
a fonte, o rosto inchado de Soraya, o riso que surgia entre os filetes de agua e os
cachos de cabelo (HATOUM, 2004, p.24).

A personagem representa, ainda, a conquista, a guerreira, aquela que
desbrava, em que pese as animosidades presentes ao seu redor. Ela é a luta para

se adaptar, para romper barreiras, para estabelecer uma ordem para si prépria. A

desconhecimento mutuo, aproximando os elementos distantes e unificando os dispersos. (BAKHTIN,
1997p. 134))
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funcdo dela, portanto, é simbolizar a luta para participar de um mundo que nédo a
guer, ndo a aceita.

Soraya é o destemor diante da natureza, dos formigueiros, da dor, do ardor
e fogo causado pelo contato com os “relevos da terra” que “queimavam como fogo”.
Certa vez, conta a narradora a seu irméo, “ela chegou a esfregar o rosto numa
dessas protuberancias igneas, e logo saiu em disparada em direcdo a fonte; do seu
rosto pareciam cuspir labaredas”. E, nesse aspecto, se distanciava das outras
criangas, para quem essas montanhas eram “pupilas perigosas”. (RCO, 2004, p. 23).

Essa personagem, assim, € marcada pela impossibilidade, embora ela
represente, por outro lado, a luta para interpretar, a sua maneira, a realidade que a
cerca e de romper com os limites impostos pelo seu imobilismo e ndo pertencimento.
Isso € demonstrado por Hakim, em seu testemunho: “Pouco a pouco ela foi
ocupando o espago da casa, atraindo os olhares, ndo pelo movimento e sim pelo
imobilismo do corpo” [...] (HATOUM, 2004, p.114). A impossibilidade € marcada,
ainda, pela auséncia da fala, a mudez definitiva como um estigma, como lamenta
Samara Delia ao irmédo Hakim (RCO, 2004, p.116).

A personagem, em varias passagens, € associada a estatua. A esta néo é
facultado movimento, nem fala, nem vontade proépria. A ela faltam os movimentos,
0s sentimentos, as redes de relagcdes que marcam uma pessoa na sociedade. A ela
faltam as oportunidades, o caminhar, o conversar, as reacbes de dor e de
sofrimento, as lagrimas. Como a estatua, Soraya "néo fala, ndo ouve, 0 seu corpo se
reduz a um turbilhdo de gestos no centro de um espetaculo visto com olhos
complacentes” (HATOUM, 2004, p.16). Soraya Angela tinha, exatamente por n&o
saber expressar todas essas habilidades e sentimentos, proximidade com o

inanimado, com 0s objetos, com as coisas inertes, como se pode perceber através
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das passagens, transcritas a seguir, em que Hakim recorda o comportamento
solitario da sobrinha: “Esquecida de tudo, deitada sobre o solo de ardésia, ela
mirava detidamente um dos anjos de pedra”; “Desde o dia em que ela conseguiu
ficar de pé, a cabeca passou a rogar a mao da estatua’. “Sozinha, mas sem
abandono, ela repetia a quietude da pedra, talvez procurando no anonimato da
matéria esculpida um nome qualgquer; ndo um nome morto, mas um nome esquecido
ou perdido, incrustado em algum recanto da estatua; “[...] como a menina atraida
pela mao da estatua” (RCO, 2004, p. 108-109). Entre os objetos cultuados pela
personagem estava 0 reldgio de parede. Ela passava horas admirando-o,
observando o seu movimento pendular, como se com esse objeto mantivesse um
“didlogo surdo com o tempo”, como frisa Hakim em seu relato (RCO, 2004, p.25)

A crianga que quase ninguém queria, representava o animalesco: “é verdade
gue o olhar dela, de espanto, e os gestos bruscos eram de meter medo a qualquer
um”; “resignava-se a brincar com os bichos e fazia diabruras com eles [...] ela
malinava com uma faria que realmente amedrontava” (RCO, 2004, p. 13); “gesticular
furiosamente diante do poleiro” (RCO, 2004, p. 16). A personagem buscava na
estatua o que buscava nos homens: o dialogo, para ela, mais uma impossibilidade.
Conversar com a estatua, no patio, era tao dificil quanto conversar com as pessoas.
Uma trégua ou outra, em meio a muitas derrotas, assim era sua relacdo com os

homens e com a estatua, uma relagdo marcada pela unilateralidade.

3.4.5 Hindié

A inversdo de costumes e conduta esta presente no perfil da personagem
Hindié. O exagero de gestos, o cheiro e as manifestacdes de apreco a Emilie e sua

familia estdo presentes na descricdo da personagem. “Ela anunciava sua visita
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batendo palmas estrondosas, gritando Emilie com uma voa pastosa que vinha da
gengiva e ecoava nos aposentos da Parisiense” (RCO, 2004, p.37) .
Em seu testemunho, Hakim evidencia um contraste entre essa acalorada

forma de se manifestar e a recepc¢ao dada a ela pelos outros membros do cla.

Mas essa entrega parecia a manifestacdo de um sadismo requintado, pois o
carinho exagerado que recebiamos de uma mulher como Hindié, dava-nos uma
incomoda sensacgdo fisica, sem a transcendéncia e a naturalidade do gesto
materno, que, para ser caloroso e sensual, ndo necessita de excessos nem de
grandes encenacde (RCO, 2004, p.37).

Mas havia algo mais forte e repulsivo no corpo dela: o cheiro, o odor de azedume
que flutuava ao redor daquela mulher como uma aura de fétidos perfumes
encenacdes (RCO, 2004, p.37).

Hindié é ridicularizada em funcdo de sua postura com o outro. Seus odores,
voz, gestos, sua impiedade para com as aves, tudo se constitui motivagéo para que
a personagem seja ridicularizada. A funcdo da personagem € provocar a aversao do
outro por si mesma, € a de ser marcada pelo seu proprio exagero em relagcdo aos
costumes e bom senso.

Por outro lado, a personagem também tem a funcdo de ser a conhecedora
dos segredos de Emilie. A ela a narradora recorre para desvendar os mistérios e
recompor o0s relatos memorialistas que possibilitardo a ela reconstrucédo de sua
prépria historia.

Hindié possui, portanto, o papel da revelacdo. Cabe a ela nortear a
narradora pelos caminhos que possibilitardao a recomposicao do passado. Ela ajuda
a heroina a revisitar o passado: “isso foi tudo o que Hindié me contou a respeito do

relégio e da permanéncia de minha mée no convento de Ebrin, ha mais de meio
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século” (RCO, 2004, p.35). Em outro trecho, Hindié faz outras revelacdes a

narradora:

Ela parou de falar, escondeu o rosto com o leque e recostou-se na cadeira.
Permaneceu calada por um momento: para reavivar a memoria? Tomar félego?
Amainar o rancor que lhe trazia a lembranca daquele dia? Hindié revelou
novamente o rosto e me olhou como se fosse um eco, uma reverberacdo do
descontrole paterno, como se o tempo tivesse dado uma guinada para tras”
(HATOUM, 2004, p.44).

Hindié representa, com sua amizade, um esteio para Emilie, uma fuga. Com
a morte da matriarca, esse mundo fica em ruinas, desaparece, é desconstruido e
volta a ser revivido por meio do testemunho que ela da a narradora, revisitanto,
assim, um espacgo que ja ndo é o mesmo pois a “casa esta fechada e deserta”
(RCO, 2004, p.154). A auséncia da personagem mudou O espaco que era

compartilhado pelas duas amigas, em que se davam os didlogos, os sonhos, a

memoaria de outros tempos.

3.4.6 Dorner

Dorner capta a sensibilidade, registra ndo somente 0s cenarios, mas
também as nuances, os olhares, as expressdes nem sempre notadas no cotidiano. E
a personagem que capta a cultura da regido, a morte, Dorner é a critica, o olhar
externo sobre a natureza. Ele contempla tanto os detalhes, que n&o consegue
abarcar aspectos fundamentais como o drama de Emir: “Observava a flor entre os
dedos de Emir, e talvez por isso tenha me escapado sua expressao estranha, o

olhar de quem né&o reconhece ninguém” (RCO, 2004, p. 61).
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Dorner coleta, por meio da imagem visual, as minUcias e riquezas da “cidade
corroida pela soliddo e decadéncia”, como bem frisa a personagem (RCO, 2004, p.
61).

Dorner indica, durante seu relato, tracos de sua identidade, usando termos
tais como estrangeiro, intruso discreto, capacidade para presenciar, de longe, a
soliddo do outro. Ele representa, assim, o olhar externo, em contradigdo ao interno
gue, geralmente, se “acostuma ou tende a achar natural a realidade que o circunda”.
Essa personagem simboliza a concepg¢éo do outro, aquele que enxerga as nuances
porque as vé de fora, sem as singularidades contidas na visdo dos que sempre
estiveram ali, daqueles que séo parte daquela realidade.

Dorner possui uma linguagem particular, um olhar que busca comunicar as
sutilezas que geralmente ndo se percebe, capta o inusitado para, s6 entdo, eternizar
os instantes. Embora ndo se possa dizer que o fotografo percebe todos os detalhes
dos cenarios, do comportamento e cultura da populacdo, que outro narrador, nessa
obra, observaria, com tanta veeméncia, “a orquidea equilibrada entre os dedos” de
Emir? Ou o olhar perdido, “de uma pessoa ausente”, o “caminhar sem ver ninguém”?
(RCO, 2004, p.62) Assim, a funcao desse personagem é a do desvendamento e do
refletir sobre os espacos coletivos, possibilitar que o particular simbolize o social, o
gue inevitavelmente ocorreria quando esses registros fossem somente os retratos de
um tempo, dos costumes, um ndmero nos arquivos publicos ou o esquecido em
alguma velha gaveta. Dorner representa a narrativa nao verbal, embora suas
observacdes garantam o lirico da narrativa. Simboliza, enfim, um olhar astuto acerca
das peculiaridades do contexto da cidade de Manaus, de seu povo e de suas
mesclas culturais. A narradora compreende os cédigos usados por Dorner, porém

iSso certamente ndo aconteceria com outros personagens da narrativa de Hatoum. E
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preciso mais do que ser fotografado para compreender as sutilezas da mensagem
desse personagem. Isso fica evidente quando os dois, ap6s decorrido varios anos,
se reencontram e conseguem compreender mutuamente sentimentos e até o nao
dito. Em uma das passagens que exemplifica esse conhecimento a narradora

observa que:

Era curioso observar as ranhuras e 0s riscos concentrados numa regido delimitada
do papel, a metade do retédngulo branco sendo devastado por manchas, como se
uma figura cadtica formasse um limite dentro do retangulo. Naquela regido as
palavras proliferavam como uma explosdo de fogos de artificio: reordenacdo de
palavras, inversdo e alteracdo de frases, até o momento em que a mao estancou no
ar e o lapis foi repousado sobre o marmore. Ele contemplou demoradamente a
folha de papel e, antes de entregé-la, pediu, com uma ironia que fingia seriedade ,
gue eu buscasse o0 tom e o ritmo adequados. Enquanto lia, tentava captar o
percurso pelo qual ele havia encontrado a versao definitiva, acendeu um cigarro e

pOs-se a mirar a gruta iluminada (RCO, 2004, p. 132).

Para Barthes, em face do seu cédigo de conotacéo, a leitura da fotografia é
sempre histérica; ela depende do saber do leitor, exatamente como se tratasse de
uma lingua verdadeira, inteligivel somente se aprendemos 0S Seus sSignos.
(BARTHES, 1969, p. 311).

A isso, entdo, soma-se outra caracteristica da personagem: o registro
histérico, aquele que lembra em funcéo das fontes iconograficas e historicas. Aquele
gue deixa os arquivos, por meio de sua fotografia, a serem lidos por diferentes
geracdes. Quem lembraria do ultimo dia de Emir, se ndo fosse esses registros? Ou
de espécies de flores muitas vezes praticamente desaparecidas ao longo dos anos?
Das vestimentas e comportamento de alguns retratados desconhecidos, mas que

simbolizam os costumes da regiao?
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3.4.7 Hakim

Hakim, o filho eleito de Emilie para simbolizar as tradicbes da familia,
personifica a reflexdo em torno do vivido, das relagdes com Emilie e com a familia.
Esse personagem tem a funcdo de desvendar, refletir (2004, p.55), pontuar as
questdes que envolvem a familia. E o escolhido para simbolizar e conhecer as
tradicbes e a lingua dos antepassados (RCO, 2004, p.51). Ao ser escolhido para
aprender a lingua materna, essa personagem foi escolhida para comungar tudo que
envolve a origem familiar com capacidade para compreender as emocgdes e a
histéria dessa familia, sua identidade e histéria de vida.

Entre o compreender e o criticar, ele toma decisdes, tais como a de se
afastar de Emilie; ele traca perfis, como o do pai, da irma e de Dorner; ele possui a
visdo critica em torno dos desmandos e injusticas presenciadas dentro da casa: “a
lavadeira comecou a viver como uma servigal que impde respeito e ndo como uma
escrava. Mas essa regalia subita foi efémera” (2004, p.97).

Hakim é o fiel da balanca, o impasse entre o julgar e amar, a verdade
esquecida. Cabe a ele o primeiro passo em direcdo a Soraya Angela, o libertar do
confinamento. Embora essa personagem seja marcada por toda essa simbologia,
Hakim usa o siléncio para impor o afastamento, como o fez com a familia e,
principalmente, com Emilie (2004, p.20). Hakim e Dorner possuem tracos em
comum: ambos sdo a alma da narrativa, a profundidade e sensibilidade imprimidas
através da capacidade que tém de compreender os dramas humanos, de buscar
analisar os fatos através de mais de um angulo. Essa caracteristica é marcante, em
especial, em Hakim, a personagem que compreende, que ama apesar de, que

reflete sobre seus erros e 0s dos seus, que enxerga a si propria ao analisar sua
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prépria familia, que dissemina o amor, mas que é capaz de tomar decisbes
drésticas.

O outro personagem que poderia se enquadrar nos perfis de Hakim e
Dorner, em termos de sensibilidade e lirismo, € Emir, mas este é a personagem que
representa a fuga, o nao enfrentamento, o desistir, porém, também € um

personagem ligado ao sensivel e ao lirismo.

3.4 ANONIMATO, IDENTIDADE E MORTE

Em nenhuma passagem de RCO é mencionado o nome da narradora. Ela e
0 irméo néo sdo nomeados, permanecem no anonimato tanto com relacdo aos seus
nomes quanto as suas origens. Embora se perceba que eles detém algumas
informacgdes acerca dessa procedéncia, ndo existe uma maior transparéncia sobre o
assunto.

Esse carater anbnimo da narradora pode ter sido parte do procedimento
usado pelo escritor para evidenciar a origem obscura da personagem, justificando,
assim, a necessidade de resgatar o passado. Varias passagens apontam para a
consciéncia desse anonimato, como se pode perceber nos trechos a seguir: “a voz
de uma mulher que nunca pronunciou meu nome” (RCO, 2004, p. 163).

Essa ndo nomeacdo, portanto, estd relacionada tanto a fragmentacéo
guanto a sua procura por si propria, pela sua identidade, pela auséncia de
ordenacéo e sequenciacao dos fatos como se pode perceber nesse trecho em que a
personagem relata a metodologia usada por ela para recompor as lembrancas:

Gravei varias fitas, enchi de anotacées uma dezena de cadernos, mas fui incapaz

de ordenar coisa com coisa. Confesso que as tentativas foram iniUmeras e todas

exaustiva, mas ao final de cada passagem, de cada depoimento, tudo se
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embaralhava em desconexas constelacdes de episddios, rumores de todos os

cantos, fatos mediocres, datas e dados em abundancia (HATOUM, 2004, p. 165).

Em outra passagem, na tentativa de organizar suas lembrancas e escrituras,
a narradora continua a constatar a dificuldade em empreender esse processo, ja que
ela ndo possui os referenciais consistentes, estando envolta em um processo
marcado pela confusdo de ideias. Quem é a narradora? De que forma compatibilizar
0 multiculturalismo em que fora criada? Quais 0s mecanismos que possui para
elucidar essas buscas? Ela conseguira ter clareza suficiente para se desvencilhar da
carga emotiva e subjetiva que poderiam atrapalhar essa reconstrugcdao? Como ela

comenta:

Quantas vezes recomecei a ordenacdo de episddios, e quantas vezes me
surpreendi ao esbarrar no mesmo inicio, ou no vaivém vertiginoso de capitulos
entrelacados, formados de péaginas e péginas numeradas de forma cadtica.
Também me deparei com um outro problema: como transcrever a fala enrolada de

uns e o sotaque de outros?

A necessidade de reconstruir sua identidade como sujeito € mais acentuada,
além da complexidade de questdes que envolvem sua formacao e origem, em face
da narradora ter, possivelmente, absorvido dos pais adotivos, de origem libanesa,
essa perda em relagdo a terra natal.

Esse distanciamento acentuou a instabilidade que permeia o processo de
identidade, nunca formado totalmente, sempre inacabado, como frisa Hall (2006, p.
38).

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente € uma fantasia. Ao

invés disso, a medida que os sistemas e de significacdo e representacao cultural se

multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e

cambiante de identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos

identificar — ao menos temporariamente (HALL, 2006, p 13)
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Esse sentimento, entdo, potencializou essa necessidade de buscar
reordenar o seu processo de identidade, realgcando essa necessidade de instigar o
passado, revolvé-lo em busca de suas raizes, de sua trajetdria pessoal e dos
principios que norteiam cada formacao.

A narradora ndo nomeada vai da fragilidade a fortaleza, expondo, mais do
que escondendo, seus propdsitos e percalgos: ela organiza as memorias, esta,
portanto, a frente de outras vozes; filtra e edita os testemunhos; organiza os
fragmentos. Ela se insurge contra a sua propria formagdo, contra os valores
impostos pela mae; ela se insurge contra o seu proprio destino, ndo aceita o
estabelecido pelo outro para si propria. Ela volta, recusa o aprisionamento, instala se
nos mesmos espacos da infancia para promover a mudanca, para (re)contar
novamente o vivido, para se insurgir contra a finitude de sua prépria histéria pessoal
e familiar.

A personagem de Hatoum simboliza, ainda, vultos femininos aprisionados no
anonimato de uma vida toda, sem nome, sem nenhum reconhecimento do mundo
“oficial”. Por outro lado, Hatoum delega exatamente a essa mulher anénima a
posicao do resgate, da escritura, do filtrar a visdo e versao “oficial” dos homens e
mulheres de sua comunidade. Delega a essa narradora fragilizada, mas resoluta, o
papel de resolver impasses, de acionar 0S processos presos no passado, de
deflagrar a mudanga. O anénimo € um indicativo do ndo conhecimento de suas
origens, mas também um elo com outras mulheres andnimas que trouxeram para Si
préprias a funcdo da renovacédo, o papel de exorcizar o passado e 0s seus proprios
medos.

A negacgao do nome marca a negacao da identidade. Outros personagens de

RCO, tais como o pai adotivo da narradora e o interlocutor da contadora da histéria,
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o irmdo a quem ela dirige os relatos também n&o receberam nomes na narrativa de
Hatoum. Os trés personagens ndo nomeados possuem, na narrativa, aspectos
conflituosos e até obscuros com relagédo a identidade. Enquanto os dois irmaos nao
possuem totalmente esclarecida a questado de suas origens, o pai da narradora, ao
contrario de Emilie, recorre a ficgdo, As mil e uma noites, para narrar sua histéria de
vida. A memobria, assim, é fundamental para firmar a identidade desses
personagens, para interligar os eus que cada um deles possui. Como afirma Tadié,
essa capacidade permite que tenhamos uma identidade pessoal uma vez que € ela
que faz o elo entre a sucessao de eus que existiram desde nossa concepgao até o
momento presente (TADIE, 1999,p. 316).

O ato de ndo nomear 0s personagens pode remeter a ideia do néao
pertencimento. Nao nomear € silenciar sobre a existéncia do outro, nesse caso, é
ndo o ndo reconhecimento. A narradora, no entanto, rompe esse processo e se
insurge diante do estabelecido, gerenciando e priorizando as buscas que, para ela,
sao relevantes. Ela sabe que o passado nado volta por inteiro, tanto que admite
preencher os espagos com a imaginacao e os testemunhos, porém, mesmo diante
das impossibilidades, ela avanca em direcdo aos seus desejos. Pelo menos nesse
processo ela sera sujeito ativo de sua trajetoria.

A postura da narradora, de certa forma, € oposta a do pai adotivo (chamado
por ela de tio), uma vez que enquanto ela enfrenta o sofrimento (vale lembrar que
ela, quando inicia o resgate do passado, esta internada em uma clinica) e, para isso,
busca a memoria dela e do outro, o pai usa de artificios para tornar seu passado
uma incégnita e, assim, preencher as lacunas com histérias que nao sao suas, com
a ficcdo. S&do posicdes diferentes para enfrentar o seu proprio eu. A narradora,

assim, rompe com o siléncio, marca de outros personagens de RCO e com o



79

anonimato, (re)tracando essa volta atemporal que possibilitara, quem sabe
parcialmente, recuperar momentos fundamentais ndo somente para a histéria de sua
familia, mas também para a sua propria. Ela, afinal, da a si propria essa misséo de
promover uma jornada coletiva em direcdo ao passado. E ela sabe que essa tarefa
nao sera isolada, mas conta com o envolvimento das pessoas e da cidade —
permitida e proibida.

Outro aspecto que indica o contexto confuso em que esta inserida a heroina
€ denunciado pela forma com a qual ela nomeia o pai adotivo, chamando-o de tio. A
mesma denominacdo é dada ao irmdo: tio Hakim. Assim, todos esses aspectos
contribuem para tornar consistente a afirmativa de que o0 anonimato e a
fragmentacdo sdo partes de uma mesma estratégia literaria e ndo se contrapdem,
mas se encaixam, dao suporte a ideia de que sdo usados para justificar a volta ao
passado, a busca pela vida, simbolizada pela propria narrativa. Esta seria a
tessitura, 0 suporte para que a narradora desafiasse o0s confrontos que a
aguardavam no passado. Ao confrontar, portanto, ela elucidaria, torna claros os
fatos, detecta os equivocos, tornando consistente o que era fragil, despedacado e
andnimo.

Portanto, o anonimato e a fragmentagcéo estdo diretamente relacionados a
uma necessidade da narradora em resgatar suas raizes, em fortalecer sua
identidade, em buscar no passado o0 reordenamento, a narrativa, que, para a
personagem, assegura a vida. Esse drama pessoal da narradora perpassa todo o

romance e € intensificado pelo anonimato de outros personagens.
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3.5.1 A morte

A narradora de Hatoum “se aproveita da morte” para ordena, as suas
lembrancas e a dos outros personagens. A questdo da morte surge reiteradas
vezes, de forma simbdlica, como o periodo em que a heroina ficou aprisionada na
clinica, ou mais evidente, como o suicidio de Emir, irmdo de Emilie, a morte de
Soraya Angela e a da propria matriarca. Ela perpassa o romance, ja que 0 proprio
presente pressupde a morte de outro tempo. Ao refletir sobre o impacto da morte de
Emilie sobre Hindié, a narradora afirma que imagina “Hindié sozinha, vagando na
fronteira diminuta , quase apagada, que separa a morte da noite e a memoéria da
morte” (RCO, 2004,p.156). Assim, a morte de Emilie também representa, de certa
forma, a de Hindié, dos encontros, dos dialogos, da amizade e lealdade que
marcavam a vida das duas, as visitas interrompidas.

Com isso, a morte de Emilie é simbolizada pelo siléncio de Hindié, pela
auséncia do dialogo, da troca, do pesar, da perda. A morte cala Hindié. Mais uma
vez, 0 contraste se faz presente, ja que a personagem que era falante, que
simbolizava a for¢a da oralidade na narrativa, cala-se diante do arrebatamento, pela
morte, de sua melhor amiga, como se pode observar no trecho que segue: “a voz de
Hindié cala subitamente, e por algum tempo uma tristeza desponta no olhar dela. Do
alpendre de sua casa ela contempla a copa do jambeiro e os janeldes do quarto do
sobrado, cerrados para sempre” (RCO, 2004,p.155). Hindié silencia, fazendo coro
com 0s outros personagens marcados pelo siléncio. A morte a silencia. O dialogo e
a cumplicidade deram lugar a tristeza e aos testemunhos, aos fatos ocorridos
guando a morte ainda n&o chegara.

A morte, nessa obra, € um contraste com relacdo a vida ansiada pela

narradora. O siléncio da casa de Emilie foi uma espécie de anunciacdo da morte,
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uma vez que, como comenta a narradora, “todos os dias, as sete horas, Hindié ia
encontrar-se com a amiga. Na manha de sexta-feira ela estranhou, como eu, o
siléncio da casa, a passividade dos animais, as portas trancadas” (RCO, 2004,
p.138).

A propria impossibilidade presente na narrativa simboliza uma espécie de
morte dos ideais, das conquistas e sonhos dos personagens. Soraya Angela, a
menina renegada pela familia de Sdmara Delia, encarna a vida e a morte ndo como
processos opostos ou descontinuos, j& que morrer e renascer se fazem constantes
em sua curta existéncia de forma permanente. Esse personagem vé diante de si,
desde a gestacao, a exclusédo, a negacéo da vida, da convivéncia, a decretacéo da
morte as suas expectativas de interacdo e afeto. J& a morte de Emilie simboliza o fim
de uma era, de tudo que ela imprimira no espago em que vivera, do poder e da
capacidade de centralizacao tdo caracteristicos da personagem. O abandono sera a
marca dos espacos antes marcados pela presenca da matriarca, “a casa esta
fechada e deserta, o limo logo cobrira a ardésia do patio, um dia as trepadeiras vao
tapar as venezianas, os gradis, as gelosias e todas as frestas por onde o olhar
contemplou o percurso solar e percebeu a invasdo da noite, precipitada e densa”.

A morte impede a entrada do sol, que representa a vida. Enquanto a luz
encarna a vida, a noite, nessa passagem, simboliza a auséncia da vida, a clausura
imposta pela morte. Emilie, por outro lado, representa a vida e possibilita o
movimento dos espac¢os em que habita, como se pode observar no trecho a seguir:
“O olhar parece dialogar com algo semelhante a noite, com os objetos abandonados
na escuridao [...] os animais que desconhecem a clausura e se animam-se ao ouvir

a voz de Emilie” (RCO, 2004, p. 155).
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A morte afasta 0 movimento do espaco em que viveu a narradora e impede
Hindié, a guardadora de segredos, de manter com a amiga a rotina que as unia,
marcada pelo habito e fidelidade.

Como em As Mil e uma noites, a personagem central de Hatoum usa a
narrativa para se manter viva, ja que os relatos, como ocorreu com Sherazade, sédo
usados para afugentar a morte. Enquanto para esta as intermindveis historias
significam manter-se viva, em termos fisicos, para a narradora anénima de Hatoum,
a narragcdo garantird a vida fora da clinica, o renascimento, a interpretacdo de uma
realidade pretérita que a fizeram desejar manter-se prisioneira de si prépria, como se
pode observar no trecho em que a narradora comenta com seu interlocutor o
internamento em uma clinica e a suspeita de que fora sua mae quem ordenara essa
intervencédo: “Vim sem muita resisténcia, como um cego ou uma crianca perdida que
sdo conduzidos a algum lugar familiar. E ali, a alguns quildmetros do centro da
cidade, a loucura e a soliddo me eram familiares”. A narradora também se utilizou da
narrativa na clausura para divertir-se, “para distorcer alguma verdade, para tornar a
representacdo algo em suspense, contando sonhos que nao tinha sonhado e
passagens ficticias da minha vida” (RCO, 2004, p. 160).

A discussao acerca da morte e das mudangas ocorridas em torno dela ao
longo dos anos esta presente no didlogo entre a narradora e o profissional “que ja
enterrara milhares de mortos”: Antigamente, dizia 0 homem, “a morte ndo era téo
comum, ndo era um nada: um enterro era um acontecimento distinto; alguém nascia
com festas, alguém fechava os olhos, e tudo passava a ser cerimonioso, com
elegancia” (RCO, 2004, p. 158).

Sobre essa questao, Elias ressalta que antigamente morrer era uma questao

muito mais publica do que nos dias atuais. Nessa época, diz o0 autor, era menos
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comum que as pessoas estivessem sozinhas. Nascimento e morte, acrescenta,
eram acontecimentos mais publicos, mais sociaveis. Para esse autor, hoje ha um
“recalcamento” da morte (ELIAS, 2001, p. 25/26).

O homem tem a consciéncia da morte'®, diz ainda Elias, ao contrario do que
ocorre com as outras espécies. E é essa consciéncia que origina “o panico e a
aflicdo diante da morte, a casa varrida por um vendaval, um tremor de terra no
coracdo da familia, ndo se sabe a quem recorrer nesta manha que parecia fora do
tempo, nesta casa [...]" (RCO, 2004, p. 139).

A morte € um problema para 0s vivos, ressalta Elias. Segundo ele, entre as
criaturas que morrem na Terra, a morte constitui um problema apenas para os seres
humanos, capazes de prever o seu proéprio fim, 0 que ndo ocorre com 0S animais,
gue ndo possuem a consciéncia da morte (ELIAS, 2001, p. 10).

A morte, em RCO, esta associada a culpa: [...] e onde as preces se
misturavam com as confissdes de culpa, como se as palavras sagradas tivessem o
poder de banir a auséncia, o vazio deixado pela morte. (RCO, 2004, p. 139). Para
Elias, a associagcdo do medo da morte a sentimentos de culpa é remota e esta
presente em mitos antigos. A punicdo em face do pecado, da transgresséo. Para
esse autor, a morte poderia ter menos impacto sobre algumas pessoas, se esse
sentimento de culpa pudesse ser atenuado ou suprimido (ELIAS, 2001, p. 17). A
heroina de RCO empreende uma jornada para, como aquela de As Mil e uma noites,
afastar a morte. Para Becker, o temor & morte persegue o homem, sendo este capaz
de dedicar grande parte de suas atividades a evitar essa fatalidade (BECKER, s/d, p.

11).

16 para Becker, o temor & morte persegue o homem, sendo este capaz de dedicar grande parte de
suas atividades a evitar essa fatalidade. (BECKER, s/d, p. 11)
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Becker lembra Shaler quando enfatizou que o “heroismo é, e sobretudo, um
reflexo do terror da morte”. Para Becker, admira-se a coragem “para arostar a morte
e mostrar quéo bravo podemos ser”. E um ato de triunfo o enfrentamento da propria
extingdo. O homem, diz esse autor, cultua a coragem animal. (BECKER, s/d, p. 29).

Essa necessidade da narradora em vencer “a morte”, o estado de desanimo
e a convivéncia com a loucura e a soliddo com as quais teve contato na clinica, a
moveu a empreender o retorno ao passado, a deixar para trds 0 marasmo e a dor e
revolver os acertos daquele tempo. Para tanto, precisa de outros herdis,
conhecedores desses fatos, capazes de empreender com ela essa jornada. A morte
de Emilie € a motivacdo para esse processo: 0 renascimento das falas, dos fatos,
das lembrancas e, talvez, dela prépria. Essa volta, ensaiada tantas vezes, fora
projetada, ocasido em que a personagem gravava fitas, enchia de anota¢cbes uma
dezena de cadernos, mesmo que esses procedimentos e ideias nao tivesses
nenhuma organizacao (RCO, 2004, p. 165).

Em toda a narrativa, o subjetivo e o social se contrapfem e, a0 mesmo
tempo, se entrelacam. A morte, um processo significativamente marcado pelo
individual, € visto sob a 6tica coletiva, jA que os relatos se referem a reacdo dos
outros personagens (vivos) e ndo propriamente o relato das particularidades

referentes a morte de cada personagem.

3.6 O OUTRO

A presencga do outro € marcante em RCO. A ele a narradora recorre para ir
em busca de si propria. Remete-se também ao outro quando necessita da figura de
um interlocutor para desenrolar o emaranhado de enigmas e testemunhos presentes

na obra, para narrar o que sabe e o que foi testemunhado por outros personagens.
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A verdade da heroina centra-se no desvendamento da verdade do outro, em
recolher os retalhos que possibilitardo evidenciar simbolos, segredos, depoimentos,
fragmentos que ficaram para tras e que a narradora. O que a visdo de crianca Ihe
negou conhecer, a maturidade viabilizou, através da narrativa dos outros
personagens, do desvendamento dos fatos que, na infancia, se constituiam
mistérios potencializados pela distancia entre o mundo da infancia e o adulto.

O estrangeiro, nesse romance, simboliza o estrangeiro: “..mas talvez
condenassem secretamente este estrangeiro...” (RCO, 2004, P. 69); “...por
encontrar-me ainda muito préximo as suas lembrancas, ao seu mundo ancestral
onde tudo ou quase tudo girava ao redor de Tripoli, das montanhas...”, queixa-se
Hakim (RCO,2004, p. 52).

Ao longo do texto, hd muitas alusbes também a outra lingua: “Sé percebi
gue falava em aleméo quando o marselhés me pegou pelo brago e berrou: o senhor
esta falando sozinho” (RCO, 2004, p.66); “Desde pequeno convivi com um idioma na
escola e nas ruas, e com outro na Parisiense. E as vezes tinha a impressao de viver
vidas distintas”, afirma Hakim. Proxima da morte, conta Hindié, Emilie “também
falava sozinha, conversava em lingua estranha até com os animais...” (2004, p. 137).
Hakim, em seu relato, afirma que Emilie “sem se dar conta deixava escapar frases
inteiras em arabe, e é provavel que momentos ela estivesse muito longe de mim, de
Anastacia, do sobrado e de Manaus” (RCO, 2004, p. 90). Ao narrar um sonho que
tivera com Emir, o fotégrafo alemao alude a aspectos que denotam as dificuldades
qgue envolvem o ato de comunicagdo entre falantes de linguas diferentes, ausentes

no sonho, como se pode observar no trecho a seguir:

Nos sonhos, eu e Emir apareciamos a beira do cais, cujo limite era a espessa
cortina de chuvisco num momento do dia marcado pelo siléncio. O que diziamos

um ao outro ndo delineava exatamente uma conversa e sim um amalgama de
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enigmas, de vozes refratarias, pois recorriamos a nossa lingua materna, que para o
outro nada mais era sendao sons sem sentido, palavras que passam por um prisma
invisivel, melodia pura tragada pelo vento morno... e nessa tentativa desesperada
de compreender o outro, como compreender a si mesmo? A angustia da
incompreensdo me despertava em sobressaltos, e o resto da noite se arrastava,
pesada e lenta, enquanto eu precipitava frases do sonho para recompor dialogos,
rememorar sons (RCO, 2004, p.67)

Em vérias passagens, os personagens refletem sobre a questdo do outro,
como se pode observar nos comentarios de Hakim sobre a mae: “Mas a
generosidade revela-se ou se esconde no trato com o outro, na aceitagdo ou recusa
do Outro” (2004, p. 85).

O buscar ao outro surge, de forma intensa, no que se refere a presenca de
Soraya Angela, a crianga com diferencas que buscou, durante sua curta existéncia,
0 outro: “Afastei-me da crianca e notei que ela nao tirava os olhos de mim,
estranhando talvez o meu recuo, minha covardia por nao lhe ter tocado o rosto; e
aquele par de olhos, enormes, negros, bem juntos, que diminuiam ainda mais seu
rosto pequeno; aquele olhar queria atrair, tatear o outro; ampliar o contato com o
mundo”. (2004, p. 108).

Enfim, o outro ocupa um lugar privilegiado em RCO, em especial, em funcéo
do espaco dado aos relatos. Ao inserir os testemunhos, a visdo social de um grupo
de narradores, mesmo sob a organizagdo de uma sO voz, o romance coloca em
destaque a visdao de mundo de mais de uma pessoa sobre determinado tema. O
outro representa, assim, o social, as lembrangas que ndo se pode reconstruir sem
ajuda do grupo, um interligar constante entre o particular e o coletivo.

E com ele que a narradora empreende a volta, reordena e recompde 0s
episodios com base no depoimento dos outros narradores. O social, nesse caso,

simboliza o outro.



87

3.7 O TEMPO E O ESPACO

Brincava, talvez sem saber, com esse jogo delicado e insensato que consiste em

desvendar o passado de alguém, percorrendo zonas desconhecidas do tempo e do

espaco (RCO, 2004, p. 54)

Ficcdo e memoria, em RCO, apresentam tempo e espaco fragmentados,
acompanhando, assim, esse despedagamento que permeia todo o romance e que
remete a necessidade de reunir, juntar, recompor. Esse procedimento narrativo
fragmentado é reforcado pela variedade de narradores que descrevem 0s espacos
de acordo com a visdao que cada um tem dos acontecimentos e dos préprios
espacos. Desde o inicio do romance o espago remete o leitor ao mistério, ao
obscuro, a imposi¢do de uma ordem inversa, alheia ao contexto da propria cidade; ja
o tempo, remete a ndo linearidade, a fragmentacdo, a exemplo de varios outros
processos que se dao no interior do romance.

O espaco da narrativa é concentrado na casa da matriarca. Os mistérios, o
isolamento de Emilie na velhice, as lembrancas, tudo se centra na casa e em suas
imediacdes. Porém, a nocao de fragmentagdo também esté presente nesse aspecto,
uma vez que o passado nao retorna de forma linear, o que, de certa forma, altera
também esse espaco, também transfigurado ndo somente pelo tempo, mas também
pelos focos narrativos e mudanca de referencias. O tempo néo € cronoldgico, corre

ao sabor dos depoimentos, informacdes e acionamentos da memdria involuntéria.

3.7.1 0 ESPACO

Por que nos apegamos aos objetos, indaga Halbwachs. Por que desejamos
gue eles ndo mudem e continuem em nossa companhia? Nosso ambiente material

traz a0 mesmo tempo a nossa marca e a dos outros. (HALBWACHS, 2006, p. 156) A
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estatua e Soraya Angela, a menina comparada ao objeto: ambos nédo falam, estdo a
mercé dos acontecimentos, do tempo, da solidao, da decisdo dos outros. Sobre essa
relacdo, Hakim narra que: “Desde o dia em que ela ficar de pé a cabeca passou a
rocar a mao da estatua: os dedos de pedra bem perto aos olhos, ao olhar
hipnotizado do corpo plantado sozinho no quadriculado do piso”. Soraya repete a
guietude da pedra, diz Hakim. “Talvez procurando no anonimato da matéria
esculpida um nome qualquer”.

Esse encontro, Hakim denomina de “o encontro do olhar com a mao”. A
pedra é a companhia, o objeto possivel para a pequena personagem, € o que lhe
restou, onde pode exercer seu direito de ser diferente, de encarnar o siléncio.
“Quase sem perceber, como a menina atraida pela mao da estatua, ou a mao
magnetizada pelo olhar da menina” (RCO, 2004, p.108-109).

Quando recordamos da infancia, inevitavelmente lembramos da disposicio
dos moveis, do balanco do quintal, da poltrona preferida, das cenas que se
passavam nesses ambientes, dos presépios e arvores que encantavam a infancia,
dos detalhes que o tempo ndo conseguiu apagar por inteiro. Os cenarios do
ambiente em que vivia a matriarca criada por Hatoum também foram marcantes. O
patio, os compartimentos proibidos por guardarem segredos, o relégio, 0 mundo
criado por ela continuou na meméria dos que com ela conviveram. Para Halbwachs,
0 ambiente material traz a nossa marca e a dos outros. Nossa casa, N0Ssos moveis
e a maneira como séo arrumados, todo o arranjo das peg¢as em que vivemos nos
lembram nossa familia e os amigos que vemos com freqliéncia, nesse contexto.
(HALBWACHS, 2006, p.157)

A Parisiense traz a marca de Emilie, do marido, da cultura distante, dos

segredos e mistérios. Os espacos da Parisiense remetem ao aprendizado, ao
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nascimento das primeiras letras da nova lingua, ao isolamento, ao ritualistico, ao
medo: “sentia medo de entrar naquele lugar”, diz Hakim (RCO, 2004, p.51). As
primeiras licdbes de Hakim, o primogénito, “foram passeios para desvendar os
recantos desabitados da Parisiense, os quartos e cubiculos iluminados parcialmente
por clarabdias: o corpo morto da arquitetura” (RCO, 2004, p. 51).

Nesse espaco, Hakim, o escolhido, o detentor do privilégio de conhecer o
idioma “sagrado”, de compreender a cultura dos pais, durante seis anos exercitou “
esse jogo espetacular entre pronuncia e ortografia , distinguindo e peneirando sons,
domando o movimento da mao para representa-los no papel” (RCO, 2004, p. 21).
Esse espaco estd associado a palavras como descobri, revelaram-me, busca,
vasculhar, revirei, remexendo (RCO, 2004, p.49); violar aquela correspondéncia,
incursbes sucessivas ao interior do armario, penetrar num tempo longe, indagar,
enigmas indecifraveis, provoca curiosidade e espanto (RCO, 2004, p.54). Séo
palavras recorrentes e caracterizam o desvendamento dos segredos da familia e os
espacgos em que esse processo de descoberta ocorre.

A Parisiense é também o lugar da diversidade, das crencas, da
miscigenacgdo cultural. La, o patriarca da familia exercia sua “reclusdo” voluntaria,
espaco das “reunides noturnas com 0s patricios e vizinhos”; exercia igualmente o
seu direito ao siléncio: “e um abismo também o separava dos desconhecidos; com
estes, ele se portava de uma maneira silenciosa ou laconica” (RCO, 2004, p. 69-70).
Essa reclusdo, percebida pelo olhar do fotégrafo alemdo, era também a
cumplicidade entre os que pertencem a outra nagdo, entre que trazem um outro
referencial cultural dentro de si.

A Parisiense € 0 espaco da soliddo, do ndo habitado. Uma testemunha

silenciosa desse exercicio € Dorner, o fotoégrafo. Ele narra sua relagdo com o



90

patriarca: “comigo, era mais indulgente, talvez por eu conhecer Emilie e ter sido
amigo de Emir, ou presenciar, de longe, sua solidao”. Em outro trecho, diz Dorner a
respeito dele: “um dia em que eu 0 encontrei zanzando entre as vitrines, tive a
impressdo de que algo lhe agitava a soliddo” (RCO, 2004, p.70). A Parisiense é
também o lugar da reclusdo, do exilio, jA que Samara Delia para |4 se dirigiu para
fugir da rejeicéo de parte da familia.

A fragmentacéo, simbolizada pelos pedacos de narrativas e testemunhos a
serem reconstruidos também esta presente no espaco. A Parisiense exemplifica
essa presenca, ja que é um misto de magia, de mistério, da mistura entre o diferente
e o regional, entre 0 ndo dito e as reunides mantidas com os patricios, como pode
ser percebido pelo relato de Hakim, acerca da Parisiense: “[...] um ambiente que te
faz recordar fragmentos de imagens que surgem e se dissipam quase a0 mesmo
tempo, numa tarde desfeita em pedacos, ou numa Unica tarde que era todas as
tardes da infancia” (RCO, 2004, p.115).

“As cidades se transformam no curso da histéria”, diz Halbwachs. Foi o que
sentiu a narradora quando refez o caminho da casa de Emilie. Ora as ruas lhe
pareciam intactas petrificadas (RCO, 2004, p. 121), outras vezes, estranhas e
inaceitaveis. Para Halbwachs varios acontecimentos tais como obras publicas,
deslocamento do centro da cidade, desordens sociais, anexa¢do de suburbios, entre
outros fatores, podem ocasionar mudangas, tais como a ocorrida no trajeto
percorrido pela personagem (HALBWACHS, 2006, p.162).

Quando os cenarios sao alterados, a pessoa ndo se vé no novo cenario, 0
desconhecido se faz presente e ha um sentimento de rejeicdo daquele que ndo se
enxerga diante do novo, daquilo que néao foi parte de seu passado. Isso ocorreu com

a narradora ao andar pela cidade, sem se ver nela. O passeante, diz Halbwachs,



91

lamenta a alameda de arvores onde costumava tomar ar fresco e se aflige ao ver
desaparecer mais de um aspecto pitoresco que o prendia a esse bairro. Para esse
autor, esses pesares individuais ndo tem consequéncias porque nao tocam a
coletividade (HALBWACHS, 2006, p.164).

Diante desse passeio, a personagem narradora de Hatoum reconhece que
havia passado “quase vinte anos passados fora daqui. A vazante havia afastado o
porto do atracadouro, e a distancia vencida pelo mero caminhar revelava a imagem
do horror de uma cidade que hoje desconhec¢o” (RCO, 2004, p.124).

Para Halbwachs, ndo ha memoria coletiva que ndo aconteca em um
contexto espacial. Segundo ele, é no espaco que devemos voltar nossa atencéo, €
nele que nosso pensamento tem de se fixar para que para que determinada
lembranca reapareca (HALBWACHS, 2006, p.170).

Em Relato, embora os variados testemunhos sejam importantes para a
reconstrucdo dessas passagens, 0 espacgo possui fundamental importancia para
essa busca. Na Parisiense, no sobrado, nos patios e nos ambientes externos esses
relatos tornam-se mais precisos, mais enriquecidos, acionam lembrancas, desafiam
a busca de novas informagdes, indicam as acbOes dos personagens, seus feitos,
posturas, dialogos. Eles sdo importantes tanto para Dorner, quanto para Hakim e
para a propria narradora, que, por meio das transformacdes do espaco, se da conta
de que esteve ausente por longo periodo. Neste caso, houve uma intensidade das
mudancas dos espacos coletivos e as do espago familiar, o0 adormecer do sobrado -
“a casa toda parecia dormir” — imp6em a personagem um amadurecimento com
relacdo a distancia dela com a cidade, com 0S grupos com 0S quais convivia
antigamente. Como ela mesma diz, “dialogar com a auséncia de tanto tempo” (RCO,

2004, p. 122).
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Na casa, tudo se diferencia, se multiplica (BACHELARD, 2000, p. 57). O
espaco materno, composto por duas casas (a casa antiga e a nova, o sobrado) dois
patios (o patio da fonte e o patio menor), contém para a narradora uma atmosfera
impessoal, de mistério e duvidas, de ndo convencimento, de ndo aconchego, de

estranhamento. Como ela comenta:

A atmosfera da casa estava impregnada de um aroma forte que logo me fez
reconhecer a cor, a consisténcia, a forma e o sabor das frutas que arrancavamos
das arvores que circundavam o patio da outra casa. Antes de entrar na copa, decidi
dar uma olhada nos aposentos do andar térreo. Duas salas contiguas se isolavam
do reto da casa. Além de sombrias, estavam entulhadas de mdveis e poltronas,
decoradas com tapetes de Kasher e de Isfahan, elefantes indianos que emitiam o
brilho da porcelana polida, e baus orientais com relevos de dragéo nas cinco faces.

A Unica parede onde n&o havia ideogramas chineses e pagodes aquarelados

estava coberta por um espelho que reproduzia todos os objetos, criando uma

perspectiva caltica de volumes espanados e lustrados todos os dias, como se
aquele ambiente desconhecesse a permanéncia ou até mesmo a passagem de

alguém. (2004, p. 10).

A casa, diz Bachelard, remodela o homem (2000, p. 63). Emilie, com sua
casa, impde o seu modelo, suas escolhas e sua presenca. Quando morta, “a casa
parecia dormir” 2004, p.122), “varrida por um vendaval, um tremor de terra no
coracdo da familia” “fechada”, com o iminente limo e auséncia de sol. Ao mesmo
tempo que a casa simboliza a vida construida a partir de Emilie, das diferencas de
Soraya Angela, do aprisionamento de Samara Delia e da filha, ela simboliza,
também, uma “casa em ruinas, as avessas” (RCO, 2004, p. 139).

O quarto de Emilie que, supostamente, guardaria todos os seus segredos,
constitui-se um dos espacos impregnados de mistérios, com marcas do vivido, com

da caminhada da matriarca, uma espécie de depositario do distante, da intimidade

nao compartilhada com a familia, “repleto de pertences inacessiveis” (RCO, 2004, p.
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53). Para Bachelard, “sempre havera mais coisas num cofre fechado do que num
cofre aberto. A verificacdo faz as imagens morrerem. Imaginar serd sempre maior
gue viver” (2000, p. 100).

Segundo Bachelard, a verificacdo faz as coisas morrerem. Para ele, toda
intimidade se esconde (2000, p. 100). Como confirma o depoimento de Hakim, “ali
no quarto dos pais, revirei tudo de cabeca para baixo, remexendo nos lugares onde
a gente sempre pensa encontrar uma chave: nas frestas das janelas, dentro dos
moveis, debaixo dos tacos soltos, dos travesseiros e do colchdo onde eles
dormiriam juntos algumas décadas” (RCO, 2004, p. 53).

Para Bachelard, o objeto que se abre é a primeira diferencial do objeto.
Nesse momento, diz, ndo ha mais dialética. O exterior € riscado com um traco, tudo
€ novidade, tudo é surpresa, tudo é desconhecido. O exterior ja nada significa.
Acaba de se abrir a dimensao da intimidade, diz ele (BACHELARD, 2000, p. 98). Ao
relatar, em seu depoimento, essas descobertas, Hakim diz que “no coracdo do
cedro, tal uma fenda na madeira, um par de chaves se incrustava. Uma das chaves
abriu o armario mastodonte, e as portas abertas revelaram-me, pela primeira vez, o
mundo intimo de Emilie” (RCO, 2004, p. 53). Em outro trecho, ele diz que decidiu
“abrir a tampa de cristal, penetrar no fosso do relégio deitado, onde o disco dos
ponteiros, os numeros, o péndulo, tudo estava coberto por objetos” (RCO, 2004, p.
54).

Para alguém que sabe valorizar para alguém que se coloca na perspectiva
dos valores da intimidade, essa dimensao pode ser infinita (BACHELARD, 2000, p.
98). Hakim simboliza esse alguém a quem Bachelard se refere. Ao valorizar o
achado, o prazer em desvendar a intimidade de Emilie, sempre tdo bem guardada e,

por isso mesmo, mais valorizada, Hakim afirma que a visita ao quarto da mae



94

“repetiu-se por varias manhas” (RCO, 2004, p. 54). Com isso, ele prolongava esse
prazer pela descoberta, pelo desvendamento.

Como Bachelard comenta adiante, quem enterra um tesouro enterra-se com
ele. O segredo é um tamulo; e ndo é a-toa que o homem discreto se gaba de ser um
timulo de segredos. Toda intimidade se esconde (BACHELARD, 2000, p. 100).
Emilie, ao ndo compartilhar com os seus 0s segredos, origem, simbolos, enfim, sua
intimidade, fomentou entre os filhos, em especial entre Hakim e a narradora, o
siléncio, 0 esquecimento, a (im)possibilidade de construir um elo entre estes e seu
passado. Emilie imp6s um corte que potencializou um clima de mistério. Seus filhos,
assim, ndo puderam ser participes de sua historia, compartilhar de seus cédigos. Ela
morreu sozinha, presa a um mundo de segredos, contando apenas com as visitas
diarias de sua velha amiga de meio século: a guardadora de segredos.

Para Bachelard, o exterior e o interior formam uma dialética de
esquartejamento (BACHELARD, 2000, p. 215). Essa compartamentalizacdo, essa
oposicao a que alude o autor esta presente em RCO e é evidenciada em vérias
passagens. O popular remete ao exterior, como ocorre na descricdo do bairro
proibido, “espacgo que nos era vedado”, como diz a narradora. O simbolo usado para
mostrar a transposicdo entre esses dois ambientes € a ponte através da qual a
narradora passou para o outro lado, para “exorcizar essas quimeras”. (RCO, 2004,
p.123) Em outro trecho, Hakim, ao se referir ao fotdégrafo, diz: “lembro também de
suas exaustivas incursdes a floresta, onde ele permanecia semanas e meses, € ao
retornar afirmava ser Manaus uma perversao urbana. A cidade e a floresta sdo dois
cenarios, duas mentiras separadas pelo rio”. O que se traduz na oposi¢do dos dois

termos se torna mais adiante alienagao e hostilidade (BACHELARD, 2000, p. 215).
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A ponte é usada, ainda, para separar a cidade permitida da proibida.
“Atravessei a ponte metélica sobre o igarapé, e penetrei nas ruelas de um bairro
desconhecido”, diz a narradora ao andar pela sua cidade, duas décadas depois de
sua partida. Ao transpor a ponte, ela afirma que foi preciso “atravessar a ponte e
alcancar o espaco que nos era vedado” (RCO, 2004, p. 123). Soraya Angela
simbolizava a ponte, a interacdo entre a rua e o espaco da casa, ja que cabe a essa
personagem trazer para dentro de casa uma diversidade de episodios. (RCO, 2004,
p.18)

Essa mesma oposi¢cdo € apresentada atraveés da visdo que Hakim tem da
floresta, embora ndo haja referéncia a um ambiente interno, este € representado
pela propria cidade, em oposicao a floresta, uma vez que aquela simboliza a casa, 0
ambiente a que o personagem esta habituado a conviver, como se pode observar na
fala de Hakim: “Para mim, que nasci e cresci aqui, a natureza sempre foi
impenetravel e hostil”. A “muralha” é o simbolo usado pela personagem para
representar a divisdo entre os dois mundos: sua casa, 0S cendrios em que se sentia
seguro e a floresta: sem transpor a muralha verde. Enquanto a narradora usa o
simbolo da ponte para representar a transposi¢cdo entre os dois mundos, Hakim usa
o termo muralha para representar a impossibilidade de transpor a floresta, para
mostrar o distanciamento consentido entre o mundo conhecido e aquele que
simbolizava o desconhecido, o hostil, 0 medo. Para essa personagem “mas do que o
rio, uma impossibilidade que vinha de n&o sei onde me detinha ao pensar na
travessia, na outra margem”. (RCO, 2004, p.123)

A rua é apresentada, em muitas passagens, como a instabilidade, a morte, o
espaco “desconhecido”, a ameaca (RCO, 2004, p.123). A morte de Soraya Angela

da-se na rua e, nessa passagem, surge a casa como o lugar da seguranca, como se
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pode perceber no comentario da propria narradora ao seu irmao: “la em cima tudo
parecia sereno e alheio ao que acontecia la fora” (RCO, 2004, p.17. Ao passo que a
rua foi retratada como o espaco do impacto, da instabilidade e inseguranca: “da rua,
do portdo do Quartel, da praca, das casas vizinhas, vi muitas pessoas correndo na
direcao do impacto” (RCO, 2004, p.17).

RCO é, ainda, o espaco representado pelo rio, ora sob a égide da morte, 0
refugio final de Emir, irmdo de Emilie; ora do grotesco: “os urubus, aos montes,
buscavam com avidez as ossadas que apareceram durante a vazante, entre objetos
carcomidos que foram enterrados h&4 meses, ha séculos”. (RCO, 2004, p. 124).
Simboliza, também, o divisor (entre a floresta e a cidade); a referéncia: “sempre o
rio, era o ponto de referéncia” (RCO, 2004, p. 123).

O rio surge, também, como um divisor entre esses dois espacos. E 0 espaco
também da contemplacdo e da morte. Emir deixou a cidade para morte,
representada pelo rio (RCO, 2004, p.123).

Outra oposicdo € representada pela propria cidade de Manaus e 0s outros
espacos. Esse contraste € marcado quando Dorner diz que “sair dessa cidade
significa sair de um espaco, mas, sobretudo de um tempo”. Deixar a cidade de
Manaus, para o fotdégrafo era “conviver com outro tempo”. (RCO, 2004, p.82-83).
Portanto, o espaco de Manaus é visto pelo fotdgrafo como um lugar de isolamento,
de excecdo e diferencas com relagdo as outras cidades. Traduz um certo
confinamento, um lugar calcado pela peculiaridade, pelo particular.

As areas externas da casa, incluindo quintal, patios da casa de Emilie,
reftgios de Samara Angela, representam os espacos da liberdade, o contraste entre

0 ambiente taciturno da casa da matriarca e os espagos em que o ludico se impunha
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pela forca da crianca. Para Bachelard (2000, p. 215), o exterior e o interior possuem

a nitidez crucial da dialética do sim e do ndo que tudo decide.

Tu silenciavas quando ela voltava da fonte com as m&os em cuia despejando agua
no teu corpo, te atraindo para os mosaicos do pétio, para a fonte, te conduzindo

para a pedra marrom e abaulada que fingia dormir um sono secular. (2004, p. 24).

De certa forma, o patio encarna, para a familia, além do sagrado, o profano,
uma vez que o espaco d& lugar, além das brincadeiras ingénuas e imaginacao
criadora de Soraya Angela e da narradora, aos rituais que remetem a tradicdo da

familia:

No centro de um pétio iluminado pelo sol equatorial, homens e mulheres repetiam o
habito gastronémico milenar de comer com as maos o figado cru do carneiro. Nao
era a um ritual barbaro ou ao sacrificio de um animal que eu assistia do quarto dos
pais, mas sim a uma novidade assombrosa, a uma festa exoética que tanto
contratava com o ritmo habitual da casa. Havia extravagancia e prazer nos gestos
para saciar a bulimia. Na extravagancia deliberada as carnes do animal,
contrariando a assepsia do dia-a-dia, as mdos levavam a boca um pedaco de
figado fresco, e o pédo circulava de mdo em mao, despedacado por dedos
lambuzados de azeite e zatar. Havia quem cantasse a ultima na moda no Cairo,

guem recitasse um poema mistico. (HATOUM, 2004, p. 58)

O patio é apresentado, ainda, em RCO, como um abrigo, em algumas
passagens, aos escolhidos. Por outro lado, também é excludente, é o lugar do
confronto. Foi no patio que Hakim, o eleito de Emilie, comunicou sua partida:
“quando lhe comuniquei diante dos outros irmaos a minha decisdo de ir embora
daqui, ela expressou sua surpresa com uma torrente verbal que sé nés dois

entendemos...Indefesos, atordoados, quem sabe nos odiando, meus irmaos foram

excluidos, banidos do pétio” (2004, p. 103).
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Mais adiante, ele diz: ao olhar para a foto, era impossivel ndo ouvir a voz de
Emilie e ndo materializar o seu corpo no centro do péatio (RCO, 2004, p. 103). Nesta
passagem a cena se passa “no centro do patio”. Em varias outras ocorre o mesmo,
como nesta em que Hakim observa Soraya Angela: “De longe, eu a observava
algumas vezes, sozinha, no meio do patio (2004, p. 108). O centro do patio, assim, é
0 espaco em que se dao as acoes relevantes, em que a emocgéo, a contemplagao e
0 impasse estdo presentes, € 0 espaco das decisdes, do desenrolar de fatos, da
vida.

Além de abrigar o profano, o péatio também é um espaco associado ao
sagrado, como pode se depreender de sua descri¢cdo, associada as imagens de
anjos e a agua, que simboliza, entre outras coisas, a purificacdo, o tirar dos
pecados. J4 a palavra aérea remete ao infinito, a imensidao, ao devaneio: “...diante
da fonte, onde fios de agua cristalina esguicham da boca dos quatro anjos de pedra,
como as arestas liquidas de uma piramide invisivel, oca e aérea” (RCO, 2004, p.
105).

O patio também encarna a revelagdo, uma vez que, além da anunciacdo
feita pelo filho eleito de Emilie, a familia, com exce¢do da mae que j4 a conhecia,
viu, no patio, pela primeira vez, a pequena Soraya Angela, como narra Hakim em
seu relato: “E, numa manha, lembro que fui o primeiro a ver a crianga engatinhando
no patio, perplexa, palida, tateando um espaco desconhecido, estranhando a
paisagem, os angulos e o contorno da fonte, e abismada com a presenca de tantos
animais” (RCO, 2004, p.106-107).

Nesse aspecto, 0 patio também simboliza, como ocorre em outros ambitos
da narrativa, o contraste: entre a revelagdo (o0 renascimento) e o aprisionamento.

Essa personagem, mesmo quando explora o pétio, simboliza essa oposi¢cao entre a
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liberdade e a clausura. Portanto, nos espacos em que ela se move esse contraste
esta presente. Os anjos, o sagrado, sao de pedra, tdo aprisionados quanto Soraya
Angela, sequestrada, como relata Hakim, do pétio para o quarto todos os dias. Com
uma das quatro esculturas a menina mantinha uma relacdo unilateral, de admiracéo
e contemplacdo. O anjo, como Soraya, é aprisionado em seus proprios corpos: um
ndo pode sair do pétio, o outro ndo pode viver no patio. Os dois estavam fadados ao
siléncio.

O patio, portanto, € um espaco privilegiado, onde se dao os desfechos, as
dores, as festas, a exclusao, os rituais; lembrado como palco em que ocorrem agdes
importantes; o ludico; local associado a decises que marcam a historia de vida dos
personagens. E associado, ainda, & morte, como se observa nesse trecho em que
Hindié conta a narradora o prenuncio da morte de Emilie: “Ela entrou pelo portao
lateral e, antes de chegar no patio dos fundos, teve um pressentimento funesto: “Os
animais, filha, nem se mexeram quando entrei no patio. Parecia que todos os olhos
eram um s0, unidos por uma melancolia atroz” (RCO, 2004, p. 138).

O patio esta atrelado, também, ao aprisionamento vivido pela narradora na
clinica em que esta internada. Esse espaco, entdo, estd simbolizado pelo lugar da
exclusdo, do confinamento, do isolamento, do castigo aos que andam em direcéo
oposta ao que esta posto, estabelecido. Aqui, o patio adquire ressignificados que se
aliam a tristeza, distante, portanto, das curiosidades de Soraya Angela, do poderio
de Emilie, das festividades, dos embates. Em uma conversa com seu interlocutor, a
narradora se refere a esse espagco como uma clausura, um convivio com o
isolamento e a loucura, embora esses sentimentos parecessem familiares: “passava

algum tempo a olhar o panorama da metrépole e o patio da casa transformado em
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“clinica de repouso”, onde havia bancos de cimento, caminhos de grama e arvores”
(RCO, 2004, p. 160).

Entretanto, o patio, da clinica, ndo representa somente a clausura, mas
também a liberdade, o didlogo, quando é comparado ao quarto, como se pode
observar no trecho em que a narradora relata ao sei interlocutor essa passagem de
sua vida: “O tempo que permaneci na clinica, ora procurava o patio para ficar com
as outras, ora me confinava no quarto, cuja janela se abria para dois mundos”.
(RCO, 2004, p. 162).

Cimento e grama; liberdade e clausura; ferro e arvore marcam a oposicao
presente na descricdo do espacgo da clinica, feita pela narradora. E como se polos
opostos fossem marcos ndo somente daquele lugar, mas alusbes ao vivido pela
personagem: [...Jcom seus caminhos de grama e pedra que circundavam as arvores
e terminavam nos portdes de ferro”. (RCO, 2004, p. 161). [...Jonde havia bancos de
cimento, caminhos de grama e arvores. (RCO, 2004, p. 161).

O contraste marca, ainda, o relato de Hakim ao se referir ao relacionamento
entre Emilie e os irmaos: “eram pérolas que flutuavam entre o céu e a terra, sempre
visiveis ou reluzentes aos seus olhos, e ao alcance de suas maos” (RCO, 2004, p.
87).

O quarto é um espaco que surge como o lugar do segredo, da clausura, dos
mistérios, do indevassavel, do proibido. Ocorre assim com o quarto cheio de
segredos e simbolos de Emilie, com o quarto em que Soraya Angela se desenvolveu
no Utero da mée, constituindo-se em um espaco do proibido. E nesse espago que
nasce Soraya Angela, em meio & indiferenca dos moradores da casa. Durante

semanas e meses, ninguém passou diante da porta do quarto, e o pequeno mundo
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da reclusdo continuou a existir, vigiado, ligubre, a vida crescendo em segredo, em
surdina: um aquario opaco e sem luz dentro da casa... (RCO, 2004, 106).

Esse espaco da clausura perdurou até mesmo quando os familiares se
acostumaram & presenca de Soraya Angela, como se pode observar na passagem
abaixo, em que Hakim se refere as restricdes impostas por Sdmara Delia, a mae, a
presenca da filha na casa, quando ficou evidente a mudez da crianga: “Ela proibia o
contato da filha com as outras criangcas e com as visitas da casa, e restringia o seu
espaco vital aos fundos da casa e ao quarto” (RCO , 2004, p. 108).

Novamente, o quarto surge como um espaco do aprisionamento, em
contraste com o ambiente externo, como se pode observar na descricédo feita pela
narradora ao irmao: “antes do fim da tarde saia do quarto para observar as mulheres
gue vinham reverenciar o crepusculo ou buscar uma trégua ao desamparo e a
soliddo” (RCO, 2004, p. 160).

Hakim, em sua visita ao quarto materno, com o propésito de desvendar os
mistérios ali existentes, se depara com um armario fechado, diferente dos méveis a

gue estava habituado:

Lembro-me muito bem que fiquei encabulado e fascinado diante de tantos objetos
ausentes nos aposentos da Parisiense; mas a vexagao e o desvario quase sempre

tomam conta de alguém que se depara com a intimidade do outro (2004, p. 53-54).

Bachelard (2000, p. 92), remete-se a Milosz, quando diz: “O armario (esta)
cheio de tumulto mudo das lembrancas”. O verdadeiro armario, diz, ndo € um movel
cotidiano, ndo se abre todos os dias. Em suas descobertas contidas no interior do
mével, Hakim diz que:

confinada num recanto escuro, abandonada e em desuso, a vestimenta parecia

aludir a um corpo vivido em outro tempo, caminhando sobre o solo e desafiando as
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estacbes de uma regido longinqua; imaginava como teria sido o corpo de Emilie
coberto com aquela vestimenta exdtica, que eu divisava parcialmente no canto
sombrio do armario... (RCO, 2004, p. 54)

Também o espaco explorado por Soraya Angela fugia, temporariamente, ao
controle de Emilie através da presenca de Soraya Angela que, com suas
peregrinagcdes pela casa e espacos subjacentes, impunha uma outra ordem a esses
locais. A personagem incluia a esse espaco a diferenca, a transformacédo. Esses
aspectos eram anunciados tanto pela propria presenca de Soraya, quanto pelos
aspectos exteriores trazidos pela personagem, como se pode observar pelos trechos

que seguem:

[...] ela imitava ambos ao mesmo tempo, alternando os gestos rapidos com uma
subita expressdo de interesse e incompreensao, os olhos meio arregalados, as
maos apoiando-se no chdo; primeiro os irmaos gémeos com o cachorro, depois
vinham os tiques repetitivos de duas maos entrechocando-se enquanto o dorso
balancava-se (RCO, 2004, p 18).

Embora a maior parte da trama se passe no ambito da casa de Emilie, a
cidade e a floresta sdo mencionadas durante os relatos. Entre eles, destacam-se 0s
gue aludem a natureza. Ao referir-se a imensidao da floresta, Bachelard afirma que
nao € preciso permanecer muito tempo em um bosque para conhecer a expressao
mergulhamos em um mundo sem limites (BACHELARD, 2000, p. 191). O pai da
narradora, ao relatar sua chegada ao pais, ao manter contato visual com a floresta,
diz: “durante esse breve intervalo de ténue luminosidade, vi uma arvore imensa
expandir suas raizes e copa na direcdo das nuvens e das aguas, e me senti
reconfortado ao imaginar ser aquela a arvore do sétimo céu” (RCO, 2004, p.72).

Em outro trecho, ele temeu, diante do embrenhamento na mata, por sua

prépria sorte, duvidou até mesmo da identidade do sobrinho: “ali reinava uma
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escuriddo quase noturna e a atmosfera tornava-se espessa enquanto avangdvamos
por um caminho tortuoso e estreito” (RCO, 2004, p.74). Sobre esse desnorteamento,
diz Bachelard que, ao entrar na floresta, “em breve, se ndo soubermos aonde
vamos, ja ndo saberemos onde estamos” (BACHELARD, 2000, p. 191). A
imensidao, diz, esta em nos. Esta ligada a uma espécie de expansao de ser que a
vida refreia, que a prudéncia detém, mas que retorna na soliddo. A imensidao, diz, é
o movimento do homem imdével (2000, p. 190). Na soliddo da terra desconhecida, o
pai da narradora recorda a descricdo do tio sobre a regido amazodnica: “rios de
superficie tdo vasta que pareciam um espelho infinito” (RCO, 2004, p. 71)

Apesar de representar uma personagem ligada ao siléncio, cabe a Soraya
Angela a funcdo de alterar os espacos em que vive. Ela da vida ao patio; valoriza,
com seu olhar e curiosidade, o velho reldgio; traz a rua para dentro da “casa de
Emilie” com o uso de uma linguagem proépria que alertava a familia a questdo da
diversidade. De certa forma, ela subverte esses espagos com sua presenca: a
presenca indesejada que evidenciava “a transgressdo da maéae, o pecado e o
castigo”, a clausura do quarto, uma espécie de exilio involuntario, imposto aos
pecadores. A personagem impde o0 ambiente externo ao interno: “Soraya trazia para
dentro de casa uma diversidade de episddios: caricaturas de pessoas esdruxulas,
primeiro os irmaos gémeos a narrar uma histdria sem fim ao cachorro, sempre na
mesma hora da manha [...]. (RCO, 2004, p.18)

Cabe a ela alterar também o ambiente externo da casa, as sauvas e tudo o
gue despertasse 0 seu interesse: Soraya se divertia ao desafia-las com os dedos,
com as maos, com o rosto.(RCO, 2004, p.23)

O espaco representa, também, a contradicdo entre a morte e a vida, uma vez

que Emilie da vida aos espacos; quando morre, a casa fica inerte, desabitada,
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fechada; o patio das festividades e das exploracdes de Soraya Angela em oposicéo
ao patio em que “o limo logo cobrirda a ardésia” (RCO, 2004, p.155). E o espaco
dindmico, em contraste com aquele emoldurado, mostrando "a metade da arvore e
uma parte da casa: o plano fechado da fachada sem sombras, sob o sol que divide o
dia. “(RCO, 2004, p.155). Essa oposicdo est4d também nos espacos urbanos
permitidos e proibidos; na agua (no rio da morte, no rio que separa a cidade da
floresta) e na terra (floresta, cidade); na casa nova e na casa velha (a Parisiense).

Essa alusdo a um espaco emoldurado estid presente em outra passagem,
guando a narradora relata o seu passeio nas “ruelas de um bairro desconhecido”
(RCO, 2004, p.122): “os rostos recortados no vao das janelas, como se estivessem
no limite do interior com o exterior, e que esse limite ( a moldura empenada e sem
cor), nada significasse aos rostos que fitavam o vago, alheios ao curso das horas e
ao transeunte que procurava observar tudo, sem cautela e rigor” (RCO, 2004,
p.122). Assim, nesse aspecto, 0 espaco esta associado a uma paisagem
emoldurada, presa dentro de limites impostos aos homens em determinados
momentos, como ocorre com a personagem Hindié diante da presenca da
indesejada das gentes (BANDEIRA, 1993).

O espaco em RCO também remete as diferencas sociais e econémicas:
Nesse caso, 0 espacgo aprisionado na moldura simboliza a clausura e desolamento a
gue sdo submetidos alguns segmentos da populagdo de menor poder aquisitivo,
notadamente aqueles vitimas de uma situacdo social de pobreza e auséncia de
escolhas. Neste aspecto, o espaco em RCO evidencia aspectos tanto
sécioeconémicos quanto culturais distintos. Isso fica evidente através da seguinte

passagem: “[...] sentia um pouco de temor e de estranheza, e embora um abismo
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me separasse daquele mundo, a estranheza era matua, assim como a ameaca e 0

medo (RCO, 2004, p. 123).

O espaco, em RCO, também € associado ao excéntrico, ao ndo convencional,
ao regional. “Um cheiro acre e muito forte surgiu com as cores espalhafatosas das
fachadas de madeira, [...] “. Nos trechos em que surgem 0s personagens Lobato e
sua sobrinha, as descricdes sdo marcadas pela exuberancia e plasticidade: “num
recanto proximo ao casebre, um circulo de pontos luminosos brotava do breu da
noite e aclarava garrafas de cachaca e galinhas mortas entre monticulos de
medalhas profanas. Esses atributos infames, [...] eram lancetadas dirigidas também
contra uma tradicdo viva, que pulsava no coracdo dos bairros da periferia , no
interior de habitacbes suspensas, acoitadas pela chuva” (RCO, p. 96, 2004).
Portanto, o espaco, nessa obra, também esta atrelado ao mistico, as manifestacdes
da cultura popular e ao ndo convencional, simbolizam aquilo que nédo é aceito por
determinada classe social, mas que é parte da raiz de um povo, de sua maneira de
ser e de ver a realidade. Nesse sentido, se poderia dizer que esse romance
apresenta espacos carnavalizados, na acepc¢ao bakhtiniana, uma vez que fogem do
tradicional, que transgridem o convencional, como se pode observar no relato de
Hakim: “ uma palafita pintada de rosa e verde, cercada por latas de querosene
entulhadas de tajas, acucenas e flores do mato” (RCO, 2004, p. 46). Em outro
trecho, Hakim se refere & decoracdo da sala como “um cenério colorido e cambiante
como um caleidoscopio”. Mais adiante, esse personagem, ainda se referindo a
decoracdo da sala, afirma que os objetos coloridos lembravam os preparativos
carnavalescos. (RCO, 2004, p. 38).

Outro aspecto marcante no espaco de RCO é a cidade, vista como um

divisor de mundos. O urbano se divide entre o proibido e o permitido; entre aquilo
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culturalmente aceito e 0 ndo convencional, mitico, exético; entre o conhecido e o
desconhecido: “penetrei nas ruelas de um bairro desconhecido” (RCO, 2004, p. 23),
“nomeando cidades estranhas com nomes estranhos” (RCO, 2004, p. 123),
“revelava a imagem do horror de uma cidade que hoje desconhec¢o” (RCO, 2004, p.
124) ; entre a cidade vista de perto e de longe: “uma cidade ndo é a mesma cidade,
se vista de longe, da agua [...]"

Assim, o espago nessa obra é revisitado de diferentes maneiras,
trazendo a tona as recordacdes, expondo emocgdes, corroborando os testemunhos,
garantindo o artistico e o literario, sendo um agente indicador das transformacdes,
dos dramas e contrastes. O espaco em RCO ¢, antes de tudo, o dindmico, em que
se d& a transformacao, o limiar entre o ontem e o hoje, entre a acdo e a reacéo,

entre a inércia e a transformacgéo, entre o possivel e o irremediavel.

3.7.2 O tempo

O tempo em RCO é um misto entre a linearidade e a néo linearidade,
embora haja predominancia desta ultima modalidade, como geralmente acontece
nas narrativas que retomam o passado, em que imperam o0s recortes e idas e voltas
gue ocorrem de acordo com o acionamento das lembrangas. O tempo em que Emilie
e Emir moravam no Libano, a época em que Soraya Angela morreu, em que
nasceu, o periodo em que o fotégrafo morava na regido, em que o irmédo de Emilie
morreu, quando vieram para o Brasil, enfim, muitas sdo as formas do surgimento
desse processo em RCO.

Apesar dessa néo linearidade o romance apresenta, sim, aspectos lineares,
como se pode observar no seguinte trecho, em que a narradora expbe suas

vicissitudes em organizar os depoimentos: “tantas confidéncias de varias pessoas
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em tado poucos dias ressoavam como um coral de vozes dispersas”. [...] “situados
muito longe da minha breve permanéncia na cidade”.(RCO, 2004, p. 166)

Esse transitar entre o linear e 0 néo linear, essa oposi¢cao apresentada pelo
tempo nesse romance é representada pelo relégio de parede. O reldgio ora é
silencioso, calado, surdo, ora apresenta um movimento pendular da haste dourada,
pancadas bruscas, intensas. Em seu depoimento, a narradora relata ao irmao que:
“Hoje fico pensando no tempo que ela dedicava a esse dialogo surdo com o tempo,
indiferente as badaladas quando as duas flechas coincidiam”. (RCO, 2004, p. 25).
Ao mesmo tempo em que ha alusdo aos minutos e ao tempo dedicado pela
personagem ao objeto, hd também alusdo a um tempo “eternizado” diante do
relogio.

A vida diaria, diz Forster, estd cheia do senso do tempo. Mas existe algo
além do tempo: o valor, algo que se mede ndao por minutos e horas e sim pela
intensidade. Ao voltarmos para o passado, ele ndo se prolonga para tras
regularmente, mas se amontoa formando alguns monticulos visiveis. Ele se
apresenta, as vezes, como uma parede, as vezes COmo uma nuvem, as vezes como
um sol, mas nunca na forma de uma tabela cronolégica. Nem a memoria, diz o
autor, nem a previsao interessam muito ao tempo. O que a estéria faz, continua ele,
€ narrar a vida no tempo; o que um romance como um todo faz € incluir também a
vida por valores. Um romancista ndo possui a possibilidade de negar o tempo
(FORSTER, 2004, p. 55-56).

A sequéncia do tempo ndo pode ser destruida sem que se arruine
simultaneamente tudo o que deveria ter tomado o seu lugar; o romance que s6
pretende expressar valores s6 consegue tornar-se ininteligivel e, portanto, sem valor

(FORSTER, 2004, p. 67).
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Apesar do vaivém imposto pelo tempo em RCO, ele costura todo o romance
de Hatoum e, consequentemente, todas as lembrancas dos narradores. Linear ou
entrecortado, ele estd presente em cada acdo, em cada espaco da narrativa. As
acOes sdo sempre atreladas a ele, bem como os depoimentos, os periodos em que
aconteceram, etc.

Portanto, se Gertrude Stein “esmagou e despedacou o reldgio, espalhando
os seus fragmentos pelo mundo como se fossem os membros de Osiris” para
“‘emancipar a ficcdo da tirania do tempo”, como ressalta Forster, em Aspectos do
romance (2004, p. 66-67), Hatoum, ao contrario, valoriza o tempo com o olhar
penetrante de Soraya Angela ao velho relogio de parede de Emilie, transformando
esses momentos quase em rituais em que a admiracdo e a magia se misturam ao
mistério.

Para Bergson, a consciéncia temporal depende do mecanismo da memodria,
que registra num fluxo continuo os instantdneos capturados pelo cérebro. A
revivescéncia do passado no presente retira o presente do fluxo do tempo. Se a
busca em dire¢cdo ao passado suspende a dominancia do tempo cronolégico pela
durée, o momento do reencontro parece interromper o fluxo de consciéncia,
paralisada num momento de éxtase, sem passado e sem futuro. (NUNES, 2002,
p.25).

O tempo, na obra do escritor amazonense, € marcado pela pessoalidade,
pelas emocdes e marcas do passado, porém ndo deixa de, em geral, ser o tema
predominante: o tempo, como termo usado para designar o tempo pretérito, o
passado. E em busca dele e em torno dele que se retinem os narradores, para, sob

sua égide, retornar, buscar e desvendar.
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Finitude e recome¢o marcam RCO, como uma espécie de processo que ora
se encerra, ora reinicia. E como se Emilie e seu cla estivessem vivos e pudessem
reiniciar suas facanhas e relatos a qualquer instante. Os proprios fragmentos dao
essa ideia de vaivens de depoimentos e acontecimentos.

A narradora de Hatoum ndo conseguiu “fugir das horas e dos dias”. Seu
ontem a transmudou, impeliu-a a buscar no passado, o remédio para o0 presente.
“Nao estamos meramente mais cansados por causa de ontem, somos outros, nao
mais 0 que éramos antes da calamidade de ontem”. (BECKETT, 2003, p. 11). O
tempo, em RCO, corre ao sabor das recordac¢des, do andamento dos testemunhos,
daquilo que ficou em meio a muitas outras ocorréncias ndo marcantes. O modo de
construcdo do tempo, portanto, € embaralhado (REUTER, 2007, p. 58). Esse
processo confuso deve-se ndo somente a questdo da selecdo, multiplicidade de
vozes, da veracidade, do preenchimento de lacunas, mas € proveniente também da
busca do ordenamento l6gico imposto pelo tempo, parametro para a sociedade.
Diante desses impasses, a narradora mostra-se desnorteada, embora demonstre
guase simultaneamente discernimento desse processo.

Para Beckett “o individuo € o sitio de um constante processo de decantagao,
decantacdo do recipiente contendo o fluido do tempo futuro, indolente, palido e
monocromatico, para o recipiente contendo o fluido do tempo passado, agitado e
multicolorido pelo fenbmeno de suas horas” (2003, p. 13).

E esse transcorrer do tempo em RCO, esse agitado fluido que permeia os
relatos, imiscuindo-se aos fragmentados testemunhos, que contribui para reconduzir

esses muitos narradores ao sobrado, ao patio, a objetos que ndo existem mais,

porém que permanecem dentro de cada um desses viajantes do tempo, quase
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inalterados, quase inteiros, quase de volta, ndo fosse a subjetividade que cada um
constroi, de forma particular, tendo, como norteador, o tempo.

Os depoimentos obedecem a um vaivém aparentemente complexo e sem
um norteamento logico. Enquanto uns relatos avancam, se ddo em tempo
aparentemente linear, outros ocorrem em retrocesso, dando a impresséao de que 0s
relatos se reiniciam.

Bachelard faz um parametro entre as teses de Bergson e Roupnel acerca do
elemento primordial do tempo. Enquanto para o primeiro essa filosofia baseia-se na
duragdo, para o segundo calca-se em uma filosofia do instante. Para esse critico, a
postura mais ponderada e clara centra-se naquela que corresponde a consciéncia
mais direta do tempo, a teoria roupneliana (BACHELARD, 2000, p.21)

Para Bergson, diz o autor, a duracdo é um dado imediato da consciéncia,
podendo ser elaborada, objetivada, deformada. Para Bergson, o instante € um corte
artificial que ajuda o pensamento esquematico do gedmetra. Assim, a inteligéncia
imobiliza o tempo num presente sempre ficticio. Esse presente € um mero nada que
nao consegue sequer separar realmente o passado do futuro. Para Bergson a vida
pode receber ilustracbes instantdneas, mas €é a duracdo que explica
verdadeiramente a vida. (BACHELARD, 2000, p.21-22).

O tempo vivido pela narradora e pelos outros contadores ou, ainda, pela
pequena Soraya Angela, é variavel e esta atrelado, portanto, aos sentimentos,
emocoes, vivido e pelo subjetivo de cada um deles, sdo, portanto, fragmentado.

Apesar de a organizacdo ser uma metodologia importante para a
organizadora das memdrias, em RCO, uma forma de amenizar uma desordem
interior e de, assim, fluir mais intensamente a proposta de encadear os relatos, a

personagem andnima transita tanto no cronolégico quanto na auséncia dele, sendo,
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como o €, sabedora dos percal¢os dessa volta. Quando ela retorna a sua cidade, ela
esta mais apta a lidar com os espagos, com 0 tempo e com 0s depoimentos, um

estado mais nitido do que em sua permanéncia na clinica.

3.8 O coletivo
O pessoal e o coletivo estdo entrelacados na obra de Hatoum, resultando na

exposicdo ndo somente da histéria familiar da narradora, mas também em niveis
mais gerais, evidenciando as tradi¢cdes, 0s costumes, as expectativas e a vivéncia
de todo um contexto do qual faz parte a comunidade da narradora. A essa busca
somam-se outros narradores e testemunhas do passado. E uma jornada coletiva a
ser empreendida. Todos possuem os seus métodos de buscar os fios norteadores
do passado: uns foram confidentes, testemunhos dos acontecimentos e segredos;
outros, no entanto, como o Dorner, além dos seus equipamentos fotogréaficos, usava
0S seus métodos para garantir que o tempo ndo apagasse as marcas do passado.
“A mania que cultivei aqui, de anotar 0 que ouvia, me permitiu encher alguns
cadernos com transcri¢cdes da fala dos outros” (RCO, 2004, p. 70)

Ao descrever trechos do caminho que separava a casa da mae da de Emilie,
a narradora presencia ora “espacos intactos, petrificados no tempo” (RCO, 2004,
p.121) ora o desafio do desconhecido, do nao recordado: “a distancia vencida pelo
mero caminhar revelava a imagem do horror de uma cidade que hoje desconhec¢o”
(RCO, 2004, p.124). Nesse conflito entre o lembrado e o esquecido ou n&o vivido, a
narradora enfrenta o desafio de constatar mudancas ocorridas fora de si, do seu
alcance, “determinadas pela sociedade”. (HALBWACKS, 2006, p.72)

Nos dois casos, o social se faz presente através “das levas de homens
brigando entre si, grunhindo sons”, da travessia de barco, da vazante, das

embarcacdes, da “praia de imundicies”, das “barracas entulhadas de quinquilharias”,
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das ruas e pracas. (RCO, 2004, p.124-125) Todos esses aspectos, aliados as
recordag0Oes, ideias e pontos de vistas dos outros estardo contribuindo para esse
resgate do vivido, para tornar as lembrancas da narradora mais exatas e “até
mesmo para preencher algumas de suas lacunas” (HALBWACKS, 2006, p.71).

Em face do distanciamento que manteve com o0s cenarios e fatos da cidade, a
narradora esqueceu um periodo da vida em comum com aqueles habitantes. Nesse
caso, desapareceu “uma memdria coletiva mais ampla” (HALBWACKS, 2006, p.40)
gue ao mesmo tempo compreendia a memodria da narradora e das outras pessoas
com as quais ela mantinha recorda¢gbes comuns. Porém, a narradora, pelo fato de
ainda “concordar com a memoria” do seu grupo ainda podera se aproveitar da
“memodria dos outros”, no caso especifico, da memoéria dos que a ajudardo a
resgatar o passado (HALBWACKS, 2006, p.39).

O coletivo, em RCO, assegura ndo somente a restauragéo do passado, mas
também a certificacdo da “verdade”, a certeza de que as informac¢des enviadas na
carta ao irmdo da narradora evitardo que o passado seja novamente perdido. Os
depoimentos, o social, o coletivo, sob a edi¢cdo e olhar da narradora, asseguram a
reescrita de uma histéria que precisa manter-se viva para assegurar a identidade
da narradora e do seu grupo.

O escritor, ao enveredar pela ficgdo, retrata um povo, 0s seus costumes, 0s
pequenos dramas que culminam por envolver o restante da comunidade, as suas
tentativas de restabelecer esse retorno. S&do micros relatos de vidas que nao deixam
de refletir os costumes e a tradicdo de uma regido. O imigrante, a relacao entre os
membros da familia, os segredos guardados por toda uma existéncia sdo registros
de como uma comunidade lida consigo propria, com 0 outro e como reagem diante

das intempéries e desafios. A floresta, a cidade de Manaus, o rio, os cddigos dos
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habitantes guardam consigo as historias, os segredos, 0 modo de ser da populacéo,
ou seja, ajudam a contar, a narrar, a lembrar aqueles que com ela convivem, o
passado.

Mesmo que a heroina criada por Hatoum recorra as suas préprias
lembrancas e ndo as do outro, ela estara impregnada pelo coletivo: nas palavras
carregadas de codigos e registros linguisticos, nos cenarios em que essas
lembrancas estdo relacionadas, nas doutrinas, emocbOes e ideologias que
perpassam e povoam essas inter-relacées e que marcaram 0 surgimento dessas
lembrancas no passado. Enfim, o individual esté atrelado e carregado pelo social em
RCO.

A organizadora dos depoimentos ndo podera buscar a si prépria sendo
através do outro, da reunido desses pedacos de histéria vindos a tona através de
uma realidade impregnada da cisdo feita no mundo de cada personagem. Cada um
deles larga sua prépria histéria de vida na qual sédo sujeitos, para compor uma
caminhada coletiva, mas que sera de grande valia para cada um, individualmente.
Buscam, no coletivo, na revisitagdo do passado, uma ordem interna, uma
restauragéo no ambito pessoal.

A heroina criada por Hatoum reconstréi seu passado utilizando-se de varios
recursos: informacdes de pessoas que vivenciaram seu passado, 0 contexto
histérico, além de suas proprias anotacfes, habito que cultivara: “A mania que
cultivei aqui, de anotar o que ouvia, me permitiu encher alguns cadernos com
transcricbes da fala dos outros” (RCO, 2004, p.70). S&o as reminiscéncias dos
outros, 0s objetos, cenarios ja conhecidos que a fazem retornar ao passado em

busca de sua propria histéria.
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A questdo do recordar coletivo, de recorrer ao social para rememorar,
parece ser parte da cultura da regido, ainda marcada, em parte, pela oralidade. Isso
fica evidente quando Hakim comenta a necessidade da populagdo em presenciar
acontecimentos tragicos, desaparecimentos, recorrendo a memoria social e
voluntaria, a procura de fatos memoraveis que repercutiam ao mesmo tempo em

gue impunham respeito e ar solene:

Se algo atroz ndo ocorresse durante um ano, as gentes apelavam para a memoria:
histérias eram recontadas com novos detalhes, as vitimas reviviam os suplicios
lembrados por vozes exaltantes que disputavam a lembranca de uma cena. A vida
n&o era tdo pacata. Tu foste testemunha do que aconteceu com Soraya Angela, e
acompanhaste a vida atormentada de Emilie, quando ela evocava a morte do
irm&o. (RCO, 2004, p. 98).

Para Halbwacks, esquecer um periodo de vida é perder o contato com 0s que
entdo nos rodeavam (HALBWACKS, 2006, p. 37). A narradora, apds vinte anos de
auséncia, precisa recorrer a lembranca dos outros para redesenhar o esquecido, o
nao lembrado. Assim, recorre aos cenarios, aos testemunhos, aos dialogos travados
com a cidade e com as pessoas do seu convivio: a vazante havia afastado o porto
do atracadouro, e a distancia vencida pelo mero caminhar revelava a imagem de

horror de uma cidade que hoje desconheco [...]. (RCO, 2004, p. 124)

Esquecer uma lingua € ndo estar mais em condi¢cdes de compreender os que
se dirigem a nos nessa lingua, assegura Halbwacks. Para ele, pouco a pouco nos
isolamos de certos meios. Ainda podemos definir em termos gerais 0S grupos aos
quais nos misturamos em determinado momento da vida, mas eles ja ndo nos
interessam, porque no presente tudo nos distancia deles. (HALBWACKS, 2006, p.

38). Os cadigos de alguns grupos nada tinham em comum com a narradora de
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Hatoum ou porque ela os rejeitasse ou em face do decorrer do tempo, como se pode

observar nesse trecho, em que para ela, as falas s&o apenas “grunhidos”:

“Além do calor, me irritava as levas de homens brigando entre si, grunhindo
sons absurdos querendo imitar alguma frase talvez em inglés; eram cicerones
andrajosos, cujos corpos mutilados e rostos deformados os uniam ao pantano
de entulhos, ao pedacgo da cidade que se contorcia como uma pessoa em
carne viva, devorada pelo fogo. Paguei o catraieiro e escapei do vozerio, das
suplicas, dos gritos que se confundiam com a voz estridente de um alto-
falante [...] nomeando cidades estranhas com palavras estranhas, nomes
aparentemente sem sentido e que a lingua pena ao pronuncia-los, mas
mesmo assim existem, ndo nos mapas, mas na vida das pessoas, pois
evocam lugares habitados”. (RCO, 2004, p. 125).

A funcdo da metafora construida por Hatoum, em que homens séo
comparados a entulhos e animais sem capacidade de utilizar simbolos linguisticos
capazes de comunicar com eficacia, uma mensagem, é evidenciar o distanciamento
da personagem com aquele mundo que ela ndo considerava como parte do seu,
havia, nesse caso, um estranhamento, desconhecimento dos codigos com relacéo
aqueles homens.

O encontro entre a narradora e Dorner simboliza a necessidade dos dois
personagens em recorrer ndo somente ao didlogo, mas aos simbolos da propria
cidade, ocasido em que poderiam buscar nos cenarios aquelas recordacdes
fincadas no social. O rio, o barco, o cais, tudo se constituia em indicios de um
passado parcialmente lembrado. Por meio do dialogo, do reconhecimento, esses
personagens se ajudardo a restaurar as lembrancas. Sem o saber, tanto o fotégrafo
guanto a narradora, buscavam na mesma fonte a ferramenta para resgatar as
lembrancas: “ Tinha a vaga impressao de ja ter presenciado aquela cena, como

alguém que ao despertar é surpreendido pela lembranca de um sonho j& ocorrido
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em outra noite [...] Pensei que fosse a Unica espectadora atenta, com o olhar

cravado ora num barco perdido entre as nuvens e a agua (RCO, 2004, p. 129).

A fotografia, tdo presente nessa obra, refor¢ca o coletivo, j& que as imagens
de uma determinada época podem ser “lidas” pelas geracdes futuras, portanto,
“guardam” a memodria das pessoas que povoaram aquele contexto, como se
vestiam, suas expressdes, 0S Cenarios em que essas imagens ocorreram e que,
muitas vezes, nem mais existem, como se percebe no depoimento de Dorner:
“fotografava Deus e o mundo nesta cidade corroida pela soliddo e decadéncia” [...]
“Eu devia fazer um album de retratos dessa familia e, ainda, de manha, revelar e
ampliar os filmes que documentavam uma das minhas viagens as cachoeiras do rio
Branco, onde coletei amostras de flores preciosas, mas nédo tao raras quanto a
orquidea que Emir ostentava na méo esquerda” (RCO, 2004, p. 61). A funcdo desse
personagem, portanto, € resgatar, registrar, reconstruir a histéria da regido, a
memoria social e a individual, esta simbolizada pela fotografia de Emir com a
orquidea na méao préxima a lapela “como um coragdo escuro surgindo de dentro do
corpo”. Assim, a familia de Emir pdde resgatar o olhar, o rosto contraido, “essa febre
intensa que o jogo de luz e sombra deixa transparecer” que representaram 0S seus
altimos momentos vivos. (RCO, 2004, p. 78). Caso um historiador ou boténico
quisesse reconstruir os tipos de flora existente na regido, por exemplo, poderia
recorrer a uma fotografia que registrasse “as flores preciosas” captadas por Dorner
ou mesmo as cachoeiras do rio Branco. E, entdo, estaria reconstruindo parte da
memoria historica e social. Dorner representa, nessa narrativa, o registro da
memoaria da comunidade, o instante captado e transformado pelo olhar do outro, o
olhar diferente sobre cenarios e culturas diferentes, os detalhes eternizados e depois

compartilhados.



117

Portanto, o individual e coletivo se intercalam em RCO, prevalecendo o
social uma vez que é através dele que a personagem se propde a empreender essa
jornada em busca da restauracdo de fatos passados. E nesse dialogo entre livros e
homens, entre o social e o particular, entre o passado e o0 presente que a narragéo
de RCO ¢ tecida. Esse “didlogo” entre o coletivo (a cidade, seu povo, costumes,
arquitetura, livros, ideias) e o particular € registrado no trecho a seguir, quando o
fotografo aborda a questdo da influéncia entre os acontecimentos contidos nos
textos orientais e aqueles ocorridos na vida da familia da narradora e na prépria
cidade. Uma espécie de “conversa”, dialogo entre a ficcdo e a realidade, calcado na
interacdo entre a cultura oriental trazida através das personagens e as nuances

culturais de Manaus.

3.9 Memboéria e catarse

"Escrever memorias € libertar-se, é fugir. Temos dois temores: a lembranca
do passado e o medo do futuro. Pelo menos um, a lembranca do passado é

anulada pela catarse de passa-la para o papel" (NAVA, 1983).

A narradora de RCO, ao revisitar e revolver o seu passado, desencadeia
uma catarse, processo de purificacdo do emotivo, termo presente Arte Poética, de
Aristételes. O retorno da narradora andnima ao passado funciona como forma de
expor, discutir, remexer, interpretar sua prépria caminhada, purificar suas dores e
guestdes ndo resolvidas, o que fica plausivel no final da narrativa, quando a
narradora comenta com o seu interlocutor os problemas emocionais e psiquicos que

viveu.
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Do mundo da desordem, ofuscado pela atmosfera suja do movimento vertiginoso
da cidade que se expande a cada minuto, eu ainda guardava as cicatrizes do
desespero e da impaciéncia para sobreviver, dilacerada pela ardua conquista de
prazeres efémeros, como o delicado relevo de um caracol na areia da praia, logo

apagado pelas luzes do mar (RCO, 2004, p. 162).

Em psicologia, o termo, proveniente do grego Katharsis, tem como
significado o efeito salutar provocado pela conscientizagdo de uma lembranca
fortemente emocional e ou traumatizante, até entdo reprimida. O termo,
etimologicamente, origina-se do verbo katharé-o, que significa purgar, purificar
(FERREIRA, 1999, P. 427)

Ao fazer um apanhado dos varios empregos da palavra através dos tempos,
Moisés afirma que a nocéo de catarse assemelha-se a ideia de sublimagéo, como a
compreende a psicanalise de Freud, ou seja, ha medida em que o impulso sexual ou
a sua energia (libido), é canalizado para a Arte ou transformado nelas, de forma a
tornar-se socialmente aceitavel, o mecanismo da catarse equivale ao da sublimacao.
O aficionado da arte cénica utilizaria o protagonista como bode expiatério ou alter
ego que recebe, por transferéncia ou projecdo, os conflitos que lhe habitam o
inconsciente: assistindo a representagcdo, descarregaria suas tensfes através das
emocdes com as quais se identifica, mas ao mesmo tempo se daria conta do drama
gue o aflige; vendo o heréi padecer, o espectador tomaria consciéncia de que vive
idéntica situagéo, livrando-se da angustia que o atormenta. Segundo esse autor, ora
se entende que a purgacdo constitui a experiéncia da piedade e terror que o
espectador sofre perante a tragédia; ora se julga que a visualizacdo do tormento
alheio proporciona a plateia o alivio das proprias tensdes ao menos enquanto dura o

espetaculo (MOISES, p.71, 2004).
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A heroina possui uma necessidade premente de revolver o seu passado. Ela
deflagra esse processo como forma de expurgar o que a atormenta, 0S enigmas e
magoas que nado ficaram para tras, mas que a importunam no presente. Nesse
processo catartico, ela fragmenta, despedaca, desloca e retoma, com o intuito de
promover a mudanca em sua propria vida. Ao relatar os procedimentos
metodoldgicos usados para desenvolver as memdrias, a narradora afirma que a
ordenacdo dos relatos se constitui um oficio necessario e imperativo, “para nao
deixa-lo suspenso, a deriva, modulado pelo acaso” (RCO, 2004, 165). Assim, para a
narradora andnima, essa volta era uma questao de sobrevivéncia, de reordenacéo
de sua prépria existéncia.

O ato memorialistico é atrelado ao de reordenar ndo somente os relatos,
mas também sua propria existéncia, de fomentar uma descarga emocional com o
intuito de purificar suas emocgodes, sua alma, de expurgar o seu drama pessoal.

Segundo Ribeiro a catarse tem sido usada como um método para descarga
e alivio do sofrimento humano, desde os primordios da humanidade. Foi utilizado
pelos gregos, mais tarde pelos psicanalistas do século XIX e até os dias de hoje
pelos terapeutas, principalmente os corporalistas (RIBEIRO, 2008, p.1)

A mesma autora refere-se ao uso do termo no sentido terapéutico:

O termo catharsis, segundo Laplanche € um método de psicoterapia cujo efeito
terapéutico procurado € uma “purgacdo”, uma descarga adequada dos afetos
patogénicos. O tratamento permite ao individuo evocar e até reviver 0s
acontecimentos traumdticos a que esses afetos estdo ligados, e ab-
reagidos.(RIBEIRO, 2008, p.1)

A narradora busca, na identificacdo consigo propria, no passado, uma forma
de reencontrar no passado um Eu questionador, um Eu crianga sem amarras, um Eu

dominado, como o restante da familia, pela mae. A matriarca exercia forte dominio
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sobre todos da familia. Hakim, em sua narrativa, afirma lembrar de uma cena que o
“deixou constrangido e apressou a minha decisao de partir e, assim, venerar Emilie
a distancia” (2004, 86). A narradora busca mergulhar no passado para “que o
passado ndo morresse, e a origem de tudo (de uma vida, de um lugar, de um tempo)
fosse resgatada” (2004, p.160). E, com isso, emergir dos escombros, transformada.
A heroina busca essa identidade perdida, a imagem que ficou no passado, com os
codigos e elos destrocados, para promover, assim, as transformacdes que analisa
serem necessarias.

O passado € usado, neste caso, para recompor o presente de instabilidade e
fragilidade da personagem narradora, para “exorcizar as quimeras” (RCO, 2004,
p.123). Assim, em Ultima instancia, a arte de narrar, de contar ao interlocutor, de agir
como memorialista, fomenta esse processo catartico.

A questdo da adocao da narradora e do irmdo nao ficou bem definida no
seio da familia em que fora criada, o que poderia ter ocasionado essa busca por
respostas contidas ano passado. Como era comum ao comportamento da mae, ela
preferiu deixar em suspense a origem dos irmaos, como se pode observar nesse

depoimento da narradora ao seu interlocutor:

Minha histéria com ela é a histéria de um desencontro. Sei que este assunto
melindrosos n&o te atrai muito...Assunto que arde, palavras de fogo, conversa do
diabo, ndo? ...Emilie nunca me escondeu nada, como se me dissesse: tua mae é
uma presenca impossivel, € o desconhecido incrustado no outro lado do espelho
(RCO, 2004, p.162)

Embora a narradora ndo procure sua familia biolégica, ela desencadeia esse
processo catartico de romper com 0s processos dolorosos, evidenciando as
lembrancas envoltas em algum tipo de sofrimento, em mistérios, enigmas que a

heroina precisa desvendar para encontrar respostas.
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RCO, no que se refere a heroina, € uma longa e ardua caminhada em busca
de respostas para si propria, encontradas, também fora de si, no outro. Os
testemunhos apontam marcas que direcionam a volta da narradora ao tempo em
gue se originaram suas duvidas, seu desassossego interior que culminou, anos mais
tarde, nos seus problemas psicologicos e consequente internamento em uma clinica.

O anseio de mudanca, da busca pela purificacéo interior, pela paz ensaiada
tantas vezes pela narradora se manifesta ndo somente na busca desenfreada pela
mudanca, como também pelo contraste presente em suas conversas epistolares
com o interlocutor, pelo uso de termos que denotam terminalidade, morte, fim de
uma etapa: “um sonho antigo resgatado pela memdria, o assassinato de uma freira”
[...]"uma flor esmigalhada pela mao de uma crianc¢a” [...] “rasguei o original” [...] “um
rosto informe ou estilhacado”.

O uso de antdbnimos marca algumas situagdes antagbnicas, como se pode
perceber nos trechos a seguir: [...] ndo desejava desembarcar aqui a luz do dia...e
regressar as cegas”’ [...] “selva escura...cisco luminoso” [...] “uma constelacdo
terrestre e aquatica” [...] “o rio antes invisivel agora torna-se um caminho
iluminado...pontilhado de luz” [...] “nada te faz distinguir as vias de asfalto dos
caminhos aquaticos e da mata densa” [...] “tudo estava escuro...um Unico globo de
luz aclarava’(RCO, 2004, p. 162-164). A funcédo dessa oposicdo, evidenciada pelo
uso reiterado de termos contrastantes, € mostrar a situacdo de conflito interior da
personagem, uma espécie de rito de passagem (morte e renascimento dos estados
em gue se encontra a personagem) entre a sanidade e a loucura; entre a desordem
e a reordenacdo, como se pode perceber no trecho quer segue, em que a

personagem registra em seu relato essa busca desenfreada pela mudanca: |[...]
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“Eu mesma procurei um tema que norteasse a narrativa, mas cada frase
evocava um assunto diferente, uma “imagem distinta da anterior”, e numa
Unica pagina tudo se mesclava: fragmentos da tua carta e do meu diario, a
descricao de minha chegada a S&o Paulo, um sonho antigo resgatado pela
memoria, 0 assassinato de uma freira, o tumulto do centro da cidade, uma
tempestade de granizos, uma flor esmigalhada pela mao de uma crianca e a
voz de uma mulher que nunca pronunciava o meu nome. Pensei em te
enviar uma copia, mas sem saber por que rasguei o original e fiz do papel
picado uma colagem” (RCO, 2004,163)

Esse trecho evidencia que o0s contrastes se estendem também a uma espécie
de estado psicologico da personagem, que € instavel e busca saidas. Essa busca
pode ser observada pela alusédo feita aos diferentes géneros: conto, fabula, novela, o
desenho, embora ressalte, mais adiante, que procurava “ apenas palavras e frases
que ndo buscavam um género, uma forma literaria”. (RCO, 2004,p.163) Mostra,
ainda, o desejo de mudanca, ao mesmo tempo de impossibilidade, de trilhar um
novo caminho, uma nova jornada em busca dessa purificacdo, dessa passagem de
estado, da viagem necessaria e inadiavel.

O uso de termos contrastantes é recorrente no romance, o que, de certa
forma, evidencia a questdo da busca e da impossibilidade. Esse uso ocorre, por
exemplo, no relato do reencontro entre a narradora e o fotégrafo: [...] “seguir...
travitar sozinho”; “desmembrar-se...atraida”; “original e traducdo”; “extremidade e
inicio”; “inicio e fim de um mesmo percurso”; “restava entdo recorrer a minha propria
voz, que planaria como um passaro gigantesco e fragil sobre as outras vozes.”
(RCO, 2004,p.166)

A presenca da impossibilidade de se resolver os impasses, dilemas, velhos
dramas, perpassa todo o romance e demonstra, mais uma vez, a presenca dos

impasses e contrastes. A prépria narradora, ao ensaiar a transformacéo, constata,
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ao mesmo tempo, essa impossibilidade: [...]‘talvez uma busca impossivel neste
desejo subido de viajar para Manaus”. (RCO, 2004,p.163)

Voltar é uma forma de buscar a redenc¢do, o renascimento, a purificagdo, a
revelacdo e compreensao da realidade sob angulos ndo pensados anteriormente.
Quando narra ao irmao detalhes do seu internamento e do préprio ambiente em que
se encontra, qualificado por ela como “o lugar da soliddo e da loucura”, a narradora
ressalta que “algumas contavam as mesmas historias, evocando lembrancas em voz
alta, para que o passado ndo morresse, e a origem de tudo (de uma vida, de um
lugar, de um tempo) fosse resgatada’. (RCO, 2004,p.160).

Portanto, a narradora andnima necessita libertar-se, buscar no passado a
elucidacdo, detectar por meio da rememoracdo as origens do seu aprisionamento
presente e assim redireciona-lo, aos seus préprios moldes, tornando-se ciente de

guem &, tornando-se sujeito de seu destino, do seu presente.
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CONSIDERACOES FINAIS

A narrativa de Hatoum vai do particular ao coletivo; da visdo de mundo
particularizada dos personagens as lembrancas socializadas que eles possuem
como grupo. A narradora anénima valeu-se do grupo do qual continuava a fazer
parte, apesar da distancia, para recordar os fatos passados. Assim, a narradora
juntou suas lembrancas as dos outros narradores, assumiu, em alguns momentos o
ponto de vista deles, com o0 objetivo de descrever cenas, retratar passagens vista
pelo grupo, refazer perfis. Ao escrever uma carta ao seu interlocutor, a narradora
busca, antes mesmo de refazer percursos memorialistas, encontrar a si propria, sua
histéria, seu estar ali, naguele grupo familiar, naquela comunidade marcada pelo

multiculturalismo.

Sob a dtica da memdria social, RCO demonstra ndo somente uma
caminhada coletiva dos personagens em busca de uma verdade, mas também
evidencia a soliddo que acompanha cada um deles nessa busca. E, portanto, uma
retomada marcada tanto pelo coletivo, como pela subjetividade e individualidade.
Um entrelagcamento de caminhos com um objetivo maior: refazer o percurso familiar
e, em especial, o de Emilie, uma vez que este marcou todos os outros caminhos.
Emilie é a lideranca, o mistério, a contradi¢cdo, uma vez que ela promove a mudanca
mas também a perpetuacdo do que estd posto e tracado por ela para a familia e
para aqueles que com ela convivem.

O social, portanto, permeia essa busca, uma vez que a personagem recorre
as lembrancas dos outros para compor sua caminhada. Aspectos como a ficcéo, o
esquecimento e a reminiscéncia marcam esse buscar coletivo, pela verdade de um

tempo pretérito.
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As manifestacfes da memoria social se fazem presentes, assim, de forma a
restaurar, preencher lacunas e redesenhar o que ficou para trds. RCO figura entre a
memoaria voluntaria e a involuntéria; entre o fragmento e a completude da morte;
entre a reconstrugédo e a impossibilidade; entre a evidéncia e o anonimato; entre o
plausivel e o extraordinario. RCO, com procedimentos literarios criativos e
engenhosos, com sua busca premente por redesenhar o presente é antes de tudo
uma reveréncia ao passado, a esse espaco nao retilineo, fragmentado e cheios de
contornos e voltas, como forma de redimensiona-lo em um presente inconformado
por escolhas e erros do passado.

Sobre os desencontros e Vvicissitudes vivenciados pela narradora se
estabelece o discurso da memoria em relagé@o a dialética e sobre um plano instavel
do presente. E este que a remete de volta aos espacos percorridos no passado, aos
cheiros, as buscas, as dores e emocdes entremeados aos momentos de

esquecimento e lembranca.

A narradora de RCO volta, para, desta feita, acertar, para aprender a lidar
com os desacertos, com as respostas que possivelmente nunca virdo, com a
inevitabilidade que assola os homens e suas lembrancas.

A narradora ndo-nomeada de RCO busca, no processo catartico, promover
uma transformacéo em sua prépria vida, exorcizando seus medos e perguntas sem
respostas. A heroina empreende seu retorno e, para isso, conta com as lembrancas
dos que participaram do mesmo vivido. Ela orquestra um retorna para, em conjunto,
promover o desvendamento, em meio a um passado parcialmente restaurado e, as
vezes, confuso. Ela busca, assim, seu lugar no mundo, sua identidade até entdo
indefinida, andénima, com a ajuda daqueles que a conhecem e comungam 0S

mesmos cbdigos, em uma comunidade marcada pela diferenca.
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A heroina busca, acima de tudo, no passado, as respostas que nao
encontrou no presente, uma redencdo da alma, uma reconciliacdo com o que
passou, uma sequéncia de revelagbes e obscuridades. Desencadeia, entdo, um
processo catartico que podera apontar os fios perdidos. Ela se utiliza do narrar para
se manter viva. A narradora faz uma longa viagem de volta para reencontrar nao
somente a historia de sua familia, mas os tracos culturais da regido, com suas
nuances populares e hibridas. Nessa caminhada, ela da vida a todas as
personagens que foram participes ou contemporaneas desses testemunhos,
conflitos e mistérios. A heroina empreende jornada ao encontro dos sonhos
esquecidos de Emilie, da n&o aceitacdo de Soraya Angela, dos simbolos e segredos
familiares, da morte, da sua historia familiar e individual, do seu eixo como cidada e
ser social. Nesse retorno, ela reencontra os segredos, o exético e as perdas em
Anastacia Socorro; as diferengas, em Soraya Angela; o mitico, em Lobato, o ridiculo
e a revelagdo, em Hindié; reencontra suas verdades e sua forma de amar e
compreender Emilie. A narradora busca a si propria, 0os antigos cédigos e costumes
gue necessita resgatar, para recompor sua prépria caminhada, até entdo confusa e
solitaria.

A narradora organiza a restauracao de parte importante do passado de sua
familia, mesmo que ele ressurja modificado pelo tempo e pela subjetividade e
experiéncias dos envolvidos, dos que detém essas lembrancas. Parte desse
passado esta envolvida em uma crosta impregnada pelo subijetivo, referenciais e
visdes de mundo, concepc¢des que cada um possui, das magoas e ressentimento
gue ainda ndo foram deixadas para tras.

O tempo e outras intempéries transfiguram a reconstituicao fiel do passado,

porém ndo impediram que Hatoum convocasse, por meio de seus narradores,
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aqueles que esconderam para desvendar; dos que encobriram para redimir das
dores do presente; dos que, enfim, preferiram fragmentar para buscar, a luz dos
principios da memoria coletiva, a verdade guardada durante longas décadas por
Emilie, compartilhada por Hindié e por outros personagens que, mesmo sem a
permissdo, conseguiram adentrar no mundo de poder e segredos impostos pela
matriarca. Esses guardadores de segredos também sdo capazes de desvendar os
caminhos de magoa, alegria e enigmas.

A voz da narradora, no entanto, faz-se Gnica no processo de reunir, editar e
promover as escolhas dos rumos e testemunhos. O individual edita o coletivo em
RCO nessa busca marcada pela melancolia, impossibilidade e anonimato.

A reconstrucdo do passado, em RCO, é antes de tudo, a incerteza da
reconquista do passado, a impossibilidade de recompor o tempo pretérito sem o
auxilio da ficcdo no preenchimento das lacunas, dos remendos causados pelo
estrago do esquecimento e da dor.

A volta €, enfim, uma catarse, uma purificacdo do vivido, da auséncia de
nome, de raizes, a negacdo da autoridade materna, das inverdades e segredos do
mundo criado por Emilie. A narradora sem nome fragmenta para restaurar, para
tornar-se sujeito de sua propria narrativa.

A organizadora dos fragmentos socializa o narrar, conclama os personagens
do passado familiar a interagir com o passado, a revitalizar o espac¢o da infancia, a
rever, por meio principalmente da historia da matriarca Emilie, as lacunas e
equivocos do passado. O romance transita entre a impossibilidade e a busca; entre
0 obscuro e as evidéncias; entre o urbano e a floresta. E uma busca pelo que ainda
ressoa do passado e que podera subverter a realidade dos que compartilham essas

histérias. O anénimo, a fragmentagcédo e o esquecimento redefinem o surgimento da
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mudanca, premente para a narradora. O processo dessa reconstrucao é doloroso e
confuso. A fragmentacdo impfe a narrativa limites que somente o social podera
viabilizar

RCO, marcado por espacos que se descortinam em meio a contrastes e
oposicdes é, uma luta para resolver velhas questbes, para “purificar” um processo
de desgaste pelo qual passa a narradora. Os odores, 0s rostos, 0s depoimentos, a
morte. Uma soma que incita a narradora a repensar o presente por meio do
passado.

Em RCO, a narragdo, como em As Mil e uma noites, € o recurso que
garante a vida. Enquanto para Sherazade era um recurso para evitar a morte fisica,
para a narradora de Hatoum é um mecanismo para que ela retorne a vida, distante
do aprisionamento e desanimo que marcaram sua presenca na clinica em que fora
internada e de onde néo fizera questao de sair.

Assim, a heroina de RCO, ao empreender sua jornada contra “a morte”,
pretende o triunfo do herdi contra o inimigo: a morte, 0 acostumar-se ao patio da
clausura, o purificar da alma apés uma longa e dolorosa batalha, o interpretar de
uma realidade que impede a entrada da luz, que a mantém no limiar das trevas,
como as frestas das janelas de Emilie, ap6s sua morte que, pouco a pouco,
impedirdo a entrada da luz, mas permitem o limo. A narradora de Hatoum luta contra
o limo, contra as lacunas, o detectar dos erros que a levaram ao estado de
desanimo e impoténcia.

A vitéria da narradora é a vitéria de quem decide lutar e ndo uma finitude
dessa luta. Nao se trata de, apOs a catarse ou o0 organizar coletivo da memoria, ser a
vencedora. A luta dessa heroina, como a de Sherazade, é permanente e, quem

sabe por isso, eterna. Como eterna seria a luta do homem contra os processos pelo
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gual sente terror, como a prépria morte. Enfim, é a luta dos que buscam um nome,
uma identidade negada, daqueles que necessitam detectar quando e onde essa
histéria parou de ser contada. A narradora de Hatoum necessita saber em que ponto
de sua trajetdria perdeu o direito de ser sujeito. Ela, com a morte de Emilie, volta
para, sO entdo, ser sujeito de uma historia da qual faz parte, retomando as rédeas de
sua propria vida, mesmo que , para isso, tenha de recorrer ao coletivo, as
lembrancas dos outros, aqueles sem 0s quais ndo poderia recontar porque foram
parte de sua historia. Os outros, mesmo aqueles ndo nomeados, como a narradora,
sao parte das lacunas e das certezas que a narradora possui, consagraram-se como
parte de um passado, seja ele obscuro ou evidente. Sem eles, sem a cidade
permitida ou proibida, sem as ruas e monumentos, sem as historias dos outros, do
estrangeiro ou do nativo, a viagem seria totalmente ingloria. O outro sempre € parte
da historia de cada um e assim ocorreu com a heroina de RCO: ela valeu-se das
lembrancgas dos outros e das suas para recontar, consertar os fios que se soltaram
em algum ponto do seu passado e, assim, se livrar da clausura imposta pelo
passado. A narradora, que empreende a jornada contra “a morte” é a mesma que se
aproveita da morte para acionar suas lembrancas e a dos outros. A narrativa
simboliza, portanto, a jornada coletiva pela vida, pela negagéo da morte, da solidao
e da clausura.

Hatoum algou a matriarca e seu cla a um patamar de imortalidade no ambito
da arte literaria, por meio de uma narrativa que demonstra ora a fragilidade, ora a
reticéncia, ora a impossibilidade, ora a contradi¢do, mas que, sobretudo, da um lugar

de destaque ao desejo do retorno ao passado.



130

REFERENCIAS

AGUIAR, Joaquim Alves de. Espacos da memdria: um estudo sobre Pedro Nava. Séo
Paulo: EDUSP, 1998.

BACHELARD, Gaston. A intuicdo do instante. Sdo Paulo: Verus, Editora, 2007.
. A poética do espacgo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000.

BAKHTIN, M. Problemas da Poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
1997.

. Questobes de literatura e de estética. Sao Paulo: Hucitec, 2002.

BANDEIRA, M. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar

S. A, 1993.

BARATA, G. Estudos vém desvendando processo da memoéria. In Comciencia.
SBPC.Disponivel em: http://www.comciencia.br/reportagens/memoria/06.shtml. Acesso:
25/06/20009.

BARCELLOS, P. Alimento uma esperanca desesperada. In: JB on line. Disponivel em:
<http://jbonline.terra.com.br/jb/papel/cadernos/ideias/2005/08/19/joride20050819005.html>.
Acesso em: 17 mar. 2009.

BARTHES, R. A mensagem fotogréafica. In: LIMA, L. Teoria da cultura de massa. Rio de
Janeiro: Saga, 1969.

BARROS, D. A memoria. In Comciencia.SBPC. Disponivel em:
http://www.comciencia.br/reportagens/memoria/15.shtml. Acesso: 26/06/2009.

BECKER, Ernest. A negacéo da morte. Sdo Paulo: Circulo do Livro, s/d.
BECKETT, S. Proust. Sdo Paulo: Cosac&Naify, 2003.

BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: Magia e Técnica, arte e politica. S&do Paulo:
Editora Brasiliense, 1994.

. O narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Magia e

Técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1994.

BERGSON, Henri. Matéria e memaria. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006.



131

BEHRENS, M. Novas tecnologias e media¢do pedagogica. S&o Paulo: PAPIRUS, 2001.

BORGES, J. D. Milton Hatoum. Disponivel em: <http://www.digestivocultur>. Acesso em: 27
ago. 2008.

. Milton Hatoum. In: Suplemento Literario de Minas Gerais. Belo Horizonte,

fevereiro de 2006, n°. 1287 Secretaria de Estado de Cultura de Minas Gerais. Disponivel
em: <http://www.cultura.mg.gov.br/?task=interna&sec=6&con=907>. Acesso em: 09 nov.
2008.

BOSCHI, Caio César. Por que estudar historia. So Paulo: Atica, 2007.

BRASIL, Ubiratan. Milton Hatoum e o recorte do real.In: Estadao. Caderno 2. Disponivel em:
<http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20081002/not_imp251867,0.php>. Acesso em:
08/11/2008.

BULFINCH, Thomas. O livro de ouro da mitologia. histéria de deuses e herdis. Trad. David

Jardim Junior. Rio de Janeiro: Ediouro Publicagfes S/A, 2004.

CHIARELLI, Stefania. Vidas em transito: as ficcbes de Samuel Rawet e Milton Hatoum. S&o
Paulo: Annablume Editora, 2007.

COSTA LIMA. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1986.
CRESWELL, J. W. Research design: qualitative and quantitative approaches, 1999.
ELIADE, Mircea. Mito e realidade. Sdo Paulo: Perspectiva, 2007.

ELIAS, Norbert. A soliddo dos moribundos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001.

FERREIRA, A. Novo Aurélio século XXI: o dicionario da lingua portuguesa. Rio de Janeiro:

Nova Fronteira: 1999.
FORSTER, E.M. Aspectos do romance. Sao Paulo: Globo, 2004.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e narracdo em Walter Benjamin. S&o Paulo:

Perspectiva, 2007.
HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Sdo Paulo: Centauro Editora, 2006.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora,
2006.



132

HATOUM, M. Didlogos com a literatura. In Revista Cult on-line. Entrevista concedida a
Daniel Marques. Disponivel em: <http://revistacult.uol.com.br/website/site.asp?edtCode=
FFBBE6C1-3D1E-42FF-856B-78D78F77C8C6&nwsCode={96F640A4-5694-4C95-92E7-FE
066A79DF6}>. Acesso em: 07 nov. 2008.

HATOUM, M. Escrever a margem da histéria. [5 de novembro, 1993]. Sdo Paulo: Revista
Mirandum — coedi¢cdo Mandruva (Revista de Estudos Arabes da FFLCHUSP). Entrevista
concedida a Aida Rameza Ranania. Disponivel em: <http://www.hottopos.com/

collaté/milton1. htm#escrever>. Acesso em: 7 nov. 2008.
HATOUM, Milton. Relato de um certo Oriente. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004.
HOLANDA, Heloisa Buarque. Tendéncias e impasses. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1994.

JAROUCHE, Mamede Mustafa. Uma poética em ruinas. In: Livro das mil e uma noites.
Volume 1: ramo sirio. Trad. Mamede Mustafa Jarouche. Vol |. 3 ed. Sdo Paulo: Editora
Globo, 2006.

KONDER, L. Proust e a metafisica de lingerie. In: JB on line. Disponivel em: <http://jbonline.
terra.com.br/jb/papel/colunas/konder/2003/01/10/jorcolkon20030110001.html>. Acesso em:
17 mar. 2009.

KRAPP, Juliana. Milton Hatoum lanca seu primeiro livro de textos breves. In: JB on-line.
Disponivel em <http://jbonline.terra.com.br/nextra/2009/02/20/e200215077.asp>. Acesso
em: 17 mar. 2009.

LEANDRO, Denis. A ficcdo em ruinas: “ Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum”. Belo
Horizonte: UFMG, 2007.

LEVY, Pierre. As tecnologias da Inteligéncia. S&o Paulo: Editora 34, 1997.

LUPINACCI, H.H. Escritor manauara leva o rio Negro dentro de si 2003. In Folha de Séo
Paulo. Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/turismo/noticias/ult338u2769.shtml.
Acesso: 26/06/2009.

MARASCHIN, C. Conhecimento, escola e contemporaneidade. In: PELLANDA, N.M.C.;
PELLANDA, E.C. (Org.). Ciberespaco: um hipertexto com Pierre Lévy. Porto Alegre: Artes e
Oficios, 2000.

MATHIAS, Marcello Duarte. Autobiografias e diarios. In: Revista Coldquio/Letras, Lisboa, n.
143-144, p. 41-62, 1997.



133

MATHIAS, Marcelo D. Falta fibra a Portugal. [22 maio, 2007]. Portugal: Diario de Noticias —
Artes. Entrevista concedida a Ana Marques Gastdo. Disponivel em: <http://dn.sapo.

pt/2007/05/22 /artes/entrevista_a_marcello_duarte_mathias.html>. Acesso em: 8 nov. 2008.
MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos. Sdo Paulo: EDUSP/UFMG, 1992.
MOISES, Massaud. A andlise literaria. Sdo Paulo: Cultrix, 2004.
. A criacdo literaria — prosa. 12. ed. S&o Paulo: Cultrix, 1986.
------------------ . Dicionario de termos literarios. Sao Paulo: Cultrix, 2007.

MUTRAN, Munira. Album de retratos: George Moore, Oscar Wilde e William Butler Yeats no
fim do século XIX: um monumento cultural. Sdo Paulo: Humanitas/ FFLCH/USP: Fapesp,
2002.

NAVA, Pedro. Baldo cativo. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2000.
NAVA, Pedro. O cirio perfeito. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.

OLIVA, Osmar. O corpo andrégino - Inscricbes do masculino em Bom Crioulo de Adolfo
Caminha. Unimontes Cientifica V.4, n.2 - Julho/ Dezembro de 2002.

PEN, Marcelo. Romance do esquecimento faz frente a habilidade da memodria. In Folha On
Line llustrada. Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ultoOu42129.

shtml>. Acesso em: 30 jan. 2009.

PEREIRA, D. Souséandrade: tradicdo e modernidade. In Revista Linguagem em (Dis)curso,
volume 4, nimero 2, jan./jun. 2004

PERRONE-MOISES, L. Altas literaturas. Sdo Paulo: Companhia das Letras,1998.

PIZZA, Daniel. Como Proust mudou minha vida. In Digestivo Cultural. <http://www.

digestivocultural.com/ensaios/ensaio.asp?codigo=192>. Acesso em: 17 mar. 2009.

POLLACK, M. Memodria, esquecimento e siléncio. In: Revista Estudos Histéricos, Rio de
Janeiro, v. 2, n. 3, p. 3-15, 1989. Disponivel em: <http://www.cpdoc.fgv.br/revista/asp/

dsp_edicao.asp?cd_edi=15>. Acesso em: 15 nov. 2008.

RAMOS, T. Por uma poética das memorias literérias. In Comciencia. SBPC. Disponivel em:

http://www.comciencia.br/reportagens/memoria/11.shtml. Acesso: 28/06/20009.

REMEDIOS, Maria Luiza. Literatura confessional: autobiografia e ficcionalidade. Porto
Alegre: Mercado Aberto, 1997.



134

RESENDE Beatriz. Os caminhos da literatura brasileira contemporanea. [16 de setembro,
2008]. Rio de Janeiro: Olhar Eletronico (Coordenadoria de comunicacdo da UFRJ).
Entrevista concedida a Vanessa Sol. Disponivel em: <http://www.olharvirtual.ufrj.br/
2006/index.php?id_edicao=221&codigo=9>. Acesso em: 29 mar. 2009.

REUTER, Yves. A andlise da narrativa. Rio de Janeiro: Difel, 2007.
REUTER, Yves. Introducéo a andlise do romance. S&o Paulo: Martins Fontes, 2004.

RIBEIRO, Eulina Maria de Carvalho. Catarse e auto-regulagcdo. Porque e quando
trabalhamos com carga alta ou baixa?. In:. ENCONTRO PARANAENSE, CONGRESSO
BRASILEIRO, CONVENCAO BRASIL/LATINO-AMERICA, XIII, VIII, ll, 2008, Curitiba: Anais.
Centro Reichiano, 2008. CD-ROM. [ISBN - 978-85-87691-13-2]. Disponivel em:

<www.centroreichiano.com.br>. Acesso em: 16 nov. 2008.

SAID, Edward. Orientalismo: o oriente como invencdo do ocidente. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2007.

SELIGMANN-SILVA. Historia, memoria, literatura: O testemunho na era das catastrofes.

S&o Paulo: Editora Unicamp, 2003.
TADIE, Jean-Yves; TADIE, Marc. Le sens de la mémoire. Paris: Gallimard, 1999

THIESEN, Icléia: SANTANA, Marco Aurélio. O (im)possivel esquecimento e 0s processos de
ressignificacdo da memdria social. In: Usos do Passado - XIl Encontro Regional de Historia.
Rio de Janeiro: 2006 Thousand Oaks: SAGE, 1994.

TIN, E. Cartas e Literatura: reflexdes sobre pesquisa do género epistolar. Campinas, SP:
Editora da UNICAMP.

TYNIANOV, J. A noc¢éo de construcédo. In: Teoria da literatura: formalistas russos. Porto
Alegre: Globo, 1971.

TORRANO, Jaa. O mito grego e a existéncia humana: A teogonia de Hesiodo. In Revista
Cult. Sao Paulo, ed. 107, ago. 2007. Disponivel em:
<http://revistacult.uol.com.br/website/dossie. asp?edtCode=E277DF61-D718-4085-81BD-
02A58A04F04C&nwsCode=C2D18EAC-3C16-4 001-8873-87194E1BF3AD>. Acesso em: 13
nov. 2008.

VALENTIM, Claudia Atanazio. O romance epistolar na literatura portuguesa da segunda
metade do século XX. Rio de Janeiro, 2006. Tese doutorado. UFRJ, 2006.

VOGT, C. Memoria e Linguagem. In comciencia. SBPC.
http://www.comciencia.br/reportagens/memoria/01.shtml. 25/06/2009.



135



